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Con vida y acusando
(a modo de prologo)

Los afios "70 fueron testigo, al mismo tiempo que dieron testimonio, de
la mayor insurgencia obrera en la historia del pais. Fueron afos de crisis
general donde toda la sociedad se vio involucrada en una serie de hechos
que, en conjunto, no pueden ser calificados de otra manera que como lucha
de clases. Por una serie de razones que examinaremos mas adelante, tanto la
“memoria” popular como buena parte de la historiografia, es decir, de la mi-
rada que tiene obligacion de verdad, se niega a interpretarlo de esa manera.
Este libro tiene la intencion de devolverle a esa época este sentido.

Dos son los puntos en los que se focalizara la critica: contra aquellos que,
a la manera liberal, sentenciaron a la época como una de excesos frente a
la cual se esgrime el aurea mediocritas de la democracia (burguesa); contra
quienes creen escapar a las limitaciones del liberalismo con nuevas dosis
de la misma medicina, reconstruyendo el periodo como una coleccién de
“memorias” donde la verdad no ocupa espacio alguno. La primera ideolo-
gia burguesa reconstituye la figura del ciudadano desde la superestructura
juridico-legal; la segunda hace lo mismo desde el discurso. En ambos casos,
se construyen al margen de las relaciones sociales, es decir, eluden el analisis
de clase. Como no hay analisis de clase, los intereses que motivan la accion
se diluyen entre los vapores de las caracteristicas personales, el humor pasa-
jero de las masas o una cierta configuracién “cultural”. Por la misma razon,
las responsabilidades se personalizan (fue “fulano” o “zutano”) o se diluyen
(“fuimos todos”). Existen una tercera y cuarta explicaciones al proceso en
cuestion, es cierto: ambas se sintetizan en un “fueron ellos” que significa que
la razén vy la justicia estaban de parte del que enuncia. No son, hoy por hoy,
las lecturas dominantes de esa historia y mientras la tercera representa a la



La batalla por los héroes
La importancia de la lucha ideologica
en la construccion de la fuerza moral

Rosana Lopez Rodriguez

No olvido las sombras de los rendidos en el aeropuerto
(las armas en el suelo

sonrientes como acabadas de nacer

con el coraje intacto

entregadas a un enemigo infame)

(...) Hermanos queridos

compaferos presentes para siempre
asesinados en un cuartel de tinieblas en el sur
cuando aqui en Buenos Aires

la incipiente primavera

abria el sol verde del suefio.

Hermanos mios

muertos para que nosotros alcancemos la vida
oculta en dias no nacidos

corazones abiertos hacia el mar.!

Miguel Angel Bustos

Qué es un informe

Cuando escuchamos la palabra informe, pensamos inmediatamente
en un texto con ciertas caracteristicas formales y estéticas. A partir de las
investigaciones y teorias desarrolladas por el Circulo Lingiiistico de Praga,
no solamente la lingtistica y la narratologia, sino también las teorias de la

"Fragmentos del poema “Sangre de agosto”, publicado por primera vez en Nuevo
Hombre, n° 46, agosto de 1973 y reeditado en la obra poética completa, Visién de los
hijos del mal | Argonauta, Buenos Aires, 2008.
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comunicacién experimentaron su ultima gran transformacion. Uno de los
fundadores de ese grupo (y su representante més significativo para la historia
de estas disciplinas) fue Roman Jakobson, quien completo el modelo del cir-
cuito de la comunicacién de Karl Biihler, llevandolo a la interrelacién entre
seis elementos, cada uno de los cuales esta relacionado con una funcion del
lenguaje. Cada vez que se pone en juego la comunicacion estin presentes
todos los elementos y también, por lo tanto, todas las funciones, aunque
siempre hay una que es la predominante. Esa funcién, la mas importante,
se reconoce fundamentalmente por los recursos y las caracteristicas del dis-
curso que elige el emisor a los efectos de lograr su proposito. Vale decir que,
segun la intenciéon del que produce el discurso, se elaboran las estrategias
que determinardn cual es la funcion predominante. Cuando la intencién
del emisor es presentar datos o dar a conocer un episodio, histérico o re-
ciente, la funcién mds importante alli es la que se conoce con el nombre
de informativa o referencial, ya que el elemento clave es el referente: no inte-
resa la opinién o los sentimientos que despiertan en el emisor aquello de
lo que habla. De alli que sea éste un discurso fundamentalmente objetivo.
Una objetividad que, a nuestro juicio, debe significar “apego a la verdad”, el
respeto por la condicion desplegada por el objeto a explicar, antes que empi-
rismo superficial, desapego o distanciamiento. El tipo de lenguaje utilizado
serd, primordialmente, no connotativo, es decir, se evitaran ambigiiedades,
plurisemias o recursos que impliquen desplazamientos en los significados,
como por ejemplo, el uso de metaforas. Aun cuando no constituya la in-
tencion fundamental del emisor prever las acciones que el receptor pueda
llevar a cabo con la informacién que obtenga, se deduce que, siendo el co-
nocimiento la intencion del receptor de esta situacién comunicativa, hay en
su posicion de busqueda, una finalidad: alguien quiere aprender algo para
poder hacer algo con ello después.

Un informe es, entonces, un tipo textual en el cual el emisor da cuenta
de los avances realizados en una investigacién o proyecto. Debe ser claro,
preciso y ordenado, para que el objeto o problema analizado pueda ser apre-
hendido sin dificultad. El orden consiste normalmente en la estructura cla-
sica de una introduccion en la cual se presenta el tema y las hipotesis, un
desarrollo que aportara las pruebas si se trata de una investigacion o los
detalles si es una noticia y por tltimo, un cierre en el cual se presentan las
conclusiones a modo de demostracion de la hipdtesis. También en el fi-
nal pueden exponerse nuevas preguntas o dificultades que la investigacion
pudo haber puesto en evidencia. En un informe predomina, precisamente,
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la funcion referencial. Veamos, entonces, a santo de qué viene este asunto
del “informe”.

Los informes de Barrilete

El barrilete? fue una de las experiencias colectivas que condenso la evolu-
cion artistica y politica de un grupo de poetas en las décadas del ’60 y’70. El
primer niimero aparecié en agosto de 1963; el responsable de la edicion era
el poeta Roberto Jorge Santoro; su madre, Emilia, la secretaria de redaccion.
El grupo fue variando y amplidandose a lo largo de su historia, pero la inten-
cién original no cambié nunca sino que fue adquiriendo con el tiempo, y
cada vez mas, un giro militante, revolucionario. “Barrilete era sacar la poesia
a la calle, creo que Patifio fue quien acuii6 la frase. Pero eso era. Era poner
la poesia en la vereda, la poesia en el bolsillo del trabajador”, dice en una
entrevista Leopoldo Juan Gonzilez, poeta, militante del PRT y del FATRAC
y miembro del grupo. Dado que una de las reglas que tenian era la de no au-
topublicarse (salvo contadas excepciones), el grupo se reunia en torno a las
propuestas de publicacion que ellos mismos acercaban: otros poetas, temas
y producciones. Otro de los integrantes de Barrilete, Carlos Patifio, cuenta
que se hacian recitales, lecturas en sociedades de fomento, fabricas, etc., y
que la aprobacion de los poemas que se iban a publicar era discutida colecti-
vamente. Con un dejo humoristico, Patifio confiesa que en los tres primeros
Informes, sus poemas no fueron aceptados. “Una decision logica”, pues él
escribia en la linea de Rilke, de Hesse, de El lobo estepario: “Que se me produ-
jera un cambio en el bocho costaba mucho trabajo. Y después, para que eso
te baje a la mano tiene que venir todo un proceso, una crisis ideoldgica.”® Y
esa crisis ideoldgica llegd. Veamos como.

Los primeros cinco numeros se publicaron en 1963 (agosto, setiembre,
octubre, noviembre y diciembre), dirigidos por el poeta con la colaboracion
de su madre, Emilia de Santoro. Ocho pédginas sin numerar que comenzaron
a crecer a partir del nimero 5. En ese momento los responsables firman-
tes de la nota editorial “Aflojale que colea”, son Daniel Barros, Gerardo
Berensztein, Martin Campos, Oscar Castelo, Oscar Grillo, Tito Lencioni,

2El titulo de la publicacion perdio el articulo recién en el nimero 6. Nosotros usare-
mos esta ultima denominacién.

3Patifio, Carlos: “Barrilete revolucionario”, El Aromo, n° 21, julio 2005, p. 14.
Consultese en: http://www.razonyrevolucion.org.ar/textos/elaromo,/secciones/cul-
turaeizquierda/Aromo2ljulioBarrileteRevolucionario.pdf.
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Miguel Angel Piez, Armando Piratte, Ramon Plaza, Rodolfo Ramirez,
Miguel Angel Rozzisi, Jorge Rutman, Horacio Salas, Roberto Santoro,
Marcos Silber, Oscar Smoje, Rafael Alberto Vasquez y Atilio Luis Viglino.
Con apenas unos cambios en los nombres, aparece el numero 6 en febrero
de 1964; ya es Barrilete y Emilia de Santoro deja la secretaria. Las paginas
estan numeradas y son veinte. Veinticuatro piginas para el numero 7, de
marzo-abril de 1964. Ese mismo afio habra visto la salida de los ntimeros 8
(julio-agosto) y 9/10 (octubre-diciembre). Este ultimo ya tiene 36 péginas.
Al afo siguiente publicaron un solo ntimero, el 11. En el ’66 el 12 (agosto-
septiembre) no cuenta con la presencia de Santoro en su comité editorial.
Aparecen ahora sélo cuatro directores: Alberto Costa, Carlos Patifio, Felipe
Reisin y Rafael Vasquez. El numero 13 es de diciembre de 1967. En octubre
de 1968 se publica el numero 1, afio V, segunda época, ambos a cargo de
Costa y Patifto. Santoro no reaparecera sino en el ultimo nimero de la pu-
blicacién, en 1974, la del afio XII, numero 1, lo que pareciera indicar una
“tercera” época. Esta vez no tiene el formato de revista, sino que es un sobre
con folletos y paginas sueltas.

La experiencia Barrilete fue mas alla de la revista. A partir de 1963 Santoro
habia comenzado a publicar los “informes”: cuadernillos de poemas en los
que los poetas de Barrilete escribian sobre un tema determinado. Cuando un
hecho historico los golpeaba y necesitaban sentar posicién ante ese episodio
a través de su arte, se lanzaba la consigna y los poetas intervenian alli con
sus producciones. Surgieron asi el Informe sobre Lavorante* (junio de 1963),
el Informe sobre el desocupado (agosto de 1963), el Informe sobre la esperanza (oc-
tubre de 1963), el Informe sobre Discépolo, el Informe sobre Santo Domingo’ y el
Informe sobre el pais. Segin Rafael Visquez éste seria el ultimo informe, del
afio 1966. Decimos “seria” porque el mismo Vasquez sefiala que hubo otro,
aunque con caracteristicas muy especiales: “en 1974, una anunciada visita
del dictador chileno general Pinochet a Buenos Aires (...) hizo que el grupo
participara en un peculiar ‘informe’ que no llegé a publicarse en cuaderni-
llo: se fotocopiaron volantes sueltos con los poemas de repudio de cada uno,

*Alejandro Lavorante, boxeador mendocino que hizo su carrera en EE.UU., quedo
en estado de coma a raiz de un knock out. Fue trasladado a la Argentina, donde
fallecio tiempo después.

Fue escrito cuando, bajo la presidencia de Lyndon Johnson, las tropas norteame-
ricanas invadieron la Reputblica Dominicana el 25 de abril de 1965, con la adver-
tencia de que EE.UU. no habria de permitir otra Cuba en el continente. Tuvo una
tirada de 4 mil ejemplares.
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que los mismos poetas repartimos en algunos barrios de la ciudad, comple-
tando la entrega, hacia la noche, en un acto publico que se habia convocado
en la cancha del club Atlanta, en Villa Crespo.”® Efectivamente, esos poemas
no fueron editados, sino impresos como volantes; las declaraciones de los
miembros de Barrilete son coincidentes: Alberto Costa sefiala lo mismo que
Visquez. En los primeros informes, la linea politica que comienza a desple-
garse es la del antiimperialismo. Lavorante es todo un simbolo: el argentino
que EE.UU. nos devolvié como un “saldo de exportacion” (Ramoén Plaza)
o como “un paquete postal para Rosario” (Martin Campos). La invasion a
Santo Domingo, menos elipticamente, es otra de las intervenciones que se-
falan el inicio del recorrido politico de algunos de los miembros de la revista
y de su responsable, Roberto Santoro.

Pero todavia faltaba otro Informe. Un documento que, segun el testimo-
nio de Carlos Patiflo, miembro de la tltima etapa de Barrilete, apenas la ti-
rada fue distribuida, fue secuestrada de los quioscos por orden de la Triple
A'. Leopoldo Gonzalez confirma la existencia del informe, asi como tam-
bién que no pudo ser vendido puesto que, ademas, todos los integrantes de
Barrilete ya estaban amenazados por la banda fascista. Este documento, el
mas dificil de conseguir, es el Informe sobre Trelew, cuya fecha de publicacion
es el 22 de agosto de 1974, segundo aniversario de la masacre. Carlos Patifio
lo recuerda de la siguiente manera:

“El ultimo Informe del grupo Barrilete fue el Informe sobre Trelew, desde luego
aludiendo a los frios y cobardes asesinatos de guerrilleros producidos en la base
militar de esa localidad. Recuerdo perfectamente al Toto Santoro proponiendo que
esta vez no hiciéramos lo de siempre, sino algo distinto: una especie de sobre grande
de donde el lector pudiera ir sacando cosas: poemas, dibujos, grabados, notas, etc.
Explicaba su idea actuando la fruiciéon con que un nifio sacaria cosas inesperadas y
maravillosas de una inesperada y maravillosa galera. Lo estoy viendo...

Asi se hizo este Informe. Por desgracia, una de las cosas que salieron de esa ga-
lera fue la persecucion, la prohibicion definitiva del grupo y de la revista Barrilete,
ademas de la muerte para varios de sus participantes. Nosotros no ignordbamos el
riesgo que significaba publicar ese Informe. La Triple A de Lopez Rega nos tenia en

®Vasquez, op. cit., p. 10.

™Y la Triple A publicé una solicitada a todo tamafo condenindonos a muerte,
uno por uno, con todos los nombres. En todos los diarios. A todos los que estaban
en el informe... Y a varios los mataron, a Enrique Coureau, a Santoro, al japonés
Higa... A gente cercana a Barrilete o de Barrilete.” Entrevista citada a Carlos Patifio
en El Aromo.
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la mira; habia sacado una solicitada a toda pagina en los principales diarios “denun-
ciando” a Barrilete como subversivo, incluyendo los nombres de todos los poetas del
grupo, incluso de quienes ya se habian ido, como por ejemplo Miguel Angel Bustos,
poeta mistico que no compartia la idea de mezclar poesia y politica y por eso dejo
el grupo. Pero que se mezclan inevitablemente, lo prueba el propio e infortunado
Miguel Angel Bustos, desaparecido por la dictadura militar, que no reparaba en
estas sutiles distinciones. Pero el Informe sobre Trelew era tal vez el informe mas ne-
cesario. Lo prueba el hecho de que en ese informe participé la mayor cantidad de
poetas, escritores, pintores y periodistas, incluso no pertenecientes al grupo, de toda
su historia. Hoy es practicamente inhallable.”®

Sabiendo que en algun lugar, alguien debia haber conservado un ejem-
plar al menos, buscamos y buscamos. La busqueda rindié sus frutos y la
decision de comprarlo vino de la mano de la decision de la publicacién: no
podia seguir durmiendo en una libreria anticuaria uno de los testimonios
cruciales en la lucha ideologica de nuestro pasado. Si queremos hoy retomar
esas tareas, debemos partir del conocimiento de los que nos precedieron.

Roberto Santoro y el Frente de Trabajadores de la Cultura

“Paco lo dijo una vez: ‘Yo empufié las armas porque busco la palabra justa.” Eran
hombres que supieron aunar todo: no consideraban la escritura como fenémeno al
margen de la vida de su pueblo ni la vida de su pueblo al margen de su literatura.
Y no estoy hablando de novatos, sino de hombres de gran calidad literaria que con
su ejemplo cuestionan toda una actitud politica obrerista que ciertas dirigencias
revolucionarias —en el poder o no- suelen tener frente a los intelectuales. Digamos
la verdad, escritores del nivel de Rodolfo Walsh no hay muchos en América Latina
o en lengua espaiola, ni muchos Paco Urondo ni muchos Haroldo Conti.”

Roberto Santoro nacié en Buenos Aires en 1939. Llevs adelante su vida
de trabajador desempefiando las mas diversas ocupaciones, pese a lo cual
se transformé en uno de los poetas mas notables de su generacion. Ni el
puesto del mercado ni la preceptoria le impidieron desarrollar un proyecto
creativo que comenzo bastante antes de la publicacién de su primera obra,
Oficio desesperado, en 1962, y que ya al afio siguiente comenzo a desarrollarse

8Puede consultarse el texto completo en http://www.elmurocultural.com/colum-
nistas/cpatinio02.html.
Entrevista a Juan Gelman, “Acerca de escritura y militancia. Walsh, Urondo,

Conti.”, en http://isla_negra.zoomblog.com/archivo/2009/01,/29/.
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colectivamente. En 1963 se inicio, como hemos dicho, la publicacion de
Barrilete. La produccién colectiva motorizada por Santoro recién comenzaba.
Después, en 1966, vendria Gente de Buenos Aires, grupo conformado por
Santoro, el pintor Pedro Gaeta, el musico Eduardo Rovira y otro poeta, Luis
Luchi. Juntos editaron carpetas con poemas y dibujos, discos, hicieron reci-
tales de musica y de poesia, realizaron lecturas publicas en fabricas, socieda-
des de fomento, teatros y universidades. Este tipo de actividades ya las venia
realizando con el grupo Barrilete: “lectura con debates posteriores en las es-
cuelas, sociedades de fomento, teatros, facultades, clubes, cines (...), armaba
exposiciones de poemas ilustrados (...), distribuia él mismo la revista en kios-
cos vy librerias y la vendia en la puerta de los cines, de las facultades y del
estadio Luna Park (alli lo hicieron aprovechando el acto sobre la ensefianza
libre-laica el 13 de agosto de 1964).”!° Con el sello editorial de Papeles de
Buenos Aires, vio la luz el ultimo libro publicado por Santoro: No negociable.

También fue colaborador de otras publicaciones, en especial del perié-
dico de Vedia, provincia de Buenos Aires, Alberdi, en el cual aparecieron
obras de importantes poetas de la época.!’ Por medio de esa publicacion
conocera a Dardo Dorronzoro, también desaparecido, primero a través de la
lectura, tiempo después, personalmente.

La primera intervencion politica publica de Roberto Santoro se llevd
a cabo con un encendido discurso en el acto de la Alianza Nacional de
Intelectuales, el 10 de abril de 1964. Es precisamente en ese momento en
el que Santoro hizo un llamado explicito a la militancia sindical. Esta con-
vocatoria aparece tanto en ese discurso como en las paginas de Banrrilete: los
escritores eran llamados a ganar la SADE para los trabajadores de la pluma.
Es por eso que Santoro integro distintas listas que participaron tres veces en
las elecciones del sindicato; la primera, en 1965, la tltima, en 1973. No gana-
ron, pero el poeta entendié que ya eran tiempos de otra forma de militancia:
el PRT ya lo contaba entre sus filas.

El 3 de junio de 1976 Roberto Santoro escribié una carta dirigida a la
Confederacion de Escritores Latinoamericanos, con sede en México, para

®Garrido, Lilian: “Prélogo”, en Literatura de la pelota, LEA, Bs. As., 2007, p. 12. Las
lecturas de los poetas de Barrilete son descriptas por Carlos Patifio en el texto ya ci-
tado: “(...) hicimos varias lecturas de poemas en las universidades. Recuerdo una de
las mas lindas, de las mas llenas, de las mas quilomberas, fue en la UBA, en la clase
de Vicente Zito Lema.”

UDalter, Eduardo: “El periddico Alberdi (1923-1976) y sus poetas”, en Razén y
Revolucién n° 10, primavera de 2002, pp. 25-38.
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denunciar y difundir la desaparicion de personas. Alli menciona el arresto
del director del periodico Alberdi y el secuestro de Haroldo Conti y Alberto
Costa, entre otros periodistas y escritores. Denuncia también la golpiza a
que fue sometido Enrique Llamas de Madariaga (La Razén) y el secuestro y
asesinato del periodista y ex senador uruguayo Zelmar Michelini. El 1° de
junio de 1977, mientras las clases del turno noche en la Escuela Nacional de
Educacion Técnica n® 25 del barrio de Once se desarrollaban con norma-
lidad, tres hombres se acercaron preguntando por uno de los preceptores,
Roberto Santoro. Uno de ellos dijo ser hermano de un alumno. Cuando
el buscado se presento, los desconocidos lo redujeron por la fuerza esgri-
miendo armas de fuego. En medio de los gritos y la desesperacion de los
presentes, se lo llevaron.

Santoro integré diversos frentes, algunos ligados al PRT; otros, como
la AGE (Agrupacion Gremial de Escritores), no. Estuvo también en el
FAS (Frente Antiimperialista por el Socialismo) junto a Haroldo Conti y
Humberto Costantini.!? Segin declaraciones de Luis Mattini, los tres for-
maban parte de la misma célula del PRT.” Segtin lo que hemos visto en el
Informe sobre Trelew, integré un Frente de Trabajadores de la Cultura, cuya
vinculaciéon con el conocido FATRAC resulta dificil de establecer. En efecto,
dos problemas se plantean sobre el FATRAC. Uno es la naturaleza de su in-
tervencion politica. Otro, hasta donde llega y cémo termina.

El Frente Antiimperialista de Trabajadores de la Cultura fue una orga-
nizacion de intelectuales y artistas vinculada al PRT, que presentaba, a dife-
rencia del resto de las agrupaciones revolucionarias, un programa de inter-
vencion especifica en el ambito artistico. Los integrantes més conocidos de
ese frente fueron el sociovlogo Daniel Hopen vy el periodista y escritor Nicolas
Casullo. Surgié en 1968, en Rosario y tuvo su primera accién publica en
ocasion de la convocatoria del premio Braque, en la cual la embajada fran-
cesa habia incorporado una clausula de censura de las obras. Los artistas
reaccionaron y no solamente se negaron a participar, sino que también hi-
cieron publicas cartas de repudio al hecho, interpretindolo como un acto
de “imperialismo cultural”. En ese contexto, el FATRAC apoy6 el boicot con
volantes y, cuando los artistas que estaban manifestando contra el Premio
fueron reprimidos y detenidos, presentd un comunicado de prensa en el

2Crisis, n° 42, 16 agosto de 1974.

BVéase Redondo, Nilda; Haroldo Conti y el PRT. Arte y subversion, Amerindia, Santa
Rosa, 2004, p. 55. También Leopoldo Gonzalez nos ha proporcionado este mismo
dato.
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cual exponian su solidaridad con los detenidos. También, en una nota publi-
cada en El Combatiente, no sélo se defiendio la valiente posicion de los artis-
tas, a quienes consideran “vanguardia antiimperialista”, sino que llamaron
ala CGT de los Argentinos a apoyar y defender a los detenidos. Los artistas
en cuestion, que ya venian estableciendo un acercamiento con la CGTA y
que inclusive estaban siendo defendidos por los abogados sindicales, consi-
deraron que podria verse perjudicada su situaciéon y tomaron distancia del
FATRAC: segiin Longoni, se produjo “una pugna (...) entre dos légicas dis-
tintas: la de la vanguardia artistica -que se politiza- y la de la vanguardia po-
litica que intenta una politica hacia la cultura.”

Un nuevo cortocircuito va a producirse entre estos artistas y el FATRAC
mientras se preparaba la presentacion de Tucumdn Arde, experiencia artistica
inaugurada a comienzos de noviembre de 1968 en el edificio de la CGTA de
Rosario y trasladada a Buenos Aires a fines de mes, ahora en el edificio de
la CGTA nacional . Para Longoni la causa del nuevo enfrentamiento entre
ambos grupos es metodoldgica: para los de Tucumdn Arde los métodos de los
militantes del PRT eran demasiado violentos para considerar la posibilidad
de realizar un trabajo comun. Dado que “su presencia fue interpretada por
algunos artistas como un intento de ‘copar’ la obra, de manipularla”, fue-
ron expulsados de la realizacion de Tucuman Arde. “De alguna manera”,
concluye la autora, “la politica (o, mejor, la modalidad de intervenciéon que
sostenia el FATRAC) se torné en una definitiva divisoria de aguas.”

La autora de la nota hace suya la interpretacién que uno de los artistas
rosarinos, Juan Pablo Renzi, hizo de los hechos que llevaron a la fractura con
el Frente: “afirmamos nuestra independencia de los movimientos politicos
concretos, aun cuando alguno de nosotros pudiera coincidir con sectores o
partidos.” Lo cierto es que, a despecho de la negacién de Renzi, otra partici-
pante de Tucuman Arde sefala que:

#“Tucumdn Arde es una puesta en escena de las luchas obreras populares en contra
de la aplicacion del llamado Operativo Tucumdn, que impulsa el gobierno nacional,
dentro de la politica de reconversion industrial de la provincia. Implica el cierre de
mas de una decena de ingenios azucareros y la pérdida de fuentes de trabajo. En la
muestra se utiliza una amplia variedad de soportes visuales y audiovisuales: fotos,
afiches, carteles, posters, testimonios grabados, grificos, murales, etcétera, donde se
denuncia la vinculacion de los duefios de los ingenios con el capital finaciero inter-
nacional.” Balvé, Beatriz: “;La fusion del arte y la politica o su ruptura?. El caso de
Tucumdan Arde: Argentina 1968”, en Razén y revolucién n° 7, verano de 2001.
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“En 1968, este grupo de artistas consustanciados con el Programa del 1° de mayo
de Ia CGT de los Argentinos que liderara Raimundo Ongaro, decide sumarse al pro-
yecto politico cultural de esta central obrera y constituye una comisién, bajo el nom-
bre de Comision de Agitacion y Propaganda. (...) Bajo estas condiciones se funda
el Grupo de Artistas Argentinos de Vanguardia (...). Paralelamente, el colectivo con
asiento en Buenos Aires comienza a actuar en el seno de la CGTA, en la comisién
de cultura, promoviendo la creacion de una obra que denuncie los problemas que

aquejan a la clase obrera en Tucuman.”"

Es decir, mas alla de las afirmaciones de Renzi (y de las de Longoni) los
artistas de Tucumdn Arde tenian un programa, el del peronismo de izquierda
que representaba la CGTA.

Durante el mismo afio, los sociclogos del FATRAC volveran a enfren-
tarse con el grupo de artistas de Tucuman Arde, al denunciar que el Proyecto
Marginalidad', radicado en el Instituto Di Tella y dirigido por José Nun,
en el que participaban Juan Carlos Marin, Beba Balvé, Miguel Murmis y
Ernesto Laclau, entre otros, era una forma de aceptar la penetracion imperia-
lista, en razon de que el proyecto estaba financiado por la Fundacion Ford.
Si bien los denunciados no pertenecian al grupo que habia protagonizado
Tucuman Arde, es cierto que habia entre ambos una relacion simbiotica,
en un campo mas amplio que incluia otras expresiones politicas y estéticas.
Longoni pretende que es la intromision de lo politico partidario, de la mano
del FATRAC, lo que da por tierra con las experiencias que durante todo el
afio 1968 van delineando la posibilidad de una relacién fructifera entre arte
y politica. No ve que, detris de cada grupo de artistas hay, explicita o implici-
tamente, programas politicos que se disputan el espacio abierto por la crisis
de conciencia en marcha.

Segtin Casullo, la politica cultural que se propuso el FATRAC tenia
como objetivo tomar distancia, por un lado, de la division burocritica de
tareas que planteaba el PC: los militantes artistas eran convocados para even-
tos especiales, en los cuales participaban con su disciplina; cuando el evento
finalizaba, volvian a ser militantes del PC que, ademas, eran artistas. Por otro
lado, querian escapar al mandato de proletarizacion y, consecuentemente, al
abandono de la produccion artistica e intelectual. De alli que se propusieran
producir un arte (y una ciencia) que fueran a la vez revolucionarias.

Balvé, op. cit., pp. 3, 13-14.
16“Su objeto de estudio eran las nuevas formas de marginacion social en América

Latina.”, en Longoni, Ana: “El FATRAC, frente cultural del PRT/ERP”, en Lucha
Armada n° 4, 2005.
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Estos intelectuales, que expresaban una crisis de conciencia mds general
en el campo de la burguesia y la pequefia burguesia, se encontraban en ten-
sion frente al prejuicio por su origen de clase y la actividad que desarrolla-
ban, de un lado, y la necesidad de producir un arte y una ciencia que fueran
herramientas en la lucha ideologica del programa revolucionario, del otro.
Esa tension permanente, se transforma hoy en la negacion de la posibilidad
de la fusion del arte y la revolucion. En efecto, cuando Longoni concluye
que la fusion entre vanguardia artistica y vanguardia politica es inestable y
precaria, se deja arrastrar por esos prejuicios:

“El punto es pensar cuanto de ese rico legado se recupera en el pasaje a la accion.
En ese sentido, no parece errado afirmar que en esta coyuntura los intentos por
conjugar vanguardia artistica y vanguardia politica quedaron sujetos mayormente
a la logica (de las urgencias) de la politica. Por cierto, el FATRAC no escapd a su
tiempo.”

El FATRAC, entonces, habria sido, segiin Longoni, la expresién de la
incapacidad de la izquierda partidaria para entender los requerimientos pro-
pios del mundo artistico. Sin embargo, podemos interpretarlo de otra ma-
nera: como un actor imprescindible en la crisis de conciencia necesaria de
los artistas de origen burgués o pequefio burgués. Sera, precisamente, gracias
a esa crisis que muchos de ellos terminardan en las filas de las organizacio-
nes revolucionarias en lugar de reivindicar el mito burgués de la “libertad”
del artista o, en el mejor de los casos, el del “compromiso” del intelectual
“critico”. Es decir, un momento en la construccion de los intelectuales orgé-
nicos del proletariado. Esta conclusién queda velada cuando se transforma
un proceso de lucha politica en el campo estético en una simple cuestion de
método o de “tiempos” y “urgencias”.

Longoni cree que “hay una vanguardia artistica que se politiza y una van-
guardia politica que intenta una politica cultural”. Ninguna de las dos afir-
maciones es correcta. En primer lugar, considerar que los artistas que consti-
tuyen una vanguardia en términos estéticos, formales, se “politizan”, es creer
que es posible desarrollar una actividad intelectual sin que ello implique
accion politica alguna. A la inversa, creer que una vanguardia politica no

"Longoni, op. cit. Mas informacion sobre los hechos aqui descriptos, asi como do-
cumentos y entrevistas, puede verse en Longoni, Ana y Mariano Mestman: Del Di
Tella a “Tucumdn Arde”. Vanguardia artistica y politica en el 68 argentino, El cielo por

asalto, Bs. As., 2000.
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tiene siempre implicita una politica cultural es desconocer las formas en que
se traducen los programas en la vida real.

Como dijimos més arriba, mas alla de la naturaleza de la intervencion po-
litica del FATRAC, esta el problema de su relacién con el FTC. El FATRAC
desarroll su actividad en Rosario y también en Buenos Aires, al menos
hasta 1971, fecha de la que data el ultimo documento, segun la investigacion
realizada por Longoni. El FATRAC habria sido disuelto por problemas in-
ternos del PRT. Sin embargo, parece resurgir algunos afios después como el
FTC que trabaja en el Informe.

En efecto, el Informe sobre Trelew fue publicado por la Comision Familiares
Presos Politicos Estudiantiles y Gremiales (COFAPPEG). Ademas, tal como
leemos en el colofon, “colaboraron en este homenaje a los HEROES DE
TRELEW el grupo BARRILETE y el FRENTE DE TRABAJADORES DE
LA CULTURA”. Tanto la COFAPPEG como el Frente de Trabajadores de
la Cultura pertenecian al PRT, mientras que el grupo Barrilete estaba diri-
gido por Santoro, militante del partido. Pero este FTC no parece ser exacta-
mente el FATRAC, aunque haya indicios para pensar en cierta continuidad.
En una entrevista de Néstor Kohan a Enrique Gorriaran Merlo se refirié en
estos términos a la preocupacion del partido por la lucha cultural:

“Existi6 el Frente de Trabajadores de la Cultura (FTC), que aglutinaba a los tra-
bajadores de la cultura, a los artistas y a los intelectuales. El FTC se cre6 y funciono
desde el comienzo. El ERP se fundé en junio de 1970 y ya desde ese momento co-
menzé a funcionar el Frente de Trabajadores de la Cultura. Varios de estos compa-
fieros, que formaban parte del FTC, integraran después el Frente Antiimperialista
por el Socialismo (FAS) que, mostrando una gran capacidad de movilizacion, realizd
varios congresos masivos, cinco en total.”!®

Aunque Longoni da por terminadas las acciones del FATRAC en 1971, el
PRT debié haber mantenido la continuidad en la politica de frente cultural;
prueba de ello es el Informe sobre Trelew. No podemos asegurar si este nuevo
frente es el anterior, con un cambio de nombre apenas o si hay un bache
temporal entre el 71 y la formacién del nuevo, con una politica diferente.
Aunque segun las declaraciones de Gorriaran, el FTC bien pudo haber sido
una segunda version del FATRAC en la que se produce un cambio de per-
sonal: alli donde estaban Hopen y Casullo, encontraremos ahora a Conti,

¥La entrevista completa puede consultarse en http://www.elortiba.org/gmerlo.

html.
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Constantini y Santoro. Lo que si es cierto es la continuidad de la decision
del PRT de construir un frente intelectual, tan tempranamente como en el
’68 (con anterioridad al Cordobazo) y tan “tardiamente” como en el '74.

El Informe sobre Trelew

Pero nadie puede creer en el balbuceo de los que mienten;

a nadie convence tanta chichara vestida de uniforme.

;Como habrian de fugar los que no tenian armas’; ;cémo habrian de
atacar los que entregaron sus armas y habian pactado rendicion?

La trabajosa mentira no rinde utilidad a los comandantes; la presurosa
mano de la censura no alcanza para tapar las manchas de sangre.

Informe sobre Trelew

Como hemos visto, los Informes de Barrilete no responden a la caracte-
rizacion que se espera de un texto informativo. Buscan deliberadamente la
connotacion (pues estan constituidos por poemas) y no responden a una
estructura fija, violentando con ello las caracteristicas formales: son infor-
mes que no tienen “forma” de “informes”. Si la expectativa del lector al en-
frentar un informe es restringida y superficial, no podra considerar siquiera
que estos cuadernillos constituyan un informe. Ni que hablar si interpreta
“objetividad” como “distanciamiento”, en vez de “apego a la verdad”. En
este sentido, los informes de Barrilete son documentos que no pretenden
“objetividad” en sentido lato, sino que expresan la voluntad de verdad de
sus participantes. Voluntad de verdad que no es mas fuerte ni mejor cuanto
menos se involucre politica e ideoldgicamente el emisor, sino que, por el
contrario, cobra su verdadero valor de verdad cuanto mas conciente sea.
De alli que en estos informes no hay un predominio ostensible del referente
por sobre los otros elementos del circuito, ya que la conciencia del emisor se
exhibe claramente. El mensaje poético confluye entonces con la necesidad de
dar a conocer un hecho y con la voluntad de accion politica. De ese modo,
resulta en una apelacion a la conciencia y a la accién del lector. ;Funcion
poética, informativa, apelativa o expresival Todas a la vez. ;Predominio del
placer estético, del conocimiento, del llamado a la accion o de la representa-
cion de sentimientos!? Todo simultdneamente. Porque los artistas militantes
no separan lo que sienten de lo que piensan y de lo que hacen.

Pero este Informe sobre Trelew es diferente a todos los informes anteriores
publicados por Barrilete. Vamos a encontrar aqui mucho mas que poemas.
Podemos considerar la presencia de cinco tipos textuales: los poemas, los
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documentos (fotos, recortes periodisticos, entrevistas, versiones de testimo-
nios orales, biografias), las consignas, los homenajes y obras de artistas plasti-
cos (reproducciones, collages). La transformacion con relacion a los informes
anteriores se operd en la multiplicidad de elementos presentes en éste, pero
también en la radicalizacién de la posicion politica. Del antiimperialismo o
la politica de lo nacional y popular de los comienzos (uno de los informes
de Banrrilete esta dedicado a Enrique Santos Discépolo), pasamos a un frente
de artistas (no solamente poetas) que encarnan un programa revolucionario.
Beatriz Balvé caracteriza de esta manera el arte revolucionario:

“El arte revolucionario nace de una toma de conciencia de la realidad actual del
artista como individuo dentro del contexto social y politico que lo abarca. El arte
revolucionario propone el hecho estético como nucleo donde se integran y unifican
todos los elementos que conforman la realidad humana: econémicos, politicos, so-
ciales, como una integracion de los aportes de las distintas disciplinas, eliminando
la separacién entre artistas, intelectuales y técnicos como una accién unitaria de
todos ellos dirigida a modificar la totalidad de la estructura social, es decir un arte
total.”?

Comenzabamos este prologo explicando sucintamente qué es un informe
y cual es la intencién del emisor cuando produce un texto informativo.
Detrés del mismo siempre hay una investigacion a los efectos de develar una
verdad. La gente debia conocer que la prensa burguesa, la de la dictadura de
Lanusse, pretendia engafiarlos. La masacre tendria, segin esta version, un
justificativo: los “extremistas” murieron como consecuencia del enfrenta-
miento, ya que nuevamente habrian intentado fugarse. Varios textos operan
por antinomias, por oposiciones: el “Informe oficial” aparece confrontado
con el texto que aparece como epigrafe de este apartado; un foto-montaje
con los militares que “explican” lo sucedido frente a un panel que dibuja
los cuerpos muertos; el discurso del capitan de navio Horacio Mayorga, “el
gorila que invoco a Dios”, hablando de deberes bien cumplidos y de falta de
culpas, pero animalizado y presentado como responsable por el copete. Un
“Proyecto de resoluciéon” cajoneado que debiera haber investigado la comi-
sion de “asesinatos, secuestros y torturas contra militantes populares” y los
comunicados de Télam que, al igual que el collage con titulares de diarios,
hablan de nuevo de intento de fuga, de enfrentamiento, de tiroteo, expre-
san la version oficial de la masacre enfrentada a la conferencia de prensa de

YBalvé, op. cit.
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Pujadas, Bonety Berger, acompafada por foto. Y por supuesto, en oposicion
flagrante con los testimonios de los sobrevivientes, Maria Antonia Berger,
Alberto Miguel Camps y Roberto René Haidar. Cabe recordar que para el
primer aniversario de la masacre, se habia publicado La patria fusilada, la
entrevista que Francisco “Paco” Urondo realizara a los tres sobrevivientes,
cuando tanto el entrevistador como los entrevistados estaban presos en la
carcel de Devoto en 1973.%°

También en el '73, Raimundo Gleyzer habia presentado un mediome-
traje, Ni olvido ni perdén: 1972, la masacre de Trelew, cuya primera mitad esta
construida con los mismos elementos que aparecen en en Informe: consig-
nas, fotos, planos explicativos y, fundamentalmente, la entrevista a Pujadas,
Bonet y Berger en el aeropuerto, el “testamento politico de los héroes”.

Todas las intervenciones plasticas del informe colaboran para la explica-
cion de lo sucedido: los militares como animales (gorilas, connotativamente
“antiperonista” y por extension, “antipopular”), la ley del embudo (o del
engafno). Lo mismo que el documento conjunto de ERP, FAR y Montoneros
del 25 de agosto: la “respuesta adecuada” ante el engafo, la represién y la
miseria es el “ejército del pueblo oprimido”. Aunque cuando se publica el
Informe, en agosto de 1974, ya no hubiera una dictadura, la esperanza que al
menos Montoneros habia cifrado en el gobierno popular de Campora ya se
habia desvanecido y Peron ya habia dejado bien claro hacia qué lado se incli-
naba la balanza del bonapartismo. Silvio Frondizi lo expresa claramente: la
guerra es contra el sistema capitalista, m4s alla de los gobiernos de turno. En
este sentido, Peron no es distinto de Lanusse, “porque la realidad actual no
difiere mayormente de la imperante bajo la dictadura militar”.

“Es necesario continuar la lucha en un frente comun, para, en primer lugar
detener la escalada terrorista que se ha desatado desde mds de un sector del equipo
gobernante; (...) si los acontecimientos actuales nos estdn demostrando que si se
suceden los gobiernos y los métodos inhumanos contintian, su responsable directo
es el sistema que los genera y produce. Debe por lo tanto lucharse para hacerlo des-
aparecer, instaurando una patria mejor sin explotadores ni explotados.”

La entrevista fue realizada precisamente el 24 de mayo de ese afio, “la noche an-
terior a nuestra salida de la carcel de Villa Devoto, la noche anterior a la asuncion
del gobierno popular”, segun palabras de Urondo. Urondo, Francisco; La patria
fusilada, Crisis, Buenos Aires, 1973.
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Como ya lo habia hecho Rodolfo Walsh al denunciar los fusilamientos
de José Ledn Sudrez en Operacién masacre, un texto cuya ficcionalizacion no
va en desmedro de la informaciéon que brinda?, los artistas e intelectuales
del Informe alcanzan el mismo vuelo estético y la misma relacién con la ver-
dad. Con otras formas, con un trabajo colectivo, cumplieron con la obliga-
cion basica de todo arte revolucionario: ser una de las formas de la verdad.

La batalla por las conciencias y la lucha de la vanguardia

Si, como hemos visto, el Informe cumplia con su funcion fue porque se
habia presentado como un arma en la lucha por las conciencias de los que
todavia necesitaban saber de qué se trataba; frente al engafo de la ideologia
burguesa, aparecié como la denuncia de la verdad. En medio de un proceso
revolucionario siempre es necesario quitar telaraiias de los ojos de la con-
ciencia. Pero este Informe es mucho mas que eso. No le alcanzaba con ser una
verdad poética gritada a los cuatro vientos, sino que construyé un tipo de
receptor muy especial. Por un lado, el oido de las masas atento a lo que estos
informes decian; por otro, los compaferos que todavia estaban luchando.
Y si un discurso informativo esta planteado “para todo el mundo”, este in-
forme tiene la peculiaridad de dirigirse simultineamente a todos en general
y a la vanguardia politica en particular. Muchos de los compafieros que cada
dia debian enfrentar represion, tortura, clandestinidad, podian preguntarse
cuanto tiempo mas podrian soportar esa situacion sin que su voluntad revo-
lucionaria se viera quebrada. Eran tiempos dificiles.

Dos ejes recorren el contenido del Informe. Por un lado, el de la justicia;
por otro, el de la victoria. La cuestion de la justicia no debe interpretarse
como “justicia burguesa”, sino, tal como aparece en el texto, como “justicia

AOperacién Masacre es considerada la primera obra en su género en el mundo, es
decir, una novela de no ficcion, debido a que sus fuentes y datos son producto de
una investigacion y todos se corresponden con la realidad. La historia de este texto
comenzo cuando a fines de diciembre de 1953, Juan Carlos Livraga, sobreviviente
de la masacre, realizé la denuncia en el periodico Propésitos, de Lednidas Barletta, a
instancias de Walsh. Entre los meses de enero y marzo de 1957, el escritor publicd
una serie de notas en Rewvolucién Nacional y entre mayo y junio, en la revista Mayoria.
Esa fue la génesis de Operacion masacre, que fue publicado en 1958, pero siguio cre-
ciendo hasta 1972, su edicién definitiva. Recordemos, de paso, que la pelicula de
Jorge Cedron basada en la obra de Walsh fue filmada en 1972 y estrenada el 27 de
setiembre de 1973.
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popular”. No se esperaba que ningtin representante del Estado burgués im-
partiera una justicia que solo podria ser una farsa; por eso, las organizaciones
involucradas en el hecho reclamaban justicia revolucionaria. No se trataba
de una simple represalia, ni de “justicia por mano propia”, tampoco de una
forma de venganza, en tanto expresion de la furia individual. Por eso, el
poema de Enrique Courau se refiere a la “venganza” como accién plural,
que llevaria a la victoria. La “justicia” del poema de Juan D. Polito, es la
misma “justicia montonera” de “Susana oscura”. Del mismo modo, todas
las consignas del Informe, apuntan en ese sentido. Se trataba, precisamente,
de no abandonar la conciencia de que la lucha de clases es una guerra y que
en la guerra ambos bandos se enfrentan con el mismo método. Esos mili-
tantes entendian que los procesos revolucionarios exigian una agudizacion
de la violencia y la tinica forma de hacer justicia a los intereses en conflicto
no era precisamente, pacifica. Por esa razon, el Informe se encargaba de sefia-
lar a todos los responsables. Quiénes fueron los asesinos, desde el capitan
Luis Emilio Sosa, uno de los ejecutores materiales protegido luego por el
decreto n°® 3495, hasta el almirante Hermes Quijada, considerado el prin-
cipal responsable, ya que estaba a cargo de la base Almirante Zar cuando se
produjeron los fusilamientos. Este eje del Informe se desarrolla en el texto
de homenaje a Fernandez Palmeiro, dirigente del ERP-22 de agosto, que en
el ’73 habia matado a Quijada?? y en las palabras de Vicente Zito Lema y
Eduardo Luis Duhalde hacia Rodolfo Ortega Pefa, fusilado en plena calle
por la Triple A. La celebracion de la justicia popular a manos del Gallego
Fernandez Palmeiro es el tema de “Epitafio”, de Carlos Vitale. Que viva la
Revolucién (asi, con maytsculas, como esta en el Informe) implica que, a
pesar de la muerte de los militantes, existe una fuerza superior que va mas
alla de la suma de individuos. Era el grito de lucha, como cierra el texto de
Frondizi, que les permitiria, a pesar del dolor, mas bien a causa del dolor,
seguir avanzando. Los compafieros habian caido en razén de la causa revolu-
cionaria, pero los ojos en llanto no impiden la accién.

Dijimos que el otro eje tematico era el de la victoria. En efecto, no se trata
del martirio pasivo, de la resistencia cristiana, del sufrimiento, de poner la
otra mejilla. Los revolucionarios que habian caido eran el aliento, la alegria

22“En un operativo con una moto y un auto de apoyo, el 30 de abril de 1973 con-
creta su plan dispardndole al militar en pleno centro, pero al mismo tiempo recibe
un tiro en el pulmon por parte del chofer del marino; puede escapar, pero muere a
las pocas horas, sin querer ir a un hospital.” Tarcus, Horacio: Diccionario biogrdfico de
la izquierda argentina, Emecé, Buenos Aires, 2007.
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y la fuerza omnipresente, pues reencarnarian “en cada nuevo cuadro”, como
se lee en el poema de Alberto Costa. Mientras que, en el bellisimo poema
de Dardo Dorronzoro, ellos, los héroes de Trelew, los mantenian en movi-
miento y les prometian la victoria. No mas martires, ahora les tocaba morir a
los otros. Los muertos cobran vida en los poemas porque cobran vida en las
acciones de sus comparfieros, tal como vemos en el poema de Julio Canteros
o de otro modo, en las imagenes que Zito Lema recrea de Bonet, vital, es-
peranzado en el futuro. Sabemos el desenlace y eso nos entristece, pero el
Bonet del poema es el que esta vivo y lo que es mas importante, sus hijos
y todos los hijos estin vivos, la lucha contintia. Y culminaria, victoriosa,
cuando los hijos del futuro fueran liberados; en ellos vivirian los caidos: “Y
ellos / los dieciséis / y todos los / asesinados por el odio / sonreiran / desde
nuestros hijos.” (“22 de agosto de todos los afios”, Carlos Patifo)

Esa lucha justa que con su violencia revolucionaria alcanzard, no sola-
mente los cuerpos de los asesinos, sino también sus conciencias, como en
el “Testimonio de un suboficial que intervino en los sucesos de Trelew”, de
Costantini: “se nos fugaron, nos trepaban al suefio, se reian, se nos siguen
riendo, tengo miedo.” Pero que ird mas alla ain. Los que no sean dignos de
la batalla, también seran despreciados. No era tiempo para timoratos, la san-
gre de Trelew salpicard “también a algunos de los nuestros, / los miedosos.”
Un solo texto, “Ellos”, de Felipe Reisin, expresa la bronca y la contraposi-
cién entre la vida nueva del poema y la historia tragica que hay que contar:
Trelew es demasiado odio para ser expresado en un poema. Pero... “paradoja
final”, el poema est4 alli, con todo su dolor, pero también y, a despecho de
todo su silencio, con toda su airada voz. La muerte de los companeros es un
martirio porque fueron muertos por la causa revolucionaria, pero esas muer-
tes operaban en las conciencias de los luchadores como un aliciente, como
un acicate. Son “tigres” que volveran “brotandose como hierbas / como sau-
ces.” En suma, eran el motivo del rearme de la fuerza moral de los que los
seguirian, la esencia de su voluntad de victoria.

El Informe tiene entonces también la funcion de moralizar a la vanguardia
revolucionaria que no podia darse el lujo de acobardarse y le exigia, con toda
su funcion apelativa puesta en juego, estar a la altura de la accion victoriosa,
a la altura de la sangre de los compafieros de Trelew.?? Esos “nombres nunca
terminan de morir / nunca del todo”*, porque esos hombres no estaban
muertos.

BY como dice Conti en su texto, “a la altura del Che”.

2“La muerte es una aguja del tamafio de un pajaro”, de Enrique Puccia.
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Vamos, que podemos...
Su muerte no es mas que este nacimiento®

Seguin Gramsci, todo combatiente debe tener fuerza moral, es decir, dis-
posicién a la lucha, ademas de condiciones técnico materiales. La conviccion
es un elemento clave en el armamento de un soldado; el estado moral de
un ejército habla de su capacidad para intervenir exitosamente incluso en
condiciones en extremo desfavorables. Se cuenta por alli una anécdota de
Napoledn en la que un general prusiano le pregunta cémo ha podido obte-
ner semejantes éxitos militares con un ejército de desharrapados. El empera-
dor francés se da vuelta y ordena a un soldado de guardia a varios metros de
altura que se tire inmediatamente, lo que el aludido ejecuta sin dudar. “Asi”,
contesta. Efectivamente, la conviccién de una tarea necesaria es una fuerza
imposible de reemplazar por la tecnologia, por mas compleja que sea. Alli
estan Vietnam, la resistencia iraqui y los palestinos para probarlo.

La fuerza moral no brota, sin embargo, solo de la conciencia intelectual
de la justicia de una causa. Ni tampoco de la medida en que dicha causa
coincide con los intereses propios. En realidad, tiene su asiento en el conoci-
miento tal como es vivido y sentido, es decir, en la educacién sentimental de
la conciencia. Los sentimientos, los impulsos, no se oponen a la conciencia,
por el contrario: cuando estian en contradicciéon resultan el motor del cam-
bio sicolégico; cuando estan en sintonia, desarrollan un méaximo de energia.
/Qué significa, en lenguaje militante, estar “fundido”, sino no poder refutar
intelectualmente una conclusion politica pero, al mismo tiempo, no poder
encarnarla, ponerle el cuerpo? Precisamente, la fuerza moral expresa la coin-
cidencia de los impulsos, de los sentimientos, de la energia sicolégica y del
programa concientemente asumido. De alli la importancia del arte como
educador del sentimiento. Por eso las banderas, los simbolos, las ceremo-
nias, las canciones, la poesia épica, la pintura, en fin, el arte. El Informe cum-
ple cabalmente con esta obligacion y lanza hacia el futuro la pregunta: ;qué
tipo de educacién, de qué sentimientos, de qué interés de clase, estds vos,
artista, produciendo hoy?

Senalaba Clausewitz que una derrota de una batalla que se ha librado
con conviccion hasta el final, se transformaba en el futuro en una victoria,
en un elemento de una nueva fuerza moral. Se ganaba, en sus palabras, el

»De “La sangre derramada”, de José Antonio Cedron.
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derecho a la resurreccion. Los héroes de Trelew y los artistas que les cantaron
dan testimonio de esa verdad.

Sobre los autores del Informe

Los autores que aparecen presentando un texto propio en el Informe, ade-
mas de Roberto Santoro son los siguientes:

Julio Canteros: poeta, nacido en Buenos Aires, colaborador del perio-

dico Alberdi.

José Antonio Cedrén: poeta, nacido en Buenos Aires en 1945. Vivio
hasta hace muy poco en México y actualmente se encuentra en Argentina.
Integro la mesa directiva de la AGE (Asociacion Gremial de Escritores).
También escribié en Alberdi.

Haroldo Conti: nacié en Chacabuco, provincia de Buenos Aires, en
1925. Escribié una obra de teatro (Examinado), libros de cuentos (Con otra
gente, La balada del dlamo carolina, Todos los veranos) y novelas (Sudeste, Alrededor
de la jaula, En vida, Mascaré). Su ultima novela, publicada en 1975, obtuvo
el Premio Casa de las Américas. Fue seminarista, piloto civil, navegante.
Estudio en Filosofia y Letras y fue profesor de latin. Militante del PRT y
miembro del FAS, fue secuestrado el 5 de mayo de 1976.

Alberto Costa: nacié en Mendoza en 1941. Ya en Buenos Aires, intentd
sin éxito un acercamiento a la revista El grillo de papel, dirigida por Abelardo
Castillo. Tiempo después, Carlos Patifio lo incorporé a Barrilete, publicacion
de la que fue coeditor en el niamero 13. Escribio en el Informe sobre Santo
Domingo. Junto con los poetas Margarita Belgrano, Carlos Patifio y Rafael
Visquez editaron el disco Buenos Aires vuelta y vuelta. Tres de sus libros de
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