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Editorial

El junco y la corriente

“...querria evocar otro rasgo de ese caracter y
de ese temperamento de Horacio. Que era justamente
su forma interrogante de situarse ante todas las cosas
del mundo... Creo que lo que caracterizaba al decir
de Horacio era un sentido perpetuamente interrogante.
Un sentido que se basaba por sobre todas las cosas en
un preguntar. Horacio mas que trasmitir certezas...,
aserciones, trasmitia preguntas o él mismo se formu-
laba preguntas.... Su pensamiento que era tan rico,
tan sutil y tan productivo. Justamente se sostenia en
ese modo del... pensar. El pensar como pregunta, el
pensar como interrogar. Que es acaso la manera mas
rica de no cerrar nunca el pensamiento, de no darle
nunca conclusion..., punto final... Y por eso también
su pensar era un pensar, no se limitaba en el territorio
rigido ni abstruso de la pura argumentacién logica. En
el pensamiento de Horacio habia mucho de poesia, de
literatura porque él no pensaba solamente por medio
de conceptos, sino que también pensaba por medio
de imagenes, por medio de figuras. Por medio de un
decir literario que era constante y era inagotable...
Termino con esto: Horacio utilizé durante un periodo
importante de tiempo de los dltimos afios. Utilizaba
-y quiero recordar esto, que puede parecer pueril pero
para mi es maravilloso-, utilizaba unas medias muy
llamativas que tenian impresas la imagen de Juan L.
Ortiz. {Horacio llevaba a Juan L. Ortiz en sus medias!
Y cuando cruzaba sus piernas y se levantaban un poco
las botamangas de sus pantalones. Todos los que estéa-
bamos frente a él como auditorio, veiamos esa imagen
de Juan L. Ortiz. Yo creo que eso no es ni nada casual,
ni nada irrelevante, ni nada insignificante... Porque si
hubo un poeta que, como inmenso poeta, como enor-
me poeta, se interrogd de la manera mas radical que
uno puede imaginarse acerca de lo que era el mundo,
ese poeta fue precisamente Juan L. Ortiz. Juan L. Ortiz
nunca escribié una poesia por medio de aseveraciones,
certezas o afirmaciones. Juan L. Ortiz escribié desde el
principio al final una poesia por medio de preguntas.
Era su modo de tratar de encontrar o de aprehender o
de percibir algun sentido del mundo. Y yo creo que eso
estaba absolutamente presente en el habla de Horacio,
que no por casualidad llevaba a Juan L. Ortiz en las
medias que se ponia para enfrentarse con los audito-
rios...” (Roberto Retamoso, intervencién en “La con-
versacion infinita).

“...Escuchéandolos a ustedes se me precipitan una
cantidad de iméagenes que he venido guardando... todo
ese caudal uno no lo puede contener y se manifiesta en
imagenes, recuerdos, consideraciones, evocaciones...
Es un cimulo de cosas... La valoracién es un puente
que nos salva y que recupera también algo. La valo-
racién de Horacio...indica una potencia, esa potencia
es lo que me importa destacar en una personalidad.
Y esa potencia que descubro. Que es uno de los ele-
mentos que definen a un ser, a una personalidad, me
hizo pensar, siempre, al escucharlo a Horacio, al leer-
lo, al comentarlo, en ¢quién era Horacio? Para mi es
una pregunta crucial. En la relacion con la gente, con
la realidad exterior. ¢Quién es? Y no es una pregunta
heideggeriana. Es una pregunta muy importante que
nos pone en crisis. Porque tampoco podemos saber
exactamente quiénes somos. Pero se me ocurre una
metafora para decir ahora quién era Horacio. Horacio
era lo mds parecido que se me ocurre al rio Parana.
Es una afluencia. Una continuidad. Es una desembo-
cadura. No es algo que se pierde en la inmensidad del
océano sino que encuentra al océano. El rio Parand es
el signo de la Argentina. Es el signo de lo conocido y
lo desconocido al mismo tiempo. Y en esa ecuacién
entre lo conocido y lo desconocido, creo que estd la
obra de Horacio...” (Noé Jitrik, intervencion en “La
conversacion infinita”).

En este nimero tres cuestiones nos atravie-
san. La pregunta por nuestro rio Parana. La pre-
gunta por China. Y la pregunta por la logica del
sentido. En sus vinculos y relaciones se anuda lo
que creemos que es necesario pensar. Aunque al
mismo tiempo surge el problema de como pen-
sar lo que hay que pensar. Podriamos traducir ese
nuevo nudo en un cuarto problema ;Cual es el
lugar de la cultura en esas cuestiones? ;Qué po-
driamos pensar y decir desde la cultura? Porque
lo que pareciera predominar en el abordaje de las
cuestiones que nos atraviesan es un régimen de
nominaciéon aplanado, unidimensional, tautolo-
gico. El trabalenguas, trabalenguas; el asesino te
asesina.
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El Parana concebido como una autopista a la
que en el mejor de los casos solo haria falta ad-
ministrarla cobrando peaje. Autopista y peaje son
metaforas que en el arraigo argentino apenas y si
se desplazan entre los relieves del desarrollismo
y el neoliberalismo (administrado). Aunque vaya
que seria mucho al menos cobrar esos peajes. Ya
que, por las corrientes del Parana se drenan, por
contrabando y falta de contralor (de estatalidad),
divisas necesarias para salir del estado del hambre
y de la deuda; y claro, para imaginar proyectos
industriales o tecnolégicos. Pero al mismo tiem-
po si como pueblo-estado-nacién recuperaramos
al menos la posibilidad de cobrar esos peajes.
Posibilidad que implicaria ni mas ni menos que
ponerle el cascabel a las principales multinacio-
nales, incluidas las dedicadas al narcotrafico. De-
ciamos, llegado el caso de poder cobrar esas di-
visas evadidas, robadas, con descaro. El siguiente
pliegue de la cuestion nos hace notar que éstas, en
su mayor parte serian fruto del modelo sojero con
su tecnologia del monocultivo, el que hace tiem-
po viene agotando nuestros suelos (fundamento
ultimo de lo material) y a las vidas humanas en
derredor de esos suelos. Asi, el siguiente pliegue
de la cuestion también nos lleva a preguntarnos
por la vida no humana, por la flora, la fauna, por
las islas, por el agua del rio en bajante e incluso
por la arena que es necesario dragar para que la
autopista fluvial funcione. Y pueda depositarse la
soja en un buque que llegue a China.

¢Pero qué es China? O ¢en qué ha deveni-
do China? Su figuraciéon como mera aspiradora
de soja, chanchos o vacas viejas, y proveedora de
divisas. Es casi tan pobre —y tan real- como la de
la autopista y el peaje. Su historia milenaria que
incluye a su centenario partido comunista, su poe-
sia y sus ideogramas, su papel en el equilibrio del
mundo, su peculiar modo de comerciar y relacio-
narse con el mundo, su potencial tecnol6gico, sus
escalas y desequilibrios; obligan a otro ejercicio
del pensamiento. Incluso por lo que en su lejania
nos aproxima. Porque no habria que olvidar que
su lugar en el mundo, al menos durante el siglo
XIX y parte del XX, fue el nuestro. Una nacion
humillada por el imperialismo que poco a poco
se fue reconstituyendo, primero como alternati-
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va tercermundista; hasta dar un salto mutando
en una nacion que ;por via de la originalidad de
la copia alcanzé el desarrollo? ;Se convirtio en
potencia mundial? Pero ¢qué es China?, ;cémo
pensar nuestra relacion con China? Y otra vez
;puede la cultura aportar algo para pensar esa
relacion? ¢Tiene lugar la cultura en el concierto
de las naciones? Desde una revista cultural ¢qué
podemos decir? ; Tiene sentido intentar decir algo
desde una revista cultural?

Nuestra pregunta por la ldgica del sentido se
formula en el abismo del mismo. No solo porque
la palabra libertario se haya desgajado de prota-
gonistas de gestas como la segunda republica es-
pafiola y hoy la encarnen fantoches fascistoides
habitados por los idiomas del odio, que al mismo
tiempo son recitadores de los teoremas de Socie-
dad del Mont-Pélerin, devotos de la salvacién por
la prosperidad del mérito, creyentes de la planicie
de la esferidad, y apologos del aceleracionismo
algoritmico propiciado por la second life de las
redes. No se trata s6lo de esa ensalada rusa que ni
dios entiende. Nuestra pregunta por la logica del
sentido, también se pregunta si ;se puede decir
hoy? ¢ A quién decir? ;Hay un otro a quién decir,
con quién decir? Los modos actuales de vincu-
lacion humana atraviesan un momento en que la
mas elemental capacidad de entender, apreciar,
interpretar o juzgar algo; pareceria amenazada.
También las capacidades para percibir estimulos
externos o internos mediante los 6rganos de nues-
tros cuerpos. ¢Se trata solamente de las tecnolo-
gias de vinculacién virtual? No, no solamente,
ademads nos atraviesa una pandemia que entre mi-
llones, se llevo a nuestro amigo, quien hace diez
afios nos propuso retomar la posta de esta revista
cultural. A él a Horacio Gonzalez, le dedicamos
este numero.

Vivimos tiempos dificiles. ; Cuales no lo son?
La pandemia del coronavirus ha estremecido
nuestras formas de vida mas cotidianas y ha signi-
ficado un vuelco en los modos en que experimen-
tamos la vida. Se han acelerado maneras de socia-
bilidad que, sin el confinamiento, posiblemente
hubieran tardado décadas en establecerse. Hoy en
dia acordamos reuniones por zoom con una natu-
ralidad que, hace solo dos afios atras, nos hubiera



parecido exagerada desde cualquier distopia. Ha
sucedido un verdadero acontecimiento. Y es un
acontecimiento con mayusculas porque atraviesa
todas las geografias al punto de ser un hecho ver-
daderamente global, tal vez el primer hecho que
se produce de manera sincrénica en el mundo en-
tero. Las mismas preocupaciones estaban conec-
tadas al instante urbi et orbi. Sin el vértigo que
producen las comunicaciones contemporaneas
dificilmente hubiera sido posible una viralizacion
a escala planetaria como la que se produjo. Pa-
rece que estamos en el umbral de las sociedades
pandémicas, que éste fue el primer mojon de una
realidad que puede tornarse normal. Y sabemos
que en nuestras coyunturas ello repercute mucho
mas crudamente porque nuestra vulnerabilidad es
mayor.

Acabamos de conocer los resultados de las
elecciones legislativas. Para muchos oficialismos,
en el mundo, la pandemia fue una dura prueba.
Aqui lo fue todavia mas, veniamos del desierto.
“Una Nacion para el desierto” titulamos a nues-
tro anterior numero, salido justo antes de la pan-
demia, lo que cifraba los desafios que habia que
asumir luego de la barbarie macrista. No hubo si-
quiera tiempo para barajar y dar de nuevo. Toda
la reconstrucciéon quedo6 aplazada en funcién de
una crisis sanitaria de la que ojala parece que em-
pezamos a salir. ¢Como interpretar los resultados
electorales? Estan tefiidos por el tremendo hun-
dimiento econémico que fue el coronavirus, pero
no deja de preocupar que a pesar del descuento
logrado tras las PASO, la fuerza politica que llevo
a la debacle en la que nos encontramos a nivel
nacional, se haya impuesto por ocho puntos de
diferencia. ¢ Qué son esos ocho puntos?

El torrente de preguntas por la actual escena
politica también se troquela sobre el telon de fon-
do de un aniversario que, lejos de apenas marcar
un rojo en el almanaque, es indice de un acon-
tecimiento que, a veinte afios de ocurrido, sigue
enviandonos —desde su pasado tan presente- las
ondas expansivas que todavia hoy afectan la vida
societaria. Nos referimos a las jornadas del 2001
que le pusieron fin al ciclo de la convertibilidad
y que forzaron la renuncia de un gobierno entero
que queria sostenerla a base de ajuste y represion
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(y porque sostener la convertibilidad era el modo
de legitimar la continuidad del ciclo de la deuda).
Por otro lado, o como revés de trama de aquellos
dias de vacatio regis y de retroversion de sobera-
nia en el pueblo (“;esas multitudes pensaron en
el Cabildo?”, le preguntaron cierta vez a Horacio
Gonzaélez. Y él: “Si salieron con bandera argenti-
na, si”), la muerte violenta de 39 compatriotas —la
mayoria de ellxs jovenes y adolescentes- fue una
muestra cabal de que el Estado no iba a dejar atras
tan facilmente su caracter de aparato represivo o,
en el limite, de agente terrorista al servicio de las
finanzas internacionales. Asi, el levantamiento
decembrino fue tanto un sintoma de agotamiento
como un umbral de reparaciones. A partir de en-
tonces, con la experiencia kirchnerista, se abrio
un periodo de reconstruccion de la trama social y
de estabilizacion del sistema politico. Con la lle-
gada del macrismo al gobierno nacional, el 2001
volvia a estar cerca: ya fuera porque entonces se
nos figuraba mas reciente de lo que lo creiamos o
fuera porque se dibujaba nuevamente en el hori-
zonte mas proximo. Por lo que fuera, el macrismo
venia a poner en discusiéon que el 2001 tuviera
una tnica deriva. Hoy vemos, ademas, que se ha
consolidado el rasgo autoritario de un sector de la
sociedad y que, bajo el rétulo de una palabra que
nos quieren arrebatar —a “libertario”, nos referimos;
palabra que mientras Horacio vivia, en la Argentina
estaba a buen resguardo-; bajo el rétulo de “liberta-
rios”, deciamos, ese sector social de rasgos fascis-
toides ya cuenta, ademas, con una opcién electoral.
Lo que sin dudas es una sefial de alerta.

Van diez afios de una otra vez de El ojo mo-
cho, la misma revista y, al tiempo, una diversa a
la fundada hace treinta en 1991. Por si fuera poco
en el justo medio esta el 2001 que siempre nos
interroga. Podriamos haber elegido, entonces,
hace diez afos, sacar un ntimero sucesivo al tl-
timo de la época anterior, pero creimos prudente
hacer un corte. “sNueva época?” titulamos a ese
primer numero. La pregunta daba cuenta de una
real dubitacion, ¢era realmente una nueva época?
Si y no. El amigo nos habia encomendado un le-
gado colectivo, en los hechos seguia escribiendo
el elenco mas o menos estable de la revista, pero
cambiaba el comité editorial. L.os problemas se-
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guian siendo los mismos. Los tiempos en el pais
parecian fuertemente renovados; las preguntas,
las que permanecen.

Asumiamos, antes de tiempo, una herencia
impensada. Hoy Gonzalez no esté entre nosotros.
Por ello, la pregunta por la herencia reaparece en-
fatizada. ¢Qué hacer? A veces nos preguntamos
por qué a nosotros tres. Nos conociamos, si, pero
no éramos quienes somos ahora, amigos. La re-
vista fue forjando, con los afios, una verdadera
complicidad. Y acaso ése sea el gran legado de
Horacio, crear amistades: una comunidad que no
deja de buscarse a si misma de una manera per-
sistente. Creemos que independientemente de lo
pudimos hacer en estos diez afios con el legado
de la revista, el verdadero homenaje reside en la
persistencia. Hay, en efecto, algo que insiste. Es
la latencia de una pregunta por lo que acontece.
Es la pregunta genuina que se sale de la coyuntu-
ra mas inmediata y da un paso hacia atras y otro
hacia adelante. Intenta hurgar en el horizonte y
en los subsuelos, mas acd y mas alla. Hay algu-
nas preguntas que son fundamentales, justamen-
te, porque se aplican mas all4 de las geografias y
de los tiempos: ¢Por qué los hombres luchan por
su esclavitud como si se tratase de su libertad?
¢ Qué es esto? Las preguntas politicas y cognos-
citivas fundamentales aparecen una y otra vez,
frente a todo acontecimiento. Hacerse la pregunta
de manera genuina significa pensar sin ataduras y
con un unico compromiso: el del pensamiento por
esa comunidad que no deja de buscarse.

Metempsicosis, dialéctica y metamorfosis.

Todo lo que perdemos ¢en efecto lo hemos
perdido? Y lo que nombramos en ausencia ¢pude
atisbar la totalidad de lo que ya aconteci6?

Horacio Gonzalez ha muerto. El dolor que
sentimos no lo habiamos experimentado jamas ni
se nos quita con nada. Sin embargo, Horacio Gon-
zalez es ahora, para nosotros, eterno. Lo nombra-
mos sabiendo que no volveremos a hablar con él.
Sentimos un desamparo irreversible porque ya no
nos mira ni nos escucha. Pero al nombrarlo, al
leerlo, al recordarlo e, incluso (o mas auin), al dar
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una clase en las materias que de él heredamos (en
las aulas o en la calle), al escribir para discutir, al
jugarnos a propiciar una reflexién en cualquier si-
tuacién por terrenal que pueda parecerle al mundo
de las ideas, Horacio estd. Su método para enhe-
brar tradiciones de pensamiento y obligarlas a re-
volcarse en el suelo -lo ha dicho en uno de los pri-
meros libros que leimos, La ética picaresca- fue
el de la glosa. Y la glosa, en sentido contrario al
de los mecanismos de citacién burocraticos, des-
patrimonializa los conceptos, relativiza autorias y
vuelve universal al conocimiento. La ilustracion
serd cosa del Pueblo o no sera cosa de nadie. Esa
es su primera leccién y todas las demas le tribu-
tan. Sus libros, sus articulos y sus intervenciones
publicas son variantes, traducciones y metaforas
de esa proposicion fundamental. Aun quienes no
saben que estan hablando de Homero o del La-
zarillo de Tormes, de Sarmiento o de Emerson,
de Arlt o de Blanqui, de Martinez Estrada o de
Cooke, de Evita o de Borges, de Lucia Miranda
0 de Lawrence de Arabia; aun quienes no saben
que hablan de ellxs, deciamos, estan hablando de
ellxs. La memoria de esas figuras, de sus textos
o de los textos que las abordan vive menos en el
secreter del intelectual con dedo en la sien que en
Ixs estudiantes de curiosidad impertinente, en Ixs
obreros ladrilleros, en el tachero parlanchin, en
los mozos de los cafetines, en la trabajadora textil
y en la conductora del subterraneo cuando el sa-
ber que llevan en la punta de los dedos se dobla
sobre si para volverse pregunta por los cimientos
de la cultura, por los hilos del texto nacional o por
la marcha de la historia universal.

Del mismo modo, glosaremos a Horacio de
aqui en adelante. Cuidaremos de no convertirlo
en objeto de estudio ni lo citaremos entrecomi-
llando. Horacio es ya la materia impalpable de
nuestros pensamientos y hasta cuando no hable-
mos de él, estaremos mentandolo. Dijimos “im-
palpable” y nos consta que es palabra que utilizo
en mas de una ocasion: tal recuerdo de Carri —
dice en el prefacio al Isidro Veldzquez- es como el
aztcar impalpable: no logro tocarlo pero sé que
compone la materia caprichosa de mi memoria y
es asi por fin detectable; tal olvido en la sinopsis
de una metamorfosis ovidiana —dice en La crisd-



lida- es perdonable: aquella parte que se resisti6 a
ser comentada brilla como la verdadera sustancia
textual, con un fulgor impalpable aunque presen-
tido. Asi entonces, el recuerdo, el olvido y lo que
entre ellos esté abarcado, estan hechos de mate-
rial impalpable. Horacio raspa piedras filosofa-
les de todos los colores y extrae de ellas el polvo
imperceptible que proyecta sobre cada autor que
ley6, cada compafierx junto al cual milité y cada
artista que considerd; derrama su polvo de pro-
yeccion sobre el mundo compartido, pues, y deja
al descubierto al menos tres cosas: que a pesar
de una multitud de ideas, el pensamiento es uno
solo; que todxs estamos invitadxs a participar en
él; y que por eso mismo pensar es al mismo tiem-
po una fiesta y una tragedia que no nos ahorrara
desgarrones. Pensamiento viviente.

Lo sentimos y experimentamos en estos dias a
través de la proliferacion de evocaciones y testi-
monios. El legado que deja Horacio tiene la for-
ma de lo inconmensurable. Sin medida, su pala-
bra siempre desbordo6 los lindes de lo esperable.
Por eso la esperabamos como un acontecimiento
fundamental para abismar el comprender lo que
sucedia. Ningtn acontecimiento termina de acon-
tecer hasta tanto no es puesto en palabras. Y Ho-
racio nos las ofrecia con su generosidad caracte-
ristica. Sabiendo también que nunca alcanzan las
palabras. Acaso ésa sea la cifra de lo que es la
sabiduria. Su honestidad hizo que no hubiera me-
dida sobre la oportunidad de la palabra dada. Su
palabra, peligrosa y en peligro, siempre era un de-
safio para la época. Una palabra desgarrada pue-
de ser inoportuna, pero sélo en su inoportunidad
es genuina. Y ademas se sabe fragil, astillada. En
ello también redunda lo inconmensurable.

Editorial

Hemos tenido la fortuna de conocerlo y ello
conlleva para nosotros una responsabilidad: in-
tentar dar lugar y espacio a la palabra inoportuna
que, en su modo de ser inconveniente, convenga
a los tiempos que vienen.

Como a José Lezma Lima se le ha dicho ba-
rroco y €l mismo no desalentaba del todo que asi
lo vieran. David Vifias decia que sus pliegues y
repliegues barrocos eran su firme voluntad de
escapar a cualquier Inquisicion. Quizas el sone-
to de Quevedo, “Amor constante, mds alld de la
muerte”, cuyo titulo inspir6 el comienzo de estas
lineas, no desentone para finalizarlas.

Cerrar podrd mis ojos la postrera
sombra que me llevare el blanco dia,
y podrda desatar esta alma mia
hora a su afdn ansioso lisonjera;

mas no, de esotra parte, en la ribera,

dejard la memoria, en donde ardia:
nadar sabe mi llama la agua fria,
y perder el respeto a ley severa.

Alma a quien todo un dios prision ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas que han gloriosamente ardido,

su cuerpo dejard, no su cuidado;
serdn ceniza, mas tendrd sentido;
polvo serdn, mas polvo enamorado.

Grupo editor de El ojo mocho (otra vez).
Alejandro Boverio, Dario Capelli, Matias Rodeiro
Noviembre de 2021.
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La pregunta por nuestro rio Parana

La pregunta por el rio Parana

“Yo no sé nada de ti...” ;Qué es el rio Para-
na? ;Como se piensa en bajante? ;Como se
recupera el rio Parand? Entre el registro de su
mdxima bajante y la posibilidad de recobrar
soberanamente la administracion de su nave-
gacion, se impone la pregunta por nuestro rio
Parand. Fuente de vida, riquezas, divisas, len-
guajes, pobrezas, guerras y poesias. Inspirados
en el antecedente de la experiencia editorial,
Parand, el pariente del mar, aquel libro coral

publicado por la Biblioteca Popular Constan-
cio C. Vigil de Rosario en 1973. Convocamos
a escritores, poetas, cientzﬁcos, arquitectas,
colectivos militantes, editores, fildsofos, socio-
logos, sindicalistas, y a docentes e investiga-
dores de las universidades nacionales de: Mi-
siones, Noreste, Entre Rios, Litoral, Rosario,
Buenos Aires. Para recorrer, con nuestras pre-
guntas, aguas y costas; desde el Alto Parand
hasta el Rio de la Plata y el Océano Atldantico.

EL GRAN RIO TRIBUTARIO DE NUESTRA POESIA'

Yo sigo pensando que fue Juan
Diaz de Solis quien dio la més limpia
versién espafiola del nombre abori-
gen del rio Parana-guazu (hoy Rio de
la Plata) al denominarlo Mar Dulce,
en ocasién de su descubrimiento para
Europa. Si el acierto fue involuntario
y la identidad de expresiones casual,
el suceso pondria en evidencia, en-
tonces, la actitud coincidente del
hombre guarani y el hombre espa-
fiol al reaccionar, a través de siglos,
como primer espectador de un mis-
mo hecho natural; coincidencia que
se extiende a los términos en que nos
trasmitieron su humana sorpresa. Y
el precedente seguira siendo siempre
guarani.

Pero fue el poeta criollo Manuel
José de Lavardén quien canalizé li-
teralmente el Parand, haciéndolo
irrigar el territorio de nuestra poesia
y dejandolo asociado, con el capital
de un verso proveniente de la poéti-
ca guarani, a la tradicién inicial de
las letras argentinas. Ya conocemos
su verso del “Siripo”, tragedia que
se estren6 en Buenos Aires en 1789,
censurado por De Angelis:

El pariente del mar, Parand grande...

Este endecasilabo es una igual-
dad: vincula dos identidades, redun-
dando para que la segunda explique
la primera. Decir Parand grande es
decir, simplemente, Parand-guazii y,
por tanto, rio como mar o rio gran-
de como la mar, en sus versiones
etimologicas. Pero del verso resulta
evidente que, los mismo que a Mar-
tin Fierro, a Lavardén no le gusta el
como... Es lo que no supo apreciar
De Angelis. Ese adverbio como,
agente de comparaciones, tan soli-
citado para establecer equivalencia,
semejanza, parecido o igualdad, es
dificil, ciertamente, de acomodar en
lo poético. Ya Homero, para desta-
car la presencia impresionante, casi
divina, de alguno de sus héroes, no
lo proponia como un dios, sino pa-
recido a un dios, mejorando bastante
la cosa. Y es muy cierto que las vo-
ces de parecido y parentesco suelen
andar con la misma idea, tal vez por
proceder de la misma raiz. De ahi la
genealogia del concepto lavardéni-
co que traslada a nuestra lengua la

Amaro Villanueva

metafora guarani: pariente del mar,
es decir, parecidisimo, semejante al
mar y no como mar.

Unos doce afios después, en
su oda “Al Parana”, publicada en
el ntimero inicial, de El Telégrafo
Mercantil, primer periédico portefio,
aparecido el 1° de abril de 1801, el
propio Lavardén retoma la metafora
del “Siripo”, cuyo matiz semantico
de parecido y parentesco se ha ido al-
quitarando con el tiempo para darnos
un nuevo verso sin como, redundan-
cia ni cesura. La oda comienza asi:

Augusto Parand, sagrado rio,
Primogénito ilustre del océano...

Este segundo verso de la oda nos
ofrece, en resuelto y varonil endeca-
silabo criollo, una nueva version, ya
poéticamente decantada, de la meta-
fora guarani que en Solis se hizo Mar
Dulce.

Digamos, de cruce, en digresion
pertinente, que la oda de Lavardén
fue muy celebrada, por entonces, en
los circulos liberales del Buenos Ai-
res finicolonial. Juan de la Cruz Puig,
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al recogerla en su Antologia editada
al cumplirse el centenario de nuestra
revolucion, dijo que ese poema de
Lavardén fue “el primer resplandor
de una alborada y el primer toque de
clarin que anuncié al pais sus futuros
destinos”. Eso era cierto y estd muy
bien dicho. Aunque sonrian los equi-
vocos literatos de siempre, de anta-
fio y hogano, de aquende y allende.
Esos no sabran nunca que en aquella
feliz iniciativa de tema local —y de
ahi su jubilosa celebracién para los
criollos que apreciaron su resplan-
dor de alborada- el romanticismo ya
estaba estribando en el Pegaso pam-
peano.

Le estamos tomando el pulso a
la tradicién literaria argentina, segtiin
se advertira, tan asociada a nuestro
mar de aguas dulces, como lo alu-
di6 Juan Maria Gutiérrez al rehusar
el diploma académico. Y si hemos
calificado de criollo el endecasilabo
de Lavardén, no es sélo por el tema
que lo inspira y el simpético vinculo
que entabla con la poesia guarani,
sino porque es fiel a la prosodia rio-
platense de su tiempo ofreciendo el
caso, rarisimo en las letras de lengua
castellana, en que la palabra océano,
esdrijula y tetrasilaba, se convierte
en trisilaba porque a la acentuacion
grave se afiade la sinéresis de las si-
labas medias: o-ced-no.

Como palabra grave, es cierto,
pero conservando sus cuatro silabas,
se la encuentra en aquel verso de
Goéngora:

El rico de ruinas oceano,

sobre el cual parece calcado,
observaba Cuervo, aquel otro de Es-
pronceda:

Que cinie el rico en perlas oceano,

donde también la palabra debe
leerse como grave y de cuatro sila-
bas. En cambio, el océano trisilabo
de Lavardén reaparece en Echeve-
rria, precisamente en su saludo al
Rio de la Plata, de “El angel caido”:

Me places, como el océano,
tu rival en poderio
cuando lo surcaba ufano
en mi albor de juventud...
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Y no se trata de una licencia
poética, como en los de Goéngora y
Espronceda, porque la sinéresis era
espontanea, es decir, producida por
una tendencia peculiar de la pro-
nunciacion criolla: la de acentuar
formando diptongo aquellas voces
donde se produce un encuentro de
vocales de distintas silabas. La mis-
ma voz criolla resulta, por eso, de
dos silabas, para nosotros, siendo
de tres para los uruguayos. Por igual
razon, pdis y mdiz se volvian mono-
silabicas en nuestra prosodia. Y el
propio Himno Nacional se inicia con
esa caracteristica, como ya otros lo
han observado, pues su primera pa-
labra, Oid, debe pronunciarse 6id,
monosilaba, en una sola emision de
voz, para que el verso resulte de diez
silabas, como todos los de sus estro-
fas.

También por eso, pues, hemos
llamado criollo al resuelto y varonil
endecasilabo de Lavardén.

Se habia cumplido con exceso
el centenario de ese endecasilabo
cuando la patria celebré el de su re-
volucién fundamental. Y entonces
otro poeta, Leopoldo Lugones, aso-
ciandose al magno acontecimiento,
publicé sus Odas seculares tomando
el gallardo verso de la oda “Al Para-
na” para iniciar la suya “A Buenos
Aires”:

Primogeénita ilustre del Plata
en solar apertura hacia el Este,
donde atado a tu cinta celeste
va el gran rio color de leén...

Aqui, como se ve, el amplio en-
decasilabo de Lavardén se convier-
te en ritmico y grave verso de diez
silabas, para adecuarse a la octava
decasilaba, estrofa caracteristica del
Himno Nacional. Y, como también
se ve a través de la paranaense meta-
fora aborigen, recreada, renovada y
transferida a la gran capital del Sur
se asociaban para celebrar su cente-
nario libre, en un verdadero milagro
racional operado por arte de la tradi-
cion literaria, el escritor contempo-
raneo, el secular criollo insurgente
don Manuel José de Lavardén y los
ignotos poetas guaranies.

Pero si Lugones colocaba aquel
lauro argentino del rio en la fren-
te de la joven metrépoli argentina,
compensaba el feliz despojo con la

ofrenda de ese otro imponente verso
decasilabo en que el Parand-guazu
tuvo, por primera vez en castellano,
la adusta sensacién de su fluida pe-
lambre:

...el gran rio color de leén

Quizas este notable y exacto ver-
so de Lugones tenga su antecedente
en aquel de Rafael Obligado que,
cantandole a “América”, describe el
Rio de la Plata echado de pecho so-
bre las arenas.

Como un ledn en su salvaje lecho

Es muy posible. Y ojala que asi
haya sido. Pero el verso de Lugones
es de calidad excepcional y supera
por lejos el antecedente, lo que cons-
tituye sobrada y loable razén para la
poesia.

Desde la oda de Lavardén a la
de Lugones hay un siglo largo de li-
teratura argentina. En cambio, no es
posible saber cuantos siglos de poe-
sia transcurrieron desde el Parand-
guazu hasta el gran rio color ledn,
porque la cuenta se extravia en el
tiempo anterior al descubrimiento
de Solis, que ya tiene mas de cuatro
siglos de historia. Sin embargo, en
cierto modo, lo que cuesta un buen
verso, un renglén de poema, y lo mu-
cho que su logro significa en el sos-
tenido esfuerzo de ir dando tradicién
a una literatura.

Entretanto, nuestro Parand ha
sido y sigue siendo aportando a las
letras argentina abundante caudal de
inspiracion, aunque no siempre ésta
corresponde a la densa vastedad de
sus indigenas aguas leonadas. Pero
siguen fertilizando nuestra literatu-
ra esas aguas incesantes que a veces
prosperan hasta el dramético des-
alojo de los pobres que habitan sus
riberas y, otras veces, declinan hasta
de la responsabilidad de humedecer
los labios sedientos —muelles y ma-
lecones- de nuestros dulces puertos
litorales. Su tributo a la cultura es
continuo. Y cuando mas crecido y
valioso sea su caudal, mas exigente
disciplina reclamara de los escritores
que aspiren a enriquecerlo. Algunos
aspectos de esta ardua disciplina
victoriosa quedan glosados en este
articulo. Los otros vendran por con-
secuencia.



Primero, entonces, hacerse ca-
paz del didlogo con este elastico gi-
gante. Después, si, que se cumpla el

La pregunta por nuestro rio Parana

vaticinio de Lavardén, formulado en
su oda precursora, y que, al favor de
tan impresionante y fluida eternidad,

MAJESTUOSO RIO

COFF(IH, como sus aguas, nuestros
versos.

1. En Obras Completas 1., UNER, Parana 2010.

El ancho Rio de la Plata conmo-
vi6 todas mis creencias cuando, ape-
nas llegado a Buenos Aires desde un
remoto pueblo incrustado en la pla-
nicie pampeana, me pude acercar a
sus orillas y contemplar esa cantidad
de agua; increible sensacion, se me
incorpor6 de una vez y para siempre.
Ese ir y venir de las pequefias olas
que se remansaban en lo que podrian
ser playas me prometia un imposi-
ble, la presencia concreta del infini-
to. No me pregunté entonces cOmo
habia sido posible esa demasia de la
naturaleza en la que, por afiadidura,
podia uno entrar para experimentar
sensaciones que la planicie no me
habia brindado. El Rio era entonces
no so6lo objeto de admiracion, un
acercamiento a un indefinible ab-
soluto, sino una fuente de felicidad
primaria, chapotear, cuerpos y be-
lleza. Pronto supe que ese increible
monstruo era tGnico y que estaba y
seguia estando alimentado por dos
serpientes acudticas, esos rios de re-
corrido nervioso e interminable que
se llaman Uruguay y Parana.

No tardé mucho en llegar al Pa-
rand, que, a mi alcance, ya no era el
Parana sino una multitud de riachos
que separaban pedazos de tierra y
los convertian en islas llenas de mon-
te, casi selvas donde vivia, o viviria,
gente, algunos originarios, los isle-
fios, otros instalados en casas sobre
pilotes en el borde de las islas, al al-
cance de las embarcaciones que iban
de un lado a otro: el Delta primero y
luego el Parana de las Palmas y no sé
qué otro Parand subsidiario hasta lle-
gar al verdadero, el que recorria kil6-
metros y a cuyas orillas otra clase de
civilizacion y cultura se desarrolla-
ba. Pensé, pero nunca tuve respuesta,
que cada una de esas numerosas islas

tenia un nombre y, ademads, que to-
das se parecian, las orillas en las que
habia casas, breves jardines atrds y
luego monte rudo en el que algunos
frutales se erguian con doloroso or-
gullo. Pensé que maderas y frutales
podrian ser explotados y fuente de
riqueza pero entonces no habia lei-
do a Sarmiento y, en consecuencia,
ignoraba que eso se habia ya pensa-
do cuando se empez6 a conocer esa
region y también pienso ahora que
se debe seguir pensando pero, contra
todo razonamiento productivo, ese
breve universo, me parece, persiste
en ser el mismo de siempre, inva-
riable y fragil, cerca y lejos del pais,
acechante y misterioso, hasta cierto
punto increible, temido y deseado,
poblado de esperanzas (de vida mas
plena) y de frustraciones (soledad,
aislamiento, asedios de la memoria
en seres extrafos, traspolados). Si no
fuera, cosa que vine a saber mucho
después, que Sarmiento lo habia vis-
to y apreciado, que Liborio Justo ha-
bia criticado despiadadamente a Sar-
miento por eso mismo, que Lugones
ahi se suicid6, lo mismo que uno de
sus desdichados bisnietos, que Wer-
nicke lo frecuentaba, Conti lo imagi-
naba y Walsh se habia refugiado ahi.

Poco a poco fui frecuentando el
Delta e impregnandome de un modo
de vida que podia ser posible para mi
pero real para otros que iban apare-
ciendo en el horizonte de mis posibi-
lidades como quien levanta velos de
una belleza escondida: unas vacacio-
nes con otros chicos y chicas, fuera
de toda sospecha acerca de lo que
podia ofrecer ese proyecto de selva
para la imaginacién narrativa, pobla-
ron mis suefios de intrincadas selvas
y fabulosos seres, asi como personas
extrafias en esas honduras, extrava-

Noé Jitrik

gantes fugitivos de la vida urbana,
recolectores de frutas para ellos mis-
mos, defensa de las inundaciones,
humedades sin fin, insectos a regalar.

Por fin pude llegar al Parana en
toda su majestuosidad. La suerte, y
la fraternal amistad de Jorge Roulet,
me puso en San Ignacio, cerca de
la casa que habia sido de Horacio
Quiroga y, desde las rocas de basal-
to que Quiroga evocd, contemplé,
pasmado, no sin solemnidad, ese
manto de agua que se deslizaba con
una serenidad real o religiosa, como
si nada lo afectara, como si fuera
eterno y poblado de seres casi mi-
tolégicos. Personas, pajaros, felinos
y es0s peces cuyos nombres eran ya
materia de poesia, dorados, surubies,
paties, pacues y tantos otros, en ries-
go lo supe después, una poliforme
sociedad que estaba viviendo en ese
paraiso acueo cuya existencia ex-
traordinaria convivia con las gestas
humanas, la domesticacion de las
selvas, las plantaciones de pinos, to-
dos iguales y destinados a ser hojas
de papel, la yerba mate y los seres
que venidos de muchos territorios
ofrecian sus lenguajes atrabiliarios y
su entrega a un paisaje irrenunciable,
tal como lo vivia el mitico don Es-
teban Roulet, una especie de secreto
profeta del monte.

Volvi alguna vez a esas orillas,
vi cémo se deslizaban barcos de todo
tipo sin saber addnde iban, llegué a
saber que las ciudades acostadas en
sus orillas vivian por lo que el rio les
traia y lo que el rio se llevaba, supe
que cuando Sarmiento murié en el
Paraguay, llevaron su cuerpo por el
Parand deteniéndose en cada puer-
to, lei que en La Vuelta de Obligado
el General Mansilla logré detener a
barcos franceses e ingleses que cir-
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culaban por ahi como por sus calles
propias, estuve con Juan L. Ortiz,
contemplando el crepusculo senta-
dos en su patio mirando, absortos,
el rio, fui muchas veces al Chaco
albergado por Mempo Giardinelli
y crucé a Corrientes, de mirada en
mirada, siempre con sagrada reve-
rencia frente a su desmesura y a lo
que pululaba a sus orillas. Le agra-
deci a Juan José Saer que escribiera
El rio sin orillas, que me reenvi6 a
una historia entre teldrica, fluvial y
humana, que prolongaba los obse-
sivos, angustiosos escenarios de El
limonero real y ponia el acento sobre
esa mitologia, como la que recuperé
Caros Damaso Martinez que previé
en una narracion, “La niebla”, una
sorpresiva y terrible bajante del rio,
no podiamos imaginar que podria
ocurrir algiin fenémeno semejante
que, por desgracia, esta ocurriendo.
“La realidad imita al arte” se escribid
muchas veces y no parece que haya
sido en vano.

Y en eso estamos: la catastrdfica
bajante del rio es un tema que ha des-
plazado, sin anularlo, al que tenia al
Parand como devastador escenario,
a saber lo de la llamada “Hidrovia”,

del que unos hablan y otros callan;
esa designacion, que yo no conocia
y que de pronto estallé, tipica tram-
pa de lenguaje, despoja de nombre a
una identidad y le impone un alias de
sabor seudocientifico como para ha-
cer pensar en aprovechamiento y de-
signar un lugar donde no mueren las
palabras sino la soberania, encubre
una histérica y gigantesca maniobra
de enajenacién que ha funcionado
durante décadas como si nada.

La concesién a su control y apro-
vechamiento, que no se sabe todavia
si continuara o no, no sélo ha tenido
efecto sobre la economia del pais,
no so6lo ha afectado a toda la zona
quitando recursos, no s6lo ha consti-
tuido un capitulo de la historia de la
corrupcion, sino que ha afectado al
rio mismo; no lo sabiamos o no nos
dabamos cuenta pero el control del
transito fluvial en manos foraneas
también se ejercia devastadoramen-
te, actuaba sobre el flujo, operaba so-
bre el fondo, alejaba y mataba a los
legitimos duefios de las aguas, esa
maravillosa fauna de especies que se
salvan si emigran y perecen si tardan
en hacerlo, los peces tampoco quie-
ren que los desalojen de los lugares

donde han nacido y madurado, al
igual que las personas. Que haya ba-
jado el nivel se suma, viene después,
contribuye a que el fendmeno dizque
natural prepare para su muerte. Lo
ha dicho infatigablemente Mempo
Giardinelli y quienes lo han escu-
chado y quizas muchos que debieron
hacerlo miran para otra parte. O no
sienten lo que el rio es para ellos, o
en su habitual premura por extraer
el jugo sin importarles lo que viene
después, el desierto que acecha y la
codicia que lo apresura. Y, detras, los
millones de ddlares que se acumulan
en no sé qué arcas pero lo que si sé
es que no son las de este tembloroso
pais.

No se puede pensar el rio si el rio
no se salva; no quisiera mirarlo con
lastima, no podria mirar esas orillas
de la misma manera que antafio, me
lo estdn queriendo quitar porque me
lo quieren matar. Que el majestuoso
Parana no lo permita y no permita
que, al menos a mi, me quiten el re-
cuerdo maravillado y solemne de lo
que alimentaba y sostenia, una arte-
ria sin cuyo flujo el corazén de este
rincon del mundo puede dejar de la-
tir.

LAS AGUAS SIGUEN BAJANDO TURBIAS: UNA REGION, EL ALTO PARANA

Y LA SOMBRA DEL EXTRACTIVISMO

Sobre la definicion del objeto:
la region

El abordaje de una investigacion
siempre supone una situaciéon pro-
blematica en la que se reflejan fun-
damentalmente nuestro interés por
el tema, que a su vez se manifiesta
en aspectos claves como el plantea-
miento de las hipétesis y la puesta en
practica de metodologias respaldadas
por marcos teéricos que nos aportan
conceptos cuya mision es la de actuar
como herramientas del pensamiento.
En ese sentido, uno de los conceptos
claves que consideramos fundamen-
tal para iniciar para el andlisis con
una mirada panoramica que aborde
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Alberto Daniel Alcaraz (UNaM-CONICET)

el estudio en profundidad el espacio
geografico del Alto Parana es el con-
cepto de region, el cual generalmente
no es analizado con detenimiento.
En este sentido, el concepto de
region es til a los fines de delimi-
tar el espacio histérico y geografi-
co a analizar, ya que la regién Alto
Paranaense es el marco empirico de
nuestro estudio e involucra a un es-
pacio, en este caso el comprendido
por el curso superior del rio Parana
(Alto Parand), el conjunto inmediato
de los arroyos navegables cercanos
a este curso fluvial que actualmente
compartido por tres paises. En la
construccién de aquello que denomi-
naremos “region historica”, entende-

mos como primer condicionante que
el espacio fisico constituy6 el esce-
nario en el que los actores sociales
(desde los nativos a los conquistado-
res europeos y la fusién o mestizaje
de estos) realizaron variadas activi-
dades, siempre organizados bajo un
conjunto de relaciones sociales, po-
liticas, culturales y tecnolégicas den-
tro que algunos han denominado “un
modo de produccién predominante”
(Garavaglia, 1989).

En un tiempo histéricamen-
te definido y delimitado por ciclos
de corta, mediana y larga duracién
(Braudel, 1979), el concepto de re-
giéon constituye una herramienta
conceptual fundamental para iniciar



el abordaje del estudio de lo que
denominamos “la regién Alto Para-
naense”. La caracterizacion de los
rasgos propios de una region se en-
cuentran asociados a la construccién
por parte del observador — en este
caso el mismo investigador— de los
procesos histéricos que se experi-
mentaron, los cuales tienen lugar en
el espacio y el tiempo, sobre la base
material que constituyen los recursos
que brinda la naturaleza y orientaron
la ocupacién por las sociedades hu-
manas.

No es nuestra intencion ahondar
aqui en ninguna polémica sobre el
origen y uso del concepto de regién
en la actualidad sino mas bien abor-
dar las conceptualizaciones mas afi-
nes a los intereses a la construccién
de nuestro objeto, asi como sefialar
de paso el uso del mismo en las cien-
cias sociales y diferenciar posiciones
que podemos denominar “tradicio-
nales” y formulaciones “avanzadas”
(Miranda Breibacht, 1988). En el
primer grupo podriamos situar a las
concepciones en las que sus repre-
sentantes provenian de disciplinas
como la geografia, economia e his-
toria y comparten un punto de vista
caracterizado por una vision deter-
ministica del medio, en el cual las
variables sociales vinculadas a las
relaciones humanas y su proceso his-
toérico ocupan un lugar muy secunda-
rio o sencillamente estan relegados a
un dltimo plano e incluso moldean
“el caracter” segun las condiciones
del medio.

Los abordajes deterministicos
estuvieron fuertemente orientados
por un marco tedrico positivista, —
muy influyente en las ciencias socia-
les a lo largo del siglo XIX y la pri-
mera mitad del siglo XX-. De mas
estd decir que para esta corriente, el
criterio de la veracidad o cientifici-
dad estaba fuertemente ligada a todo
lo cuantificable en términos de pro-
duccién de todo aquello que resulta
de la actividad humana, — el trabajo—
pero sin contar con las relaciones so-
ciales como un factor decisivo en la
creacioén de valor y la modificacion
del entorno material.

En lo referente al conjunto de las
formulaciones avanzadas, Miranda
Breibacht, situ6 a fines de la década
de 1980 a autores como Alejandro
Rofman, José Luis Coraggio, Ho-
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racio Sormani y Alain Lipietz, los
cuales oscilaban dentro de discipli-
nas que iban desde la Historia, la
sociologia, economia y abordaron
la tematica regional desde una pers-
pectiva histérico-social del medio
en el que el factor humano cobraba
un papel relevante dentro de la tarea
transformadora del entorno material,
mientras que nosotros agregamos las
contribuciones legadas por el geo-
grafo brasilefio Milton Santos, am-
pliamente difundidas en la década de
1990. Estos autores concibieron al
espacio como el objeto de las activi-
dades humanas, orientadas por inte-
reses concretos que nacen dentro de
las mismas sociedades y se dirigen
hacia las mas diversas transforma-
ciones que buscan como fin ultimo
la satisfaccién de las necesidades
humanas, las cuales a su vez origi-
nadas en las distintas esferas y gru-
pos que conforman los estratos de la
sociedad.

Desde esa perspectiva, las rela-
ciones sociales de produccién vigen-
tes en una sociedad, — un modo de
produccién social —, juegan un papel
decisivo en la transformacion del
medio, por sobre el determinismo
geografico como factor condicionan-
te del desarrollo social en un medio.
El espacio se contrapone a la nocién
que entendia el término como un
elemento neutro, preexistente e inde-
pendiente de la organizacion social y
reconoce una relacién directa entre
la regiéon como marco empirico, las
sociedades y su constitucién reci-
proca en el tiempo y no se trata solo
del reconocimiento de que la organi-
zacién social que requiere asentar-
se sobre una extension de territorio
como condicién para su existencia,
sino mas bien de que el espacio es el
producto de las luchas de diferentes
grupos sociales por el predominio
dentro de un marco territorial que
nosotros vamos a denominar region.

La region es entendida como el
espacio material, que constituye el
marco empirico en el que se desen-
vuelven las sociedades humanas que
fundan en accién reciproca una rela-
cion naturaleza -cultura que proyec-
tan como resultado de la apropiacién
de los elementos que esta le provee
para satisfacer sus necesidades. De
tal modo que lo que lo que caracteri-
za esencialmente la manera humana

de ser natural y de estar relacionado
con la naturaleza, es el trabajo, el
cual es la base sobre el que se funda
un sistema de relaciones sociales.

En las sociedades modernas, es
s6lo mediante la actividad creadora
denominada trabajo que la especie
humana produce sus medios de vida
y asegura asi su propia superviven-
cia como especie, que lo trascien-
de como sujeto y eso lo diferencia
de los demas animales. En el capi-
talismo, tal como fue definido por
Marx, esa relacién produce valor o
plusvalia, que consiste fundamen-
talmente en un excedente resultante
de un sistema de relaciones sociales
e histéricas que son intrinsecamente
inestables y estan atravesado per-
manentemente por ciclos, tanto de
expansion y colapsos (crisis) en los
que el sistema tiende a destruir la
base de propia base de existencia: la
naturaleza y los seres humanos.

El desarrollo y la interaccién de
las sociedades humanas con el me-
dio natural generan un proceso in-
evitable de cambio y trasformacién
constante como resultado de la ac-
tividad humana sobre el medio. Los
diferentes procesos sociales tienen
lugar dentro de un espacio delimita-
do por las fuerzas que subyacen en
el interior de cada estructura social
a partir de la base material que el
espacio provee y donde los grupos
humanos obtienen recursos, bajo re-
laciones sociales y técnicas de pro-
duccién, que hacen que los recursos
naturales se conviertan en valores
economicos, con un valor de cambio
en el mercado.

Desde el punto de vista de la
economia, s6lo algunos de los in-
finitos recursos que la naturaleza
ofrece son ttiles para una sociedad
en un momento dado. La busqueda
incesante de riquezas se traduce en
la modificacién constante del espa-
cio fisico en el que se desenvuelven
las sociedades, las que a su vez tras-
ladan consigo sus pautas culturales
y de ese modo, un recurso natural
adquiere valor cuando las condi-
ciones materiales y subjetivas estan
dadas dentro del conjunto social
que le atribuye utilidad y sentido en
la estructura social. Ejemplo de lo
anterior constituye la explotacion y
consumo a gran escala de un estimu-
lante como la yerba mate que halld
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mercado dentro de las clases popu-
lares del la regién platina, junto a la
explotacion de maderas de la selva
Alto Paranaense a fines del siglo
XIX y principios del siglo XX. Un
espacio que fue abriéndose al mun-
do en ese periodo con los avances y
tecnologias de la segunda revolucién
industrial.

En la segunda mitad del siglo
XIX, las actividades extractivistas
orientaron la ocupacién de un espa-
cio abierto a las relaciones sociales
capitalistas de produccién bajo la di-
vision internacional del trabajo y di-
rigida por los paises industrializados
de la época. En ese contexto “el nue-
vo espacio abierto”, con epicentro de
la regién Alto Paranaense, del cual
el Territorio Nacional de Misiones
era una parte dentro de ese “todo”,
actué como un centro proveedor de
materias primas, complementarias
de la economia agro-ganadera de la
pampa himeda.

El periodo tuvo inicio luego de
la finalizacién de la Guerra de la Tri-
ple Alianza despert6 el interés por
los recursos con que contaba Territo-
rio Nacional de Misiones un espacio
“nuevo” que involucraba también a
los obrajes situados mas alla de las
fronteras nacionales, compartidas
con Brasil y Paraguay. Toda esa re-
gibn era accesible mediante la nave-
gacion a vapor del curso superior del
rio Parand hasta su punto extremo
navegable situado en las cataratas
del Guayra (actualmente sepultado
bajo la presa de Itaipu).

El espacio como epicentro de la
transformacion (y destruccion de
la naturaleza)

Las pugnas por la apropiacién de
los valores que se generan a partir
del trabajo humano es lo que Marx
denominé como la lucha de clases,
las cuales desde su perspectiva mo-
torizaban el cambio y las transfor-
maciones de las sociedades humanas
en el tiempo. Podria afirmarse en
ese sentido que las ciencias sociales,
al abordar el estudio de las activi-
dades de las sociedades humanas en
el tiempo de algtin modo son necesa-
riamente histéricas porque remiten,
en ultima instancia al estudio de la
relacién directa de las transforma-
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ciones provocadas por el hombre en
la naturaleza.

Las sociedades humanas para
producir necesitan de un medio que
le provea de elementos para repro-
ducirse y subsistir, es alli donde se
entra en relacion activa con el medio
que lo rodea, en el proceso histéri-
co que deriva en la conformacion de
una region donde la sociedad inter-
viene en el espacio con la actividad
creador a (o destructora) que deno-
minamos trabajo y bajo la orienta-
cion del capitalismo decimonénico
introdujo el extractivismo en el Alto
Parand, orientando un sistema de
enclaves segtn el interés que des-
pertaban los recursos naturales mas
valiosos para su explotacion (yerba
mate y maderas ).

La transformacién dialéctica de
la relacién entre naturaleza y cultu-
ra desenvolvié las fuerzas produc-
tivas del Alto Parana resultantes de
la sumatoria de las actividades del
frente extractivo (Abinzano, 1985)
que transformaron la naturaleza
constantemente en mercancias sus-
ceptibles de ser intercambiadas en
el mundo contempordneo a partir
de la segunda mitad del siglo XIX.
En ese sentido, Gudynas (2015), ca-
racterizo al extractivismo como un
modelo econémico predominante
en América Latina, distinguido por
la explotaciéon de recursos naturales
en grandes volimenes y cantidades,
orientados esencialmente a su expor-
tacién como materias primas con un
procesamiento in situ minimo.

Hasta mediados del siglo XX, el
curso fluvial del rio Parana consti-
tuy6 la via de comunicacion exclu-
yente para acceder a los recursos
naturales de yerba mate y maderas
silvestres situados en los espacios
interiores de la cuenca superior. La
explotacion extractiva de recursos
naturales fue un factor muy relevan-
te en la construccion del espacio re-
gional, mas aun si tenemos en cuenta
que ademas fue utilizado como un
limite “natural” en la delimitacién
de las fronteras nacionales entre los
paises entre los Estados nacionales
que comparten el curso fluvial.

La utilizaciéon de un accidente
natural de la regién como el rio Pa-
rand a modo de limite demarcador de
la soberania entre los Estados nacio-
nales, fue la culminacién de un largo

proceso histérico que nos remonta
al periodo colonial. En ese sentido
Pierre Bourdieu (1994) sefialaba que
la frontera al igual que tantas elabo-
raciones humanas, es el producto de
una division artificial al igual que
muchas otras convenciones que son
elaboradas por las sociedades que se
desarrollan sobre un espacio y termi-
nan atribuyendo un sentido histérico
al pasado que en mayor o menor me-
dida se corresponde con los rasgos
culturales presentes en el momento
que se narra, lo que se pretende como
la realidad de la sociedad.

De ese pasado se toman algunos
elementos del conjunto de la activi-
dad humana, atribuyéndoles a estas
un caracter de identidad, de la que se
buscan las semejanzas y diferencias
para establecer contrastes con otras
sociedades y regiones “geograficas”
o también paises como en este caso.
La construccién de la identidad, la
frontera y la delimitacién de un es-
pacio regional tiene origen en un
pasado histérico que le precede, de
modo que analizando la relacién de
estos factores podremos aproximar-
nos mejor a las causas que tienen
plena manifestacién en un presente
cargado de vinculos con el pasado.

El proceso histérico que nos
interesa estuvo influenciado por el
accionar de grandes empresas de
navegacién fluvial que contaban con
el control monopolico de la explota-
cion de los recursos naturales silves-
tres des yerbas y maderas situadas
en la regién del Alto Parand, actual-
mente compartido por tres paises, en
particular a partir de 1870. Las co-
municaciones dentro del Territorio
Nacional de Misiones mediante la
navegacién fluvial, resultaron cla-
ves para obtener el control monopé-
lico de la actividad de extraccion de
materias primas y transformacién
de estas en mercancias con un valor
de cambio. Los recursos naturales
silvestres constituyeron el valor eco-
némico mas importante que orientd
el proceso de ocupacion de tierras
asi como su apropiacién por parte
de los grandes propietarios, dentro
del proceso que siguiendo a Roberto
Abinzano denominaremos frente ex-
tractivo.

El frente extractivo orient6 la
ocupacion y asentamiento humano
en la region alto paranaense y en



particular en casi todo el Territorio
Nacional de Misiones, desde la se-
gunda mitad del siglo XIX porque
los recursos naturales silvestres del
Territorio Nacional de Misiones,
solo fueron accesibles a la explota-
cion a gran escala cuando se resol-
vieron algunas cuestiones latentes,
como la definicién de la soberania y
el delineado de los limites fronteri-
zos entre los estados nacionales. Ello
determiné posteriormente el trazado
de las vias de comunicacién y la or-
ganizacion de las actividades econ6-
micas, siguiendo la orientacion de
las politicas nacionales de cada pais.
El control de las vias de navegacién
fluvial constituyé un aspecto clave
en la explotacién de los recursos
naturales para las empresas que se
tornaron monopdlicas a principios
del siglo XX y acaparaban sectores
claves de la actividad extractiva, es-
pecialmente la navegacion fluvial.

El control de gran parte del pro-
ceso economico desarrollado en el
Territorio Nacional de Misiones y
el espacio regional que abarca a los
tres paises limitrofes que comparten
el curso fluvial del Alto Parana, de-
pendia fuertemente de la proximidad
de los obrajes a los puertos para dar
salida a la produccion. Por este moti-
vo el control de la via fluvial, ademas
de satisfacer la necesidad de vias de
comunicacion, sirvié también para
establecer un control monopdlico
del circuito de las actividades que
ejercieron las grandes empresas en
relacién a la extraccion de los recur-
sos naturales econémicamente mas
valiosos como la yerba mate y las
maderas que bajaban por el rio desde
el alto Parana hasta el puerto de Po-
sadas, para redistribuirse desde alli
hacia otros centros urbanos.

Un sistema econémico orienta la
produccién de mercancias y guian la
modificacién del medio natural para
extraer los recursos socialmente ne-
cesarios que son ttiles en un contex-
to historico y social e histérico. La
actividad transformadora denomina-
da trabajo, dentro de un sistema cul-
tural humano, es la base que sostiene
esa organizacion social y en esa tarea
los actores sociales involucrados se
ven ayudado muchas veces por las
herramientas que logran construir
con los medios técnicos disponibles
en cada momento histérico, los cua-
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les le brindan un mayor rendimiento
a su actividad..

Las grandes empresas monopo-
licas controlaron la extraccion de
yerbas y maderas junto a otras em-
presas de menor envergadura, que
generalmente eran de intermediarios
de éstas en la contratacién de peones
(menst, término que se desprende de
mensualero, porque se parte del su-
puesto del mensti como un asalariado
que percibia su sueldo mensualmen-
te) para los obrajes. De esta forma se
introdujeron importantes grupos de
trabajadores que fueron los verda-
deros “pioneros” que en el todo el
Alto Parang, iniciaron la apertura y
consolidacién de “picadas”, caminos
y nuevas rutas que fueron las bases
para el acceso a la extraccién de las
riquezas naturales y el asentamiento
de grupos humanos futuros.

A partir de 1870, los obreros
ingresaban a los obrajes dirigidos
por administraciones locales de las
empresas contratistas intermediarias
vinculadas a otras mayores, locali-
zadas en centros extra regionales, en
un proceso productivo caracteriza-
do por la baja inversion y casi nula
tecnificacion. La transformacion del
espacio natural como consecuencia
del trabajo en torno a las actividades
econémicas del frente extractivo se
desarrollo muy lentamente pero de
manera inexorable a partir de 1870
en todo el Alto Parana, pero de un
modo irreversible, bajo un sistema
con técnicas de produccioén arcaicas,
cuyas caracteristicas esenciales eran
la sobre explotacién de la mano de
obra y la acumulacion de capitales
en un reducido sector de la sociedad
local.

Esa élite se enriqueci6 funda-
mentalmente acaparando el comer-
cio y las funciones publicas dentro
del Estado. En ese contexto, a fines
del siglo XIX, el Territorio Nacional
de Misiones, aparecia como un espa-
cio nuevo, que ganado tras la guerra
de la triple alianza, se hallaba inte-
grado al Estado Nacional Argentino
que bajo los cimientos de una alian-
za nacional basada en lazos econé-
micos y politicos que ligaban a los
sectores oligarquicos bonaerenses y
los sectores mas tradicionales de las
provincias del interior.

El Territorio Nacional de Misio-
nes integrado a la reptblica Argen-

tina aparecia en el conjunto nacio-
nal y regional como un espacio que
presentaba multiples facetas, que lo
diferenciaban de las otras provincias
tradicionales y a la vez de los paises
vecinos. En especial si tenemos en
cuenta que aqui no existia ninguna
“oligarquia tradicional” similar al
de las existentes en otras provincias,
sino mas bien aqui podiamos ob-
servar a una clase dirigente, en ple-
no proceso organizacion en vias de
constituirse en la “burguesia local”
compuesta principalmente por em-
presarios extractivistas, estaria “des-
tinada” a ocupar los espacios publi-
cos de poder que ofrecia la estructura
del Estado Nacional y las funciones
locales que emanaban del mismo.
A grandes rasgos, estas eran las ca-
racteristicas histdricas constitutivas
del territorio Nacional de Misiones,
y dentro de esta podemos ubicar a
esa franja de espacio regional com-
partido por varios paises que deno-
minamos Alto Parana, con todo su
sistema de obrajes y puertos que aqui
nos interesa continuar analizando, en
particular al puerto de Posadas que
dentro de este sistema productivo el
lugar que ocupaba asi como su resig-
nificacién en el modelo extractivista.
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}QUE LUGAR OCUPAN LOS OTROS EN LA CIUDAD QUE “MIRA AL RIO”?*

Un recorrido no tan desconcertante

Corrientes es una de tantas ciu-
dades a orillas del rio Parana que
forman parte de la humeda region
de llanura conocida como la Cuen-
ca del Plata. Para poder acercarnos
a ella y conocerla, seran posibles
diferentes caminos. Si partimos del
Chaco, provincia ubicada en la otra
orilla del rio, la ruta -que avanza por
un area de humedales, brazos e islas
del rio- se vuelve repentinamente un
puente. Desde las alturas del General
Belgrano puede apreciarse la exten-
sion del rio, un corredor de agua de
azul cambiante con bancos de arena
e islas, un tapiz amarillo-verdoso
que se despliega hacia un lado y el
otro abrazando las costas. Desde
arriba el viento corre y camiones o
autos sacuden al monstruo de con-
creto. Para quienes habitamos la ciu-
dad, esta cara no esta desvinculada
del conflicto, de los cortes de ruta,
de las histéricas manifestaciones y
represiones. Hace unos meses el rio,
y ya no el puente, se volvié un eje de
manifestacion de grupos malloneros®
de ambas orillas. Nos recordaron que
este es, a su vez, una travesia.

Al acercarnos al extremo del
puente que nos hace arribar a Co-
rrientes, puede verse el recibimiento
de las costaneras San Martin* (“la
vieja”) y Juan Pablo II (“la nueva®),
orgullosamente mostradas por los
correntinos como espacios repre-
sentativos de la ciudad, en el primer
caso, por sus lapachos y sus carac-
teristicas arquitecténicas tradiciona-
les; en el segundo, por sus playas y
condiciones modernas. Por esto ulti-
mo, se han desplegado en esta zona
bares, boliches y una serie de nuevos
desarrollos inmobiliarios con impo-
sibilidad de pasar desapercibidos.
Estos tltimos pueden verse desde la
otra orilla e incluso a kilémetros, ya
que se trata de torres que han avan-
zado de manera reciente en su cons-
truccion y que buscan superar los
100 metros de altura. Edificaciones
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de lujo inéditas y, podriamos decir,
repulsivas para una de las regiones
mas desiguales del pais. Quienes ha-
bitan en el barrio popular que se en-
cuentra detras las llaman “los mono-
blocks”, una forma intransigente de
referir con lejania y cuestionamiento
la concepcién de belleza de quienes
las ven como el sintoma de una so-
ciedad que progresa, pero que no
sabemos quiénes y cuantos podran
habitar. Sobre esto volveremos mas
adelante.

Si tomamos otro camino, po-
demos transitar por la ruta nacional
12 o la ruta provincial 5. Corredores
que conectan, a su vez, con otras
localidades del area metropolitana
como Riachuelo, Santa Ana, San
Luis del Palmar. Vias que se han
trazado, como en otros sectores del
area urbana, sobre territorios de hu-
medales con lagunas, esteros, cafia-
das. Estos cuerpos de agua, cada vez
mas absorbidos por la ciudad, a su
vez estan siendo, desde el 2010, pau-
latinamente cercados, desmontados
y rellenados por el despliegue de ur-
banizaciones cerradas, nuevo nicho
de mercado, donde habitan o tienen
sus “quintas®” la clase alta o media-
alta correntina. Estos humedales
son complejos ecosistemas de agua
superficial y subterrdnea de enorme
biodiversidad y cumplen funciones
esenciales para la mitigacion de las
inundaciones. Su gran variabilidad
en momentos secos, posibilita que
sean silenciosamente impactados,
aunque escandalosamente permitido
por via de normativas estatales. El
desconocimiento del territorio, el fa-
cilitamiento de organismos publicos®
y una serie de discursos que juegan
sobre el deseo en torno a “volver a
la naturaleza” o como tnica via de
acceso al suelo, retroalimenta este
proceso.

Las otras caras de esta ciudad no
poseen caminos terrestres faciles. Si
nos alejamos del centro entre costa-
neras y principales avenidas, podre-
mos ver como el rio por fuera de la
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costa defendida y consolidada de 4
km; recibe, abraza y modifica areas
de arroyos, barrancas y bafados; en
donde se localizan la mayoria de los
barrios populares (alrededor de 24
asentamientos populares se localizan
en areas riberefias al norte y sur) de
la ciudad. La estructura urbana en
abanico ha dejado estos barrios al
margen de la ciudad, pero al frente
del rio. En estos territorios, los otros
habitan.

En el ensayo, la otredad referira
a quienes no pertenecen al centro,
lugar fisicamente definido entre las
cuatro avenidas y poco mas, y sim-
bélicamente marcado por las elites.
Una categoria relativa y poco preci-
sa que retine a personas que habitan
la periferia. Solo incurrimos en esta
irrespetuosidad, la de constituirlo
como sujeto colectivo, por compartir
la histérica condicién de no ser rele-
vante para quienes conciben la agen-
da de transformaciones o proyectos
sobre un territorio. Insélito cuando
son quienes lo habitan. Solo ellos co-
nocen que el rio no permanece, como
tampoco podran hacerlo ellos si la
llamada “renovacién”, “desarrollo
urbanistico”; o cualquier otro eufe-
mismo que contenga la idea de des-
tinar recursos estatales o privados,
implique casi sin discusién ni sobre-
salto, desplazar a quienes “afean el
paisaje” y permitir nuevos empren-
dimientos inmobiliarios para quienes
tienen capacidad de “invertir”.

Nos atraviesa el trauma de la
conquista, momento desde al cual
ha existido una fractura histérica y
cambiante entre unos (familias patri-
cias, burguesia, elites, empresarios)
y otros (los llamados “ciudadanos
comunes”, pueblos indigenas, gru-
pos afroamericanos, trabajadores de
la economia popular). ¢Esta fractura
puede ser relativizada en el presente?
¢Se vuelve inutil al seguir los con-
flictos’? Claro que si, pero llamati-
vamente, no podria ser negada. Quie-
nes habitamos Corrientes sabemos
muy bien de distinciones discursivas



entre “la ciudad” (categoria que es
frecuentemente utilizada por funcio-
narios para hablar del centro) y “los
barrios”.Y ahora, “el club de campo”
o el “barrio privado” se constituyen
como una nueva forma de segregar
en la periferia. En estas formas de ser
y estar, se han generado usos y va-
loraciones muy diferentes en torno
al territorio y al agua. Estan quienes
han visto en el rio o en las lagunas
fondos brillantes, a las sombras de
alguna materialidad edificada o pro-
yectada. Han visto en él su cercania
a una porcién de tierra, un paisaje a
cercar y desarrollar urbanisticamen-
te, para la familia propia o como po-
sible maximizador de ganancias.

Los técnicos lo han visto, tam-
bién, como suelo a transformar me-
diante defensas y paseos; mirando
mas alla para seguir las biblias de la
modernizacion. Contenerlo y frenar
su avance era exigido por las elites,
y podia ser la tinica forma de abor-
darlo. Como desarrollamos a conti-
nuacion, esto requeria remover todo
aquello que no interesa a la vista de
quienes planifican. Solo asi, la ciu-
dad miraria al rio. Estas obras de-
sarrolladas desde la segunda mitad
del siglo XX, permitieron caminar
las costas a quienes viven en dife-
rentes partes de la ciudad, acceder a
sus playas, tomar mate junto al rio.
Pero, como siempre, las puertas del
progreso son exclusivas cuando los
preceptos del urbanismo neoliberal
han marcado nuevas pautas.

Las luces encandilan, pero no
ocultan las disparidades y los con-
flictos

Nos detendremos aqui en un sec-
tor de la ciudad junto al rio transfor-
mado desde comienzos de siglo. Se
trata tal vez, de un espacio represen-
tativo de las condiciones multiples y
dispares de produccién y habitacion
del espacio. Disparidades causadas
por una transformacién histérica que
se inicia de la mano de un gran pro-
yecto estatal. Hablamos del frente
costero denominado Costanera Juan
Pablo II, el cual continda la antigua
traza costanera hacia el sur. Un pro-
ceso iniciado en 2001 acompafiado
por los mandatos y el endeudamiento
que guiaron organismos internacio-

La pregunta por nuestro rio Parana

nales, representantes de la interven-
cion provincial y municipal (Ramén
Mestre y Oscar Aguad) instalando la
necesidad de construir una defensa
sobre un area de bafiado hacia el sur.

Quienes habitaron muchos afios
antes o contemporaneamente en los
barrios Arazaty y Caridi, permane-
cieron en estas zonas bajas resis-
tiendo sus crecidas antes de que la
defensa se erigiera. Desde ese mo-
mento, se han orquestado multiples
acciones desde sectores del Estado.
Con la consigna de relocalizar a al-
rededor de 60 familias se inicia un
proceso que durd alrededor de diez
afios, hasta que en el 2012 fueron
desplazadas a barrios de la periferia,
luego de haber pasado por amenazas,
promesas y tener que costear nuevas
viviendas a muchos kilémetros del
centro en zona sur (barrios Patono e
Independencia).

La mecanica que se inicia con
esta obra toma muiltiples formas en
dos décadas, pero siempre guiada
por una misma intencion: la des-
posesion. Relocalizacion forzada o
medianamente negociada, ciclos de
amenazas, desfile de empresarios
que buscaban comprar el suelo a sus
habitantes. Hoy, visitar este espacio
permitiria ver (dependiendo de los
lentes) reconocer mundos diferentes
que conviven. Al final de la Costane-
ra, al costado y abajo de la rotonda,
se organizan las viviendas del Bajo
Caridi. Viviendas autoconstruidas
que fueron mejoradas afio a afio por
sus habitantes. También, detrds del
frente de torres que recientemente
(desde el 2018) han comenzado a
alzarse sobre la costanera, aparecen
quienes han permanecido y un nue-
vo asentamiento “El Empachado”
que surgié hace 4 afios. En este sec-
tor, dentro del Arazaty, los vecinos
construyeron sus viviendas de mane-
ra tal que pudieran dejar el corazén
de manzana libre para pulmoén de los
nifies, perros y pelotas.

Por otra parte, con visuales pri-
vilegiadas se erigen tres emprendi-
mientos de torres en construccion
(otras en espera). Se tratan de desa-
rrollos inmobiliarios de hoteles de
franquicias internacionales (Hilton
y Howard Johnson), oficinas y de-
partamentos cuyos m2 en preventa
se comercializaban hace no mucho
tiempo en torno a los 2000 USD.

Negocios sin riesgos, en un area con-
solidada por afios de recursos ptbli-
cos destinados: importantes obras de
construcciéon de espacio publico, de
apertura de calles y pavimentacion,
defensas hidraulicas, canalizaciones,
saneamiento, etc.; acompafado por
una ordenanza que credé un nuevo
distrito (Re3) para el sector que, con
argumentos poco esclarecidos, en el
2006 permitio edificaciones sin limi-
te de altura en perimetro libre. Tan-
to asi, que los propietarios de estos
predios, quienes se apropiaron de
maneras siempre opacas y cuando la
obra se presagiaba, pudieron esperar
a que el suelo se valorice y que se
dieran las condiciones instituciona-
les que les favorezcan.

Entre estos gigantes de concre-
to, se esconden dos viviendas de fa-
milias que la defensa logra ocultar.
Solo por tener titulo de propiedad
pudieron permanecer y resistir. Sin
embargo, dicen desanimados mi-
rando el hogar que les dejaron sus
padres, “sabemos que aqui no podre-
mos quedarnos siempre”. El sector
contintia transforméandose en aquello
que las clases hegemoénicas sostu-
vieron: un lugar para invertir (antes
que vivir), donde consumen los gru-
pos que pueden pagarlo, un baluar-
te del progreso donde enfilaron los
empresarios especializados en lucrar
de la mano del sector ptblico. Y en
consonancia, en cada ocasion que
se habilita, son criminalizados otras
formas de trabajo como los puestos
de comida o vendedores ambulantes.
Mientras tanto, el libreto central, que
conquista el sentido comun, repite a
mansalva su fe en un camino de ge-
neracién de trabajo y atraccion de
turismo “para todos”.

Bajo esta misma consigna, entre
diciembre de 2019 y afio nuevo se
aprob6 una ordenanza en el Conce-
jo Deliberante local que por via de
multiples excepciones habilitaba a
un empresario muy conocido y sus
asociados (Goitia - duefio de Casi-
nos del Litoral SA) a construir un
Shopping en la playa publica. Des-
de ese momento, una asamblea que
surgié para cuestionar previas pri-
vatizaciones, se reorganiz6 y tomo
fuerza en las calles a la luz de estos
hechos. Movilizaciones en el recinto
del Concejo, en la playa, organiza-
cién de eventos como un Congreso
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nacional de Playas y Costas; se suce-
dieron con la consigna en tono musi-
cal: “jLa playa es del Pueblo!” “jLa
playa no se vende!” “;No al Shop-
ping!”. Un grupo de abogadas del
colectivo, denominado Defensores
de los Espacios Publicos Costeros,
inicié un proceso judicial mediante
un amparo ambiental en la justicia
local. Este proceso, en el cual no nos
detendremos demasiado aqui, mues-
tra los avatares de expedientes que
son “cajas de pandora y guardados
bajo siete llaves”. En este camino,
resulta llamativo como las abogadas
han tenido que exigir en el proceso
que el organismo ambiental provin-
cial (ICAA) esté obligado a expe-
dirse y dar cuenta sobre si existen
estudios de impacto ambiental. Asi
también, al pedir informe a Catas-
tro de la provincia no se notificaron
los antecedentes, sino una mensura
que data del 2019 a nombre de la
empresa.

Desde abril de 2020 y durante el
ASPO que nos oblig6 a todos a refu-
giarnos en nuestros hogares (si con-
tabamos con uno), la empresa Bienes
Raices avanzé en el relleno ilegal del
valle de inundacién y en un espacio
donde desemboca el arroyo Limita
(al final de la costanera). La investi-
gacion ciudadana que encararon los
defensores, siempre a base del es-
fuerzo voluntario y de informacién
a cuenta gotas, dio, nuevamente, con
mensuras que datan del 2009 (mo-
mento posterior a la inauguracién de
la costanera). Estas parcelas, dibu-
jadas en el papel en blanco, son en
realidad parte del rio o de sus valles.
Ningin Cédigo Civil (ni de 15, ni de
30 metros para linea de ribera) nos
salva de la impunidad local.

Como intentamos mostrar, en
este espacio conviven la ilegalidad
argiiida hacia los unos para justificar
la expulsion, y la ilegalidad legitima-
da o el permisivismo hacia los otros
en nombre de acuerdos ocultos o de
argumentos repetitivos. Siguiendo
esto, cada tanto vuelve a definirse
en la agenda la necesidad de avanzar
con la transformacién de la costa, y
el argumento de “mirar al rio”. En
este sentido, miles de personas viven
la transitoriedad y la violencia coti-
diana que impone una frontera que
se corre y con suelo en la mira de los
conquistadores urbanos.
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Otros lentes para mirar el territorio

Idas y wueltas, constelaciones
que permiten crear memoria. Precep-
tos de la modernidad que llevaron a
transformar un margen en frente sin
dar cuenta del devenir de los grupos
que habitaron previamente. Que “la
ciudad debe mirar al rio”, cuando era
enunciado por técnicos o funciona-
rios, significaba solo algunas cosas:
grandes proyectos de la maquinaria
estatal o de coaliciones publico-pri-
vadas y, por lo tanto, espacio para las
clases altas. Hoy, ha tomado sus par-
ticularidades una forma de gestar la
ciudad a partir de los principios del
urbanismo neoliberal, con falacias o
promesas mas o menos reinventadas,
centradas en el derrame mediante
la generacién de empleo (precario
y que destruye otros), turismo y la
valorizacién del espacio (privatiza-
cion). De nuevo, transformar en base
a estos preceptos implica desconocer
la memoria del lugar, de quienes la
habitan y las experiencias de des-
igualdades creadas anteriormente.
A la maquinaria capitalista le resulta
indispensable olvidar y adquirir re-
cuerdos selectivos o cortoplacistas.
Avanzar en periodos secos rellenan-
do o urbanizando nuevos territorios;
y luego, con un gran respaldo publi-
co, reforzar promesas o intervencio-
nes que creen inocente o provecho-
samente en las infraestructuras: de
defensas, canalizaciones o desagiies.
Es necesario decirlo, la patria contra-
tista y amiga también los favorece.

Por otro lado, habitar al margen
implica compartir memorias con
el territorio ya que sus cambios se
afrontan con el cuerpo. Ya no aplica
esa confianza plena en el desarrollo,
si la torta fue y es repartida en otra
parte, y las chapas vuelan, las calles
se inundan o el agua entra a las casas.
Ellos saben a fuerza de vivencias que
el rio posee sus ciclos de crecidas y
estiajes, abraza espacios que, tal vez,
los ojos humanos del presente nunca
vieron ocupar o dejar libres.

Tan potente ha sido, por esto que
describimos y ante nuevos aconte-
cimientos que preocupan como los
incendios o la sequia; que desde las
distintas organizaciones sociales y
ambientales del territorio nacional se
trabaja, se construye y se exige una
nueva perspectiva sobre lo comun.

No es gratuito que estemos hablando
de humedales y reclamando una ley
que los proteja®. Las formas de valo-
racién han cambiado, exigiendo (re)
conocer y respetar ecosistemas ente-
ros donde la vida urbana olvida por
momentos que el agua es un elemen-
to organizador y productor de formas
de vida muiltiples. Y en ese sentido,
las nuevas discusiones nos alejan de
posturas antropocéntricas, patriarca-
les, colonialistas. Nuevas preguntas
salen del tintero: ¢Cémo podemos
seguir hablando de vetustas nociones
como las de espacio publico/privado
atravesada por mismas légicas y re-
pertorios de acciones? Lo ambiental,
incluso de la mano de normas nacio-
nales e internacionales, exige nuevas
condiciones de pensar la propiedad y
la gestion de los territorios.

En este trabajo, mirar el margen
implica intentar tejer relaciones entre
nociones como justicia social y justi-
cia ambiental. Pensar la desigualdad
desde esta perspectiva, a su vez, nos
exige discutir el modelo productivo
imperante; que despliega costos de
manera diferencial al pueblo y ad-
mite la acumulacién de riqueza en
pocos agentes. Nada de lo que aqui
decimos ya no ha sido repetido has-
ta que la voz no funcione. En nues-
tros territorios, han sido muchas las
organizaciones o asambleas como
Defensores del Ibera, Defensores del
Riachuelo, Defensores del Pastizal,
Defensores de los Espacios Publicos
Costeros, jovenes organizados en Co-
rrentinos contra el Cambio Climético
(y otras que seguramente fallamos
en no nombrar) que han asumido la
insurgencia sin permiso, la exigencia
de respuestas y cambios.

Este nuevo paradigma ha decla-
rado que las promesas del modelo
hegemoénico han fallado o estaban
destinadas al fracaso. Ya no sirven
(solamente) las antiguas divisiones
administrativas entre localidades,
departamentos, provincias, paises.
Durante el 2020, mientras atravesa-
mos una situacién desconcertante y
que cambi6 profundamente nuestra
vida: el Aislamiento Social Preven-
tivo y Obligatorio por el COVID-19;
vimos arder areas de bosques o re-
servas naturales (como es el caso de
la Reserva San Cayetano o Laguna
Brava en Corrientes). Asimismo, vi-
mos que el rio descendi6 en su cau-



dal normal marcando alrededor de
1,4 metros. Si bien la variabilidad es
una caracteristica del rio (con creci-
das que han llegado a los 8 m), las
condiciones de mayor extremidad
en estos ciclos y fenémenos natu-
rales ya no resisten negacionismos.
Hoy, vemos como el segundo rio
mas grande de la region se encuentra
con una bajante que no se veia hace
70 afios (Politi, 4 de septiembre de
2021). Los efectos de esta crisis no
responden a la forma de pensar po-
liticas de nuestros gobernantes, sino
a fendmenos multicausales y trans-
nacionales. Pablo Varela exponia en
una entrevista que

“En una elocuente muestra de
las conexiones sistémicas de la na-
turaleza, contemplamos cémo la
deforestacién y la alteracién del ré-
gimen hidrolégico por parte de las
represas en la cuenca alta del Parana,
asi como la destruccién de los exten-
sos humedales del Pantanal brasile-
flo por la presién del agronegocio,
extreman una bajante histérica que
aviva las llamas del desastre a dos
mil kilémetros de distancia.” (Radio
1110, 4 de septiembre de 2021)

Entonces, como cuentan los ex-
pertos, desde la deforestacion en el
Amazonas hasta el calentamiento
global y los patrones de lluvias in-
fluyen directamente en las formas en
que el agua circula en nuestra region.

Y mientras, que todo esto ocurre,
la “economia”, término sesgado que
refiere a un grupo de actividades, se
ve totalmente afectada. Este ejemplo
echa luz de estas falacias que nos po-
nen por delante en las discusiones:
Ni existe el cambio climatico sin
sujeto y en abstracto; ni existe una
dicotomia salvable entre ambienta-
lismo y desarrollismo. Compartimos
la necesidad de reflexionar sobre
aquello que se ha hecho y se busca
emprender en nombre de la “econo-
mia”, atado a la generacién de di-
visas y el pago de deudas ilicitas e
injustas.

Y si dejamos de lado las prome-
sas, ¢cuantas de las practicas popula-
res tienen un lugar real en la agenda
publica y en las politicas ensayadas
que les permita desplegar su poten-
cial? Es decir, modelos productivos
que alimenten de manera sana, que
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generan trabajo digno, que permi-
ten el acceso a la tierra y la vivienda
para las mayorias. Existen, conflu-
yen en ellos saberes, practicas coti-
dianas, vidas enteras transcurridas
en relacién y conociendo el territo-
rio, sea por su cercania o por lo que
Martinez Alier llama “el ecologismo
de los pobres” vinculados a un bien,
como el rio, al cual deben su repro-
duccién social (material y simboli-
ca). Como forma de vida y fuente de
ingreso, como lugar remanente que
habitar en una ciudad excluyente. En
Corrientes podemos mencionar a los
trabajadores artesanales del rio como
los malloneros, espineleros, ladrille-
ros, o todos aquellos que habitan los
barrios populares que se localizan en
torno a la costa.

Con la bajante histdrica del rio,
se han establecido una serie de dispo-
siciones desde el gobierno provincial
donde se prohibia la pesca artesanal
o deportiva. Desde la cooperativa de
malloneros de la FETRAC y otras
organizaciones, cuestionaron esta
medida por afectar directamente su
trabajo, sin mirar mas alld en las
causantes. “La bajante no es culpa
del pescador” mencionaba Ramon
Acuiia en una entrevista, quien pesca
desde adolescente cuando adquirié
fuerzas para remar y levantar el ma-
116n. Poner el cuerpo en la naturale-
za, se vuelve un campo de saberes
multiples: el calor, tormentas, las di-
namicas del rio, los insectos; hacen
de un trabajo sacrificado, y como
siempre en este sistema, poco retri-
buido.

Pero, ¢por qué molestan los pes-
cadores artesanales y no un grupo
de empresarios que pueden generar
un dafio ambiental sin precedentes
(como mencionamos en el apartado
anterior)? Resulta llamativo c6mo la
criminalizacién o culpabilizacion de
la pobreza siempre es una carta tran-
quilizadora de conciencia y que esta
a mano a la hora de gobernar en mo-
mentos de crisis. Esto cobra atin mas
sentido, si nunca ocupan las mesas
de hombres que toman decisiones®.
Se ha escuchado hablar de que los
ladrilleros son quienes erosionan las
costas, cuando actividades extracti-
vas que requieren desmontes, sobre-
dragados, areneras actiian sin pro-
blema. La definiciéon del problema
tiene el tinte desmemoriado, donde

se ataca al eslabon méas débil ya que
es mas facil que incidir en otras acti-
vidades e intereses concentrados.

Las organizaciones sociales y
ambientales de Corrientes son poco
escuchadas en un contexto donde
gobiernan histéricamente un grupo
de familias y empresarios. Los gru-
pos que desde los partidos politicos
se autodefinen como oposiciéon no
hacen méas que responder sin crea-
tividad y a veces, con las mismas
recetas. En este ir y venir de la dis-
cusién mediatica cooptada y vacia,
pocos discuten y preguntan sobre la
vida que nos queda en el territorio:
¢Cuanto se ha hecho por las aguas
/ los residuos cloacales? no trata-
das que desaguan / se vierten al rio?
¢Qué se ha hecho por las actividades
de desmonte y relleno de sus valles?
¢Cuantos estudios de impacto ambien-
tal se han hecho antes de sobredragar
costas como las del Riachuelo?

Y si bien, como en este caso, se
constituye un dilema ya que el rio
necesita recomponerse y hay per-
sonas que deben volver a trabajar.
Existe algo mas profundo por detras,
y que es el desdén instalado hacia los
sectores populares. Ramon Acufia lo
dice claramente:

“...a nosotros nos toman como
inconscientes, depredadores, las
ovejas negras del rio. Sin embargo,
hay empresarios que tienen grandes
arroceras que son duefios de grandes
emprendimientos productivos y a
ellos no los tocan. (...) Entendemos
la situacién del rio Parana porque la
Vemos, por eso proponemos sentar-
nos a dialogar sobre la manera, el
mecanismo y los protocolos que po-
damos implementar para estar en el
rio pescando, empezando de a poco,
pero volver a nuestro lugar”. (Docu-
mental sonoro “El oficio del Mallo-
nero”).

Frente a las condiciones ambien-
tales que estamos presenciado y que
alertan en mayor o menor medida a
quienes habitamos el territorio; no
resulta neutral aquello que se discute
y como se construyen los problemas.
Por ejemplo, no es neutral que el rio
sea referido como “hidrovia”, nos re-
cuerda Marta Ruskin'’, sobre cémo
las palabras repetidas moldean per-
cepciones. Tampoco debe ser olvida-
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do el lugar desde donde se lo enuncia
y a qué intereses sirve. ;Cuanto del
comercio y las mercancias traslada-
das por nuestro rio, significan para
la region del nordeste argentino?
¢Cuanto ha hecho “la hidrovia” para
responder a las desigualdades loca-
les? Necesitamos nuevas preguntas
que sean formuladas desde aca.

Desafiar el desanimo

Las manifestaciones en la ciu-
dad de esta extrema desigualdad
son resultado de un modelo que se
reproduce en el territorio regional.
El avance de la frontera agricola a
partir de monocultivos y ganaderia
intensiva, genera costos ambientales
distribuidos y capitales concentrados
que son, sino fugados, circulados al
negocio inmobiliario. Un negocio
que se reafirma como deposito de ex-
cedentes, manteniendo y generando
riqueza en base a especulacion.

Son dificiles las condiciones
para transitar el hoy en un mundo
donde el neoliberalismo nos ha vuel-
to seres individuales, empresarios de
si. Vivimos en un contexto donde se
dictan viejas practicas como solucio-
nes innovadoras y reina mas la indig-
nacion y el desencanto anestesiado,
que la actitud militante y constructo-
ra de nuevos caminos. Quienes asu-
men esta ultima tarea, se encuentran
con un orden que reproduce condi-
ciones de exclusion y exclusividad.

Tenemos enormes desafios.
Ante cada paso se erige la propie-
dad privada intocable y absoluta, el
desarrollo como figura no debatida
que permitira lluvia de inversiones,
acceso al trabajo y otras promesas.
Ante cada paso actian intrincados
hilos que recomponen un orden que
sigue condenando al sufrimiento am-
biental y a la extrema disparidad en
las condiciones de vida. Lo hemos
intentado decir, seguramente con fa-
llas y ausencias: mientras que vemos
un rio que agoniza, el bajo nivel del
agua y las escasas lluvias trastocan
la vida de productores, pescadores, 0
incluso ciudadanos a donde el agua
llega insalubre (esto ocurri6 tanto
en Corrientes como en Resistencia);
pero, algunos no se ven afectados, y,
por lo tanto, tampoco aludidos. In-
cluso avanzan impunemente con for-
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mas de destruccion sin precedentes.

La amenaza se sostiene frente a
la posibilidad de reincidir en una his-
toria de grandes injusticias y de per-
der los lugares donde se sitda la me-
moria o las posibilidades de habitar
y de decir de los mas desfavorecidos.
Como en un hilo marginal donde los
hechos del presente inauguran pre-
guntas sobre el pasado, el momento
actual llama a reconocer las formas
de enunciacién del desacuerdo para
poner en duda el devenir de estos es-
pacios diferencialmente valorados.

Es por esto, que debemos pre-
guntarnos junto a otros: ¢Qué esta-
mos haciendo para transitar la vida?
¢Como pensar cambios o politicas
en base a la responsabilidad con los
otros agentes humanos y no huma-
nos? Para restituir una accién con-
tra-hegemodnica necesitamos de la
memoria. contribuir al derecho a re-
cordar, el derecho a permanecer y al
derecho de crear activamente nuevos
territorios para la vida (Roy y otros,
2020, p. 15). Escuchar a quienes
(realmente) han mirado al rio.

Gran discusién deberemos dar-
nos sobre el rol de los Estados. Fre-
cuentemente caemos en el engafio de
ver las instituciones como un con-
junto de cajas negras siempre inca-
paces o poco extendidas. Frente a la
crisis de representatividad a partir de
la cual se estan organizando y ganan-
do adeptos los discursos neoliberales
mas violentos y terribles, el tiempo
corre.

En las luchas, en las calles (o en
el rio) yacen nuestras esperanzas. Un
hilo puede tenderse entre generacio-
nes pasadas y presentes que lucharon
ante gobiernos represivos, las crisis,
el endeudamiento; y que hoy, ha-
blan de feminismos, ecofeminismos
y ambientalismos. Nos hacen pen-
sar: ¢Como crear nuevas formas de
convivencia que tengan por centro
los cuidados colectivos y ambienta-
les? Han sido muchas las estrategias
ensayadas, y en cada contexto parti-
cular nos han dejado ensefianzas y
logros. No queda mas que unirnos y
desafiar el desanimo.
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1. Este ensayo recorre algunas preocupaciones
que, siempre junto a otros, se han construido y
retomado en una tesis de maestria (Rus, 2019)
y que se estan profundizando a partir de dis-
cutir la agenda territorial desde los afios 90 y
los conflictos ambientales en relacion a hume-
dales en una tesis doctoral en curso.
Agradezco especialmente a Rosario Olmedo,
amiga, compaiiera de investigacién y militan-
cias (TURBA); quien colaboré con discusio-
nes, ideas y correcciones a este escrito.

2. Arquitecta, Magister en Urbanismo. Beca-
ria Doctoral UNNE-CONICET del Instituto
de Investigaciones para el Desarrollo Terri-
torial y el Habitat Humano (IDTHH-CONI-
CET-UNNE) y del Instituto de Investigacion
y Desarrollo en Vivienda (IIDVi-UNNE).
Integrante del Colectivo de Habitat TURBA
y de los Defensores de los Espacios Ptiblicos
Costeros.

3. Hace referencia a un tipo de pescadores
artesanales de la zona que realizan su pesca
con una red conocida como “mall6n”. La mo-
vilizacién consistié en “cortes” fluviales que
se llevaron adelante en septiembre de 2020 y
mayo de 2021.

4. La costanera General San Martin fue cons-
truida desde 1930 e inaugurada en 1951 por el
gobierno nacional.

5. En general, se hace referencia mediante
este término a casas de fines de semana o se-
gundas residencias.

6. En este sentido, cabe resaltar el funciona-
miento del organismo autarquico provincial
que es la tnica autoridad en materia de ges-
tion ambiental: el Instituto Correntino del
Agua y el Ambiente. Desde su creacion en el



2001 estd intervenido por la misma persona:
el Ingeniero Mario Rujana. Hasta el momento,
a diferencia de la mayoria de las ciudades del
litoral, en Corrientes no contamos con norma-
tivas que regulen los usos urbanos o produc-
tivos en funcién del riesgo hidrico. A su vez,
la accion de contralor de este organismo ha
sido muy cuestionada en diversas ocasiones
por organizaciones ambientales por incumpli-
miento de funciones, no actuar de oficio frente
a ilegalidades, no exigir estudios ambientales
o cumplimentar con lo que dispone la Ley Ge-
neral de Ambiente y el Cédigo Civil y Comer-
cial (entre otras cuestiones).

7. Para poder abordar los conflictos y las
agencias, estas dicotomias de clase ya no son
utiles. Los aportes desde la ecologia politica
y el feminismo han permitido pensar en las
interseccionalidades de clase, género, raza,
edad, etc.; en la construccion de los sujetos.

La pregunta por nuestro rio Parana

A su vez la sociologia pragmatica nos incita a
mirar las complejas trayectorias de relaciones
que se construyen en momentos criticos.

8. La Ley de Presupuestos Minimos para la
Conservacion de Humedales viene siendo im-
pulsada desde organizaciones socioambienta-
les desde 2006. Redes como la Red Nacional
de Humedales (ReNaHu) reconocen en esta
ley un paso para el reconocimiento y la pro-
teccién de estos ecosistemas, ante la creciente
pérdida de estos (que ocupan alrededor del
21,5% del territorio argentino) y la importan-
cia de preservarlos por sus beneficios ecosis-
témicos cruciales para la vida: captura de car-
bono, mitigacién de inundaciones, reservorios
de agua dulce, etc. Actualmente, se encuentra
nuevamente en riesgo de perder estado parla-
mentario.

9. Asociacion de pescadores deportivos del
litoral se trata de una mesa de trabajo que no

cit6 a los pescadores comerciales, guia de pes-
cas, fuerzas de seguridad. En esta participaron
el instituto de ictiologia del nordeste, funcio-
narios, APDL, cabaiieros. La razon esgrimida
para la prohibicién es que la bajante facilita la
pesca por la concentracién de peces, estos ter-
minan siendo adultos que no llegaron a repro-
ducirse y no dejan su descendencia en el rio.

10. “Pero ¢Qué es la hidrovia? Es una entidad
geopolitica supranacional, con valor superior
a los estados nacionales. Y la palabra es la que
figura en todos los tratados internacionales en
los contratos de financiamiento de los orga-
nismos nacionales. Entonces ese reemplazo
del término no sélo cuestiona al patrimonio
sensible, histérico de los pueblos a la orilla
del Parana. Sino que formatea conciencias, in-
clusive la propia, para pensar el rio exclusiva-
mente como recurso econémico, global y aje-
no.” (Radio 1110, 4 de septiembre de 2021).

EL NOMBRE DE TU NOMBRE. CARTAS SOBRE EL RIO

Invierno 2021, segundo afio de
la pandemia. Afio de una bajante his-
torica del Parand. Un afio més de un
vinculo apenas interrumpido por la
distancia, y sostenido y vuelto a re-
vincular por el agua, por el rio abajo,
el rio arriba, que lleva y trae, arrastra
camalotes, embarcaciones, recuerdos,
anhelos de reencuentro, con aquella
musiquita, de aquella musicaza, que
menta un nombre, que es también
nuestro nombre y hoy es signo de tra-
gedia, cuando es/debe seguir siendo
de pura vida, comunal, regional. Y un
grupo de cartas, que detienen y refun-
dan el flujo de intercambios wasape-
ros. Cartas que en su espera, su ret6-
rica afectiva, reflexiva, nos acercan,
nos dan el tiempo del reencuentro
necesario, igual de vital que el agua
para un rio. Y no, no somos hermanos
ni parientes; sino amigos y compafie-
ros, que muchas veces es igual que lo
anterior.
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31 de Julio. Delta de Tigre.

Estimado

Ayer estuve en el Parana. Lle-
gamos remando. En piragua. Por el
rio Capitan. Desde una cabaifiita que

Sebastian Russo Bautista / Pablo Mariano Russo

alquilamos por tres noches. Vacacién
de la vacacién dice una conocida. Si
y no. Ud sabe. Necesitdbamos salir
un poco de la Loberia. Al tiempo que
la Loberia es ya salir de la ciudad.
Pero alli no estamos de vacacion. En
tal caso estamos trabajando, vivien-
do en un ambito vacacional. Aunque
sin el confort que anhela el vera-
neante. Pero eligiendo, incluso eso,
pudiendo elegir. De alli que los que
hacemos lo que deseamos, es que
trabajamos donde sea que estemos.
Sé que compartimos tal singular pri-
vilegio y entrevero vuelto raro ma-
nifiesto. El de intentar fusionar vida
y trabajo. La cuestiéon es que en el
marco de ese viajecito que nos arri-
mo6 al Parand, hacia él fuimos. Y en
la remada por el Capitan, de a poco
el Parana se fue avizorando, fue avi-
sando. Se percibia mas viento. Inclu-
so mas olor a rio, a pescado de rio.
A Rosario, rememoré, cual (canal)
magdalena de un proust de rio. Y
antes de llegar, un barco abandona-
do, encallado, fantasma dice el gugl
maps. Donde vive un tipo solo. Que
seglin nos dicen recibe visitas, hace
alguna comida y hasta da alojamien-
to en uno de los pocos camarotes ha-
bitables. No lo vimos. Solo escucha-
mos musica a todo volumen. Radio

Aspen. Mdsica que se escucha mu-
cho antes y mucho después de pasar
por alli. Nos preguntamos por c6mo
se llevara con los vecinos. Mal, sin
duda. No puede ser de otro modo,
con un Fitzcarraldo del Parand como
vecino, que de seguro habra intenta-
do vanamente reflotarlo. Hasta que
ya no: Billy Jean y porro hasta que
caiga el sol. Saliendo de su impreg-
nante aura y como si actuara de pre-
via, de entremés ante el plato fuerte,
aparece él. El rio amigo (al decir de
Ayala), el del nombre de su nombre
(Rosario, otrx, la misma, ella, tan
nuestra), el de las infinitas referen-
cias y reminiscencias. El Parana.

El arribo fue tranquilo. Con cier-
ta imprudencia, estimo producto de
la excitaciéon, empezamos a circular
por la desembocadura con el Capi-
tan. Donde las aguas se agitaban,
pero no lo suficiente para alertarnos
lo que una Interislefia hizo cual co-
rrectivo de celador ortiba. Nos ace-
ler6 cerca lo que terminé con media
ola dentro del bote. Nada grave, pero
lo suficiente como para emprender
la retirada. No teniamos mas afan de
llegar y contemplarlo. Nos habiamos
atado a un tronco que sobresalia en
la misma desembocadura. Pudimos
ver pasar desde alli algtin que otro
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barco de mediano tamafio. Hasta
que nos despabil6 la ola y empren-
dimos el retorno a la casa (a la caba-
fita de la vacacién/labor eterna) El
regreso fue hermoso. Ya habiendo
sido movidos por sus aguas, haber
visto de costa a costa, haber vivido
la potencia de su influjo y la de sus
circunstanciales cuidadores interis-
lefios, nos dejamos arrastrar por su
corriente rio abajo por el Capitéan.
El gran capitan recuerdo era el tren
que iba a Posadas y que con una ex
compafiera (que en ese tiempo le/
nos deciamos novios, sin inclusivo)
lo tomamos, y alli decidimos irnos
a vivir juntos. Recuerdo ese recuer-
do, que narré en una revista de car-
tas que haciamos entre amigos. Y
ahora en ésta carta construyo este
otro nuevo recuerdo (como canta el
Polaco: vamos construyendo nues-
tros recuerdos) con usted, a través
de otra carta y otro gran capitan, en
este caso el Parand, que capitanea su
cuenca, entre la que se encuentra un
capitan(cinto), rio que nos arrastré
suavemente, casi sin remar por largo
rato, llegando a acostarme en la popa
(si es que las piraguas tienen popa,
bastante que aprendi a usar con flui-
dez el término popa, proa, estribor,
cabo, pala, usted dird) Nunca lo ha-
bia hecho. Ella, mi compafiera, con
la que también nos dijimos en este
viaje cosas de aquel nivel de intensi-
dad, ya le contaré, controlaba que no
nos fuéramos contra ninguna costa,
y yo acostado en la popa, mirando
el cielo, dejandonos arrastrar por la
corriente capitana, después ella, y asi
fuimos volviendo. Nadie diria que
estdbamos trabajando, no, eran nues-
tras vacaciones invernales, pero aqui
me tiene, para variar, haciendo de
aquella experiencia vital, un texto,
una carta. No podemos con nuestro
genio, por decir, los fantasmas tam-
bién elegidos y los otros nos acosan.
Privilegiados somos de intentar ren-
dir homenaje a ellos cada vez.

Le abrazo y le mando saludos a
les suyes, que ya vienen siendo varixs
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12 de agosto de 2021

Ciudad de Parana
Estimado amigo. Compafiero (si me
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permite el término proveniente de
los anarquistas).

Su carta me motivé a volver al
agua. Le venia dando vueltas, por-
que el frio, la rutina en el asfalto y
otras excusas variopintas siempre
posponen el asunto. Sin embargo,
como cantaba Jorge Alorsa, me duele
el corazon cuando me alejo del gran
rio. Se referia al de la Plata, claro,
que en definitiva es el mismo, con
su cuenca naciente en Bolivia, Para-
guay y Brasil. Ademads, otra cosa que
me pasa cada vez que leo sus relatos
desde el Delta (cada vez que lo veo
en sus relatos) es que me figuro esos
paisajes como los de Sudeste, donde
el peligro siempre parece acechar
entre los juncos. Algo asi, pero con
cumbia de fondo (o con Aspen), que
a Haroldo Conti tal vez no le ocurria.
Otro asunto en relacién a mi acti-
tud dubitativa de salir al rio es que
la darsena de Parana se seco. Alli
donde guardo la embarcacion y an-
tes debia bajar y comenzar a remar,
ahora hay tierra dura con un hilo de
agua y un charco con embarcaciones
varadas. El tema se resolvié con mi
compaiiero de remada, Franco -que
también lo es de varias otras aventu-
ras académicas, periodisticas y hasta
cinematograficas-. El también tiene
su piragua pero la deja en el Rowing,
frente a la costanera, por lo cual es
solo cuestién de cruzar la calle. Fi-
nalmente, una buena tarde de sol,
a principios de agosto, estdbamos,
nuevamente, flotando en el Parana.
En lo que queda de él. “Fui al rio”,
escribi6 en un conocido poema de
Juan L. Ortiz (maoista, me contaba
mi vieja, que en los setenta le lleva-
ba el periédico de su partido idem
cuando vivia a pocas cuadras de su
barranca con vista al humedal, y se
quedaban conversando sobre el viaje
a China y su encuentro con el Gran
Timonel. Al final, Zedong era otro
navegante mas, aunque timonel).
Fui al rio y a donde habia rio, ya
que debo confesar que esta vez ca-
minamos mds de lo que navegamos.
Llevé la camara -no quise evitarlo-,
por lo que le adjunto un par de ima-
genes de la jornada en las que queda
el testimonio (con su respectivo pun-
to de vista algo engafioso, siempre):
donde hasta hace poco era el lecho
-es decir, el fondo- hoy hay tierra
agrietada. No es una exageracion.

Frente a la capital entrerriana usted
sabe que hay dos islas, las cuales
hemos navegado. Una se llama Cu-
rupi, es la més cercana. Es un islote
municipal, reserva de flora y fauna.
La otra tiene por nombre Puente, no
sé por qué. Entre ambas siempre co-
1ri6 el agua. Ahora no. Estan unidas
por un arenal, como un gran cuerpo
que emerge. Pero no emerge, sino
que todo lo liquido se desvanece en
el aire en esta modernidad seca...
Encallamos la piragua en esa nueva
tierra y seguimos a pie el recorrido.
Cada tanto, entre la arena y el limo,
asoma una incipiente plantita, sefial
de que la flora gana terreno, de que
la cosa puede ser permanente. Me
acordé de una pelicula de Singapur
que habia visto recientemente: Una
tierra imaginada, de 2018. Ya sé lo
que esta pensando. No, no me hago
el raro, es la primera que veo de
esa nacionalidad. El asunto es que
ahi, en Singapur, parece que conti-
nuamente le estdn ganando terreno
al mar, metiendo arena y tierra que
importan de los paises vecinos -ade-
mas de la mano de obra migrante
que desempefia esas labores-. Todo
para construir grandes puertos de
ultramar. Y por el Parana, que fluye
aun mas alla de la isla Puente hacia
el lado santafecino de la vida, siguen
pasando esos grandes containers
hacia el norte y el sur (que desde la
perspectiva de la ciudad de Parand es
hacia el oeste y el este, ya que geo-
graficamente estamos en una “pan-
za” en la que el rio pega la curva).
Esos mismos barcos de la pelicula
se ven aca como si fuera el 24 por
avenida Corrientes. Ciertos mitos de
suburbio local indican que si se cor-
ta ese transito también deja de llegar
el prensado paraguayo que supues-
tamente van desembarcando en pe-
quefios botes a lo largo del recorrido
acudtico. La imagen me remite a un
gigante transporte sojero que en su
camino regala dadivas y caramelos.
Como verd y como ya sabe, lo tinico
transnacional sigue siendo el capital.
El pancapital, que nos gana la bata-
lla ideoldgica ya desde el lenguaje
cuando nos hace hablar de hidrovia
en lugar de rio. En fin, el paisaje se
ha vuelto triste y bello a la vez en esta
bajante. Salir a remar sigue siendo el
momento de conexién fundamental
con ese entorno natural intervenido



hasta el desastre y el punto de no
retorno. Ojalad (Insha'Allah) que no.
El rio sera siempre el lugar al cual
volver, como la selva venezolana del
protagonista de Los pasos perdidos.
El texto posterior, como la cAmara de
fotos sobre la embarcacion, es la me-
diacién (quiza la de esos fantasmas
que usted dice) de la que no pode-
mos escapar.

Abrazos desde tierra (que pare-
ce) firme.
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15 de agosto

Balvanera

Compafiero (se hace el picaro, lo
mismo yo, siempre compafieros, ni
camaradas ni correligionarios, el
anarquismo y el peronismo tienen
mucho mas que ver, incluso en no-
sotros, que lo que ud y tantos desean
entender, como sea, qué importante
es la nominacién al inicio de toda
epistola, también alli, arma el cam-
po de enunciacién, un primer movi-
miento de afectividad conversadora,
algo que el wasap no tiene, o poco
o nada)

Recibo su carta en la urbe, volvi
para hacer algunas cosas que atin no
hice. El monstruo citadino engulle, y
en mi caso, ex urbanita empederni-
do, es como volver a tomar para el
alcohdlico en recuperacion. Anduve
de aqui para alla. Recuperando la
bicicleta que habia cambiado por el
bote. Bicicletear y remar, vehiculos
traccién a sangre propia. Pasean-
deros, dispersantes. En la isla creo
(mal) que salir a remar me ayudara
a que alguna idea surja se despliegue
desde aquello que ando mascullando.
Lo mismo la bicicleta, pero no. Lo
unico que activa mi pensar es algo
que poco puede hacerse en el Delta:
caminar. Traccién a sangre full full.
Sin maquina transportadora, que por
mads simple sea, terminan detenién-
dome el pensamiento y "solo" me
dedico a remar o bicicletear. Pienso
seguido que la canoa es un medio
de transporte ancestral, previo a la
rueda, invento mitico de narrativa
escolar que le queda cortisimo a ese
flotar en el rio como dice ud, impul-
sandose a veces con lo que se tenga.
He llegado a remar con las manos, en

La pregunta por nuestro rio Parana

mis primeras torpezas islefias, de su-
bir sin remo y separarme de la costa
con absurdo panico resuelto con las
manos. Siempre ellas.

Miro con impresion y fatal acos-
tumbramiento esas imagenes que me
envia, tanto en mi arroyo, aunque los
arroyos no sean de nadie, principio
no propietario de los rios que debe-
mos defender, como en las imagenes
que circulan en los medios. El lecho
del rio vuelto barro, vuelto costra de
agrietada de tierra otra, la que siem-
pre esta tapada, bajo agua, ahora al
descubierto. Desnuda. Como llama
algun tedrico al cuerpo desnudo del
sujeto arrasado, la nuda vida, la vida
desnuda. En este caso el rio desnudo,
sin agua, no solo ya sin un elemento,
sin algo, como una curiosidad, sino
extirpada su identidad, su alma. La
nuda vida no es un proceso natural,
acontece ante una intervencion, un
ultraje del hombre sobre el hombre
(en un campo de exterminio) (sé lo
que esta pensando, que si ud. se hace
el raro yo me hago el intelectual,
pero no, no ahora) El rio desnudo
también es producto de un ultraje.
Como el desierto de la pampa no era
desierto, la seca desértica del Para-
na no es simple seca, es un desierto
construido. "Un desierto para la na-
cion" decia un otro teérico (disculpe
la citacién que no dejo de traer hoy
junto a mis palabras), réplica de otro,
que decia "una nacién para el desier-
to". En ambos casos, el desierto,
como la idea de desnudez, es subpro-
ducto de un uso dailino, como mini-
mo, desconsiderado, descuidado del
rio. Cuidar del rio, es el cuidar de si
de una comunidad.

Noto que en la ciudad pienso y
escribo con menos cuerpo, con me-
nos vivencia. Con menos voces de
vecinos, ruidos de lanchas, de pa-
jaros, y mas voces “autorizadas”,
citadas. Y aunque aqui también hay
ruidos, no me interesan, los siento
como un coro inaudible, un rumor
maquinal, el ruido del capitalismo,
decia algun otro. Que es indescripti-
ble, por poco/nada afectivo. Se mete
y (nos) automatiza.

Este martes llega un grupo de
kayakistas que viene bajando (“vie-
nen bajando”, otro) desde Rosario
para alertar y alentar para que la ley
de humedales se dicte, se sancione.
Me gustaria ir a recibirlos, verlos pa-

sar en el rio, en la isla. Espero que
la ciudad me suelte. Asi todo por un
momento imaginé que en esa marea
(v son las mareas las formas politi-
cas de estos tiempos, mareas verdes,
mareas hiimedas, no sé si se llamara
asi a ésta), imaginé que en esa ma-
rea, decia, vendria ud, ud y su amigo,
ud y sus nifixs, su compaiiera, todxs
en kayaks, haciendo camalote, como
una vez me dijo, cuando yo tenia
menos rio que amigos de Estudian-
tes, hoy, con bastante mas de ambos,
curiosamente ambas cosas. Recuer-
do cada vez aquella definicién de
entrelace de kayaks, unidos por lo
remos, armando un frente camalotal,
una guerrilla de juncos deciamos con
unos amigos, que decia a su vez el
Domingo del siglo XIX, una comu-
nidad de camalotes organizada po-
dria haber dicho el Domingo de siglo
XX. Ya ve, compafiero, siempre ten-
dremos un Domingo, como siempre
tendremos al indémito, acrata rio,
porque él nos tiene a nosotros, des-
nudo, desértico, nos llama, convoca,
nos pide, que en el nombre de su
nombre, no dejemos de hacer cama-
lote para defenderlo, defendernos.

Lo veo en el monumento al re-
mero, el martes, cuando lleguen los
kayakistas, que aunque no este alli,
yo lo veré igual.

Abrazo grande

kg

Parand (la ciudad al borde del rio del
mismo nombre), 28 de agosto

Compafiero,

Devuelvo tardiamente, y pido
me disculpe por eso, las lineas por
usted enviadas hace unos dias, que
en el trajin diario supieron esperar
una pausa de sabado. ¢Cémo anda
por ahi con los jejenes? Suponien-
do, claro esta, que ya abandond la
ciudad rumbo a su arroyo del que,
por supuesto, no es propietario. La
pregunta le parecera extrafia, tanto
como la palabra que siempre dudo si
va con jota o con ge (va con jota). Es
que aqui abundan y molestan en toda
la costa, en las islas, en el parque
(que lleva el apellido de un conoci-
do liberal del siglo XIX). Y los que
saben dicen que es por la bajante y la
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sequia (no me pida mas explicacio-
nes). Asi que falta el agua y sobran
los jejenes, que a diferencia de los
mosquitos no tienen horario deter-
minado para ser molestos. Trabajan
de corrido, como migrantes. Suena
extrafio que nuestra conversa gire
en torno a estos diminutos bichos
voladores, lejos de los bares en los
que debatimos sobre bichos raros
del pensamiento, pero asi irrumpe la
geografia en nuestra existencia. Nos
interpela, nos modifica, acaso nos
determina. Lo bueno de esos jejenes
es que con un poco de viento se van.
Lo complejo del viento es que se
hace dificil mantener el fuego tran-
quilo para lo que se esté asando. Y
con el viento, pasan cosas raras. El
otro dia, desde la playa frente a las
islas que ahora son una sola, como
le decia en la epistola anterior, se vio
el aire enrarecido por una tormenta
de arena. Una tormenta de arena so-
bre el rio. Es decir, la arena arriba, el
agua abajo.

Como habra visto, no estuve en-
tre esos manifestantes acuaticos que
recorrieron Rosario-Tigre y fueron
al congreso (lo iba a escribir con ma-
yutscula, pero me parecié que no lo
ameritaba tanto), donde los lobistas
de la hidrovia y el extractivismo en
sus multiples formas (sojera, ictico-
la, minera) se les cagaron un poco de

risa. A pesar de que no fui, segui de
cerca la movida y me resulta intere-
sante pensar estas formas de mani-
festarse que escapan a la urbanidad
tradicional (la plaza, las calles, los
sitios iconicos). Como hacen cada
afio aquellos que van hasta Lago
Escondido en el sur, para demostrar
que todos, todas, todes tienen ese
derecho de acceso. Obviamente son
formas de manifestarse que implican
ciertas posibilidades (de tiempo, de
guita, si es que no es mas 0 menos
lo mismo). Bueno, no fui, pero en
cambio, hoy por la mafiana estuve
haciendo una recorrida costera por la
ciudad, de oeste a este, registrando
con mi cadmara para acompaiiar la
redaccién de una periodista de Pdgi-
na 12 que lleg6 hasta aqui para dar
cuenta, precisamente, de los efectos
de la bajante. La darsena estd com-
pletamente seca, como ya le habia
contado, pero con la tierra cada vez
mas firme. Viejas estructuras de anti-
guos muelles y hierros ocultos en el
lecho del rio van quedando al descu-
bierto en el borde costero, asi como
algin relleno sanitario para que la
costa no se desmorone. Una de las
vistas mas impactantes, sin dudas,
ocurre desde lo alto del parque, que
permite ver un poco desde arriba
como se extiende el arenal frente a la
ciudad.

EL ARBOL DE PLATA

Espero no aburrirlo con este la-
mento de agua dulce. Supongo que
si esto sigue nos habituaremos a ello;
como a todo, como al glifosato en el
agua, como al uso de barbijos, como
a las camaras de seguridad en las ca-
lles o0 como a la muerte del rock and
roll. Hoy cierro asi, media pesimista
la cosa. Pero ese pesimismo, siento,
también es necesario en toda lucha.

Abrazo

Pos data (me encantaba ponerle
PD a las cartas que me enviaba con
mi viejo y mis amigos de chico).

Terminé tirando una idea sobre
la muerte del rock, algo que vengo
pensando desde antes de Charlie
Watts, obviamente, y no porque sea
muy original en eso; pero recordé
repentinamente, luego de pulsar "en-
viar", que hoy toca Acorazado Pote-
mkin a pocos metros de su domicilio
legal. No quise dejar de imaginar -y
envidiarlo un poco en esa imagen
creada- que remaria usted hasta el
puerto, se tomaria el tren, combina-
ria tal vez con bicicleta y se llegaria
hasta ese parque ptiblico para disfru-
tar de la banda que tan bien nos ha
musicalizado la vida en los ultimos
afos.

En estos tltimos meses no dejan
de llegarme imagenes y relatos de la
bajante histérica que vienen pade-
ciendo el rio Parand y, con él, todos
los arroyos, riachos, cafiadas, zanjo-
nes, lagunas, humedales, esteros que
forman su cuenca fluvial. Raquiti-
cos, pierden nervio, carne, musculo
y ensefia sus costillas, su espinazo,
los pémulos prominentes. En todas
partes, el mismo paisaje languido se
me aparece, de pronto, como el ros-
tro hipocrdtico, esa mascara sinies-
tra, sin fisonomia ni distinciones,
que emparenta a todos los moribun-
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dos. No creo tampoco que el rio esté
agonizando, pero ésta es la imagen,
por cierto, que sobrevuela mi animo.
La contemplo y la siento, lo sé, des-
de lejos, desde el extranjero, y seria
irresponsable de mi parte darle una
importancia mayor a la que corres-
ponde a su caracter intimo y perso-
nal. Quién sabe si resiste su exposi-
cion y probablemente ahora mismo
estd cayendo en el ridiculo. Como
sea, para plantear el mismo proble-
ma desde otro angulo: ¢existe acaso,
en algin lugar, una imagen pura?,
¢es posible que una imagen, la mas

Sergio Delgado

abstracta, se distinga totalmente de
las alegrias, las tristezas, la decision
y el miedo de quien la contempla?
Mi primo Nacho me envia fotos
y videos de “la costa” de San Javier.
Donde antes estaba el balneario aho-
ra se extiende inmensa una tierra
baldia, reseca, de rara textura, entre
arcilla, arena, pajonales amarillos
y plantas acuaticas momificadas. Y
el agua en retirada hacia pequefios
charcos perdidos parece mas inmo-
vil que nunca. Los veranos pasados
alla en mi infancia pierden de pronto
sustancia y se disuelven en la memo-



ria como sucede con los suefios en
la mafiana. Recuerdo que una vez se
habia hundido frente a ese balneario
una barcaza utilizada para transpor-
tar animales a la isla. La municipa-
lidad decidié improvisar un dique
con bolsas de arena, cortando asi un
brazo del rio y creando una improvi-
sada represa. Se trajeron bombas de
algunas de las arroceras de la zona
para cegarla y se drenaron las aguas
durante varios dias. Era de pronto un
espectaculo alucinante ir a la costa a
contemplar ese abrupto desagiie, en
la tension de los limites, que transfor-
maba el escenario de nuestros juegos
en un barrial indeciso y cambiante.
El agua, el aire y la tierra sufrian una
transformacion fundamental y con el
repliegue del rio desaparecian y apa-
recian mundos insélitos. La playa
perdia su condicion de tal y el agua
ensefiaba sus partes pudendas: ma-
deras de viejas canoas hundidas, bo-
tas y zapatos sueltos y despiesados,
botellas vacias, y hasta una bicicleta
oxidada en su exilio. La barcaza sur-
gia lentamente a la superficie y con
ella, a su lado, las ramas inmensas
de un arbol caido desde la barranca.
Se lo habia comido la corriente dos o
tres inundaciones atras y ahi estaba
todavia, tumbado pero intacto, abri-
go ahora de péjaros acuaticos.

En el siniestro habia muerto uno
de los empleados municipales que
manejaban la hacienda. El cuerpo
del malogrado resero fluvial, islero
mecanico, que no sobrevivio a ese
naufragio donde en cambio tantos
animales, con sus astas flotantes, se
salvaron, habia desaparecido. Se lo
buscé de todas las formas posibles,
con buzos y garfios, pero no pudo
ser encontrado, como si se hubiera
disuelto en el agua como el pez mas
soluble. Ya estaba naciendo y ro-
dando una mitologia local. Médico
gauchito-gil, alegre y dicharachero
como todos lo recordaban, su cora-
zon crecia a medida que crecia su
misteriosa ausencia. Viendo el es-
pectaculo del hierro aflorando a la
superficie, junto a las ramas ahoga-
das, se me ocurri6 que el resero, con
sus risas, tristezas y sapucayes, habia
quedado enredado entre esas ramas.
Nunca pude volver a tirarme de la
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barranca sin sentir un raro estreme-
cimiento.

Guillermo me cuenta que, en
estos dias, en la ciudad de Parana,
se puede llegar caminando hasta la
isla que se encuentra frente a su cos-
tanera. Una isla aluvional, llamada
“Curupi”, que Juan L. Ortiz y Amaro
Villanueva vieron nacer a mediados
de los afios 40. Siendo en su origen
un banco de arena, la isla fue sur-
giendo como de la nada, torpe y des-
orientada, como el bebé que asoma
del vientre materno. Polemizaron
Amaro y Juanele en el diario local,
cruzando plumas y espadas, respecto
a su suerte. Tuve tendencia a creerle
a Amaro, que defendia el derecho a
existir del islote, pero ahora me in-
clino a darle la razén a Juanele: hu-
biera sido mejor arrancarlo de cuajo.
Hoy la isla se come el paisaje y rio
como una sabandija insélita’.

Rafael ha debido suspender sus
excursiones en cayac y me cuenta
que la laguna Settbal ha quedado
reducida a un escuélido hilo de agua
y se la puede cruzar a pie. La suerte
de la laguna, que quiere devenir rio
o, mas bien, arroyo, es un tema que
preocupa a los lugarefios desde hace
un par de afios. Para mi, en mi me-
moria, la laguna sigue siendo “la la-
guna”, con su parte sur adelgazdndo-
se a la altura del puente colgante y su
parte norte abriéndose como un mar
interior. En mi infancia ibamos con
mi padre a Playa Norte, a disfrutar
de las amplias extensiones de arena
y sufrir propiamente la Settibal y sus
aguas marrones, casi tornasoladas,
perdiéndose en el horizonte. En esa
zona tenia muy poca profundidad y
recuerdo que habia que caminar ki-
I6metros con el agua a los tobillos
hacia la zona que entonces llamaban
del “canal” para poder zambullirse.
Hoy hay que caminar, sencillamente,
para encontrar el agua.

El panorama se multiplica expo-
nencialmente con las noticias y las
imagenes que proliferan en internet,
en las redes sociales o los medios de
comunicacion en linea. A cual mas
insolita, como el ancla inmensa de
hierro que apareci6 en Ramallo, con
sus tres metros de altura y sus cin-
cuenta de cadena. Un periodista de la

television sefiala, como para que nos
demos una idea, que “es el mismo
tipo de ancla que utiliz6 el Titanic”.
Imaginamos de pronto, cientos o
miles de barcos hundidos aflorando,
como fantasmas, en cualquier lado.
En Ramallo hoy, en Diamante ma-
flana. Y aparecen también antiguos
puertos, poblaciones, casas, sumer-
gidos, raros muertos-vivos que sacu-
den sus ropas desgarradas, sus miem-
bros carcomidos por la intemperie,
para pedirnos, al menos, un recuerdo.
En definitiva, el espectaculo arcillo-
S0, seco y mas bien arido, que bordea
ahora los cursos de aguas, aparece
COmo una inmensa mortaja. ..

Los que nacimos o vivimos un
tiempo en la regién, o los que pen-
samos regularmente en ella, posee-
mos un imaginario del rio y las islas
ya incorporado a nuestro ADN. Nos
acostumbramos a un paisaje cam-
biante del rio, pero hacia arriba, con
inundaciones regulares que casi to-
dos los afios, o cada dos o tres afios,
desmadran su curso. Un imagina-
rio que, en la literatura, desde “Los
inundados” de Mateo Booz hasta “A
medio borrar” de Juan José Saer, no
ha dejado de subir y bajar. Las vidas
de los hombres y las mujeres que
habitan en la costa se transforman al
ritmo de las aguas: una familia se en-
cuentra de pronto realizando un viaje
increible, un hombre abandona soli-
tario su lugar natal, sin haber podido
despedirse de su hermano, y parece
no dejar nada detras suyo. Las aguas
lo van borrando todo, aunque mas no
sea a medias.

No estamos preparados, en cam-
bio, para estas bajantes. Apenas si
puedo evocar ahora, como brevisi-
ma bibliografia, el poema “El arroyo
muerto” de Juan L. Ortiz y el cuento
perdido de Rodolfo Walsh, donde
un hombre, en el siglo XIX, en otra
bajante legendaria del Rio de la Pla-
ta, lo cruzaria a caballo huyendo de
Buenos Aires. Es verdad que estas
bajantes tienen, como se dice, un
caracter “histérico”. Son fenémenos
que no se producen, con esta mag-
nitud al menos, sino cada cincuenta
afios. Lo comento con mi hijo Ivan,
criado en Bretafia, al borde del mar y
acostumbrado a las grandes mareas
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del Finisterre, y se encoge de hom-
bros. ;Por qué te hacés problema?,
me pregunta divertido. El mar y los
rios vuelve siempre a recuperar su
cauce natural. Me doy cuenta de la
dificultad para hacerle comprender
lo que significa la bajante de un rio
como el Parand. Los grandes siste-
mas fluviales franceses, como pue-
den ser los del Sena o el Loira, bajan
regularmente, a veces de manera un
tanto brutal, al ritmo de las lluvias
y las estaciones. Nuestro Parana, en
cambio, y su inmensa cuenca, pocas
veces logra descargar la masa de
agua que deriva hacia un mar de to-
dos modos dulce. No creo exagerar
si digo que lo que ocurre con nues-
tros rios es algo tnico.

En relaciéon con este episodio,
los cientificos no logran encontrar
una respuesta y es probable que no
haya una explicacién simple. La ba-
jante de un sistema tan complejo, con
una masa liquida tan grande, debe-
ria comprenderse mas bien por una
combinacién de factores: la creacién
de represas, la desforestacién, la
falta de lluvias, la irracionalidad ur-
banistica. Quizas la respuesta deba
buscarse en la mega-geo-politica y
su problematica planetaria respec-
to al cambio climatico. O quizas no
haya otra explicaciéon que una me-
ramente “natural”, pensando que lo
que sucede no es mas un ciclo, que
se repite muy de tanto en tanto.

Lo cierto es que se trata de un
fendmeno unanime, que invita a una
mirada global, si se quiere panorami-
ca. No menos ilusoria, con las nue-
vas tecnologias, a pesar de su efecto
totalizante. El mismo Google Maps,
con sus vistas satelitales, enseiia las
hilachas del simulacro. Las image-
nes que pueden consultarse, tomadas
por el satélite, son de 2019, anterio-
res incluso a la pandemia. Muestran
una regién que ya no existe, que qui-
zas no existié nunca, pero en la que
creemos tan firmemente como antes
otros creian en la unién hipostatica.

Nada hay nuevo bajo el sol,
como se dice. Y sin embargo el mun-
do nunca es igual a si mismo. Pienso,
de pronto en Alfonso Reyes, en su
ensayo “Visiones de Anahuéac”, que
comienza con el siguiente epigrafe:
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“Viajero: has llegado a la regién mas
transparente del aire.” Este brevi-
simo epigrafe, que proporciona, se
sabe, el titulo a una voluminosa no-
vela de Carlos Fuentes (me pregunto
hasta qué punto su autor ley6 real-
mente el ensayo de Alfonso Reyes
que sigue a su epigrafe), apela a un
supuesto “viajero” anénimo... ¢De
quién se trata? Es probable que esta
figura tenga muiltiples perfiles, evo-
cando incluso a todos los viajeros
americanos, pero se va definiendo a
medida que avanzamos en la lectura
y, en un momento dado, reconoce-
mos los ojos de Alexandre de Hum-
bold.

Este humanista tardio, que “resu-
cit6 en su siglo la antigua manera de
adquirir la sabiduria viajando”, visi-
t6 América septentrional hacia fines
del siglo XVIII e inventd, antes de
que lo hicieran posible la fotografia
y seguidamente el cine, la television,
los satélites, los drones, las “vistas”
(vues) como al vuelo de péjaro. Se
contempla un vasto territorio, desde
una determinada altura, en una mi-
rada panoramica, no menos artificial
que cualquier otra técnica paisajisti-
ca, pero inédita en ese momento. Al
menos en el espacio americano. En
este caso, el viajero busca la altu-
ra de un cerro, como suele hacerlo,
desde el cual obtener una vision del
valle de México. Ahi ve la meseta y
el lago, los pocos restos que quedan
de la cultura de Tenochtitlan, la ciu-
dad de México levantada por los es-
pafioles sobre sus ruinas, y su mirada
se proyecta, al mismo tiempo, hacia
el pasado, el presente y el porvenir.
Alfonso Reyes, con astucia, prolon-
ga esa contemplacion: ve el lago que
rodeaba a la capital del imperio az-
teca, las avenidas y puentes y cana-
les que definian la ciudad, el lago de
aguas saladas o agridulces que la ro-
deaba, los acueductos que conducian
el agua potable a la poblacion, reto-
mados y perfeccionados luego por
los mejicanos, y también el vaciado
progresivo del lago para ganarlo al
desierto.

Una regién es menos algo defi-
nido que un proceso permanente en
el que participan muchos actores: los
antiguos habitantes, los habitantes

actuales, los viajeros que la visitan
y la abandonan. Concluye Alfonso
Reyes, y conviene citar in extenso:

Cualquiera que sea la doctrina his-
térica que se profese (y no soy de los
que suefian en perpetuaciones absurdas
de la tradicién indigena, y ni siquiera
fio demasiado en perpetuaciones de la
espafiola), nos une con la raza de ayer,
sin hablar de sangres, la comunidad del
esfuerzo por domeiiar nuestra naturaleza
brava y fragosa; esfuerzo que es la base
bruta de la historia. Nos une también la
comunidad, mucho més profunda, de la
emocién cotidiana ante el mismo objeto
natural.

El choque de la sensibilidad con el
mismo mundo labra, engendra un alma
comun. Pero cuando no se aceptara lo
uno ni lo otro —ni la obra de la accién
comun, ni la obra de la contemplacién
comutn—, convéngase en que la emocion
histérica es parte de la vida actual, y,
sin su fulgor, nuestros valles y nuestras
montafias serian como un teatro sin luz.

En todo caso se trata de lograr
una idea dindmica de regioén cul-
tural, una idea que dé cuenta, en el
presente, de esa “emocién histérica”
y que sirva ademas para situarnos,
ante el espacio comun, frente al fu-
turo. Es dificil hoy en dia sostener el
“regionalismo” como idea —siempre
inmévil, conservadora, como a la
defensiva, tratando de proteger una
esencia constantemente amenazada—
y al mismo tiempo es indispensable
esa emocion contemplativa, abierta
y en diidlogo, que no quede ligada
a un unico aspecto de la vida de un
pueblo y que se presente en el des-
pliegue de un hacerse. Pienso, en
este caso, en el quehacer editorial, el
de la coleccién, aunque mas no sea
como modesta contribucion.

Hace poco més de diez afios que
nos propusimos, con los equipos edi-
toriales de la universidad nacional
del Litoral y la universidad nacional
de Entre Rios, disefiar una coleccion
de textos clasicos. Nos pregunta-
mos inicialmente sobre el papel que
deben desempefiar las editoriales
publicas respecto al patrimonio cul-
tural de su zona de influencia y la
respuesta fue “El pais del sauce”,
una coleccién que retine libros sobre
la regién cultural de la cuenca de los



rios Parand y Uruguay. Esto implica,
somos conscientes, el descuido de
los limites habituales de la geogra-
fia politica, municipal, provincial y,
sobre todo, nacional. La coleccién
incluye obras de autores de distin-
tas provincias y de distintos paises,
siempre y cuando hayan colaborado,
pOr sus preocupaciones, sus temas o
sus motivos, pero sobre todo por la
calidad e intensidad de su trabajo,
con una concepcion dindmica de la
cultura regional. La region se defi-
ne por los hombres que nacieron en
ella, que la habitan, pero también por
aquellos que la visitan, que la estu-
dian, que escriben sobre ella, que la
abandonan, que la leen.

La coleccion “El pais del sauce”
€s un proyecto en construccion y su
dindmica de trabajo exige el concur-
so de diversos interlocutores: auto-
res, investigadores, editores, diagra-
madores, correctores, lectores. Se
situa asi, no sin dificultad, en una en-
crucijada de perspectivas y miradas.
Su nombre se inspira en un verso
de Juan L. Ortiz, del poema “Entre
Rios” de El junco y la corriente:

Como podria decirte, oh td,
el que no puede decirse

alma, ahora, del sauce:

el sauce que Michaux hubo
de comprender, al parecer,
recién en Pekin?

Si el sauce eternamente se va,
hojeando sus pececillos,
siempre, en una cita de rios
que no pueden verse...

se va para la red que no sigue
la fuga de las escamas...

que mallas, entonces, para lo
que solo se adivinaria

de este viaje?

[...]

Pero es mi “pais” tinicamente,
el sauce [?]

Este es el inicio de un extenso
poema que Juan L. Ortiz dedica a su
provincia natal, Entre Rios, pero que
comienza evocando un libro parti-
cularmente extranjero, Un bdrbaro
en Asia de Henri Michaux. Un libro
que, desde su mismo titulo, retoma
los postulados que habitualmen-
te oponen civilizaciéon y barbarie.
Ni siquiera se propone superarlos:
simplemente los invierte, les tuerce
el cuello, sefialandonos que los bar-
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baros, en realidad, somos siempre
nosotros mismos. Estamos todavia,
es cierto, en el contexto de las van-
guardias europeas, como el cubismo
o el surrealismo, que encuentran en
el arte no-occidental una fuente de
inspiracién. Pero Michaux, como
es su costumbre, poeta viajero por
excelencia, va siempre mucho mas
alla, ailleurs, hacia los pasajes, los
pliegues, los abismos, hacia las gran-
des y pequefias pruebas del espiritu,
y juega con estos temas. El poeta
nos ensefla que cada vez que vamos
al encuentro de otra cultura, entre el
desconcierto y el ridiculo, lo primero
que reconocemos es nuestras limita-
ciones. Cada vez que vamos hacia
otra cultura, la cultura del otro, nos
descubrimos més bien a nosotros
mismos. Una cultura distinta siem-
pre tiene algo que ensefiarnos.

En este relato de un viaje a
Oriente, en el pasaje aludido por
Ortiz, Michaux cuenta que fue pre-
cisamente en China, en Pekin, donde
pudo comprender el sentido del sau-
ce: “Su follaje es impalpable, su mo-
vimiento se parece a una confluencia
de corrientes. [...] Y aunque siempre
estremecido (no el estremecimiento
breve e inquieto de los abedules y de
los 4lamos), no parece ensimismado
ni atado: esta siempre bogando y na-
dando para mantenerse a flote en el
viento, como el pez en la corriente
del rio®”.

El sauce, un arbol que crece en
las orillas de los rios, evoca en su
forma la imagen del rio. Sus ramas
son como corrientes y sus hojas
como pequefios peces plateados que
nadan en el aire y la luz. El sauce es,
al mismo tiempo, arbol (figura de lo
fijo) y rio (figura del movimiento).
Juan L. Ortiz evoca al comienzo de
su poema “Entre Rios” este texto de
Michaux, citandolo, y se pregunta
sobre la forma y el significado de su
propio pais. Identifica justamente a
su regién con el arbol del sauce, que
siempre esta “entre rios”. El arbol le
viene muy bien al poeta como simbo-
lo. De hecho, su obra recibe al sauce
en su centro, en la organizacion de
su totalidad: En el aura del sauce.
Pero Ortiz realiza, al mismo tiempo,
dos operaciones: reflexiona sobre la
caracteristica del objeto contempla-

do, el sauce, arbol que se aferra a la
tierra, pero en las orillas, y que tiene
también un significado fluvial; y, por
otra parte, se pregunta por el alcan-
ce del simbolo, que, aunque magni-
fico, tiene sus propios limites: “;es
mi pais unicamente el sauce?”. No.
Ningtn simbolo, por mas complejo
que sea su significado, alcanza para
definir un pais.

Todo esto para decir, si se pudie-
ra sacar una rapida conclusion, que el
significado de una regién cultural es
algo complejo, de ninguna manera de-
finido de antemano, ni siquiera por su
historia. Toda regién es un proceso.

Descubrimos, entonces, cuando
comenzamos a pensar una colec-
cién de libros regionales, que debia
replantearse el término mismo, pen-
sandolo quizas como pais (no en el
sentido administrativo que alcanza
muchas veces el término, sino como
nocion vital), como pago (tal cual
nos lo ensefia la etimologia) y to-
davia mds: como paisaje. Este pais
debe ser explorado pero también
interrogado, como hace el poeta, de
manera introspectiva: ¢jcual es mi
pais? El mio.

Por lo que acabo de decir es ob-
vio que una coleccién necesita de
un equipo. Es importante defender
la necesidad de la conformacién de
equipos. En este caso hay una direc-
cion, un coordinador, un responsable
de cada volumen, disefadores, ase-
sores, comentadores, correctores,
criticos. Cada volumen implica un
trabajo de archivo y también un tra-
bajo critico que debe articularse con
el trabajo editorial. Pensamos en edi-
ciones con una introduccién, notas
y anexos, que se articulan entre si y
con el texto.

El volumen que abre la serie,
el Viagje a Misiones de Eduardo L.
Holmberg, texto a un mismo tiem-
po cientifico y literario, es desde
ya un magnifico ejemplo de la rara
coherencia que busca la coleccion.
Dirigido por Sandra Gasparini, fue
necesario en primer lugar un trabajo
de rescate y de puesta en perspectiva
del texto. El Viagje a Misiones se en-
contraba perdido entre los informes
de la Academia de Ciencias y nun-
ca se habia publicado propiamente
como libro.
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En muchos casos se incluyen li-
bros o textos clasicos en el sentido
mds habitual de la palabra: libros
importantes que ya fueron editados,
pero que necesitaban de una revisién
y una nueva mirada. Es el caso del
Derrotero y viajes a Espafia y las
Indias de Ulrico Schmidlt, edicién
a cargo de Loreley El Jaber y El rio
Parana de Lina Beck Bernard, dirigi-
do por Claudia Torres.

En los tres casos mencionados,
se trata de relatos de viajes que, es-
critos en épocas y contextos muy di-
ferentes, no dialogan necesariamente
entre si y, sin embargo, puestos en la
coleccioén, inician una nueva convi-
vencia. Probablemente produciran
una nueva tradicién de miradas so-
bre este paisaje.

De la misma manera, aunque
por el momento no es mas que una
expresion del deseo, adquieren una
nueva vida libros como la Obra poé-
tica de Daniel Elias a cargo de Mi-
guel Angel Federik, Entre Rios, mi
pais de Alberto Gerchunoff a cargo
de Leonardo Senkman y Nuevamen-
te el camino de Luis Gudifio Kramer
a cargo de Maria Eugenia De Zan.
Otros volumenes han requerido, lisa
y llanamente, de un trabajo de crea-
cién, re-creacion o puesta en escena.
Son libros que no hubieran existido
de otro modo. Es el caso, por ejem-
plo, de Entre lenguas y mundos de
Josep Sabah, dirigido por Monica
Szurmuk. Este libro surge de las car-
tas de Sabah, un maestro enviado a
las colonias entrerrianas por la Alian-
za Judia Internacional. Aqui hay, por
parte de la responsable del volumen,
un trabajo de rescate y puesta en va-
lor de estos textos que dormian en el
archivo de la Alianza en Paris, pero
también de su traduccion. Es el caso
de El junco y la corriente de Juan L.
Ortiz dirigido por Francisco Bitar. El
junco y la corriente, al que pertene-
ce el poema “Entre Rios”, que men-
cionamos anteriormente, que nunca
habia existido antes como libro. Se
habia publicado en el marco de las
ediciones de las obras completas de
Juan L. Ortiz en 1971 y 1996. Pues-
to como libro, con una introduccién,
notas y anexos con textos inéditos
(como el diario de viaje de Ortiz a
China), adquiere de pronto otro sig-
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nificado. Es el caso de Cine y region,
con ensayos, proyectos y peliculas
(en DVD) de Ratl Beceyro bajo la
direccién de David Ouvifia, y tam-
bién de las Cronosintesis de Emma
Barrandeguy a cargo de Evangelina
Franzot. Estos breves articulos de-
bieron ser recogidos y reunidos de
publicaciones periédicas de Guale-
guay. Y es el caso también, finalmen-
te, de El pais del rio, que retne dos
viajes remontando el rio Parana: las
aguafuertes fluviales de Roberto Arlt
y las crénicas de Rodolfo Walsh.
Bajo la direccién de Cristina Iglesia,
se retinen textos en su mayoria nunca
publicados hasta ahora como libro.

Como puede verse, cada volu-
men tiene un responsable, elegidos
con un criterio digamos mixto, que
permita multiplicar las perspectivas.
Hay investigadores de universidades
nacionales pero también extranjeras;
académicos pero también autodidac-
tas que conocen intimamente los tex-
tos que presentan. Hay especialistas
que airean un trabajo de investiga-
cion previo y otros que deben enca-
rar un nuevo desafio. Se integran al
equipo editorial, en la preparacién
de estos proyectos, pero luego con-
tindan en su proximidad, leyendo y
asesorando.

De manera paralela, se ha veni-
do realizando un trabajo de didlogo
y reflexién en torno a distintas pro-
blemaéticas del paisaje, como el ho-
rizonte (El horizonte fluvial, Parana,
2015), la relacién entre naturaleza,
historia, urbanidad y literatura (EI
rio y la ciudad, Paris, 2017) o so-
bre el limite de lo visible y lo posi-
ble (Orillas, Resistencia-Corrientes,
2019). Y un nuevo coloquio se pre-
para para el 2022 sobre “Territorios
imaginados”. De estos encuentros
han surgido dos libros colectivos. Y
hay un tercero en preparacién.

A modo de conclusién, asumien-
do el riesgo de la redundancia, nos
parecié al comenzar el proyecto de
la coleccién y nos sigue pareciendo
ahora, diez afios después, que es fun-
damental que las editoriales universi-
tarias, de manera paralela a su tarea
de publicar la produccion académica,
se ocupen del patrimonio cultural de
su regi6n. Cumplen asi con una tarea
si se quiere politica, en cuanto a la

responsabilidad frente a dicho patri-
monio, y a la necesidad de enrique-
cer las perspectivas y lecturas de la
comunidad; pero vienen también a
llenar un vacio, el de otra bajante his-
térica: ese paisaje de desolacion que
dejan las editoriales comerciales al
desentenderse de sus obligaciones.

Estoy convencido de que en gran
medida nuestros problemas provie-
nen del hecho de que, sin términos
medios, o bien descuidamos las pala-
bras, o bien las sacralizamos. Debe-
mos proteger nuestras palabras por-
que no existen por si mismas: tienen
su historia, su fortaleza, su debilidad,
su destino. Si fuéramos hombres y
mujeres “de palabra” estariamos mas
atentos a ese reino de decisiones del
que se nos expulsa permanentemente.
Pero debemos también perderles el
respeto y desempolvarlas. Ningtn li-
bro existe si no se lo lee. Ningtin tex-
to se lee solo y si un texto no se edita,
se seca. Y esta edicién, esta nueva
vida, tiene que realizarse en el marco
de un proyecto, producido, cuidado y
acompafiado por un equipo.

Para volver a retomar las pala-
bras de Juan L. Ortiz y de Alfonso
Reyes, si pudiera convocarlas en una
unica forma: debemos habitar nues-
tra region, pero también hacerla po-
sible. Hacer posible ese lugar donde
el arbol sea rio y la regién transpa-
rencia.

Paris, noviembre 2021

1. Recomiendo la lectura de Islote municipal
(EDUNER, coleccién Cuadernos de las Ori-
llas, Parand, 2014), que reune los articulos
mencionados de Amaro Villanueva y Juan L.
Ortiz, y textos de Juan José Saer, Agustin Za-
pata Gollén, entre otros autores. Saer brinda,
por ejemplo, su testimonio melancélico: “De
esa isla podria decir, con la misma nostalgia
con que un sefior ya mayor dice de una hermo-
sa muchacha que de chica supo tenerla sobre
las rodillas, que asisti a su nacimiento”.

2. Henri Michaux, Un barbare en Asie (1933).
Ortiz tenia en su biblioteca la edicién de Sur,
Buenos Aires, de 1941, con traducciéon de
Jorge Luis Borges. Reproducimos esta tra-
duccion.
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EL RIO DE ORILLAS QUE SE ABISMAN

Juan L. Ortiz llamé a su dlti-
mo libro La orilla que se abisma.
Se trata de un titulo tan metaférico
como elocuente: abismar(se) signifi-
ca, segtn el diccionario de la RAE,
hundir(se) en un abismo, pero tam-
bién confundir(se), abatir(se) o en-
tregarse del todo a la contemplacion
o al dolor.

Habria, asi, dos tipos de acepcio-
nes para el término: el primero, mas
literal, remite a la idea de caer en un
abismo. El segundo, més figurado,
remite a actitudes y estados a nivel
del sujeto, que pueden tener que ver
con la confusién o el abatimiento,
tanto como con la contemplacion y
el dolor.

Objetivo / subjetivo seria en-
tonces el paradigma que sostiene
las acepciones del verbo. Pero es
facil advertir que esa oposicién se-
mantica pierde sentido en este caso,
puesto que ninguna orilla puede caer
realmente en un abismo, del mismo
modo que una cosa inanimada no
puede sentir abatimiento o confu-
sién, ni entregarse a la contempla-
cion o al dolor.

Se trata, de tal modo, de un uso
absolutamente metaférico del verbo,
que como tal debe ser leido. Como
una expresion metaférica que vie-
ne a manifestar, simultaneamente,
sentidos que no son necesariamente
congruentes, ni resultan coherentes.
Porque: ;qué nos esta diciendo, a la
vez, el titulo de Juan L. Ortiz?... Que
la orilla del rio se hunde en un abis-
mo, que esta confundida o abatida,
y que se entrega a la contemplacion,
incluso al dolor, como si en un punto
esa contemplacion pudiera volverse
dolorosa.

¢Pens6d Juan L. en todos esos
sentidos al escribir el titulo de su
obra?... Imposible saberlo. Pero si
podemos reconocerlos en el conjun-
to de poemas que le dan entidad y
consistencia. La orilla de Juan L. -la
otra orilla para su mirada- esta siem-
pre perdiéndose en su campo visual.
La inmensidad del rio, su excesiva

anchura, asi lo determinan. Podria
decirse, haciendo un juego de pala-
bras, que es una orilla que no puede
ser vista porque, del otro lado, se ha
caido.

Pero esa orilla también puede
gozar, en la perspectiva de Juan L.,
de ciertos estados animicos o emo-
ciones. Juan L. Ortiz es un poeta que
le da vida a la naturaleza: los seres
vivientes -los animales, las plantas-
y el paisaje mismo, en su poesia,
sienten y experimentan, al igual que
los hombres. De manera que la orilla
bien podria conturbarse con lo que se
presenta ante ella -la obra de Juan L.
es prodiga en situaciones de esta cla-
se- como podria asimismo entregar-
se a una doliente contemplacién. Del
mundo, desde ya, pero también de la
historia, y de las multiples y diversas
formas en las que el césmico deve-
nir acontece ante el horizonte fluvial
que ella traza.

koK

No siempre los habitantes de sus
orillas pudimos mirar al rio. Hubo
un tiempo en que Rosario lo cerco,
literalmente. Fue cuando se constru-
y6 el puerto de la ciudad, levantando
espesos murallones que la separaban
del rio; tanto, que para el habitante
comun era imposible acercarse a ese
borde elevado tras el cual se encon-
traba el agua.

Se decia por aquel entonces que
Rosario era una ciudad que le daba
la espalda al rio. Tan cierto era, que
no se trataba solamente de una cues-
tion geografica sino ademas cultural.
Porque el contacto con el rio modela
costumbres, practicas, experiencias,
que conforman un auténtico acervo
material y simbolico.

Durante nuestra nifiez y juven-
tud esa cultura fluvial era algo extra-
fio y desconocido: teniamos noticias
de ella gracias a compositores de
musica litoralefia de nuestra region,
que nos acercaban hermosas y ricas
representaciones. Por ejemplo, las
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de Julio Migno, autor de letras ex-
traordinarias como “A mi tierra San
Javier”, o “Coplas de la orilla”, que
comenzaba diciendo: “En copla voy
floreciendo / y en coplas les cantaré /
florezco como el aromo / porque soy
de Santa Fe / yo he recorrido estas
tierras / orillando el Parana / donde
amanecen los ceibos / besando el ja-
caranda...”.

O las de Chacho Muller, que
compuso una cancién memorable
llamada “Pescadores de mi rio”,
que decia esto: “Doblado de remos
/ quemado de rio y aguaceros / lleva
correntoso el corazon / y en el dibujo
de las redes / esta enmallado de sol a
sol...”.

Tuvieron que pasar décadas, y
tuvo que modificarse el signo poli-
tico de la administraciéon municipal,
para que Rosario se abriera al rio.
Ello ocurri6 cuando el socialismo
gand la intendencia de Rosario, y
posteriormente la provincia de Santa
Fe, entre los noventa y las primeras
décadas de nuestro siglo. El gobier-
no socialista, modernizador, cos-
mopolita, que buscaba sus modelos
urbanos en la distante Barcelona,
comprendié que el rio formaba parte
del paisaje citadino. Por ello, realiz
amplias y vistosas obras que fueron
recuperando el rio para la ciudad: se
tiraron abajo los antiguos murallones
que los separaban, se urbanizé y se
parquizé la costa, se construyeron
zonas gastronomicas y de esparci-
miento donde antes no habia lugar
para los rosarinos.

Ello permitié otro vinculo entre
los habitantes de la ciudad y el Pa-
rand. A lo largo del periodo referido
hubo una explosion de los deportes
ndauticos y de la navegacién con fines
no comerciales. El rio se fue convir-
tiendo en una inmensa pista acuati-
ca, donde los sectores acaudalados
encontraban un nuevo espacio para
practicar el ocio y la recreacion.

Asi, el rio se fue contaminando
de consumismo. Navegar, ir a beber
o comer a la costa, aparecian como
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nuevas practicas y costumbres que
modificaban sustantivamente la cul-
tura de los rosarinos. De los rosarinos
de clase media preponderantemente,
deberia aclararse, ya que los que per-
tenecian a los estratos sociales mas
bajo dificilmente participaban de esa
fiesta. Ellos seguian alejados del rio,
hacinados en barrios marginales tan-
to en un sentido sociolégico como
fisico, donde sus existencias trans-
currian separadas del Parana.

Salvo aquellos que si habitaban
el rio, porque encontraban en él las
formas materiales de su sustento y
supervivencia. Eran los pescadores
que desde siempre poblaban la zona
norte de la ciudad, donde internarse
en el rio para echar las redes y pa-
sar horas esperando sus frutos era
su modo de estar en el mundo. Fe-
lizmente, también ellos tuvieron su
merecida representacion poética y
musical, cuando Jorge Fandermole
compusiera su célebre “Oracién del
remanso”, que dice, casi como una
proclama: “Soy de la orilla brava /
del agua turbia y la correntada / que
baja hermosa por su barrosa pro-
fundidad / soy un paisano serio, soy
gente del remanso Valerio / que es
donde el cielo remonta el vuelo en el
Parana...”

ek

A la vera del Parana, Rosario
tiene el gran icono que la representa:
el Monumento Histérico Nacional a
la Bandera, una amplia construccién
que contiene una extensa nave en
cuya proa se alza su torre.

El Monumento a la Bandera es a
Rosario lo que el Obelisco a Buenos
Aires, la Torre Eiffel a Paris, el Cris-
to del Corcovado a Rio de Janeiro o
-por qué no- la Estatua de la Libertad
a Nueva York.

Se trata de una mega obra arqui-
tecténica que identifica a la ciudad,
otorgandole una forma sensible y
visible a su geografia extendida a lo
largo del rio, y a su espiritu incierto,
contradictorio, y ambiguo, donde se
entremezclan caracteres mercantiles
y de bohemia con morfologias delic-
tivas, vinculadas al trafico de sustan-
cias ilegales de alto consumo local y
foraneo.

Sin embargo, en el imaginario
local el Monumento estd mucho mas
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ligado a una amplia y difusa idea de
nacionalidad, puesto que se supone
que alli donde se alza majestuosa-
mente, fue creada la bandera patria.
En la iconografia nacional, sélo la
Casa de Tucuman puede disputar esa
representacion emblemadtica a nues-
tro Monumento.

La historia del Monumento His-
térico Nacional a la Bandera consti-
tuye, sin dudas, un capitulo singular
de la historia argentina, anticipado
por su propio nombre, puesto que la
voluntad de erigirlo se remonta a la
finalizacion del siglo XIX. Por aquel
entonces, una comisién designada
por las autoridades municipales se
aboco a la tarea de determinar cual
habia sido el sitio donde el General
Belgrano instal6 la bateria Libertad,
en el que iz6 por primera vez la ban-
dera argentina.

Ya en 1939, un decreto presiden-
cial llama a un concurso para la reali-
zacién del Monumento, que ganaran
los arquitectos Alejandro Bustillo y
Angel Guido, iniciandose su cons-
truccién en 1943 hasta ser finalizada
en 1957, cuando fue inaugurado por
Pedro Eugenio Aramburu.

Los datos apuntados prece-
dentemente revelan la disposicién
constante para construir ese altar pa-
tritico por parte de los sectores do-
minantes, a lo largo del tiempo. Sin
duda que ello obedecia a una idea de
patriotismo y nacionalidad fuerte-
mente ligada a su cosmovisién, aun-
que esa apropiacion simbélica nunca
dej6 de ser cuestionada y sometida
a disputa por parte de los represen-
tantes de los sectores populares. Por
ello, la historia del Monumento a la
Bandera es también la historia de
enormes movilizaciones populares
ligadas muchas veces a eventos poli-
tico-electorales: en 1983 Ricardo Al-
fonsin realiz6 alli uno de sus tltimos
actos de su campafa, congregando
a un millén de personas, mientras
que Cristina Fernandez de Kirchner
hablé varias veces durante sus pre-
sidencias en ese lugar, acompafiada
por decenas de miles de seguidores,
del mismo modo que el Frente de
Todos lanzé en el Monumento su
campaiia presidencial en 2019.

La historia del Monumento a la
Bandera de Rosario es, también en-
tonces, la historia de los debates y
las reyertas que atravesaron al pais

en torno al sentido de lo nacional,
que ponian en discusion la pertenen-
cia o la propiedad de ese término.
Dicho de otro modo: la historia de
las disputas por la apropiacién del
vocablo patria y sus simbolos.

Es cierto que el terreno politico
es el escenario privilegiado para esas
disputas, si bien no siempre resulta
el mas elocuente o significativo. Mu-
chas veces son las obras artisticas las
que logran manifestar esas cuestio-
nes de manera mas cabal y adecuada.

Rosario, que alberga desde una
Bolsa de Comercio salpicada por
escandalos como el de la empresa
Vicentin, hasta fiscales de la justicia
y legisladores o funcionarios policia-
les involucrados en acciones delicti-
vas como el juego clandestino o el
trafico de drogas, también contiene
un universo de artistas ciertamente
importante. No es necesario mentar
a Roberto Fontanarrosa o Fito Péez
para recordarlo. Pero si vale la pena
mencionar a un poeta, Aldo F. Oliva,
acaso el mayor que dio esta ciudad,
que supo labrar casi en soledad una
de las obras mas ricas de la literatura
argentina. Entre los pocos libros que
publicara en vida, hay uno denomi-
nado Ese General Belgrano y otros
poemas, en el que traza una suerte de
biografia poética del précer.

En esos textos Oliva compone
una semblanza de Belgrano que se
aleja de los estereotipos de la histo-
ria oficial, para representarlo como
un héroe discolo, que desobedece
ordenes del gobierno de Buenos Ai-
res, y que opta por la causa que, atin
sin saberlo, impulsan los pueblos.
Al mismo tiempo, Belgrano es, en la
perspectiva de Oliva, un héroe tragi-
co, que no elude los encuentros con
el destino.

Por ello, en el poema intitulado
“Cuadro III Bandera prohibida”, el
héroe dird con la palabra que le brin-
da el poeta: “Paisanos que se con-mo-
vieron: / eran de variada pinta y / di-
verso lugar: Era la tropa. / De si, s6lo
sabian que estaban, que estaban...
/ De lo que fluia de si, deseaban / lo
que desconocian; / mi voz, tal vez, o
mi silencio / o la accién que altera la
calma, / la pavada de la consumacién
de sus vidas. / Yo, a quien llamaron
/ General; mi fe; mis pocas lecturas,
/ todo, dice: ENARBOLAR: / que se
alce el trapo: / y se elevo la yesca.”
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Quizas por su posicion de ciudad
de espaldas al rio, Rosario no genero
una poesia y una literatura referida al
rio en una magnitud considerable o
relevante. Las obras de los escritores
rosarinos suelen hablar de la ciudad
en casos como el de Jorge Riestra,
o de latitudes imaginarias y fantés-
ticas en el caso de Angélica Goro-
discher. Desde luego que no faltan
excepciones que confirman la regla,
como la poesia de Felipe Aldana, un
poeta por momentos vanguardista de
los afios cuarenta que supo cantar al
Parand, aunque lo suyo como se ha
dicho es algo excepcional.

Quienes si lograron cantar al
rio y su paisaje, narrar historias que
transcurren en su Mmismo Seno o en
sus orillas, fueron los dos grandes
nombres de la literatura de la region:
Juan L. Ortiz y Juan José Saer res-
pectivamente. Juan L. poetizando al
rio desde su casa situada en la capi-
tal de Entre Rios al lado de su orilla
oriental, y Saer escribiendo una saga
-ain después de haberse marchado
a Francia- que transcurre sobre su
costado occidental, en las inmedia-
ciones de la ciudad de Santa Fe.

Se trata, asi, de una obra poética
y otra narrativa, a las que multiples
lazos conectan en un sentido y en
otro, aunque la que aparezca como
prima sea la del poeta entrerriano.

En tal sentido, la poesia de Juan
L. Ortiz se revela como una poesia
fluvial, y por lo mismo litoral. Su
ultimo libro, el mas complejo y si-
nuoso de todos -La orilla que se
abisma-, es una escritura incesante
que se afina o adelgaza hasta nive-
les inéditos e inesperados: sus versos
fluyen, literalmente -hasta hacerse
una fina sucesién de sonidos euféni-
cos-, desplegandose sobre el blanco
de la pagina, seglin una composicién
espacial que mucho le debe al instan-
te final de Mallarmé.

Alli Juan L. Ortiz habla del rio
representandolo como un cosmos
complejo e integrado, pero no por
ello carente de contradicciones,
provocadas por la accién inhumana
de los propios hombres. Juan L. se
entrega a la contemplacién de ese
mundo viviente que representa el
locus fluvial, hecho de animalillos,
florcillas, y toda clase de seres ani-
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mados tan fragiles como inocentes,
que viven ahi por la gracia divina.
Su mirada es una mirada ciertamen-
te franciscana, piadosa y amorosa a
la vez, que parece vibrar cuando la
visién del rio se le ofrece como una
auténtica celebracién epiféanica.

Juan José Saer, por su parte,
siempre se presenté como un disci-
pulo de Ortiz. En su libro Un rio sin
orillas, titulo que no deja replicar en
sus resonancias al titulo orticianao,
refiere que Juan L. tenia una pre-
ferencia marcada por la literatura
francesa y los poetas chinos, obser-
vacién que ciertamente define buena
parte de la biblioteca del poeta entre-
rriano.

La narrativa saereana, que tam-
bién se nutria de lecturas francesas
sin soslayar por ello autores como
Musil o Adorno, tematiza asimismo
el mundo del rio. Hay una serie de
relatos de su periodo més experi-
mental donde el rio lo es todo: ma-
teria, pero también modelo para la
propia escritura, que se vuelve recu-
rrente y diseminada como las aguas
de las que habla.

En ese contexto, EI limonero
real se presenta como una novela ci-
clica, compuesta sobre la base de un
conjunto de secciones que comien-
zan con la misma frase: “Amanece
Y ya esta con los ojos abiertos”, leit
motiv que sefiala no solo el caracter
recurrente del relato, sino ademas
la variedad de representaciones con
que se puede narrar una misma his-
toria, la de Wenceslao, o Layo, un
hombre islefio que transcurre el dia
de fin de afio junto a sus parientes.

En la novela la consustanciacién
de los personajes con el rio es abso-
luta: su vida transcurre en ese habitat
hecho de islas y agua, que determina
sus percepciones, sus palabras y sus
pensamientos. Esa consustanciacion,
de todos modos, nada tiene que ver
con el realismo o el naturalismo, ya
que el relato los representa siempre
bajo un aura de extrafiamiento -mo-
dulada por un cromatismo y una lu-
minosidad que acerca las imagenes
al impresionismo-, que impide su
dibujo de modo convencional.

En esa secuencia, la nouvelle “A
medio borrar” implica otro modo de
narrar el rio. En este caso los perso-
najes del relato no son islefios sino
un grupo de artistas e intelectuales de

la ciudad, que junto con los hombres
de la costa conforman los dos grupos
sociales que le dan vida a la obra de
Saer. Los asuntos y la problematica
existencial ahora son otros, pero ello
no significa que haya una diferencia
sustancial entre los personajes de la
clase media ilustrada urbana y los
personajes cuasi rurales que habitan
las islas. No la hay, porque la con-
dicién ontolégica es la misma, dado
que se trata siempre de figuras ines-
tables, precarias, amenazadas por las
fuerzas ciegas del devenir, que for-
man parte de un mundo que se halla
siempre a medio borrar. Y esas fuer-
zas, significativamente, en este caso
no son otras que las del rio que crece,
amenazando con arrasarlo todo por
medio de una borradura universal.

Nadie nada nunca, finalmente,
es otro relato ciclico perteneciente a
esa serie. Sus personajes principales
son El Gato Garay y Elisa, que pa-
san un fin de semana en la casa de
Rincon que pertenece a la familia del
Gato. Acé el rio esta presente no sélo
como escenario, sino ademas como
via de conexioén con los islefios. El
Ladeado, un sobrino de Layo, llega
a la casa para dejar a resguardo su
caballo, porque en el pueblo se estan
matando equinos de manera furtiva
y misteriosa. La narracion tiene, asi,
caracteres de intriga violenta, que
metaforizan los afios de la dictadura:
desde ese asesinato serial de caba-
llos, del que parece no haber expli-
caciones, hasta un tiroteo nocturno
protagonizado por insurgentes arma-
dos en contra de fuerzas policiales.
Todo lo que narra la novela -esos
sucesos violentos tanto como lo que
acontece en el interior de la casa- es
contado de forma también recurren-
te, lo que le confiere a la narracion,
al igual que en los otros relatos, un
sentido circular, como si estuviese
girando sobre si misma.

Lo dicho hasta aca no pretende
otra cosa que describir, superficial-
mente, los asuntos propios de la poe-
sia de Juan L. Ortiz y de la narrativa
de Juan José Saer. Pero més alla de
ese nivel superficial, hay una cues-
tién que atraviesa ambas escrituras:
la de su peculiar sintaxis. Porque en
ambos casos se trata de una forma de
articulacién que excede, largamente,
los limites y las formas de la sintaxis
convencional, generando periodos y
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frases donde la ligazén de los enun-
ciados se expande de forma inusita-
da.

Podria decirse, mediante un jue-
go verbal, que en ambos casos se
trata de una sintaxis que no cesa, lo
cual no es mas que una contradiccién
légica a nivel de sus propios térmi-
nos. Pero esa sintaxis comun, hecha
de expansiones, incrustaciones, elip-
sis, adiciones, y todo tipo de figuras
sintacticas que pueda imaginarse, es
el modo en que en que ambos articu-
lan su discurso, acaso replicando las
formas arborescentes, diseminadas e
incesantes del comtn objeto que re-
presentan sus escrituras.

Se ha dicho que la poesia de
Juan L. debe mucho a la de Mallar-
mé, sobre todo a lo que fuera su obra
final, el célebre Un coup de dés ja-
mais n’abolira le hasard. Postulando
que la sintaxis poética de Ortiz opera
como un modelo escriturario para
la de Saer, podria sostenerse una
filiacion comun respecto del poeta
simbolista, aunque ello no deberia
hacernos perder de vista otro linaje
sintdctico notorio en el caso de la
textualidad saereana: la morosa y ex-
pansiva escritura de Marcel Proust.

Se trata, asi, de la intima pre-
sencia de la literatura francesa en la
obra de dos de los maximos escrito-
res de nuestra region. Pero presen-
cia intima deberia entenderse como
algo que nada tiene que ver con la
mimesis o la reproduccién epigonal,
ya que no supone la mera repeticién
de tales modelos.

Supone, por el contrario, la
adopcion del legado literario de
la cultura europea para adoptarlo,
transformandolo, en funcién de la
produccion de una literatura propia:
que es ése, y no otro, el modo en que
se amas0 histéricamente la literatura
nativa.

ek

La realidad del rio supone, en
la actualidad, otros aspectos que la
representacion literaria soslaya, a la
manera de una sublimacion estética.
Sin embargo, esos aspectos poseen
una relevancia decisiva, a punto tal
que conllevan la posibilidad cierta
de una transformacién radical del
mundo fluvial.

Nos referimos a los usos mer-
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cantiles del rio, concebido ahora
como una inmensa via de transporte
acuatica, o para decirlo con un len-
guaje a la page, hidro-via.

Que el rio sea utilizado como
medio de comunicacién no es ningu-
na novedad: de ello también da cuen-
ta la literatura, refiriendo los lejanos
tiempos de la colonia, en la extraor-
dinaria novela Rio de las congojas
de Libertad Demitrépulos. Que ese
medio de comunicacién haya sido
objeto de disputas a lo largo de la
historia tampoco es algo novedoso,
como lo prueban los textos liminares
de nuestra literatura -por caso el fi-
nal del Facundo, significativamente
denominado “Presente y Porvenir”,
donde se propicia la libre navega-
cion de los rios- y eventos histdri-
cos orientados en sentido contrario,
como la batalla de la Vuelta de Obli-
gado.

Esos textos y esos hechos perte-
necen, de todos modos, a otro mo-
mento de la historia argentina, donde
los intereses contrapuestos de dis-
tintos sectores podian dirimirse por
medio de la imprenta o de las armas.
En el momento actual ello parece
impensable, no porque hayan desa-
parecido los intereses contrapuestos,
sino porque el modo de resolucién
de sus contradicciones transcurre por
otras formas y otros lugares.

Después de la implantacién del
modelo neo-liberal en el pais en los
afios noventa, en consonancia con su
implantaciéon generalizada a esca-
la mundial, la hegemonia politica y
cultural quedé en manos de sectores
dedicados a la explotacién agraria,
las finanzas, la comunicacién y la
industria transnacionalizada. Ellos
disefiaban las politicas a seguir, co-
menzando por la econémica.

En consonancia con ese modelo
y esas politicas neoliberales, durante
el primer gobierno de Carlos Menem
se realiz6 una licitacién para admi-
nistrar y modernizar la asi llamada
“Hidrovia Parana-Paraguay”, con
el fin de convertir a un rio de pro-
fundidad mediana en un cauce que
permitiera la navegacién de buques
de gran porte, ganando la licitacién
una empresa belga. De tal modo,
el manejo del rio y el usufructo de
los ingresos generados por cobro de
embarques y peajes quedé en manos
privadas, por fuera del control esta-

tal, proceso que fue acompafiado por
la privatizacién de numerosos puer-
tos situados a orillas del rio Parana.

Ese traspaso de la administracion
del rio y de los puertos que lo rodean
a empresas privadas, se convirtio
prontamente en un factor promotor
de maniobras evasivas y contraban-
do por parte de aquellas dedicadas
a la comercializacién internacional
de granos, fundamentalmente soja.
Se trataba, una vez mas, de una
ecuacion altamente nociva para los
intereses nacionales, por la cual las
entidades dedicadas a la explotacién
agricola realizaban componendas
con quienes debian velar por la sana
administracion de la via nautica.

Esta anémala situacion fue duran-
te criticada en los tltimos meses por
sectores de la politica, del pensamien-
to y de organizaciones vinculadas con
la actividad agropecuaria. De resultas
de ello, el gobierno nacional trazé una
suerte de impasse donde deberia ca-
ducar la concesién a la empresa que
actualmente explota el trafico del rio,
mientras se definen nuevas formas de
administracién en las que el estado
pueda tener una participacion de la
que hoy carece.

Todo ello viene a visibilizar la
magnitud de la importancia econo-
mica que supone el rio. Se puede de-
cir en ese sentido que el rio vale, y
que aquello que vale puede resultar
inconmensurable. Sin embargo, ese
inmenso valor que contiene el rio no
implica, necesariamente, que se lo
valorice, no so6lo desde el punto de
vista de la economia sino ademas de
la cultura, la ecologia y el ambienta-
lismo. Una nota recientemente publi-
cada en un medio local relata que la
ciudad de Rosario vuelca en las aguas
del Parand 345 millones diarios de
liquidos cloacales crudos, lo cual se
revela como un volumen asombroso
de excrecencias y secreciones de todo
tipo que la ciudad arroja en el rio co-
tidianamente. En Rosario no existen
plantas procesadoras de esos dese-
chos, por lo que todo parece reducirse
a esperar que sean sus aguas quienes,
en definitiva, la limpien.

skok
Aln en estos tiempos de pande-

mia y de restricciones, solemos reco-
rrer la costa del rio. Su mera contem-



placién supone una experiencia en
algun sentido estética, por la belleza
que exhibe, sin que sea necesario ser
Juan L. Ortiz o Juan José Saer para
percibirla, lo cual no significa, ob-
viamente, que estemos en condicio-
nes de representarla como lo hicie-
ran ellos. Pero podemos vibrar ante
el espectaculo del rio, y por ello a él
siempre volvemos. Un par de cami-
natas recientes condensan lo que ese
espectaculo puede contener, como
escenografia y tramoya. En una de
ellas nos encontramos con un mu-
chacho joven, vestido modestamente

La pregunta por nuestro rio Parana

-podia haber sido perfectamente un
habitante de una villa que se levan-
ta al costado de las torres mas sun-
tuosas de la ciudad, en una zona que
remeda a Puerto Madero- munido de
un walkie talkie al que manipulaba
con disimulo. Parado en una rotonda
situada en la costanera, hablaba con
alguien, como si fuese un vigilador o
un espia. ¢Con quién hablaba?... No
lo sabemos, pero es valido imaginar
que lo hacia con algtin capo del ne-
gocio narco, alojado en esos lujosisi-
mos pisos desde los que se ve el rio
de manera privilegiada.

DESBORDES Y POLITICA

Y en otra de esas caminatas nos
encontramos con dos jovenes ciclis-
tas, separados por unos pocos me-
tros, sentados ambos frente al rio con
sus bicicletas al lado, en un momen-
to que podia ser de contemplacion y
descanso. Pero que era ademas otra
cosa, porque uno de ellos escribia
con calma sobre una libreta pequeiia,
mientas que el otro ensayaba unos
leves acordes en una guitarra, como
si estuviese tocando sélo para si, o
acaso, por qué no, so6lo para el rio.

Hay politica porque existen los
rios y porque, amén de que los go-
biernos se esfuercen por contenerlos,
los rios —pese a todo- desbordan.

Sepa disculparse que empece-
mos asi, a puro axioma: especie de
municién gruesa del pensamiento
cuando cree haber llegado al mo-
mento de enunciar lo indudable. Por
suerte es todavia mds evidente que
nuestro axioma, aunque jactancioso
como los de su género, necesita asi-
mismo modalizaciones de mayor re-
finamiento para que, aunque resigne
fuerza disuasiva, gane en finura ret6-
rica y justifique, al menos, el caudal
de tiempo que le estaremos quitando
al lector con estos comentarios sobre
correntadas y rebalses.

Que haya politica porque existen
los rios no es primicia del todo y qui-
zas sea —de nuestra tesis- la parte que
menos requiera ser explicada o que
s6lo requiera una explicacion suma-
ria: si los rios no existiesen, ninguna
forma de vida seria imaginable. Aun
suponiendo adaptaciones organicas
del animal humano al yodo y la sal
de los océanos, sin rios no hubiera
habido nunca agricultura ni seden-
tarismo, y dificilmente, por tanto,
comunidades ni politica. Pero mas
alla de cualquier especulacién con-
trafactica sobre lo que hubiera sido
de nosotros sin el curso de las aguas

dulces, es un hecho que los conglo-
merados humanos florecieron a la
vera de los rios; y una fantasia recu-
rrente de los hombres modernos, su-
jetarlos a su voluntad. Sabemos que
el entusiasmo humanista del Renaci-
miento fue fundante de una conducta
politica de nuevo tipo. Pues bien, el
modo en que, desde entonces y hasta
nuestros dias, son pensadas las regu-
laciones del trato social debe incluir,
entre otras cosas, un capitulo sobre
las maneras de domefiar un torrente.
En un libro ineludible para reflexio-
nar sobre la modernidad, Politica y
tragedia, Eduardo Rinesi nos recuer-
da que Maquiavelo y Da Vinci esta-
ban obsesionados por el rio Arno y
que entre ellos mantenian contactos
para pergeflar un proyecto hidrauli-
co que contemplara el control de sus
crecidas y un reencauzamiento de su
flujo que favoreciera a la ciudad de
Florencia y lo contrario a la enemiga
Pisa.

Pero volvamos al enunciado ini-
cial que hemos propuesto aqui como
nuestro axioma. Su segunda parte,
la que indica que no s6lo porque los
rios existen es que hay politica sino
sobre todo porque, a pesar de los es-
fuerzos por contenerlos, los rios con-
tinan desbordando; esta otra parte
de la proposicion, deciamos, impli-
ca un doble interrogante. Uno: ¢por

Dario Capelli

qué nuestra especie parece haberse
empecinado en darles a los rios un
curso distinto al de su cauce natural?
¢Es parte del sefioreo sobre la natu-
raleza? Y por otro lado: probado con
insistencia el fracaso de la quimera
(pues siempre algin rio desborda)
¢por qué diriamos que a pesar de
ello, o mejor dicho en virtud a ello
—a esa victoria de la naturaleza sobre
lo humano- hay politica?

En una conferencia radial a pro-
posito de la desborde del Mississippi
en 1927, Walter Benjamin dice de
aquel rio que pareciera nunca estar
a gusto en su cauce. No es eso, de
todos modos, lo que llama su aten-
cion sino cierta planificacion estatal
de una obra destinada a evitar que
las crecidas aneguen la ciudad de
Nueva Orleans en su desembocadura
¢En qué consistia la empresa? Nada
menos que en destruir lo que en épo-
cas anteriores los propios hombres y
sus instituciones habian erguido para
reforzar las margenes del Mississip-
pi, rio arriba: dinamitando las cons-
trucciones que se extendian sobre
cada vera del rio a lo largo de dos
mil quinientos kilémetros, el caudal
de agua drenaria hacia los costados.
Pero en la primavera de aquel afio
veintisiete, la crecida fue tan des-
mesurada que, ya sin contenciones a
sus lados, el rio terminé sumergien-
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do poblaciones rurales enteras: pre-
cio que el gobierno considerd justo
pagar, o hacerles pagar a las aldeas
de agricultores y los barrios pobres
de Missouri, Arkansas, Kentucky y
Tennessee con tal de que la ciudad
comercial ubicada en el delta, con su
puerto y sus bancos, quedase a sal-
vo de la catastrofe. El resultado de
la desgraciada decisién implicé una
todavia mas agresiva intervencién
de los poderes politicos para evitar
una virtual guerra civil que no hu-
biera hecho mas que aumentar los
horrores del desastre: cincuenta mil
embarcaciones movilizadas entre
botes a motor y buques a vapor, ya-
tes de lujo confiscados para tareas de
salvamento y escuadras completas
de aviones patrullando desde el cie-
lo durante noches y dias. Entonces,
tanto la construccién de diques para
contener al rio como la destruccién
de los mismos para justificar meca-
nismos de control sobre la pobla-
cion. Se sabe que Walter Benjamin
ha pensado cada aspecto de la expe-
riencia de la modernidad en su doble
faz: como cultura y como barbarie.
Un film argentino de 1961 abor-
dé el tema de las inundaciones y su
vinculo con la politica de una ma-
nera notable. Hablamos de Los inun-
dados de Fernando Birri, pelicula
basada en un relato homénimo del
escritor Mateo Booz, también san-
tafecino. Si no fuera por su sentido
del humor, Los inundados cuadraria

en lo que desde una sensibilidad te-
levisiva llamamos drama. Pero no:
Los inundados es un “largometraje
documental-argumental” (tal como
lo definié su director) pleno de to-
nos satiricos gracias a una ltcida
representacion de las estrategias de
supervivencia de los sectores popu-
lares. Su tema es el uso politico de
los desmadres del Salado, afluente
de nuestro rio Parand. Partidos poli-
ticos de signo ideologico y estilos de
gestion enfrentados se esfuerzan por
no dejar escapar el voto de quienes
han perdido sus viviendas y acam-
pan ahora en un terraplén ferroviario
en pleno centro de la capital. Pero
tampoco pueden perder el apoyo
de los sectores medios urbanos que
ven aquel cantén como una incrus-
tacion que los afea. Siguiendo las
peripecias y los posicionamientos
cambiantes del referente barrial Do-
lorcito Gaitan (personaje desopilan-
te interpretado por el actor de circo
Pirucho Goémez), los inundados, por
su parte, juegan con los candidatos
a apoyarlos o retirarles su apoyo se-
glin sean sus conveniencias. En la
ciudad, los inundados estdn mejor
que en sus taperas. Es cierto que han
perdido casi todo y necesitan asis-
tencia. Pero la escala del desampa-
ro es proporcional a la cercania del
gobierno municipal: la ayuda, enton-
ces, sera mas eficaz y podria llegar a
ellos con mayor prontitud a cémo lo
hace el resto del afio cuando habitan

el rancherio riberefio. Las relaciones
humanas, entonces, se vuelven te-
rreno fértil para la truhaneria de los
pobres y Birri, en buena hora, no la
someterd a juicio moral: su decisién
estética es representarla mediante un
procedimiento mayor que buscé y
encontrd, segin él mismo ha dicho,
en la literatura satirica que supera
al gusto burgués porque fundamen-
talmente demuestra la vitalidad de
un pueblo cuando afirma los valores
del querer vivir ain en situaciones
de frustracion, de muerte o extermi-
nio: la picaresca. Horacio Gonzalez
dedicé una tesis doctoral, La ética
picaresca, a estos temas. Recorda-
mos de aquellas paginas apenas esta
frase dedicada al Lazarillo de Tor-
mes: “El hambriento desarrolla sus
artimafias para comer pero simultd-
neamente debe elaborar una ficcién
social, una identidad honrosa. El
respeto se cambia simbdlicamente
por bienes materiales. La lucha por
la alimentacién estd inmediatamen-
te ligada a la lucha por una identi-
dad”. No hay palabras mejores para
referirnos a Los inundados. O si: las
del propio Dolorcito cuando, ante la
duda de los candidatos en campafia
sobre si ofrecer o no asistencia pues
no es tan segura la lealtad elecciona-
ria de los inundados, les suelta una
pregunta que si no fuera graciosa so-
naria como duda hamletiana: ¢somos
0 NO somos argentinos?

EL AGUA Y LOS ACEITES. CONVERSACION CON DANIEL YOFRA,

SECRETARIO GENERAL DE FEDERACION DE TRABAJADORES DEL COMPLEJO INDUSTRIAL
OLEAGINOSO, DESMOTADORES DE ALGODON Y AFINES DE LA REPUBLICA ARGENTINA

Dario Capelli: ;Como estas, Da-
niel? Muchas gracias por aceptar
tener esta charla un domingo y por
la puntualidad.

Daniel Yofra: Bien, bien. Si... un
minuto es tarde.
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DC: Cuando empezamos a pensar
en este numero, habia salido un
articulo de Horacio Gonzalez en
Pdgina 12 —a partir de lo de Vicen-
tin- que se titulaba “Oda al Para-
na”, recogiendo el titulo del poema
de Lavardén. Lo que hace Horacio

29-08-21

en ese texto es vincular la cues-
tion de Vicentin no solamente con
el problema de la posible expro-
piacién y todo lo que se discuti6
entre mayo y junio del 2020 sino
ademas con todo un entramado
cultural, politico e histérico mu-



cho mas amplio. Justamente: de
Lavardén a la Hidrovia. Y eso fue
bastante inspirador para nosotros
que estabamos empezando a pen-
sar en uno de los ejes posibles para
la revista. Para entonces, ya esta-
ba en pleno desarrollo el conflicto
de la Federacion de Aceiteros. Asi
que nos parecia que si queriamos
pensar el tema del Parana, ésa era
una voz que no podia faltar. Por
eso queriamos empezar por ahi:
por el conflicto de diciembre del
afio pasado que tuve mucha pre-
sencia en la opinion piblica y fue
presentado como una huelga que
tenia detenido al Rio Parana con
mas de 100 barcos varados, espe-
rando para cargar granos.

DY: Nosotros habiamos tenido un
acuerdo salarial el 30 de abril del afio
pasado y habiamos cerrado una clau-
sula de revisién en agosto. Cuando
nos juntamos a ver la revision, ya
en setiembre, la CIARA —que es la
camara de la industria aceitera-, la
CARBIO —que es la camara de bio-
combustibles- y la cAmara de aceites
vegetales —que es la camara de Cor-
doba- nos plantearon que no iba a
haber aumento porque ya habiamos
logrado un... no me acuerdo... un
23 o un 25% de aumento... y la in-
flacién andaba por el 30. La cuestion
es que faltaba... igual nosotros no
tenemos la politica de arreglar por
porcentaje. Nosotros consideramos
que el salario lo fija la necesidad de
los trabajadores de acuerdo a la Ley
de Contrato de Trabajo en su articu-
lo 116 y el 14 bis de la Constitucién
Nacional donde esta muy claro: vos
tenés que tener garantizado el trans-
porte, la vivienda digna, el esparci-
miento, salud, vacaciones, prevision,
todo las necesidad que establece la
ley. Y cada necesidad tiene un valor,
que no lo ponemos nosotros, lo pone
el INDEC.

Lo que pasa es que antes el INDEC
hacia un conformado de ese salario
minimo, vital y mévil. Después, a los
sucesivos gobiernos, les debe haber
dado vergiienza calcular el salario en
base a esos criterios reales que deter-
minan lo que necesita un trabajador
para vivir dignamente y confrontarlo
con lo que finalmente discute la CGT
con la UIA. Bah... no discute, por-
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que tampoco hay una discusién. Ese
valor a nosotros nos da un momento
y a partir de ahi negociamos. Des-
pués cada uno podra decir: “no, lo
que pasa es que cerraron a futuro...
que la inflacién pasada...”, que cada
uno le ponga el nimero que quiera;
nosotros decimos: “hoy, el valor de la
fuerza de trabajo est4 en tanto y eso
es lo que discutimos”. No discutimos
otras cosas. No discutimos porcenta-
je. Después, si es que nos ponemos
de acuerdo, también nos ponemos de
acuerdo para hacer figurar tal por-
centaje en el titulo. Eso a nosotros
no nos preocupa. La cuestion es que
nos planteaban que estdbamos mas o
menos empardados con la inflacién
cuando nosotros nunca planteamos
una negociacién asi. Desde el 2009
venimos negociando de esta manera
y desde el 2004 (en Rosario) habia-
mos empezado a plantear esta meto-
dologia de calcular en base al salario
minimo, vital y mévil. Bueno, el afio
pasado nos dijeron que no. Que el
aumento era de cero pesos.

Hasta ese momento, nunca habiamos
negociado junto a los muchachos
de San Lorenzo que es el sindicato
aceitero que abarca a San Lorenzo, a
Puerto San Martin y a Timbties —que
estan fuera de la Federaci6n desde
hace muchisimo tiempo- ni con los
compafieros de URGARA (Unién
Recibidores de Granos y Anexos de
la Republica Argentina) que repre-
sentan a los trabajadores recibidores
de granos. Bueno, esa negativa de
las empresas... muy mala manio-
bra: aparte de que especulan, a veces
rozan lo burro para negociar... esa
negativa, como les decia, nos unié
a las tres organizaciones. Ya estdba-
mos en pandemia y habiamos sido
considerados trabajadores esenciales
con todo lo que eso implicaba. No
sabiamos si nos ibamos a morir o
no pero la cuestién es que nos iba-
mos a enfermar. No sabiamos bien
quién traia la peste: si la traian los
camioneros, si la iban a traer desde el
barco. Entonces, nos enfrentamos a
esa situacion para seguir mantenien-
do la produccién porque el 50 % de
ingreso de divisas por exportaciones
es aceitera... no aceitera, en verdad,
sino agroindustrial.

Bueno, eso hizo que nos juntemos.
Empezamos a negociar y seguian
con la misma postura de que parta-
mos desde una base y a partir de ahi
nos daban un aumento por inflacién.
Eso implicaba que nosotros perdiése-
mos 20 6 25 puntos. No me acuerdo
bien cudanto era en ese momento pero
perdiamos mucho si arregldbamos
como ellos querian. Asi que ya em-
pezamos las negociaciones de mala
manera, en el Ministerio de Trabajo,
con algunos personajes nuevos que
hasta ese momento no habian esta-
do en las negociaciones. La CIARA
puso a un negociador que supuesta-
mente era uno de los mejores jCla-
ro! Es uno de los mejores cuando se
sienta a negociar con la burocracia
porque la burocracia acepta. Pero
nosotros, no. Nosotros vamos, pedi-
mos, V si... nosotros nunca vamos
a pedir algo si no estamos seguros
de que atras de eso tenemos la he-
rramienta de la huelga. Si no vamos
a poder hacer una huelga, mas vale
me quedo en mi casa y digo: “bueno,
dénme lo que ustedes quieran...”.'Y
bueno: fuimos a la huelga. Te lo re-
sumo: hubo un paro de un dia. Nos
dictaron la conciliacién obligatoria.
Después hicimos una conciliacién
voluntaria.

Y llegamos a diciembre con una
huelga histérica porque nosotros ya
habiamos tenido una de veinticinco
dias en el 2015 pero habiamos esta-
do nosotros solos jVeinticinco dias
de huelga nosotros solos! Pero esta
vez, no. Esta vez estadbamos las tres
organizaciones que agrupamos casi
el 99% de los trabajadores y las tra-
bajadoras de la agroindustria. Y bue-
no: fuimos a una huelga por tiempo
indeterminado que dur6 21 dias, has-
ta el 29 de diciembre. Hasta el 30,
en verdad, porque nos quedamos a
la madrugada con las actas y todo
eso. Fue una huelga historica en la
que pudimos demostrarle a la clase
dirigencial que la unién de sectores
también sirve. Porque dependemos
mucho de la CGT. “Y... la CGT no
sirve para nada...”, “Y... la CGT es
muy débil”. Al final con la excusa de
la CGT no lograriamos nunca mejo-
rar las condiciones de trabajo de los
compafieros y las compafieras. Y no
es que vengamos forjando unidad
desde hace mucho. Siempre decimos
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“unidad” pero es muy dificil sentarse
a la mesa cuando cada uno tiene cri-
terios distintos y no entiende que hay
que dejar de lado algunas cuestiones
para pelear por un mismo objetivo.

Bueno, ese sector se junt6 y le de-
mostro6 al resto de la clase que jun-
tandonos y peleando colectivamente
se obtienen muchos logros: conse-
guimos lo que para nosotros es el
salario minimo, vital y movil. Nos
volvimos a juntar en julio, porque te-
niamos una revisién, y fue sin con-
flicto. Se ve que habian entendido el
mensaje que le dimos en diciembre
del afio pasado. Pudimos recompo-
ner el salario hasta diciembre. Lo-
gramos una de las mejores parita-
rias: 48,5%. Para este ano. Nada de
cuotas ni pasandonos para el afio que
viene. Yo estaba muy tranquilo en
este conflicto. No fue tan desgastan-
te porque estabamos todos juntos. Y
te digo algo: esta vez habia 100 bar-
cos parados porque no estdbamos en
temporada. Si hubiera sido en abril,
mayo o junio... y no sé... hacen un
dique con los barcos. Como ocurrié
en el 2015, que habia barcos hasta
en Uruguay y Brasil esperando que
la situacién se normalice para poder
entrar a cargar. Y eso que en el con-
flicto del 2015 estdbamos solos.

DC: Para seguir con el tema, Da-
niel, te hago dos preguntas. En
la opinién piblica, la huelga era
presentada como un conflicto que
tenia, de un lado, a los gremios sos-
teniendo una posicion irreductible
y, del otro, nada menos que a las
camaras de la agroindustria. Lo
primero que te pregunto es si tu-
vieron alguna participacion las en-
tidades agropecuarias o la mesa de
enlace, porque no se la nombraba.
Y lo segundo que queria pregun-
tarte, también de algiin modo rela-
cionado con la opinién piblica, es
¢como lidiaron contra la idea tan
presente en los medios de que es-
taban pidiendo demasiado? Digo,
por el modo céomo era reflejado el
conflicto, parecia que ustedes pe-
dian demasiado y estaban perju-
dicando la navegabilidad del rio y
las exportaciones.

DY: Mira, el capitalismo, en los
ultimos 40 afos, ha aprendido la
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leccién. Antes avanzaba sobre los
trabajadores con los militares avan-
zando sobre la democracia. Aho-
ra nos ganan las elecciones, como
pas6 con el macrismo. Entonces uno
se pregunta ;Cémo puede ser que
los trabajadores voten y apoyen a
un sector que los desprecia? Noso-
tros... a ver... los y las que lucha-
mos estamos expuestos a las criticas.
Siempre. Porque hay un periodismo
mercenario que crea opinion favora-
ble a los patrones. Pero si uno sabe
que lo que esta pidiendo es lo justo
para satisfacer todas las necesidades
que tenemos y demostramos que con
lo que pedimos podemos vivir bien,
que le podemos dar estudios a nues-
tros hijos, darles vacaciones o salir a
comer, que NO tenemos que esperar
hasta el mes siguiente para comprar
un par de zapatillas o los medica-
mentos... ¢qué nos va a importar la
critica? No nos tiene que importar.
A mi en particular no me importa y
aparte la discuto.

El periodismo habla y escribe sobre
muchos temas de los cuales no tie-
ne el menor conocimiento. Eso de
que lo que pediamos era desmedido
lo plante6 la CIARA —que es la céa-
mara de industria aceitera-. Como
nunca en su historia, ha salido en
este Ultimo tiempo a decir burradas
por los medios. Pero las mentiras se
terminan rapido a pesar de que haya
gente que no lo quiera ver. Y quizas
no lo quieren ver porque el hecho de
que tengamos un buen salario puede
dar un poco de bronca para el resto
que tiene un salario de miseria. Pen-
sé que el 50% de los trabajadores y
las trabajadoras tiene un salario de
pobreza. Pero, bueno, nosotros no
tenemos la culpa de que otras acti-
vidades tengan vergiienza, miedo o
dirigentes que no pelean. Nosotros
no tenemos la culpa.

Con respecto a lo que me pregunta-
bas sobre si estaba 0 no la mesa de
enlace: si. Y fijate que ellos tuvie-
ron 100 dias de paro en el 2008. ;Y
nos dicen a nosotros que con nues-
tra medida estdbamos perjudicando
al pais? Cuando ibamos 18 dias de
paro, yo decia que nos faltaban 82
para perjudicar como ellos habian
perjudicado al gobierno en el 2008.
Le respondimos eso. Lo que pasa es

que cuando los trabajadores vamos a
la huelga o protestamos por lo que
nos corresponde siempre somos cri-
ticados. Es una batalla cultural. De
hecho, bueno, hay trabajadores que
se ponen en contra de los trabaja-
dores y las trabajadoras que luchan.
Creo que en eso nos vienen ganando
paso a paso y nosotros como dirigen-
tes estamos distraidos, mirando para
otro lado, a los partidos politicos que
encima después nos terminan dando
la espalda. Sino no tendriamos cada
vez mas trabajadores empobrecidos.
Cuando el gobierno fija un techo sa-
larial estd limitando el acceso de los
trabajadores a una vida digna.

Entonces, en eso nosotros tenemos
que ser muy claros. A ver: nosotros
peleamos con empresas que ganan
muy bien. Y no me refiero sélo a
Cargill, a Dreyfus, a Glencore, a
Bunge, a Molinos Rio de la Plata,
a Vicentin... me estoy refiriendo a
otra empresas que también ganan
muy bien y que son PYME o que se
autodenominan chicas para hacer el
cuento de la lastima: “no puedo pa-
gar porque no soy la portuaria... Es-
toy en el mediterrdneo” como hace
Aceitera General Deheza. Y bueno:
esas empresas también puedan pa-
gar. Porque ¢qué implica poder pa-
gar un buen salario? Que ellos ganen
menos. Y ésa es la lucha. Esa es la
lucha y nosotros la damos. Y la da-
mos permanentemente sin que nos
importe la critica ;Sabés por qué?
Porque a nosotros no nos condiciona
la critica de la sociedad. No somos
los maestros que muchas veces si
estdn condicionados: los padres se
quejan porque no saben dénde dejar
a los chicos y ahi empiezan a decir-
les que son unos vagos y que tienen
tres meses de vacaciones, etc. En ese
sentido, la sociedad es bastante reac-
cionaria y muchas veces se pone en
contra de los que luchan y los presio-
na. Sumado a la presién de los go-
biernos que no quieren entender que
los maestros tienen que estar bien
pagos... todas esas presiones llevan
a que finalmente los maestros tengan
un salario de pobreza. Eso yo no lo
habia visto nunca. Yo iba a la prima-
ria en los setenta y la maestra siem-
pre estaba un escalén mas arriba que
el obrero. Y sin embargo hoy esta
por debajo de cualquier otra activi-



dad. Esas son las politicas que ulti-
mamente venimos soportando. Pero
ya te digo: nosotros no dependemos
de la opinién publica. Dependemos
de la conciencia que tengan los tra-
bajadores.

Matias Rodeiro: Sobre eso, Daniel,
sobre esta cuestion de la concien-
cia y retomando un poco el hito de
la huelga, nos interesaba pregun-
tarte por el otro gran trasfondo
de discusion que es el tema de la
Hidrovia, de la creacion del Con-
sejo Federal y ahora la creacion
por decreto del Ente Nacional de
control de vias navegables. Y al
mismo tiempo, queriamos pregun-
tarte sobre la convergencia que
tuvieron ustedes, los aceiteros,
con los portuarios: esta especie de
confederacion, de unidad portua-
ria-aceitera. Concretamente que-
riamos saber si desde el Consejo
Federal de la Hidrovia y desde el
Gobierno Nacional les han dado
a ustedes algan lugar en estos or-
ganismos. Porque de alguna ma-
nera ustedes son los tinicos que
realmente tienen control sobre los
puertos de la Hidrovia, muchos de
los cuales son puertos privados
pertenecientes a las empresas que
has mencionado. Entonces, varias
preguntas ;Cémo estan pensando
estas nuevas licitaciones de la Hi-
drovia? ;Qué opinan sobre lo que
finalmente no pasé con Vicentin? y
muy especialmente ;Como viene
el proceso de articulacion con los
portuarios?

DY: Yo creo que son tres temas en
una misma pregunta: el Consejo
de la Hidorvia, Vicentin y la unién
nuestra con la FEMPINRA (Fede-
racién maritima portuaria y de la in-
dustria naval).

En el primero: no, no fuimos invi-
tados. Calculo que... Incluso creo
que los compafieros de Dragado y
Balizamiento que son los que estan
directamente afectados a la Hidro-
via... Tengo la sensacion de que a
ellos tampoco les dan mucha pelota
a la hora de tomar ciertas decisiones
o de llegar a ciertas conclusiones.
Es un error que vienen cometiendo
todos los gobiernos: la de querer
transformar algo sin sentar a la mesa

La pregunta por nuestro rio Parana

de discusion a los trabajadores, que
son los que méas saben. Y lo hemos
demostrado, hablando ahora de to-
dos los trabajadores en general; lo
hemos demostrado, te decia, en la
pandemia: si no hubiésemos sido
declarado esenciales, las empresas
hubiesen cerrado y el gobierno se
hubiese quedado sin divisas. Pero
no, no hemos sido consultado. Y
tampoco en el tema Vicentin. Habia
veinte mil trabajadores aceiteros
involucrados en el caso Vicentin y
jamas fuimos llamados. Siempre
fuimos nosotros a golpear la puerta
(golpea con sus nudillos sobre la
mesa que por un segundo se hace
puerta de despacho gubernamental)
de la gobernacién de Santa Fe y del
Gobierno Nacional. Hemos salido a
hacer declaraciones publicas porque
estabamos totalmente de acuerdo
con la intervencién. Creemos que
tenia que ser una causa de Estado.
El Estado tiene que intervenir las
empresas que corren peligro de de-
jar a muchas fuentes de trabajo en
la calle. Nosotros priorizamos las
fuentes de trabajo. Ademas se trata
de una empresa estafadora. Y no es
que estafé a este gobierno. Estaf6 al
Estado y estaf6 a todos los argenti-
nos y todas las argentinas porque el
crédito sali6 del Banco Nacién. Y
también estafaron de manera directa
y han perjudicado a cientos de cha-
careros y productores, a pesar de que
después muchos de ellos salieron a
defender a Vicentin, y a la libertad
de Vicentin... y toda esa movida. No
se qué van a decir ahora: si esto sale
mal, ellos también se van a quedar
en la calle. Pero bueno: arriesgan. El
tema de Vicentin, para nosotros —en
su momento- fue como una brisa.
Deciamos: por fin se va a dar la in-
tervencion del Estado en el tendal de
fabricas en crisis que dejé el macris-
mo. Algunas importantes y grandes,
como la aceitera COFCO que estaba
en Valentin Alsina. Ademas. si el go-
bierno estuviera dentro de alguna de
una empresa como ésta, que es una
de las mayores productoras de los
derivados de la soja y maneja su ex-
portacién, hubiese sabido cudles son
los manejos de la triangulacion y de
la soja en negro. Hubiese tenido algo
mas de control. Pero, bueno, termi-
naron retrocediendo: a una semana
de que se venza el de DNU de junio

del 2020, lo derogaron y nadie sabe
por qué...

¢Qué mas me habian preguntado?
Lo de Vicentin, lo de la Hidrovia,
que ya te contesté: no nos dieron
ningun tipo de participacién. Noso-
tros somos afectados indirectamente
pero si algo sale mal de la Hidrovia,
nos termina afectando directamente:
por ejemplo, no van a poder salir los
buques cargados. Es decir, si la Hi-
drovia se gestiona mal vamos a te-
ner un problema bastante grave. Ya
lo estuvimos teniendo con la bajante
del rio porque los buques no pueden
cargar aca en la zona mas productiva
del pais. Digo “acad” porque vivo en
Santa Fe. E1 90% de la molienda sale
de acd, de Santa Fe. Pero ;cual era el
otro tema que me planteaste? (a Ma-
tias Rodeiro). Ahora me...

MR: Era una pregunta por el nue-
vo decreto del Ente Nacional... si
habian hecho algin balance res-
pecto de esa solucion. O si ni si-
quiera les parece que sea una solu-
cién sino que patea para adelante
el problema.

DY: Eso lo saben los compafieros de
Dragado y Balizamiento. Ellos estan
encima de la situacion... son los que
le pueden decir al gobierno: “mira
que si queda un mes parado el draga-
do, los barcos no van a poder salir ni
entrar”. En ese sentido, son los mas
idéneos para responder. Obviamente
que tanto ellos como nosotros somos
parte de la FEMPINRA. Por eso, no-
SOtros nos juntamos con ese sector
productivo. Porque somos partes de
la cadena agroindustrial. Faltarian
los compafieros del campo que le-
vantan la cosecha. Nos juntamos con
ellos porque compartimos los mis-
mos ideales, los mismos objetivos...
y porque consideramos que es el mo-
mento de hacerlo.

Hemos demostrado en diciembre
del 2020 cémo funciona cuando tres
gremios importantes como los nues-
tros enfrentan a las patronales sin
condicionamientos de ninglin tipo
(ni de los gobiernos) y ganamos.
Después, bueno, la pandemia nos
fren6 un poco y ni pudimos seguir
avanzando. Pero sabemos que en
algin momento nos vamos a juntar
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administrativamente y vamos a pesar
bastante en el sector que mds divisas
le aporta al gobierno. Los objetivos
son los mismos: mejorar las condi-
ciones laborales de los trabajadores,
el salario, la seguridad dentro de la
industria. Acd no inventamos nada
con respecto a los derechos de los
trabajadores. Cuando alguno quiere
inventar algo es porque seguro que
quieren sacar derechos. Si se respe-
ta el derecho de los trabajadores y
trabajadoras y se lo defiende, no hay
que inventar mas nada, no hay que
hacer ninguna ingenieria para “so-
lucionarle” (entre comillas) la vida
a nadie. Los trabajadores y las tra-
bajadoras tienen que tener un buen
salario, seguridad en las empresas.
Para eso estan los comités de hi-
giene y seguridad industrial que si
funcionan bien hasta le conviene a
la empresa porque se ahorra mucha
plata también por el hecho de que no
hay accidentes ni es necesario hacer
huelga por accidentes, etc. Me pare-
ce que va por ahi. Nosotros tenemos
muchas expectativas puestas en ese
grupo. Hay sectores esperanzados en
ver como funciona.

DC: Te hago una pregunta, Da-
niel. Por el modelo econémico ar-
gentino que depende basicamente
de las exportaciones de origen
agropecuario y teniendo en cuenta
que el 80% de las exportaciones —
también de las industriales- salen
por los puertos del rio Parana;
pensando en lo que eso significa en
términos de divisas para el estado
nacional, ustedes (junto con los
portuarios) son la fuerza de traba-
jo que garantiza el funcionamien-
to de la economia. Como fuerza de
trabajo son los actores fundamen-
tales en la garantia de la genera-
cion e ingresos de divisas para el
estado. Ahi se abre una discusién
muy importante porque, mas alla
de que podameos discutir el carac-
ter semicolonial del modelo, lo que
esta en juego es la cuestion de la
soberania. Al interior de las bases,
cuando discuten entre compaiie-
ros, cuando deciden medidas de
fuerza o lanzar un documento ¢es-
tan estos temas presentes?

DY: Mir4, nosotros siempre discuti-
mos el tema de la soberania. Cuando
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fue lo de Vicentin, el afio pasado, se
hablaba de la soberania alimentaria.
Ahora se habla de la soberania del
rio Parana. Parece que vamos detras
de los incendios cuando ya esta todo
quemado. Nosotros necesitamos que
el gobierno ejerza el poder de con-
tralor que tienen y definen a los es-
tados. En el caso de la Hidrovia no
funcionan los organismos de control
como la AFIP, como la aduana. Por-
que esta todo manejado por las mul-
tinacionales. Me parece que en ese
sentido si funcionaran los controles,
si los controles no estuvieran en ma-
nos de los mismos empresarios a los
que hay que controlar. Puede llegar
a funcionar.

No tengo temor de hablar se sobe-
rania. Ahora no podemos hablar de
soberania cuando no tenemos nin-
gln tipo de control. ;Quién se va a
hacer cargo de la Hidrovia? Se va a
hacer cargo el estado, ¢con quiénes?
¢Quiénes son los integrantes de cada
sector? Porque también hay distintos
sectores que quieren estar involucra-
dos. ¢Y qué capacidad tienen? No
llaman a los trabajadores. El primer
error que comenten los politicos es
que no nos llaman a los trabajadores.

Miren. Los representantes de San-
ta Fe, en su gran mayoria, no todos
pero en su gran mayoria, los vota-
mos acd y cuando van a Nacion lo
unico que hacen es favorecer los in-
tereses que tienen algunos politicos,
punteros politicos a los que ellos evi-
dentemente les deben algo: el puesto
que tienen, el lugar a donde llegaron.

Hace poco se aprob6 una Ley de
Biocombustibles que establece nue-
vos porcentajes de cortes de los
combustibles de origen vegetal con
la nafta y el gasoil. Esta nueva ley
pauta un corte minimo obligatorio de
12% de bioetanol y una eventual re-
duccion al 9% con la nafta, mientras
que para el gasoil el corte minimo
del biodiésel sera de un 5%, con po-
sibilidades de llevarlo a un 3%. ;Qué
implica eso? Nosotros tenemos un
montén de trabajadores aca en Santa
Fe. Y es increible que ese proyecto
lo haya presentado un politico de
aca de Santa Fe como Marcos Cle-
ri. Salvo porque eso beneficia a las
petroleras. Salvo que él sepa que hay

petroleo en Santa Fe. Uno no entien-
de como presentan un proyecto que
va a perjudicar a la industria agroin-
dustrial {Y hay muchos trabajadores
dependiendo de esa industria! Pero
bueno, sucede. Entonces nosotros
nos hemos reunido con Cleri para
explicarle qué es lo que iba a suceder
si bajaban el corte.

Las energias renovables prosperan
en todo el mundo y acd pareceria
que nos ensafiamos en perjudicarlas.
Y nosotros no tenemos la mas mini-
ma intencién de que los compaiie-
ros petroleros se queden sin trabajo.
Pero hay una realidad. Nosotros no
podemos presentar desde Santa Fe
un proyecto que perjudique a los tra-
bajadores de tu propia provincia.

Pero, bueno, evidentemente prevale-
cen algunos intereses particulares y
nosotros, los trabajadores, seguimos
postergados. Por eso creemos que es
fundamental la unidad de los trabaja-
dores. Insisto con esto, si el gobierno
empieza a controlar, la soberania se
recupera. La batalla cultural siempre
fue hacernos creer que el estado es
ineficiente. Y los controles los ha-
cen con la gente de nuestro pais. No
vienen del extranjero a controlar. Es
decir, el estado tiene que ser mas re-
presentativo, mas grande. Y no como
ellos nos quiere hacer creer que el
estado “gasta mucho”. El estado va
a ser eficiente porque los trabajado-
res son de aca. Entonces necesitamos
que el estado tenga mucha mas gente
de la que tiene. Necesitamos mucho
mas trabajo en el estado y del estado.
Y mejores salarios obviamente. Para
que se mueva la cadena productiva.

Pero bueno, en la medida que los
politicos sigan en la misma postura
de no consultar a los trabajadores...
y no solamente en este caso... Uste-
des estan hablando conmigo, pero si
hablan con cualquier otro dirigente
sindical que les cuente la realidad de
su sector, les va a decir que cuando
queremos intervenir, nos perjudican.
Supuestamente cuando quieren cam-
biar algunas cuestiones que vienen
del pasado para mejorar, terminan
perjudicando porque no entienden.
Hay funcionarios que no entienden
nada. Los ponen en un lugar del que
no saben absolutamente nada. No sa-



ben si el poroto de soja es redondo
o cuadrado. No sé si les respondi la
pregunta que me hicieron.

MR: Si, esta claro. Y el tema de
los controles estatales también re-
dundaria en la propia discusién
que ustedes estan planteando en
términos de la distribucion de
la riqueza de las empresas de la
agroexportacién. Es decir, si hu-
biera un control mas férreo, mas
fino y mas exacto de los voliimenes
exportados y de la generacion de
riqueza, eso redundaria en su pro-
pia discusién por los salarios como
discusion sobre las ganancias de
las empresas.

DY: Si. Nosotros necesitamos una
soberania integral. Nosotros no ne-
cesitamos una soberania por secto-
res. Y la soberania se efectiviza si el
gobierno se hace cargo de los sec-
tores y de las industrias que le han
sacado en la época del menemismo,
en las posteriores y ahora con cuatro
afios de macrismo.

En el 2004 nosotros denunciamos la
triangulacién que hacia Dreyfus. Yo
trabajaba en Dreyfus en ese momen-
to. Y denunciamos cémo triangu-
laban con Uruguay. Uruguay habia
exportado en el 2002 o 2003 una
cantidad de soja superior a la que po-
dria producirse con toda la superfi-
cie del Uruguay sembrada. Entonces
¢cémo hacian? Sacaban los porotos
de soja de acd de Argentina, decian
que se lo vendian a Uruguay, pero
nunca llegaban a Uruguay, solo a
través de los papeles en una oficina.
Y asi evadian triangulando: primero,
vendiéndole a su propia empresa con
oficinas con sede en Uruguay y ya
con eso no pagaban los impuestos
que tendrian que pagar aca. Y segun-
do, de lo que declaraban al tratarse
de un pais limitrofe, la exportacion
tributa menos que si declararas las
ventas a algun pais de Asia.

Nosotros lo denunciamos en ese mo-
mento y el kirchnerimo recién toma
el asunto en el 2011. Y lo hicimos no-
sotros. Hicimos la investigacién no-
sotros, mandamos gente al Uruguay
para comprobar si habia una planta.
Y si, habia un potus en la puerta de
la oficina. Hicimos la denuncia pero
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no paso6 nada. Acd hay barcazas que
supuestamente salen del Paraguay
llenas de soja y vienen vacias jLa
soja en negro que hay en los campos!
Hay un montén de cuestiones que si
te ponés a preguntar un poco, te das
cuenta en seguida de dénde deriva y
por qué esta mal.

Lo tnico que intentamos hacer noso-
tros es estar mejor. A veces nos tene-
mos que pelear contra medio mun-
do. Incluso contra las criticas de la
sociedad que, por suerte, son pocas.
Porque cuando explicas, dejan de de-
cirnos: “¢y cudnto quieren ganar?”.
Creo que lo més importante no es
s6lo que los trabajadores entiendan
sino que los familiares entiendan.
Porque por ahi viven en una zona de
pueblos chicos como vivo yo. Y en-
tonces hablan. Hablan y dicen: “;Y
cudnto quieren ganar? Siempre ha-
ciendo paro”. Y nunca se preguntan
cuanto quieren ganar las empresas.
Los trabajadores cada vez que tene-
mos que pedir aumento salarial tene-
mos que presentar un certificado de
pobres. Las empresas dicen que no
y listo, se termind ahi la discusién.
Nosotros pedimos los balances. Que
presenten los balances y digan si no
pueden pagarle a los trabajadores. A
todos los trabajadores, no sélo a los
de la agroindustria, A todos. Qué los
patrones presenten los balances de
cuanto se gana por afio y cudl es la
rentabilidad de la empresa. Y ahi se
van a dar cuenta muchos mas de los
que creen de que les pueden pagar un
salario como el que peleamos noso-
tros los aceiteros.

DC: El afio pasado con el tema Vi-
centin aparecio una idea instalada
en la opinién publica: como van a
intervenir una empresa si las em-
presas son las que dan laburo...

DY: Disculpame que te interrumpa.
Cuando a mi alguien me preguntaba
por qué consideraba que estaba bien
la intervencion. Yo decia, “Te voy a
dar un ejemplo claro: cuando noso-
tros pedimos un crédito en el banco,
un crédito hipotecario para comprar
una casa para vivienda, si no pagaste
un mes, el banco te recarga. Al otro
mes, la cuota es mas alta. Dejas de
pagar dos meses: te mandan carta
documento. Y después, te ejecutan.

Estos tipos estafaron al estado por
miles de millones de ddlares. Y se
creen impunes. Ellos creen que por
una movilizacién en el lugar donde
estan ellos, que es el lugar donde me-
nos invirtieron: en Avellaneda y Re-
conquista, se creen los Robin Hood.
Pero nunca le dieron nada a la socie-
dad. Al contrario, la perjudican.

Y es lo que te decia antes, si yo voy
a pedir un aumento salarial, sé que
si no consigo el objetivo voy a ir
a un paro. Si el gobierno tiene que
intervenir, le guste a quien le guste
y cree que es lo mejor para el pais,
tiene que avanzar, tiene que salir a
explicar para que el pais, para que
el pueblo apoye. Entonces, no po-
demos seguir escuchando solamente
a los que nos mienten permanente-
mente. Estafaron, tienen una deuda,
no la pagan, no justifican donde esta
la plata: afuera. El gobierno deberia
haber hecho eso. Pero yo no soy go-
bierno. Hablo desde mi lugar como
sindicalista, no tengo un pais a car-
go. Pero a la sociedad hay que mos-
trarle todas las facetas, todo lo que
esta pasando, hay que ir a todos los
canales y decirle lo que pasa. Des-
pués que ellos hablen. Pero tengo
la sensacion que esos tipos se creen
impunes y creen que pueden hacer lo
que quieren en nuestro pais.

DC: Y ademas el retroceso fue peor
porque volver atras con la medi-
da.... Quiero decir: el gobierno
genero un conflicto con determina-
do sector, es cierto, pero también
desperté mucho apoyo en sectores
afines, sectores politicos, organiza-
ciones sociales y sindicatos. Aho-
ra, después de haber generado el
conflicto y crecer en el conflicto, al
retroceder gener6 deslegitimaciéon
frente a esos mismos sectores que
lo habian acompaiiado y estaban
dispuestos a seguir haciéndolo.
Quié sé yo, se habran asustado por
la pandemia... no lo sé. Pero estu-
vo muy mal ese retroceso.

DY: En veintiocho afios de sindica-
lismo a mi nunca me putearon tanto
como cuando me puse a favor de la
intervencién de Vicentin, jamas. Me
amenazaban, me creaban perfiles de
cuentas truchos. Nosotros publica-
mente salimos a decir que estdbamos
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a favor de la intervencién. Pero ha-
bia algunos politicos del mismo par-
tido que no salian a dar la cara. No sé
qué pasaba. Yo sé que por ahi tienen
compromisos con el campo. A ver,
no es casualidad que las empresas, la
mesa de enlace, salieran a bancar a
Vicentin, cuando eran unos estafado-
res. Por lo que yo te dije antes, si el
gobierno se mete en una de estas em-
presas se va a dar cuenta de toda la
cadena productiva, de especulacio-
nes y de choreos hacia el Estado. Es
decir, yo no voy a inventar nada. Por
eso me reputeaban de todos lados.
Yo, a cargo de la Federacién, tenia
el 10% del total de los trabajadores
de Vicentin. Y era el unico que salia
a hablar. Ni siquiera el gobierno de
Santa Fe, los diputados: todos calla-
ditos la boca. Y en estos conflictos
vos tenés que salir y dar la cara.

El gobierno mandé unos tipos a Re-
conquista y por poco no tuvieron que
salir corriendo como si fueran ellos
los delincuentes y no Vicentin. Ni
siquiera ese respaldo le dieron a esa
gente que fue a la intervencién. En-
tonces vos decis, si a mi me mandan
a hacer una misioén tan importante
como la de investigar a Vicentin y
van a venir veinte gringos a putear-
me, a escupirme, a sacarme COmo a
un delincuente, y me tengo que ir con
la policia custodiado... {Vamos!, son
el gobierno, no es un sector. Y noso-
tros tuvimos que bancar un montén
de cosas alla cuando ibamos, cuando
nos veian y nos identificaban, noso-
tros bancdbamos la parada y no éra-
mos el gobierno. Eramos un grupo
de sindicalistas pero no nos iban a
venir a pasar por encima. Nosotros
no ibamos a hacer la investigacién
de Vicentin, nosotros ibamos a apo-
yar a los trabajadores, porque hay
un sector que son de la Algodonera
Avellaneda que se estaban muriendo
de hambre. {Y la sociedad se pone a
favor de una empresa que estafa al
estado y no de los trabajadores que
se mueren de hambre!

Por eso yo digo que tenemos una
gran responsabilidad y un objetivo
por delante como clase dirigente de
empezar a decirle a los trabajadores:
mird esto no es asi. Vos no podés es-
tar en contra de los trabajadores que
se mueren de hambre y a favor de
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una empresa estafadora que se llevo
un montén de plata afuera.

MR: Y Daniel en esos pueblos
como Avellaneda, en Reconquis-
ta debe ser bastante complicado
el tema de la identificacion de las
empresas con la sociedad. Bastan-
te complicado para laburar gre-
mialmente y sobre todo para gene-
rar conciencia, como decias en las
familias.

DY: Mird, Vicentin en aquella zona
es una empresa que siempre ha apor-
tado a todos los organismos sociales,
inclusos a las intendencias. “Aporta”
mucha plata. Vicentin en los setenta
tenia cerca de mil trabajadores. Hoy
no llegan a doscientos los trabajado-
res, en la aceitera me refiero. Pero
qué ocurre, le siguen dando la misma
plata que antes. Es mas Vicentin le
pone la escuela, le banca la comisa-
ria, le banca un teatro. O sea social-
mente Vicentin es como un cura de
una iglesia. Que cuando descubren
que es pedofilo, los fieles no lo quie-
ren denunciar. Bueno estos son unos
estafadores. Entonces la sociedad
sale como rebafio a apoyar a estafa-
dores. También estéd otra parte de la
sociedad que tal vez esta en contra
de la estafa, ni siquiera a favor de la
intervencion pero, saben que Vicen-
tin estaf6 al estado y a la sociedad;
y tampoco salen. Y te ganan la ca-
lle los que defienden a los estafado-
res que creen el relato que el estado
viene a robarles. El kirchnerismo se
quiere vengar de Vicentin. Y este es-
tado no lo quiere perjudicar a Vicen-
tin porque le ha dado mucha plata.
Es més, después de la crisis de 2001
a Vicentin fue a uno de los que mas
plata le dio el gobierno kirchnerista.
Y ahora te dicen este es un estado
tirano que nos priva de nuestra li-
bertad. {Son unos sinvergiienzas! Vi-
centin nos debe miles de millones de
pesos a todos los argentinos y salen
a hablar como si fuesen las victimas
de esta situacion.

Pero bueno me parece que en ese
sentido nosotros tenemos la respon-
sabilidad desde nuestro lugar. Pero
ni prensa tenemos. Miren cuando
se hizo la movilizacién en favor de
Vicentin. En 9 de julio nosotros hi-
cimos una en contra de Vicentin y

a favor de la intervencién porque
nosotros priorizdabamos los puestos
de trabajo. La nuestra fue tres veces
mas grande y no hubo ni una sola
imagen, C5N cubri6 la otra marcha.
Entonces ya no sé si el gobierno no le
dio la orden de no mostrarnos. Tam-
bién hicimos una gran movilizacién
aca en Rosario en el Monumento. Y
eso que nosotros no somos partida-
rios del gobierno. Entonces, no se
entiende qué es lo que pas6 realmen-
te. ¢Por qué volvieron para atras?
¢Por qué hubo gente que no apoy6
las movilizaciones, qué no hizo nada
en favor de movilizar en favor de la
intervencién? Hubo movilizaciones
de los sectores que desprecian a las
clases mas bajas y no hubo una coor-
dinacion para una gran movilizacién
de parte nuestra. Hoy nosotros esta-
mos mirando qué es lo ocurrira con
el tema Vicentin. Pero mas all4 de Vi-
centin nos preocupa que la sociedad
no reaccione para el lado que tiene
que ir. Pero bueno...

DC: Una pregunta para ir termi-
nando. Sobre algo que dijiste so-
bre una investigacién que hicieron
en el ano 2003 sobre la triangula-
cién de Dreyfus via Uruguay. Nos
interesaba esa faceta del gremio
de intervenir en la lucha gremial
pero también con esas investiga-
ciones. ¢Tienen otras iniciativas o
producciones en ese sentido?

DY: Nosotros hicimos esa denuncia
en contra de Dreyfus. Pero también
hicimos denuncias que “favorecian”
a Dreyfus y que ocurrian al interior
de las plantas. Por falta de manteni-
miento. Un ejemplo, habia que cam-
biar veinte bombas. Cambian tres y
a las otras diecisiete las pintaban y a
Dreyfus la empresa contratada para
el servicio le facturaba el cambio
de las veinte. Y eso si uno se hace
el boludo y no tiene un compromiso,
como nos pasa con el pais, como nos
pasa con la contaminacién. Como
nos pasa con todas las situaciones
que a nosotros nos generan ganas de
criticar pero a la hora que tenemos
que tener un comportamiento, no im-
porta nada. No importa el pr6jimo, el
vecino, la naturaleza. Pero nosotros
ese compromiso lo tenemos no so-
lamente con los trabajadores por el
salario; sino por la fuente de trabajo.



Porque yo sé que si en la industria
que estoy no se hace un buen man-
tenimiento tarde o temprano la ter-
minan cerrando. Porque los nimeros
que manejan los que estan en Esta-
dos Unidos, en Francia donde tiene
las oficinas, ellos ven que la planta
cada vez produce menos. Entonces,
la denuncia por la triangulacion la
hicimos porque perjudicaba al esta-
do. Y la denuncia por falta de mante-
nimiento es porque nos iba a perjudi-
car directamente a nosotros. Mas alla
de que a Dreyfus también lo estaban
perjudicando.

Entonces creo que debemos actuar
de forma integral, sin que se nos es-
cape la conciencia de clase que tene-
mos, como clasistas que somos. Para
el otro sentido, no podemos hacernos
los distraidos. Tenemos que cuidar
la fuente de trabajo. Y se cuida de
muchas maneras. Una es teniendo
buenos salarios, otra es que los com-
pafieros no se accidenten, y la otra es
que no se roben la plata de a poco,
los supervisores, los jefes de area, no
todos, pero...

La pregunta por nuestro rio Parana

MR: Una ultima Daniel y te deja-
mos el domingo libre. ;Como esta
afectando la bajante del Parana a
la industria y a las cargas? ¢Estan
pensando el tema desde el gremio?

DY: Lo vemos con preocupacion.
Porque el capitalismo adapt6 la na-
turaleza a su conveniencia y hoy lo
estamos pagando todos. No sola-
mente los que tenemos la posibi-
lidad de sacar la produccién por el
rio Parana. Los barcos acd salen a
mitad de carga. Y terminan cargando
en los puertos de aguas profundas,
Bahia Blanca, Quequén, incluso en
Buenos Aires. Pero me parece que en
ese sentido dependemos mucho de
lo que haga la naturaleza. No tengo
conocimientos pero los que saben,
que son los muchachos de Dragado
y Balizamiento, dicen que como esta
el rio no se puede seguir dragando
porque el lecho del rio cada vez se
desmorona mas. No es que uno pue-
de seguir sacando arena. No hay mas
agua qué se le va a hacer. Hay que
esperar a que se normalice a que la
naturaleza nos tenga piedad. Pero no
nos va a perdonar la naturaleza, evi-

ODA AL PARANA

dentemente no nos esta perdonando.
Pero dependemos de la naturaleza.
Ni siquiera depende de los funciona-
rios de hoy. Lo que si tenemos que
mirar hacia adelante.

Porque si se siguen quemando las is-
las con la impunidad que tienen los
chacareros, porque son todo terrenos
de los chacareros que siembran soja
o pastura para los animales. Y nadie
dice nada. Se hacen todos los bolu-
dos. Y son los muchachos del campo.
Que se creen impunes porque nadie
los condena. Que los castiguen como
castigan a cualquier pobre cuando
comete un error. Y vas a ver como
se terminan los incendios. No puede
ser que no podamos tener un control
de las islas, con los satélites, con la
tecnologia. Bueno creo que nos falta
control del estado en todos los senti-
dos. Y conciencia por parte del pue-
blo. Que a veces se pone a favor del
campo “porque nos da de comer”. Y
es0 es mentira, Si tuvieron encanuta-
dos mas de 3 millones y medio con
las silobolsas, especulando que suba
el dolar.

En 1801, en el Telégrafo Mer-
cantil, diario comercial, politico y
rural -asi se define-, se comienza
a promover una idea que ya no era
novedad, pero tenia por objetivo el
comercio libre con Gran Bretafia. Se
iniciaba una “batalla cultural”, que
desde luego el director, mister Cabe-
llo, confusa figura, que si tiene cohe-
rencia mejor no decir cudl es, no la
llama asi. Mas o menos el mismo én-
fasis pone el Semanario de Agricul-
tura y Comercio de Hipdlito Vieytes
-lector de Adam Smith-, el otro dia-
rio que lo sucede, que sin embargo
indica que la actividad agricola del
pais debe dar paso hacia una artesa-
nia que agregue valor industrial a las
materias salidas del campo, sean se-
millas o cueros.

La figura de Belgrano esta detras
de esos diarios, hasta que él funda el
suyo, el Correo de Comercio, que en
1810 lo vemos compitiendo con La
Gazeta de Moreno, que ella si, trae
estridencias politicas mas directas
y novedosas. Es l6gico, habia una
ruptura politica que mencionaba el
nombre de un Rey, pero armaba ejér-
citos en su contra, usando la misma
bandera de aquel monarca. Dificil
situacién, que no la habia sentido asi
el poeta Manuel de Lavardén cuan-
do en el mencionado Telégrafo Mer-
cantil, una década antes de Mayo de
1810, habia escrito la Oda al majes-
tuoso rio Parana con loas a Carlos IV
y su consorte, la Reina Luisa.

Esa Oda al Parand es compleja y
arrebatada, participa del neoclasicis-

Horacio Gonzalez

mo, estilo que el mismo reinado pro-
picia, y cuando Lavardén dice “sa-
grado rio” debe entenderse mdas un
tributo a Voltaire que a dioses grie-
g0S 0 romanos, que por cierto nunca
se ausentan del poema. La expresion
“primogénito ilustre del Océano” es
un hallazgo obvio y despojado, que
contrasta con la lujosa alegoria que
le sigue “el carro de nacar refulgente
tirado de caimanes”. La imagineria,
o mejor dicho la ingenieria de meta-
foras le da un peso ilusorio al poema
del que le seria posible quejarse al
lector actual, ;Pero no es mejor go-
zar de estas escrituras afiejas, pero
tan significativas de un pais que asi
como era, no existe mas? Lavardén
era un saladerista y los pilares de la
Oda al Parand no dejan de trasuntar
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el empefio mercantil detrds del nacar
y de las suaves “ninfas argentinas”.
Pero no puede reducirselo a un mero
comerciante, pues ve el Rio como
un simbolo de independencia y no
un embarcadero de granos. La pala-
bra argentina es alli de las primeras
veces que suena. En un sugerente
desliz, la mencién al aceite nos per-
mite un repentino sobresalto de ac-
tualidad. Lavardén Fue un contem-
poraneo del espafiol Jovellanos y el
antecesor poético de Vicente Lopez y
Planes, que fue mas cauto que él con
los recursos de la inflamacién poética
cuando escribié el Himno Nacional,
aunque no es que éste carezca de ella.

La Oda al Parand es una arma-
z0On onirica con ensambles suntuosos
que vienen de los restos de barroquis-
mo que hay en el neoclasicismo. Pero
como en todo narcicismo retorico,
detras corre la descripcién que nos
es mas directa y familiar. El Parana
“va de clima en clima, de regién en
region, vertiendo franco, suave ver-
dor y prédiga abundancia”. El ojo
poético esta recamado de oropeles de
la lengua castellana del siglo XVIII
pero hay un ojo mercantil y telegrafi-
co. “Tt las sales / Derrites y tu elevas
los extractos / De fecundos aceites;
td introduces / El humor nutritivo, y
suavizando / El arido terrén, haces
que admita / De calor y humedad fer-
mentos caros. / Ceres de confesar no
se desdefia / Que a tu grandeza debe
sus ornatos”. El concepto actualisimo
y nada confuso de soberania alimen-
taria, hace mas de dos siglos estaba
aqui insinuado, en estos endecasila-
bos habitados por estudiadas figuras
de una poética habilmente artificiosa.

Dos siglos y veinte afios des-
pués, el Rio Sagrado se ve con sus
orillas cefiidas por sospechosos puer-
tos privados, sus frutos incautados
por los torniquetes severos de la eco-
nomia internacional, las ciudades pe-
quefias de sus margenes dirigidas por
empresas transnacionales que condi-
cionan el comercio exterior argentino
y dan 6rdenes a jueces e intendentes.
Cuando Lavardén dice “ninfas argen-
tinas” se siente que una diosa recibe
el aliento del rio, es Ceres, la sefiora
de la agricultura. Pero mas sorpren-
dente, es oirlo a Lavardén pronunciar
la palabra aceites. “Elevas los extrac-
tos de fecundos aceites”. Fantasmal
poeta, ya que anticipaste tanto, te
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preguntamos ¢cudl serd el destino de
nuestra nacién, que apenas entrevis-
te, si Vicentin se mantiene inmutable
ante las arbitrariedades cometidas?
Hablandole al Rio mitolégico, igual-
mente mitologico es el poeta que al
hablarle revive esos extractos de “fe-
cundos aceites”, que no estan tirados
ahora por los caimanes de Lavardén,
sino que se hacen mas fecundos en
las Islas Caiman.

Es posible entender la palabra
aceites como ungiientos de la lirica,
pues no es Lavardén un profeta, lo
que no impide leerlo como una guia
casi completa de como el Parana
vaticina tanto el fervor lirico como
el sigiloso amor por las mercancias,
llevadas hoy al exterior con infinitas
triquifiuelas y sin agregados propios,
como en cambio proponia el Telé-
grafo Mercantil. Un siglo y medio
después otra gran poesia sobre el
Parana le corresponde a Juan L Ortiz
que escribe sobre el mismo rio en los
afios ‘60. “Yo no sé nada de ti... / Yo
no sé nada de los dioses o del dios de
que naciste / ni de los anhelos que re-
pitieras / antes, ain de los Afiax y los
Tupac hasta la misma /azucena de la
armonia / nevandote, otofialmente, la
despedida a la arenilla”.

El poeta dice no saber nada y a
partir de esa autodefensa inocente,
revela lo que es el rio, todos los si-
lencios que carga, cémo transporta
misterios que hace que la frase, ape-
nas toca una orilla sin completar su
sentido, la abandona para acercarse
timidamente a la otra, burlando sus
propios significados. No saber nada
de lo que se habla, permite hablar.
Mencionar un nombre que pertene-
ce al ambiente incaico, Tupac, y del
otro del que no sabemos nada, Afiax,
es el talle enigmatico de Ortiz, frente
al tuteo con los dioses y ninfas tan
placidas de Lavardén.

Hoy el Parana se ha convertido
en un corredor Hidrico, una Hidro-
via, que produce otra revelacién. No
es que las grandes poesias argentinas
deban ser releidas para afirmar las
enormes decisiones a tomar sobre
el rio. Pero estas, cuando adquie-
ren una dimensién apropiada, seran
equivalentes de las poesias sobre el
rio, que inspira toda clase de poemas,
canciones y films, recordandose Los
Inundados de Birri, mezcla acuatica
de tragedia y picaresca.

Cuando atin importaba el ferro-
carril, el territorio estaba sefializado
por las ferrovias inglesas, funcionan-
do como la complementacién econé-
mica y anexo del Imperio Britanico,
convergiendo sobre Buenos Aires,
asfixidndolo como una tela de arafia.
Eso ya no existe y su desmantela-
miento extinguié pueblos, mojones
que estaban aclimatados. Ahora pre-
cisamos un Raul Scalabrini Ortiz del
Rio Paran4, que sepa de las cifras co-
rrectas, los datos que correspondan,
los voltimenes de produccién que se
manejan, la economia anémala e ile-
gal que los sostienen, los desafueros
cometidos, los jueces irregulares, las
oscuras maniobras empresarias.

Un nuevo Scalabrini que haya leido
a Lavardén, Juan L. Ortiz, Juan J.
Saer, José Pedroni, Mastronardi, Al-
fonso Sola Gonzélez y Coqui Ortiz.
El deseo de ferrocarriles que no con-
vergieran todos hacia Buenos Aires
lo produjo, irénicamente, la econo-
mia politica del Parana. Un trazado
inesperado desde Tucuman a Puerto
San Martin, es la novedad que intro-
duce la Minera Alumbrera para ex-
portar a Japon el cobre y el oro que
se extrae de esa mina. Ese ferrocarril
es primogénito de un nuevo modo de
la economia, el problematico océano
del extractivismo. No son los carros
de ndcar de las ninfas argentinas. Ese
nocturnal ferrocarril lleva el nombre
de Central Argentino, funciona si-
gilosamente recordando el nombre
principal de la red troncal inglesa.
De no resolverse adecuadamente la
cuestion Vicentin, abandonando los
plazos misteriosos de una juridici-
dad artificial, implantada para pro-
teger la vocacion por la ilegalidad y
los excesos empresarios, sera verdad
lo que escribi6 Juan L Ortiz, Yo no
sé nada de ti. Pero escribi6 esa fra-
se, ese gran comienzo socratico para
su poema, para decir que el no saber
era ya saber mucho, para mostrar un
mundo desencajado exquisitamente.
Ahora, si nada de esto ocurriera, ya
desasistidos de toda poesia, entris-
tecidos y desamparados como pais,
podriamos decir, Parand, abandona-
do por tus dioses, yo ya no se mas
nada de ti. Aunque quisiéramos, de
vuelta, saberlo. Obligados estamos.!

1. Texto publicado en Pdgina 12, el 1 de julio
de 2020.
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PARANA: MEMORIAS Y REMOLINOS DE BATALLAS

La guerra se ganaba con s6lo resistir
(JMR)

Hace uno, dos o tres aiios nadie hablaba
de la hidrovia... (Ministro de Transporte
de la nacién, 2021)

La batalla de Obligado

“Ousely informa a su gobierno,
y Deffaudis al suyo, que ocuparia el
Parand para ponerse en contacto con
las tropas del general Paz, abrir las
comunicaciones directas con el Para-
guay y tener acceso a los productos y
mercados del interior. Duefios los in-
terventores del Uruguay y el Parana,
les seria facil disgregar a la Confe-
deracién”. Y con ello, agregariamos,
impedir que en Sudamérica surgiera
un punto axial articulador de una
region potencialmente auténoma al
orden mundial.

William Gore Ouseley era en-
cargado de los intereses de la corona
britanica en el Rio de la Plata. Antoi-
ne-Louis barén Deffaudis encargado
de los intereses de la corona france-
sa. Entre 1841 y 1845 presionaban
por nuevos tratados favorecedores
del comercio, las ganancias y a los
dominios de sus coronas. Apenas
despejado el primer bloqueo fran-
cés del horizonte, ya se perfilaba la
segunda intervencion contra la Con-
federacion, ahora conjunta. Las dos
principales potencias mundiales del
siglo XIX ponian sus miras sobre el
rio Parand. En ese plan los plenipo-
tenciarios de Inglaterra y Francia, le
formulaban al encargado de la Con-
federacion una serie de planteos, en-
tre ellos: la no intervencion en favor
de Oribe (a la sazén legitimo man-
datario de la Republica Oriental) y la
libre navegacion de los rios.

El primer planteo era un eco del
“problema del Uruguay” indepen-
diente y respondia a que para 1843
Rosas decide redoblar su apoyo a
Oribe (al partido blanco aliado del
partido federal de la Confederacion),
bloqueando el puerto y sitiando la

ciudad de Montevideo, punto neu-
ralgico de la oposiciéon a Rosas y
lugar de concentracién de los exi-
liados unitarios. En 1845 —afio de la
publicacién del Facundo- Oribe esta
a punto de tomar Montevideo; ante
lo cual, los los unitarios residentes
alli piden la intervencién armada de
Gran Bretafia y Francia, al tiempo
que los comerciantes de Liverpool
presionaban al ministro inglés Aber-
deen para que se abran los rios inte-
riores de la Confederacion a la na-
vegacién ultramarina. “Frente a esa
presiéon y a su vez preocupado por
los temores de los residentes extran-
jeros en Montevideo, el ministro in-
glés ordena, por medio de su enviado
Ouseley, que la flota inglesa impida
el ataque final a Montevideo; que el
gobierno de Buenos Aires levante el
sitio de Montevideo y que asimismo
se retiren las fuerzas de la Confede-
racion del territorio oriental”.

Se trataba de un ultimatum pro-
clamado por la alianza anglo-france-
sa que tenia sus puntos de apoyo en
el partido riverista uruguayo, en “los
infaltables unitarios”, en la provincia
de Corrientes, en el Brasil, y tam-
bién en Paraguay. Con la libre nave-
gacion y abierto el Parand las poten-
cias imperialistas podrian asistir y
hacer base en Corrientes para de ese
modo romper el sitio de Montevideo
y abrir una canal de libre comercio
hasta Paraguay.

La respuesta a los ministros ex-
tranjeros fue que “El gobierno con-
tinuard expidiéndose en este grave
asunto con la firmeza y dignidad
con que ha procedido en sostén del
honor e independencia de la Confe-
deracion”. Ante la negativa, la flota
anglo-francesa reduce y apresa a
la escuadra de la Confederacién al
mando del Almirante Brown que
bloqueaba al puerto de Montevideo.
Y con la decision de entablar relacio-
nes comerciales directas con las pro-
vincias de Santa Fe, Entre Rios y Co-
rrientes, sin la mediacién del puerto
de Buenos Aires, ni pagar aranceles

Matias Rodeiro

aduaneros; es decir, desconociendo
la soberania de la Confederacion.
Ouseley y Deffaudis, en septiembre
del ’45, cumplen la orden de blo-
quear al puerto de Buenos Aires. En
noviembre, contra jure declararan de
facto la libre navegacién del Parana
haciendo marchar aguas arriba a los
buques mercantes con la proteccién
de la escuadra anglo-francesa; no-
venta buques mercantes, veinte de
guerra.

Zitarrosa, Brasco, Kamién

Asi se perfilaba “Obligado”.
Una verdadera gesta defensiva a
instancias de una voluntad nacional-
popular capaz de dar una batalla an-
tiimperialista en la que el més débil
resiste ante el mas poderoso. Y a pe-
sar del resultado, de la derrota en la
batalla, en tanto, los invasores logra-
ron cortar las cadenas y pasar nave-
gando hasta el Paraguay. Debido a su
concepcién y ejecucion, esa episodi-
ca derrota en la defensa del Parana se
convirti6 en un triunfo ejemplar que
condensa la articulacién de un plan
de operaciones y un simbolo de la
soberania.

¢(Coémo conservar la soberania
del Parana? La faceta militar de la
estrategia defensiva conducida por
Rosas, estaba al mando de Lucio
Norberto Mansilla. La misma ade-
mas del artilugio de las cadenas, el
intento de “cierre” del Parana; con-
templaba una t4ctica de baterias es-
calonadas a lo largo de las costas:
Tonelero, Obligado, Quebracho. Y
“todo lugar, en fin que por la altura
de sus barrancas y estrechez del rio
fuese apto para construir un reduc-
to y librar batalla a los invasores”.
Con la posibilidad de desmontarlas
y trasladarlas a un nuevo punto de
defensa.

Sin embargo, la defensa también
se ejercia, divisa punzé mediante,
con rigor y terror en las calles de
Buenos Aires. Segun el andlisis de
Rosa, se trataba de “tener un frente
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interno sin fisuras”. De neutralizar a
la fuerza politica de los potenciales
“auxiliares” internos de los invaso-
res. En igual sentido, cortar el rio
implicaba desactivar los focos de
Corrientes y Paraguay, impidiéndole
a la flota invasora encontrar ayuda
fluvial. Por lo mismo, “convenia to-
mar Montevideo antes que llegasen
los anglo-franceses para que no sir-
viese de base de operaciones”.

Pergefiada con suma astucia otra
faceta del plan de la defensa fue la
internacional, “trabajar el frente in-
terno del adversario”. Las acciones
en este frente fueron coordinadas a
través de cuerpo diplomético digno
de atencion, que contaba con figuras
de la talla de Manuel Moreno (her-
mano de Marino) en Londres, Sarra-
tea en Paris, Gudio en Brasil, Alvear
en Estados Unidos. “Cada legacion
—comenta Rosa- se convirtié en un
centro de actividad, con conexiones
periodisticas, parlamentarias, juri-
dicas y su indispensable ‘fondo de
reptiles’ para comprar conciencias.
Eran los instrumentos habituales
del imperialismo, pero usados aho-
ra para la liberacion”. Partiendo de
la base de no romper relaciones para
dar pelea en tierra ajena, desde las
legaciones londinenses y parisinas se
fomentaron: discursos opositores en
el parlamento, consultas a profesores
y especialistas locales sobre derecho
de gentes a proposito de la ilegalidad
de la intervencion, se crearon comi-
tés de tenedores de titulos argentinos
que serian perjudicados por la po-
litica agresora, se daban a conocer
memoriales de productores y comer-
ciantes bloqueados, etc.

Por demaés se alentaba la propa-
ganda contra la agresion a través de
la prensa. Llegando a contar en Paris
con el favor del masivo y popular La
Presee de Girardin, quien, asesora-
do por Sarratea, se convirti6 en “un
obstinado y habilisimo defensor de
Rosas y su gobierno”. Su periddico
refiia con Le Constitutionnel del mi-
nistro Thiers en el que se publicaban
las anatemas antorosistas conocidas
como “Las Tablas de sangre”. En ese
plexo de la politica internacional de
defensa nacional, se destacaba la pu-
blicacién del Archivo Americano y
el Espiritu de la prensa del mundo
(1843-1851). Periddico editado des-
de la imprenta del estado de la Con-
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federacion y publicado en inglés,
francés y castellano; porque su mira
estaba puesta en lectores protagonis-
tas de la politica inglesa y francesa.

La mencién de esa notable pu-
blicacién nos hace reparar que otro
plano de la estrategia de defensa
del Paranda tuvo una posicién o pla-
no cultural-intelectual, capitaneado
por el editor del Archivo Americano,
Pedro De Angelis. Por las paginas de
ese periddico no sélo se leian alega-
tos en contra de la invasién fundados
en el derecho de gentes; argumentos
juridicos que demostraban la viola-
cién de la soberania de los rios inte-
riores; los propios documentos sobre
el combate de la Vuelta de Obligado;
la reproduccion de las cartas del Ge-
neral San Martin saludando la gesta
y honrandola con el legado de su sa-
ble Libertador. En esas paginas que
defendian al Parand, también se dis-
cutia con el nucleo intelectual de la
oposicién. “¢Y seran éstos los mode-
los de los predestinados a trabajar al
‘movimiento intelectual y al dogma
socialista de Mayo?’”. Se preguntaba
De Angelis para arremeter contra el:
Dogma socialista de la Asociacion
de Mayo precedido de una ojeada
retrospectiva sobre el movimiento in-
telectual en el Plata desde el afio 37,
por Esteban Echeverria. Y desmon-
tar la composicion estética y politica
de los jovenes de la generacion del
’37. “El plantel de este club de revol-
tosos se componia de unos cuantos
estudiantes de derecho, inquietos,
presumidos, holgazanes, y muy afi-
cionados a la literatura romantica.
Sin mas nociones que las que se ad-
quieren en un aula, y solamente por
haber leido las novelas de Hugo y los
dramas de Dumas, se consideraban
capaces de dar una nueva dimensién
a las ideas, a las costumbres, y hasta
a los destinos de su Patria. Con aquel
tono dogmatico, tan propio de la ig-
norancia, abordaban las cuestiones
mas arduas de la organizacion so-
cial, y las resolvian en el sentido mas
opuesto a la razon”.

¢Era suficiente la refutacién?
Probablemente no, pero tampoco la
estamos reponiendo en su totalidad.
Simplemente nos interesaba sefialar
la dimensién intelectual y moral de
la defensa del Parana. Que para De
Angelis implicaba una denunciaba
cabal y frontal de la francofilia en-

treguista del novel frente intelectual.
“Los que sirven a las ordenes de
Thiebaut, los que combaten al lado
de Garibaldi, los que desean el triun-
fo de los invasores, y que se afligen
por las glorias nacionales, son los
‘hombres honorables’, jcuyo destino
envidia el Socialista!... Algunos de
estos salvajes unitarios, aspirando
ridiculamente a un lugar eminente
en la literatura, exhalan su rabia en
folletos, disfrazados de escritores
sentimentales y filésofos, pero con
las mismas tendencias a favor de la
dominacién extranjera... se esfuer-
zan en persuadir a los pueblos que
esta en sus intereses el prosternarse
ante la voluntad inexorable de los
Plenipotenciarios y Almirantes An-
glo-franceses”.

Lector de Vico, es decir, histori-
cista, “viejo artillero graduado en la
escuela militar napolitana”, poligra-
fo, “experto en jurisprudencia”, tra-
ductor de Spinoza, archivista, histo-
riador, gedgrafo, cartégrafo, traido a
la Argentina por Rivadavia; sobre el
intelectual organico del rosismo, por
defensa de nuestros intereses no po-
demos dejar de subrayar este parrafo
de la semblanza que Paula Ruggeri,
hace de Pedro De Angelis. “La cohe-
rencia en su conducta como hombre
politico la da su visién geopolitica,
centrada en la defensa de la sobera-
nia de los rios interiores, pero sobre
todo en su riqueza, la riqueza de la
cuenca del Plata que él quiere unir
dentro de unos mismos limites”
(“Estudio preliminar”, Archivo ame-
ricano y espiritu de la prensa del
mundo, compilado por Paula Rugge-
ri, Biblioteca Nacional, 2009).

Una dltima cuestién ademas de
la trinchera intelectual, la defensa
del Paranéd también suscit6 una vo-
luntad nacional-popular cuyas encar-
naciones pudieran cifrarse en perso-
nas como Petrona Simonino o en la
pléyade de embarcaciones “civiles”
que se pusieron a disposicion de la
gesta. Sobre la primera, Petrona fue
una de las muchas mujeres civiles in-
volucradas en la batalla, auxiliando a
los milicianos. El parte de guerra del
general Mansilla reportaba: “bajo un
fuego abrasador, para alejar las ca-
rretas del Parque, con crecido ntime-
ro de heridos y familias, en las cuales
se distinguié por su valor... dofia Pe-
trona Simonino”.



Atravesada la defensa de Obli-
gado, a su regreso aguas abajo la
flota anglo-francesa seria derrotada
en la batalla de Quebracho* el 4 de
junio de 1846. Aunque todo el arco
de resistencia ya habia convertido
en “improductiva” la empresa de los
agresores. La capitulacién seria re-
conocida formalmente por Francia e
Inglaterra, escribe José Maria Rosa,
“firmaron la paz, obligdndose ante
Rosas a desagraviar el pabellén ar-
gentino, y a reconocer formalmente
la soberania Argentina del Parana.
(Art. 4° de la Convencion de Paz
de 1850: ‘El Gobierno de S. M. B.
reconoce ser la navegacion del Rio
Parana una navegacion interior de la
Confederacion Argentina, etc.’; mis-
ma redaccion en el Art. 6° del Trata-
do con Francia)”.

*PD: En uno de los articulos de la
fundamental serie sobre el Parana que
Mempo Giardinelli ha publicado en
la prensa argentina, nos anoticiamos
que la cruz emplazada en conmemo-
racion de la batalla de Punta Quebra-
cho a orillas del Parané en la locali-
dad de Puerto General San Martin,
tuvo que ser removida y trasladada a
dos quilémetros de su sitial originario
porque la multinacional Cargill com-
pro ese predio para instalar uno de sus
puertos privados (“La vieja Guerra
del Parand y la Soberania”, en Pagina
12, 24 de mayo de 2021).

Parana - Yangtsé

Para ampliar el contexto y la
comprension del fenémeno “Obliga-
do”, acudimos a un testimonio reco-
gido durante las Sesiones de la Junta
de Representantes de la Confedera-
cién en 1845, cuando el legislador
Garrigos, para situar y dimensionar
la inminente batalla, “recordé los
actos de Francia en Argelia ‘que han
hecho verter torrentes de sangre” y
se preguntaba por lo que han hecho
“las armas britanicas en la India”. Es
decir, para pensar “Obligado”, tene-
mos que calibrar las politicas exte-
riores de Gran Bretafia y de Fran-
cia que durante todo el siglo XIX
desplegarian su colonialismo por el
mundo entero. Argelia y la India son
palabras simbélicas que nos hacen
volver a destacar la gesta de la Con-
federacion en la defensa del Parana.

La pregunta por nuestro rio Parana

Abundamos y aportamos otra
coordenada para profundizar la com-
prensiéon de nuestro asunto. José
Maria Rosa, escribe: “Palmerston
habia actuado en el Plata como en la
China”. Aunque fueran su sucesores
Peel y Aberdeen quienes finalmente
radicalizaran y ejecutaran las accio-
nes durante la Guerra del Opio con-
tra China, “cuyos procedimientos
(bloqueo del litoral, ocupacion de los
rios, tratado de comercio favorable)
veremos repetirse en la Argentina”.

China con el flujo de sus expor-
taciones tradicionales todavia man-
tenia un saldo favorable en la balan-
za comercial con la corona britanica.
De manera tal que, el opio fungié
como ariete para introducir un pro-
ducto que diera vuelta al equilibro de
la balanza tanto como a la poblacién
china. Enarbolando la “defensa de la
libertad” de comercio (de opio), ante
la resistencia China, la escuadra in-
glesa impuso el bloqueo de Cantén
en 1840; extendiéndose los puntos
de ocupacién en 1841, para luego
con una escuadra de buques de gue-
rra bloquear los puertos de Emuy y
Ningp6 y las bocas de los rios Min
y Yangtsé; hasta forzar el tratado de
Naking en 1842. Convenio median-
te el cual China debi6 ceder ante la
exigencia de libre venta de opio en
su territorio, pagar indemnizaciones
de confiscaciones anteriores, hacerse
cargo de gastos de guerra, conceder
factorias en Shangai, Cantén y otros
puertos al servicio de la logistica y el
trafico para la actividad mercantil in-
glesa. Ademas, ceder la isla de Hong
Kong a su majestad britanica.

Asi comenzaba lo que en la his-
toria China se conocera como “el
siglo de la humillaci6n”. Durante el
cual China atravesé dos guerras del
opio: “la primera contra Inglaterra
(1839-1842) y la segunda contra
fuerzas conjuntas de Inglaterra y
Francia, apoyadas por los Estados
Unidos y la Rusia zarista, en 1858”.
La Segunda Guerra del Opio termina
con otro tratado leonino (el Tratado
de Tianjin 1858), que implicaba la
apertura de otros diez puertos para
el comercio exterior, pagos de nue-
vas indemnizaciones e instalacién
de representaciones diplomaéticas
en Beijing. Aunque no conformes,
poco tiempo después, “tropas an-
glo-francesas irrumpieron en esa

ciudad, saquearon y quemaron el
Palacio de Verano, lo que desat6 el
pillaje y los incendios en la capital
china” (Osvaldo Rosales, El suefio
chino... 2020). Sobre el significa-
do de esos sucesos para la historia,
para la cultura y para la conciencia
nacional china; Xi Jinping en el XIX
Congreso Nacional del Partido Co-
munista Chino (PCCh), el 18 de oc-
tubre de 2017, evaluaba: “después
de la guerra del Opio, nuestro pais
se sumi6 en un tenebroso estado de
perturbaciones internas e invasiones
del exterior, y el pueblo chino pade-
ci6 grandes penalidades, como fre-
cuentes guerras, la fragmentacion y
destruccion del territorio nacional y
el languidecimiento de la poblacién
en medio del hambre y la miseria
el siglo oprobioso que va de 1839 a
1949” (en Osvaldo Rosales, El suefio
chino... 2020).

Paralelas sincrénicas. A la hora
de pensar a las batallas del Parana
y a la saga de sus nombres, nuestro
David Viiias, también recurria a los
cortes sincronicos.

-A. Cristofalo: Si te parece, po-
demos empezar por el fervor espaiiol
de [Lucio V.] Mansilla.

-D. Viflas: Si, es permanente.
A favor de Espafia en la guerra de
Cuba. Se ofrece como jefe del Esta-
do Mayor. Con la guerra civil nor-
teamericana, ellos estan por el Sur,
la hermana y él. Es la tradicion pa-
triarcal, es Lo que el viento se llevd,
Faulkner. Ellos, ademas, la cosa ro-
sista la tienen. Era el apellido mas
conocido de toda Sudamérica, Ro-
sas. Esa voz, ¢no? Digo, se enfrentd
a esa voz. Ademas, en ese momento,
vos vas leyendo la consistencia, el
corte sincrénico, y légicamente, la
Vuelta de Obligado y las cadenas, es
el padre. Es el mismo afio que en los
rios de China ponen juncos para que
no entren los barcos britanicos. Im-
perialismo. Exactamente los mismos
afios. La guerra del opio. Los hacen
mierda metiéndoles opio. Otra que
la blanca.... (“Mansilla, una novela
argentina del siglo XIX. Entrevista a
David Vifias por Américo Crist6falo
y Hugo Savino”, 11 de octubre de
2017, en lobosuelto.com)

Comenzamos estas lineas evo-
cando testimonios de Ousely y De-
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ffaudis, pleniponteciarios agentes
diplomaticos ingleses y franceses.
Estan tomados de un libro que ve-
nimos glosando hasta el plagio, el
tomo 5 de la Historia Argentina de
José Maria Rosa, otrora un clasico
presente en muchas bibliotecas fami-
liares y cursos de formacién militan-
te (en sus primeros 8 tomos durante
los afios *60 y ’70), el de tapas rojas,
el de editorial Oriente. Tomo que
abraca desde 1841 hasta la guerra de
Caseros en 1852. Pero que en gran
medida versa, o asi pudiera leerse,
sobre las batallas por el Parana. Por
la disputa por una de las principales
vias de articulacién politica, eco-
némica y cultural de América del
Sur. En esa deriva que comprende
la intervencién francesa de 1838; la
“Guerra Grande” (1839-1851); has-
ta “Caseros”; la llamada batalla de
“Obligado” en 1845 contra la inter-
vencion anglo-francesa, es tan solo
un capitulo en la querella por el sis-
tema (fluvial) que vertebra a una re-
gion a la que la clave geopolitica ha
denominado: la Cuenca del Plata.

Geocultura de la Cuenca del Pla-
ta: o infraestructura andino-ama-
z6nica

¢Qué es la Cuenca del Plata? En
su dimension geografica, la Cuenca
comprende a la regién que a modo
de base de un tridngulo invertido se
extiende entre las margenes de los
rios Parana y Uruguay, reuniéndo-
se progresivamente en el vértice
del Delta para, en su confluencia
conformar el Rio de la Plata y a su
desembocadura en el océano Atlan-
tico. Su entramado esta compuesto
por una inmensa malla de afluentes
y subafluentes (rios, riachos, arro-
yos, esteros, lagunas, humedales),
entre los que ademas mencionados
se destacan, el Bermejo, el Pilco-
mayo, el Paraguay, y otros como
el Salado, Carcaraiia, rio Tercero,
Iguazi, Gualeguay, arroyo Nogoya,
Mocoretd, Gualeguaychd, Mirifiay,
Aguapey, Rio Negro, Guaycurdy, Pi-
lagd, San Javier, Queguay, Arapey,
Guayquirard, etc.; y sus respectivos
tributarios. Red que en su conjunto
surca y fertiliza —a los extremada-
mente fértiles- territorios de Pa-
raguay, Brasil, Uruguay, Bolivia y
Argentina.
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Se trata de la segunda cuenca
hidrografica mas grande del mundo,
y ademas hace sistema (se alimenta
y retroalimenta) con el “Acuifero
Guarani”, uno de los mas importan-
tes reservorios continentales de agua
dulce. Sus rios nutren a las represas
hidroeléctricas de Yacyretd, Salto
Grande e Itaipy; todas binacionales
(respectivamente: Paraguay-Argen-
tina; Uruguay-Argentina; Brasil-
Paraguay). Y por el curso de los rios
Parand y Paraguay (y algunos de sus
afluentes) en la actualidad se ha sur-
cado una via navegable de transporte
fluvial de més de 3.400 kilémetros
de recorrido, desde Puerto Caceres
en Brasil hasta el puerto Nueva Pal-
mira en Uruguay. Por el que corre
gran parte del comercio exterior le-
gal e ilegal que sale de Brasil, Para-
guay, Argentina, Uruguay y Bolivia.

Sus aguas arrastran los sedimen-
tos de tierras sembradas por las he-
rencias de los tupi, de los guaranies,
de los jesuitas, etc., y quizds sean
éstos los que le den ese tono barroso
(acaso sedimento del “barroso ame-
ricano”), “moreno” (“moreno como
un Inca”, segun la oda de Lugones)
a su ultimo e imponente eslabon: el
“rio sin orillas”, el Rio de la Plata;
el que a través de su “corriente zai-
na” hace desaguar a casi toda Suda-
mérica en el Atlantico. Implicancias
hidricas, morfolégicas y geolégicas
que no se le escaparon a las traduc-
ciones poéticas que de ellas, entre
otros, hicieran Borges en su “Fun-
dacion mitica de Buenos Aires”; J.
J. Saer en El rio sin orillas -Tratado
imaginario; Liliana Herrero o Lucre-
cia Martel.

Liliana Herrero ha realizado una
investigacion sobre la morfologia y
la fonética de los rios Parand y Uru-
guay. “Traté de poner del lado del
Parana lo que yo pienso que es: un
rio denso, pesado, marrén, que trae
un sedimento importante de arena
y barro. Y que se traslada lento. El
Uruguay, en cambio, parece que tu-
viera un régimen de montafia, aun-
que no lo es. Su sedimento es rapido,
de piedras coloradas y arenilla. Esto
hace que las canciones que estan
en Uruguay tengan un hilvdn mas
burbujeante, urbano y recostado en
la percusion. Mientras las del Pa-
rand estan asentadas en las formas
de la guitarra. En las cuerdas...”

(Entrevista con Liliana Herrero por
Cristian Vitale, Pdgina 12, 27 de no-
viembre de 2005).

Se trata de una meditacién sobre
ese territorio que define lo que llevan
los rios Parana y Uruguay, a la que
Herrero tradujo en un disco doble:
Litoral. “Una intervencion sobre el
legado” llama Herrero a su pesquisa
sobre el territorio prefiado por esos
rios a los que piensa como un pro-
blema de la lengua. “Ese es un pro-
blema del rio, de ese territorio y de
ese encuentro de multiplicidades de
lenguas. Portuiiol, portugués, espa-
flol, guarani, tupi guarani...”. Elrio,
esos rios, como “el problema de la
lengua y eso me llevaba a otro gran
problema que también es del rio y de
la lengua que es la frontera”. Y de
alli una teoria: “una idea para mi era
que por el Parana bajaban las cuer-
das: el arpa, el cuatro, la guitarra, el
guitarrén, los violines. La cancion
romantica digamos, la gran cancién
romantica, que del Paraguay es mag-
nifica. Y por el Uruguay no, por el
Uruguay bajan los tambores, baja
Africa. Es mas saltarin, es menos
profundo, menos pesado, no es na-
vegable. Y me inventé esa teoria, que
por supuesto es un invento que me
sirvié para pensar los discos. Porque
los discos debian ser rios. Entonces
como debian ser rios y debian con-
versar con las fronteras yo tenia que
pensar desde San Pablo para abajo,
hasta Montevideo. Y tenia que pen-
sar desde Bolivia, desde el Paraguay
hasta abajo. Eso es lo que tenia que
pensar y eso es lo que por momentos
siento que consegui y por momentos
no...” (Entrevista a Liliana Herrero,
revista Carapachay, n° 2, octubre
2015).

Nuestro amigo Gerardo Oviedo
también ha reparado en las posibles
alegorias utépico-teoldgico-poético-
politicas latentes en la geografia de
la Cuenca del Plata, “...orillas de la
nada, baldios metafisicos, descam-
pados del ser. Mezclas ontologicas
turbias, categorias dulce-saladas,
como el Rio de la Plata que ingre-
sa en el Atlantico... no podria ser un
perfecto triangulo equilatero, sino
mas bien un tridngulo asimétrico,
imperfecto e inclinado, torcido, in-
congruente, irregular, de proclividad
incontenible. Un triangulo en cli-
namen analGogicamente proyectado



respecto de la posicién cosmografica
del continente americano —y del pais
argentino en el ambito subcontinen-
tal...” (El suplicio de las alegorias.
Ezequiel Martinez Estrada, entre la
Pampa y la Isla de Utopia...).

Geopolitica de la Cuenca del Plata

La Cuenca del Plata es un “siste-
ma de relaciones”. Su “‘destino afec-
ta y contamina de modo inexorable y
radical al sistema de relaciones es-
tablecido entre Argentina, Uruguay,
Brasil, Paraguay y Bolivia’...”. Sis-
tema de relaciones y destinos que
por supuesto también es politico e
histérico. Porque si mencionamos
que en su desembocadura desagua-
ban los afluentes de Sudamérica. Si
invirtiéramos la corriente de anali-
sis, comprenderiamos que son las
corrientes maritimas (de la ruta del
Atlantico) las que ingresan por su
boca en el intento de llegar hasta su
corazén: el Paraguay.

Por ese sentido de la corriente
histérica lo que se lee es la disputa
por la soberania de los mares cuya
fase subsiguiente desde el punto de
vista colonial-imperial era por la
“libre navegacién por los rios”. Y por
el monopolio de los buques ingleses
a vapor (es decir, por el monopolio
tecnolégico) para surcar los rios de
Sudameérica, “especialmente el Para-
na”. Asi también, por el contralor de
los territorios vinculados a sus pun-
tos de tension estratégica. Se trata de
los jaleos y jaloneos que ajustan los
nudos gordianos de la geopolitica la
Cuenca del Plata. Tirones y nudos,
conflictos limitrofes que “conduje-
ron a conflictos bélicos” (conflictos
de des-unién) y, como sefiala Cecilia
Gonzélez Espul, estuvieron “intima-
mente relacionados con el problema
de la libre navegacién de los rios”
(Guerras de América del Sur en la
formacion de los estados nacionales,
Theoria, 2001).

Bretes iniciados en el periodo
colonial, amplificados cuando la
corona britanica se lanza a la con-
quista de los mares, lidiando contra
Espafia y arrastrando en su favor a
Portugal primero y luego al Imperio
del Brasil, también se sumaria Fran-
cia a la ecuacién de este intringulis;
por el dominio de la puerta de la
Cuenca, que permitiria el control de
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su estuario mayor tanto como de los
rios que lo conforman y de sus na-
cientes. Se trata de litigios que vin-
culados al sistema atlantico se tor-
nan intercontinentales. Asi, ademas
de las querellas hispano-lusitanas,
debemos recordar a los bloqueos al
puerto de Buenos Aires en el siglo
XIX por parte de las potencias im-
periales, por ejemplo, los ya aludi-
dos bloqueos franceses de 1838-40
y el anglo-francés de 1845-50. Por
momentos, como bien sefiala Moniz
Bandeira a propésito de la geopoliti-
ca de la Cuenca del Plata, “el estua-
rio del Rio de la Plata se transform6
en uno de los puntos criticos de la
politica internacional del mundo”
(La Formacion de los Estados en la
Cuenca del Plata. Argentina, Brasil,
Uruguay y Paraguay, Norma, 2006).

Para refrendar dicho aserto a tra-
vés de una casuistica sumaria y no
exhaustiva, podriamos marcar algu-
nos hitos, por ejemplo, concentran-
donos en las reyertas por la Colonia
del Sacramento (otro de los puntos
criticos de la boca de la Cuenca junto
con Montevideo, Buenos Aires y la
isla Martin Garcia) fundada en 1680
por Portugal en un territorio conside-
rado como propio por Espafia y por
lo cual ésta lo ocup6 militarmente
ese mismo afio. A partir de alli fue
objeto de tensiones y negociaciones
permanentes: tratado provisional de
Lisboa de 1681, tratado de Lisboa de
1701, nueva ocupacién espafiola en
1703, tratado de Utrecht de 1715y
vuelta a la soberania portuguesa. En
1726 Felipe V por razones defensi-
vas ante el avance anglo-lusitano,
fundaba la ciudad de Montevideo
en el territorio en disputa; tratado de
Madrid de 1750, anulado por el tra-
tado de El Pardo de 1761; en 1763
tras la guerra de los siete afios, el
tratado de Paris incluia la restitucién
de Colonia a Portugal; en 1766 por
orden del Marqués de Pombal, Por-
tugal ocupa los fuertes espafioles de
Santa Tecla, Santa Teresa y Monte-
video, y en respuesta Espafia tomara
la isla de Santa Catalina y recuperara
los territorios ocupados por los por-
tugueses.

Hacia fines del siglo XVIII los
pleitos se intentaron saldar a través
del tratado de San Idelfonso de 1777
que, entre otras clausulas, fijaba nue-
vos limites territoriales, la isla de

Santa Catalina volvia a soberania
portuguesa y bajo Espafia quedaba
la Colonia de Sacramento, los te-
rritorios de la Banda Oriental, y los
siete pueblos de las misiones jesui-
ticas orientales en el alto Uruguay:
San Juan, San Miguel, San Lorenzo,
San Nicolas, El Angel y San Borja
(pueblos que habian sido cedidos an-
teriormente a Portugal por el Tratado
de Permuta en 1750). Otra clausula
estaba referida a la navegacion del
rio Uruguay y del Rio de la Plata,
considerada potestad privativa de
Espafia. Sin embargo, tras las re-
formas borboénicas, el ya entonces
conformado Virreinato del Rio de
la Plata perderia los pueblos de las
misiones orientales por la accién de
los bandeirantes en 1801, quienes
ademas aprovecharon el desguare-
cimiento de dichos territorios tras la
expulsién de los jesuitas. En el mis-
mo sentido, también la gobernacién
del Paraguay perdio los territorios de
la Guayra y el Matto Grosso, con lo
cual, Portugal, como observa Gon-
zalez Espul, “pas6 a controlar la rica
region del nacimiento de los rios del
sistema del Plata”.

A comienzos del XIX debemos
sefialar ni mas ni menos que a los dos
intentos de Invasiones inglesas en
1806 y 1807 contra el Virreinato del
Rio de la Plata. En 1817 el Imperio
del Brasil anexaria la Banda Orien-
tal como “Provincia Cisplatina”. El
control de la Cuenca y establecerse
en la margen oriental del Rio de la
Plata eran objetivos capitales de los
portugueses en aras de asegurar la
comunicacion con el interior medi-
terrdneo del Brasil y controlar tam-
bién el comercio con el Paraguay y
las Misiones (como viéramos otro
territorio “ambicionado” por los por-
tugueses). La anexién de la Banda
Oriental daria origen a la primera
guerra (1825-1828) entre el Imperio
del Brasil y las Provincias Unidas
del Rio de la Plata. Primera guerra
intestina y “balcanizadora” tras la li-
bertadora gesta de Ayacucho.

Guerra que allende de su resolu-
cion tras la batalla de Ituziangd, deja-
ba un antecedente en lo que respecta
a la doctrina de la libre navegacién
de los rios (en la convencién de Paz
con el Brasil, se agrego6 al tratado de
1828 una clausula adicional que fa-
vorecia a los derrotados brasilefios).
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Pero sobre todo esa guerra era salda-
da desde afuera a través de una mag-
na jugada geopolitica: la creacién
del Estado Oriental del Uruguay. Ni
Banda Oriental, ni Provincia Cispla-
tina, como advertiria Alberdi, “una
tercera entidad mdas importante que
los dos beligerantes se interpuso
en la lucha y reclam6 Montevideo
como necesario también a la inte-
gridad de sus dominios. Esa entidad
era la civilizacién. Ella también tuvo
necesidad de que Montevideo fuera
libre e independiente para campear
en sus nobles dominios, que se ex-
tendian en todo el fondo de Améri-
ca...”. Con ello, en consonancia con
los intereses britanicos, “se logré
que ambas margenes del Rio de la
Plata dejaran de estar bajo control de
un solo pais”.

Ni para Argentina ni para Brasil,
Uruguay estado “independiente”.
“La cufla estd impelida”. Postulaba
Canning su lacénica doctrina que
como deciamos venia desde los ma-
res. Trafalgar remata a la flota espa-
fola y deja al océano en exclusivi-
dad inglesa: “*Mar libre’ y ‘libertad
de comercio’ fueron los nombres de
la apropiacion inglesa del mar”. Y el
Uruguay, argumentara Methol Ferré
(El Uruguay como problema), no
es hijo de la frontera, sino del mar,
y el mar era inglés. Asegurado el
control de la boca de la Cuenca del
Plata. Cinco afios después, en 1833,
el Imperio movia otra pieza por el
mar, “de Montevideo a las Malvi-
nas”. A criterio de Jauretche, “com-
pletaba asi su cintura americana por
el Atlantico Sur”, con paso hacia el
Pacifico. Por si fuera poco en 1830
se extinguia la llama —y la propuesta
geopolitica de- Simo6n Bolivar.

Para pensar geopoliticamente la
Cuenca del Plata, en primera instan-
cia podriamos seguir a contrapelo
esos movimientos de la corona bri-
tanica, a los de su flota de corsarios
y piratas, a los de su armada, a los
de su marina mercante y a los de sus
naturalistas. En lo que concierne a
las latitudes americanas, primero se
posicionarian en el Atlantico norte:
Nueva Inglaterra y Canada; luego
en el Caribe. Y en términos globales,
en 1805 tras la batalla de Trafalgar,
cornada como reina y sefiora de los
mares, haciendo de su armada la 1la-
ve del mar y la custodia del trafico
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para su mariana mercante. A partir
de entonces se podria trazar un raid
geopolitico: tomarian Ciudad del
Cabo en Sudafrica en 1806, conver-
tirfa en su base a Singapur en 1826,
ocupan y anexionan la isla de Hong
Kong en 1842; ocupan la India en
1850; ya controlaban Oceania des-
de fines del siglo XVIIL. Y una vez,
mas no olvidamos, en 1833 usurpan
nuestras Islas Malvinas. Se asegu-
raban de ese modo, desde Oceania
hasta América del sur, un corredor
interoceanico, es decir, controlaban
todas las peninsulas e islas del corre-
dor del sur del orbe.

En lo que concierne al Atlantico
en el hemisferio sur de Nuestra Amé-
rica, controlada la costa del “Brasil”
a través de la alianza inglesa-portu-
guesa; quedaba por asegurar la zona
austral, y alli el movimiento de pin-
zas que advierten Scalabrini Ortiz,
Methol Ferré y Jauretche, al conectar
la creacion del Uruguay como “esta-
do tap6n” en 1828 con la usurpacién
de las Islas Malvinas en 1833. He-
cho que contaba con Charles Darwin
a bordo del HMS Begale, al mando
del capitan de la Marina Real Ingle-
sa: Fitz Roy, quienes para completar
la tarea en su faceta cientifica, haran
el recorrido sefialado pero en sentido
inverso, por el Atlantico Sur desde
Malvinas a la Banda Oriental, ingre-
sando por la boca de la Cuenca y re-
montando el Parana hasta Entre Rios
(hasta asustarse con los yaguaretés
que comian curas, “las inundaciones
los expulsan fuera de las islas del
rio, se hacen peligrosisimos. Me han
contado que hace algunos afios un
jaguar enorme penetrd en una iglesia
de Santa Fe...”, escribia el cientifico
en sus diarios de viaje).

Con una actualidad que incomo-
da por lo poco que se ha modificado
la cosa, reflexionaba Jauretche sobre
estos asuntos en su Ejército y politica.

Ponsonby sabia su historia de Ingla-
terra, y como surge el poder maritimo
detras de la marina mercante; ya andaba
Inglaterra tras la internacionalizacién de
nuestros rios que la hipocresia doctoral
llamaria ‘Libertad de los Rios’ para que
se olvidara que nos fue arrancada. Apun-
taba al cabotaje nacional cuyo futuro
quedaba trabado desde ya, privados del
puerto de Montevideo, que es el natural
de la cuenca del Plata, y no esta zanja

en el barro que es el puerto de Buenos
Aires, a trasmano de los grandes cauces.

Maés adelante las deficiencias del
dragado, la esterilizacién fiscal de los
puertos fluviales sin tarifa diferencial a
su favor y la tarifa diferencial en contra,
de los ferrocarriles paralelos, comple-
mentarian la obra, cuyo primer paso fue
la destruccién del monopolio nacional
de los rios, que perdieron su caracter de
interiores. El golpe dado al cabotaje des-
de ese momento inicial, y perfeccionado
con los pasos sucesivos que se enuncian,
mat6 en su raiz el desarrollo de una gran
marina mercante en cuyo seno esta con-
tenida la unica posibilidad y objeto de
una gran marina de guerra...

...Cinco afios después, en 1833, In-
glaterra se apoderaba de las islas Malvi-
nas, y completaba su cintura americana
del Atlantico Sur.

Francofilia

“Entre dos intervenciones”, se
titula el capitulo primero del tomo
5 de la Historia argentina de Pepe
Rosa. Al que insistimos en leer des-
de el Parana y la geopolitica de la
Cuenca del Plata. Y si en 1833 los in-
gleses coronaban su injerencia en el
gobierno de nuestras aguas dulces y
saladas. En 1830 Luis Felipe de Or-
leans ocupaba el trono de la Francia,
y como sefialan Aguirre, Fernandez
y Garcia; su entronizacion pretendia
justificar sus derechos dinasticos,
“devolviéndole a su pais el prestigio
que habia perdido frente a Inglate-
rra”. En ese plan, “conquisté Arge-
lia, ocupé varias islas de Oceania y
actu6 en Egipto contra Turquia. Lue-
go extenderia sus pretensiones hacia
América”.

En ese periplo colonial, en 1838,
tras las exigencias diplomaticas de
rigor ejercidas por Deffaudis, la flo-
ta francesa bloqueaba el puerto de
Veracruz y cafioneaba la ciudad de
San Juan de Ulloa; Francia acometia
su primera invasién a México. Que
treinta afios después repetiria pero,
coronando a Maximiliano I como
jemperador de México! Con Napo-
le6n III Francia habia alcanzado “la
cumbre de su desarrollo econémico
e industrial y financieramente era la
segunda nacion maés poderosa del
mundo. Inglaterra era el tinico poder
superior”. Con ese plafén redobld
su politica colonialista en regiones



tan diversas como Suez, México e
Indochina. En el mismo trance de la
primera invasién a México, Ecuador
y Venezuela también serian benefi-
ciarios de la diplomacia de sus cafio-
nazos. Y en 1838, navegando hacia
el sur, “la flota francesa cerré6 al co-
mercio la ciudad de Buenos Aires y
los puertos fluviales de la Confede-
racion Argentina. Esta accién habia
sido justificada por la negativa del
gobierno de Rosas a aceptar la exi-
gencia de exceptuar a los subditos
franceses de las obligaciones del ser-
vicio militar, obtener satisfacciones
por supuestas ofensas a ciudadanos
de esa naci6on y asegurar el trata-
miento de naciéon mas favorecida a
Francia por parte de la Confedera-
cion Argentina”.

El afamado ministro Thiers so-
bre la politica francesa en el Rio de
la Plata, no daba muchos rodeos:
“Montevideo es una colonia france-
sa, de situacion geografica, econémi-
ca y cultural superior a Buenos Ai-
res... es preciso que sepais que esa
Republica de Montevideo habia sido
impulsada a la guerra por Francia...
ese bloqueo que habiamos hecho
durante muchos afios no fue posi-
ble sino porque Montevideo nos ha
suministrado medios de hacerlo; en
una palabra [Montevideo] fue lo que
se llama una base de operaciones.
Sin Montevideo jamas hubiéramos
podido tocar tierra de la América”.

Para definir a su base de ope-
raciones Thiers no apelaria a la uti-
litaria figura de la cufia que habia
empleado su par sajon. Quizas mas
refinado y literario hubiera preferido
la metéafora acufiada por Alejandro
Dumas, quien para imaginar el des-
tino geopolitico y geocultural de la
uruguayidad; acudi6 a las fuentes
greco-romanas de Troya. Montevi-
deo o la Nueva Troya, se llamé la
novela panfleto que publicé en Paris
1850, como alegato en favor de los
“heroicos” montevideanos, sitiados
entre 1843 y 1851 por las tropas de
Rosas. La novela estaba firmada por
Alejandro Dumas, “escritor al servi-
cio de Montevideo y adversario de
Rosas”. Troya por cufia, en 1844,
en los prolegémenos de “Obliado”,
Thiers dejaba por escrito en el pe-
riodico Le Constitutionnel, “;Cudl
es nuestro mas grande interés? Que
Montevideo y Buenos Aires no estén
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en las mismas manos; porque si ellas
tuvieran un solo duefio nosotros es-
tarilamos desarmados, no podriamos
hacerles la guerra, no podriamos
hacer nada en ese pais, ni siquiera
comerciar alli”. Nada de Rosas pero
tampoco de la geopolitica de Arti-
gas, cufla o Troya.

Y trajimos a Dumas porque la
base de operaciones y los bloqueos
navales también contaban con su
division cultural, con una avanza-
da cultural como parte de la politi-
ca exterior francesa. Los intereses
econémicos y mercantiles se daban
la mano con la heroica empresa,
sensible al “espiritu roméantico”. En
1838 cuando los buques de guerra
bloquean Buenos Aires y el litoral
argentino. Desde Paris, la Revue des
Deux Mondes, lanzaba: “Incumbe
a Francia ejercer su influencia dis-
ciplinaria y civilizadora sobre los
degenerados hijos de la conquista
espafiola”. Y con generosos présta-
mos la potencia francesa alentaba a
la prensa unitaria, sobre todo, la pro-
movida por los emigrados en Monte-
video como Rivera Indarte, desde su
periédico Nacional de Montevideo
o El Comercio que dirigia Florencio
Varela, quienes solo esperaban apo-
yo para derrocar a Rosas.

Entre los antecedentes, varia-
ciones y vinculos de la politica
(cultural) exterior francesa en nues-
tra América del Sur, sabemos por
Alberdi que Echeverria (al que los
franceses llamaban “el Lamartine de
las Pampas”), “se habia educado en
Francia, durante la Restauracion”,
y fue quien trajo las primeras noti-
cias de “Victor Hugo, de Alejandro
Dumas, de Lamartine, de Byron y
de todo lo que entonces se llamo el
romanticismo”. Aunque, como bien
apunta, Rafael Arrieta (“Esteban
Echeverria y el romanticismo en el
Plata”), el influjo de la cultura fran-
cesa en el Rio de la Plata, muestra
evidencias de su marcada impronta
(sobre todo a partir de sus libros)
desde el Directorio de 1817. Con
lo cual, “el semillero parisiense de
Esteban Echeverria hallé bien pre-
parado el terreno y la emancipacién
de la literatura espafiola no fue, en
gran parte, sino la adopcién de los
modelos de la francesa”. Tal y como
también lo manifestara Marcos Sas-
tre en los discursos inaugurales del

Sal6n Literario del ’37. El rio como
problema de la lengua.

Parana - Panama

Mas all4 de la francofilia de la ge-
neracién del ’37 en nuestras pampas,
un ejemplo meridiano de la politica
exterior francesa fue el panlatinis-
mo. Sobre todo durante la década de
1860 momento en el que se convirtio
en un programa “geoideologico” de
accién “para incorporar el papel y
las aspiraciones de Francia hacia la
poblacién hispanica del nuevo mun-
do”. Como bien lo estudiaran Arturo
Ardao y Phelan, el movimiento del
panlatinismo acicateado por Cheva-
lier, acompafi6 la expedicion mexi-
cana de Napolo6n IIT (1861-1867) y la
coronacion de Maximiliano I. Aun-
que las ideas panlatinas eran ante-
riores a 1861, la aventura mexicana
desat6 una avalancha de propaganda
panlatina. En dos articulos en la Re-
vue des Deux Mondes (1862) y en su
libro Le Mexiqus anden et moderne
(1864), Chevalier proporcioné una
exposicién razonada sobre la politica
exterior de Napoleon III.

Para Chevalier, “el objetivo
principal de la expedicién mexicana,
era crear una fuerte barrera en el Rio
Grande para impedir la marcha de
los anglosajones. Los soldados fran-
ceses estaban en México para salvar
Hispanoamérica para la latinidad”.
Desde esos escritos vendria uno de
nuestros nombres —luego afortuna-
damente resignificado-, América La-
tina. Y una idea fuerza -que también
tendria mucho recorrido en el pensa-
miento latinoamericano- la dicoto-
mia sajones — latinos. “La dicotomia
en la Europa occidental entre los
anglosajones y los latinos también
se extendia a América. Los Estados
Unidos eran anglosajones y protes-
tantes y las naciones hispanicas del
nuevo mundo pertenecian al bloque
latino-catolico del sur de Europa”.

Chevalier habia viajado por los
Estados Unidos, México y Cuba en-
tre 1834 y 1836. Y de esos viajes se
le atribuye la idea para que Francia
construyera un canal interoceanico
en Panama en 1844. Proyecto que
entusiasmé a Luis Bonaparte quien
en 1846 escribié un panfleto en el
que sugeria la construccién de un ca-
nal a través de Nicaragua. “El futuro
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emperador liricamente predijo que
con este paso, el lugar se convertiria
en la Constantinopla del comercio
mundial, emporio para las mercan-
cias de Europa, América y Asia”.
Phelan comenta que el interés de
Chevalier y de Napoleén en el itsmo
americano no era fortuito. Ambos
estaban identificados con la escuela
del socialismo utépico fundada por
Claude Saint Simén (lectura funda-
mental de Echeverria). “Los socia-
listas ut6picos estaban preocupados
en promover nuevas formas de trans-
porte y en particular, canales”. Y sus
ideas y debates tuvieron influencia
en la precipitada construccion del
canal de Suez. “La visién sansimo-
niana de los beneficios econ6micos
que Francia obtendria al construir
un canal interoceanico es uno de los
méviles del interés de la corte de Na-
poleon IIT en las cosas americanas,
que eventualmente culminé en la
expedicion mexicana” (John Phelan
,“El origen de la idea de América La-
tina”).

Desde esa logica y con todos
esos recursos mensuraban los impe-
rios a nuestro rio Parana en el marco
de la geopolitica de la Cuenca del
Plata. Su nombre estaba a la par de
los canales Panamé y de Suez. Es
decir, de las principales rutas comer-
ciales navegables del mundo. Por
ello, ocupar su base de operaciones,
su nueva Troya montevideana, para
Francia tenia el mismo objetivo es-
tratégico que para su socio-compe-
tidor britdnico. Obtener “la libertad
de accion en los cursos de los rios
Parand y Uruguay, lo que permiti-
ria a sus barcos mercantes penetrar
hasta el interior del continente. Para
lograr sus propositos recurri6 a ma-
nejos diplomaéticos, y tras su fracaso,
a tratar de forzar mediante su presen-
cia militar los pasos fluviales hacia
los territorios del nordeste argentino
y el Paraguay” (Aguirre, Fernan-
dez y Garcia, “La batalla de Vuelta
de Obligado, su contexto histérico
y las fuentes: una mirada desde los
documentos escritos para un estudio
interdisciplinario”, en Cuadernos
de Antropologia, No. 12: 209-224.
Julio-Diciembre, 2014).

Historia (argentina) tomo 5

Pensar la historia argentina des-
de el Parana y la geopolitica de la
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Cuenca del Plata, implica la imposi-
bilidad de concebir por separado la
historia de las piezas que componen
su “sistema de relaciones”. Tal es la
propuesta de ese otro agudo historia-
dor, Luiz Alberto Moniz Bandeira,
quien sobre la historia de los esta-
dos de la Cuenca del Plata, apues-
ta: “no se puede escribir la historia
de cualquiera de ellos sin referirse a
los demas. La historia de los cuatro
paises se ha entrelazado”, afirma sin
considerar a Bolivia. Y al borde de
la redundancia, habria que traducir
“escribir la historia” por pensar la
politica de cualquiera de ellos sin
referirse a los demas. El Parana y la
Cuenca del Plata forman su cordén
umbilical, estan destinados a la con-
fluencia.

Ese sistema de relaciones por su-
puesto que también supone “las con-
tradicciones del antagonismo entre
Buenos Aires y las otras provincias”.
La propia Confederacién apenas es-
taba sostenida por el Pacto Federal
de 1831 que implicaba la delegacién
de facultades que hicieron las pro-
vincias depositadas en el Goberna-
dor de Buenos Aires: conduccion de
las relaciones exteriores; aplicacién
e interpretacién del Pacto Federal;
intervencion en las provincias en las
que peligrara dicho Pacto; mando
supremo de los ejércitos federales; y
control sobre el trafico fluvial en los
rios Parand y Uruguay. Es decir, la
Confederacion dependia del equili-
brio de la geopolitica de la Cuenca.
En un momento de su andlisis sobre
la estrategia de defensa del Parana,
cuando “Obligado”, Pepe Rosa, suel-
ta: “los focos de Corrientes y Para-
guay no significaron un peligro efec-
tivo mientas no encontrasen ayuda
fluvial, y Entre Rios continuase pro-
nunciada por la Confederacion”. Y
cuando Entre Rios, el Parana medio,
discontinud y se pronunci6: se acabd
la Confederacién.

El propio Rosas debi6 lidiar y
metabolizar las crisis de la Cuenca
del Plata. Sin entrar en demasiados
pormenores y remitiéndonos tan solo
a un caso de las tensiones del “sis-
tema americano” y la cuestion fiscal
que atraviesa al Parand. Como ad-
vierte el historiador de la izquierda
nacional y federal Roberto Ferrero,
“efectivamente: Rosas enconé al Pa-
raguay arrinconandolo en el fondo

de los rios al prohibirle el comercio
fluvial esencial para su existencia y
convenciendo cada vez mas a sus
gobernantes que con Buenos Aires
era imposible cualquier acercamien-
to”. En el dilema de no reconocerle
la independencia en 1842 (algo que
fue prontamente aprovechado por
los avezados agentes de Itamaraty),
considerandola una provincia de la
Confederacion y por ende darle a sus
productos (tabaco, yerba, madera)
trato aduanero de producto nacional.
Paraguay terminé por concretar una
Alianza Ofensiva y Defensiva con
Brasil y los disidentes argentinos
que tenian en Corrientes su cuartel
general. Asi, en Diciembre de 1845,
“Paraguay declara guerra al Gobier-
no de Buenos Aires y envia al joven
Cnel. Francisco Solano Lépez Ca-
rrillo como Jefe Expedicionario de
Paraguay, unos 5.000 soldados que
se unirian a las tropas antirrosistas
lideradas por los generales Paz y
Madariaga”.

Por ello desde la perspectiva que
venimos desandando, los conflictos
en apariencia locales, las “guerras
civiles”, devenian choques interna-
cionales que en la mayoria de los ca-
sos terminan por involucrar a “todos
los paises de la cuenca del Plata”.
Asi, “las contradicciones del antago-
nismo entre Buenos Aires y las otras
provincias”, resonaban en el Uru-
guay también fraccionado en “dos
bloques politicos, blancos y colora-
dos, en parte como una prolongacién
de las disidencias que se verificaba
internamente en la Confederacién
Argentina. Incluso Rio Grande del
Sur no escapd al cisma y a la confla-
gracién, seccionado por los estancie-
ros que se sublevaron contra el go-
bierno del Imperio, apoyandose en la
plebe rural, los farrapos...”.

Moniz Bandeira encuentra y
acentda un “corte estructural” en 16-
gica de los conflictos en la Cuenca,
“la produccién ganadera”, que en-
frentaria a la “burguesia comercial
e importadora” abroquelada en los
puertos de Buenos Aires y Montevi-
deo, contra una alianza entre masas
rurales (montoneras o farroupilhas)
sustentadas por la “economia nati-
va” y “estancieros saladeristas como
faccién dominante”. EI Imperio del
Brasil, por su parte, intervenia (la
mayoria de las veces) a favor de los



partidos vinculados a los puertos,
la burguesia comercial y los inte-
reses europeos, caramurus en Rio
Grande do Sul, colorados en Uru-
guay, unitarios en la Confederacion
Argentina. Casi como un silogismo
de esta cadena logica de significan-
tes, la “batalla de Caseros” lejos de
poder reducirse a una lucha casera
entre “unitarios y federales”, hay
que interpretarla como un conflic-
to internacional, que involucraba
al Uruguay, mas alla, a las siempre
atentas flotas de la corona britdnica
y de Francia. Sin contar a los libros
“que como balas” se lanzaban desde
la “prensa de Chile”.

O bien como propone José Ma-
ria Rosa, “Caseros” significa el des-
enlace de la “Segunda Guerra argen-
tino-brasilera” (Historia Argentina,
T. 5). “Pareciera que el objetivo del
Ejército Grande, consistia mas en
entregar los rios que en derrocar a
Rosas”. En el Tratado de Montevi-
deo —por el cual se pacté la alianza
contra la Argentina, que culmin6 en
Caseros— quedd claramente estable-
cido que, “los Gobiernos de Entre
Rios y Corrientes (vale decir, Urqui-
za), se comprometen a emplear toda
su influencia cerca del gobierno que
se organice en la Confederacién Ar-
gentina (es decir, el mismo Urquiza,
como habia quedado entendido) para
que este acuerde y consienta en la li-
bre navegacion del Parand y demds
afluentes del Rio de la Plata (art. 14
del Tratado contra Rosas de noviem-
bre 21, 1851; concordante con el 18
del Tratado contra Oribe del 29 de
mayo de ese afio)”.

Para Moniz Bandeira, no hay
dudas, la daga que efectiviza aquel
corte “estructural” sefialado, estaba
afilada por el control de los puertos
del Plata y la “cuestién de los rios in-
teriores”. Con ese filo, tras Caseros
(v “el pronunciamiento de Urquiza”
en 1851) se cortarian definitivamente
las cadenas (de Obligado); para abrir
la “libre navegacion de los rios” y
con la nueva hegemonia “portefia”
(en ambas orillas del Plata). Argen-
tina y Brasil de fuerzas en tensién
y permanente duelo en procura “del
predominio de las nacientes (a favor
de Portugal primero y de Brasil des-
pués, luego de que las conquistaran
militarmente, con los bandeirantes o
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el ejército mediante, desde la colonia
hasta el siglo XIX) o de la desem-
bocadura (a favor de la Argentina
por obvias razones geograficas)”;
en 1865 se convirtieran en aliados, y
junto con el Uruguay de Flores y la
simpatia britdnica; vencieran todos
los obstaculos que mediaban para
alcanzar la tierra prometida al fin de
la libre navegacién de los rios inte-
riores (confirmada a “sangre y fue-
g0” luego de la guerra de la Triple
Alianza), el corazon de la Cuenca: el
Paraguay. “La Guerra del Paraguay
complementa a Caseros”, titularia
Jauretche a otro de los capitulos de
su Ejército y Politica.

Guerra contra el Paraguay, ca-
pitulo final del siglo XIX en lo que
concierne a la geopolitica de la
Cuenca del Plata. Desde los puertos
de Asuncion y quizas desde entonces
quedaba configurada una zona fran-
ca para comerciar sin ningtin tipo de
sofreno. Incluso con China que logré
salir de su “siglo de humillacién” y
hoy algunas de sus empresas y filia-
les asociadas cuentan con puertos
propios en el rio Parana. Por ejemplo
en Timbués, en las confluencias del
Coronda con el Parand, alli donde
comenz6 la Argentina, en el fuerte
Sancti Spiritus, segun narran las le-
yendas forjadas por las crénicas de
Ruy Diaz de Guzman.

Coda o ultimo remolino: geocultu-
ra de la Cuenca del Plata IT
Lucrecia Martel cuenta que su
adaptacion cinematografica de la
fundamental novela Zama de Anto-
nio di Benedetto (que comienza con
un mono atrapado en un remolino del
rio), surgio6 de un estudio de las aguas
del Parand. “En 2005 estaba realizan-
do unas investigaciones sobre mor-
fologia de los rios en el rio Parand y
una amiga me regal6 Zama pensando
que tenia relacién con lo que estaba
haciendo. Pero no lei la novela hasta
cinco afios después cuando, frustrada
porque habia estado trabajando mu-
cho tiempo en una pelicula que no
se filmo, regresé al Parana para reco-
rrerlo hasta Asuncién en un barquito
medio viejo de madera que tenia. La
identificacion con el personaje fue
inmediata y enseguida asocié sus pe-
ripecias con la travesia por el Paran4,

que es un rio muy salvaje, con bancos
de arena, muy dificil de navegar...
Parece que vas encima de un animal
que te puede sorprender en cualquier
momento (Entrevista a Lucrecia
Martel: “En Latinoamérica nos esfor-
zamos en reinventar el pasado”. Por
Javier Yuste, El cultural). Nos genera
mucha curiosidad esa abandona in-
vestigacion sobre la morfologia de
los rios.

Pero Martel ya habia realizado y
traducido a un corto otra investiga-
cién sobre la morfologia de los rios
de la Cuenca del Plata. Nueva Arji-
répolis es el corto que se origina en
los rios del sistema fluvial que des-
de el rio Iruya une al Bermejo con el
Parand, para confluir todos en el Rio
de la Plata, pasando por la isla Martin
Garcia, antes de salir al mar. Martel
filma y piensa lo que arrastran esos
rios: barro que forma islas, botellas,
camalotes y, sobre todo, lenguas que
llegan flotando en un camalote a la
isla Martin Garcia. Sus hablantes cu-
chichean en ;guarani?, ¢quichua?,
¢wichi? (se entienden al traducirlos,
fragmentos del himno nacional ar-
gentino y la voz “nueva Argirépo-
lis”); son personas morochas, pobres,
amerindias. Un aluvién movilizado
por los rios. Se trata de una nueva
utopia del pueblo del himno. Lucre-
cia Martel para definir a ese sistema
fluvial utilizé la figura de “La Con-
federacion de rios”. Y asi imaginé:
“una conspiracion. Fragmentos de
noticias sobre algo que estaria suce-
diendo aguas arriba de Buenos Aires.
Es una ficcién, levemente inspira-
da en Argirdpolis de Sarmiento. En
1850, Sarmiento propone crear una
capital en la isla Martin Garcia para
la Confederacion que podian confor-
mar Uruguay, Paraguay y Argentina.
Y en ese mismo texto escribe sobre
la importancia de la navegabilidad de
los rios. Siempre me llamo la aten-
cion la audacia de ese texto politico.
Nueva Argirdpolis esta inspirado en
esa audacia. Nos gustaba la preten-
sion de fundar un espacio que sea un
nuevo orden social. Ciencia ficcién
seria el género, me parece. Las islas
lejanas, los idiomas desconocidos.
Fragmentos de un movimiento de
fundaciéon” (Lucrecia Martel, “La
Confederacion de rios”, Radar, Pdgi-
na 12, 3 de octubre de 2010).
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EL COLECTIVO DE ARQUITECTAS EN DEFENSA DE LAS TIERRAS PUBLICAS

Somos el Rio de la Plata

El Rio de la Plata como estuario
y cuenca hidrica es sin dudas, para
nosotrxs, 1xs habitantes de la Ciudad
de Buenos Aires, nuestro territorio
vital y tnica posibilidad de contac-
tar y contemplar la Naturaleza.

Durante la primavera del 2020,
ante la amenaza de la posible venta
de los predios de Costa Salguero y
Punta Carrasco y la construccién de
una cortina de edificios en el borde
de la Costanera Norte que haria des-
aparecer tras de si el Rio de la Plata,
conformamos entre 342 colegas el
Colectivo de Arquitectas, en Defen-
sa de las Tierras Publicas.

La creacion del Colectivo de
Arquitectas tuvo su germen en las
discusiones sostenidas acerca de las
politicas urbano ambientales desa-
rrolladas por el actual GCABA du-
rante la Ultima década y aceleradas
de forma exponencial durante el afio
2020 en medio del aislamiento im-
puesto por la pandemia Covid 19.
Esas discusiones se producian vir-
tualmente en la red Soy Arquitecta®,
solapadndose con una variedad de
otros temas especificos de nuestro
quehacer profesional. Ante la inmi-
nente sancién de la ley que admite
la subdivision, el cambio de destino
y habilita la venta de estas tierras
vacantes sobre el Rio de la Plata, y
entender que la defensa de ese pa-
trimonio Unico, requeriria de nuevas
formas de organizacion y estrategias
nos constituimos como Colectivo de
Arquitectas en Defensa de las Tie-
rras Publicas el 23 de septiembre de
2020.

Si bien la Ciudad de Buenos Ai-
res desde su época fundacional cre-
ci6 y se expandi6 sin poder resolver
adecuada y definitivamente el espa-
cio riberefio como lugar publico, de
paseo y de encuentro de sus habitan-
tes, la venta de los predios de Costa
Salguero y Punta Carrasco parece
dar la puntada final para concretar
el plan que para la ciudad de Bue-
nos Aires imagin6 el Brigadier Cac-
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ciatore durante la Dictadura Militar.
Ese plan incluy6 la demolicién de
extensos sectores de ciudad, imper-
meabilizacién de plazas enteras, la
construccién de autopistas, la erra-
dicacion de villas y la expulsion de
sus habitantes fuera de la ciudad, el
uso de 46 hectéareas en Lugano para
un exclusivo golf, el cierre del Hos-
pital Escuela Rawson en Barracas,
proyecté tineles que atravesarian el
Area Central por debajo de la totali-
dad de la Av. 9 de Julio y concretd
importantes rellenos sobre el Rio de
la Plata en la Costanera Sur. Para di-
sipar posibles dudas del electorado
portefio, durante la campafia 2007, el
entonces candidato a Jefe de Gobier-
no, Mauricio Macri, confesé su ad-
miracion por el Intendente de la Junta
Militar y lo defini6 como “El mejor
Intendente que tuvo la Ciudad de
Buenos Aires” para luego manifestar
la imposibilidad de gobernar con el
mandato emanado de la Constitucién
de la Ciudad de Buenos Aires.

La irrupcién del Colectivo de
Arquitectas fue sorprendente por su
inesperada aparicion con el claro
objetivo de debatir ptiblicamente un
proyecto de ley basado y convalida-
do por el resultado de un concurso
de ideas organizado por dos presti-
giosas instituciones, de las que mu-
chas somos integrantes: la Facultad
de Arquitectura, Disefio y Urbanis-
mo (FADU) de la Universidad de
Buenos Aires (UBA) y la Sociedad
Central de Arquitectos (SCA). Tan-
to en la FADU como en la SCA se
promovio y organiz6 el concurso sin
la consulta plena a Ixs integrantes
de ambas instituciones. En el caso
de la FADU y la UBA ni siquiera se
cont6 con la aprobacién de los méxi-
mos érganos de gobierno, el Consejo
Directivo y el Consejo Superior res-
pectivamente. Se replico el accionar
del GCABA para con el conjunto de
los habitantes de la Ciudad donde
se obviaron pasos fundamentales en
cuanto a la participacién ciudadana y
otros mandatos constitucionales.

Cecilia Alvis!

Por primera vez desde el seno
de la profesion con la potencia de
las 342 arquitectas se visibilizd la
aguda crisis urbana y ambiental que
implica para el presente de la Ciudad
de Buenos Aires y para las genera-
ciones futuras la venta de tierras
publicas que promueve e impulsa el
GCABA desde el afio 2009 a la fecha
con el sistematico incumplimiento
de los mandatos de la Constitucion,
de la legislacion ambiental local y
nacional y acuerdos internacionales
(“Objetivos Desarrollo Sostenible —
Agenda 2030” y “Agenda U20”).

La tierra pudblica es un activo
ambiental no renovable y fundamen-
tal en ciudades como Buenos Aires
que no alcanza los indicadores mini-
mos de superficie de espacios verdes
por habitantes y que la pandemia vi-
sibilizé de manera contundente. A la
venta de tierras publicas, se agregan,
a favor del sector privado, los cam-
bios normativos para aumentar la
capacidad constructiva y una trans-
ferencia incalculable de recursos pu-
blicos en materia de infraestructura
de servicios, obras viales y recom-
posicion de los pasivos ambientales
que los grandes desarrollos inmobi-
liarios traen aparejados.

La Ciudad de Buenos Aires des-
de su época fundacional crecié y se
expandié sin poder resolver defini-
tivamente el espacio riberefio como
lugar publico y de encuentro de sus
habitantes. Es por eso que para com-
prender cabalmente las implicancias
de la venta y concesion de las po-
cas tierras publicas y riberefias que
aun existen sobre el Rio de la Plata
y el Riachuelo debemos revisar la
secuencia de hechos del pasado que
llevaron a que una metrépolis de 13
millones de habitantes tenga una re-
lacién con sus bordes costeros inver-
samente proporcional a su extensién
y poblacién y a la inmensidad del
Rio de la Plata.

En este articulo detallaremos las
obras y proyectos que ocuparon y
transformaron los bordes riberefios,



indagaremos el sentido y precisién
de nuestra Constitucién en cuanto
a las practicas urbano ambientales
y nuestros rios, nos referiremos a la
transferencia a privados de impor-
tantes fracciones de tierras ptblicas
ubicadas en las costas o sobre distin-
tos valles de inundacién y para fina-
lizar compartiremos el recorrido del
Colectivo de Arquitectas en Defensa
de las Tierras Publicas entre 2020 y
2021.

La ocupacion de la costa

Las dos fundaciones de Buenos
Aires, una primera y fallida en 1536,
de la que no quedaron registros y fue
liderada por Pedro de Mendoza que
llegé desde Sevilla y una segunda en
1580 comandada por Juan de Garay
que avanzo desde Paraguay, determi-
naron la dualidad y doble condicién
de la Ciudad de Buenos Aires y su
territorio, exterior y de cara al Océa-
no Atlantico e interior por recibir el
Rio de la Plata y sus costas las aguas
que transportan los rios Parand y
Uruguay desde las profundidades de
la Amazonia*.

En los primeros trazados de la
ciudad de Garay, ubicada sobre la ba-
rranca y con el Puerto en el Riachue-
lo, dos caminos la conectaban hacia
el norte, uno sobre el borde costero
y un segundo “sobre el fondo de la
legua”. Doscientos afos mas tarde,
el Virrey Vértiz retoma esa primera
vocacion de relacionar la ciudad con
el rio y realiza el primer paseo sobre
la costa en una extensién de 300 m,
la Alameda. A mediados del SXIX en
1847, sobre esa misma Alameda se
realiza un relleno de cinco metros y
se construye en grueso murallén de
ladrillos como defensa costera - en-
tre las actuales avenidas Corrientes y
Rivadavia, que ofici6 como mirador
al rio, el Paseo de Julio y por debajo
se extendia el balneario de la ciudad.
Cada 8 de diciembre monjes fran-
ciscanos y benedictinos acudian a
bendecir las aguas del Rio de la Plata
mientras los portefios se refrescaban.
En 1854 se inaugura un espigén de
210 m, a la altura de la actual Plaza
de Mayo, proyecto de Edward Taylor
que adelant6 el desarrollo portuario
que se consolido afios mas tarde.

El Paseo de Julio constituye el
primer relleno sobre el borde costero
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y deja inaugurada una secuencia des-
enfrenada y sostenida por casi 200
afios que modificaron la geografia
y topografia del borde costero con
consecuencias ambientales relevan-
tes. Los rellenos alejaron los puntos
naturales de desembocadura en el
Rio de la Plata de los arroyos: Ugar-
teche, Maldonado, Vega y Medrano
que ademés fueron entubados, con
el consiguiente perjuicio por inun-
daciones cuando coinciden fuertes
Iluvias con vientos del sudeste.

Los primeros trazados ferrovia-
rios desarrollados en 1868 entre Re-
tiro y la Aduana Nueva, bordeados
en todo su recorrido por rejas, cons-
tituyeron la primera barrera entre el
Area Central y el rio. Luego en 1869
se realiz6 el trazado entre Campana
y Ensenada y que extendi6 la barrera
urbana hacia el sur.

Durante los tltimos 30 afios del
SXIX se dio un largo debate en rela-
cién a la ampliacién del puerto. Se
sucedieron una docena de proyectos
y encendidos debates en el Congreso
y el Senado que implicaron apoyo
u oposicién de poderosos actores
de la Provincia de Buenos Aires y
de la Ciudad y también de medios
de comunicacién como el diario La
Prensa y La Nacién. Sobre los afios
finales de la discusion, el Ing. Luis
Huergo present6 un proyecto que
consolidaba y ampliaba el puerto
del Riachuelo extendiéndose sobre
la Provincia y en un sector del frente
costero del 4rea central, proponia un
sistema de diques oblicuos. Contra-
puesto a este proyecto y con el aval
del Congreso y del Presidente Julio
A. Roca se impone el proyecto de
Eduardo Madero, que valiéndose
de un relleno de 130 ha, realiza los
diques que hoy conocemos como
Puerto Madero y las Déarsenas Norte
y Sur. La obra portuaria de Madero
que resulté ineficiente y obsoleta an-
tes de su inauguracion, por ser copia
de puertos europeos con muy distin-
tas condiciones hidroldgicas, sell6 el
destino mediterraneo del Area Cen-
tral de la Ciudad de Buenos Aires. Se
avanzd entonces, entre 1911 y 1926,
con un nuevo disefio de puerto que
retomé los diques oblicuos a la cos-
ta propuestos por Huergo y avanzd
5 km desde Retiro y hasta el sector
que hoy conocemos como Costa Sal-
guero.

En 1923 Carlos Noel, Intendente
de la ciudad, present6 el primer plan
integral “Proyecto organico para la
urbanizacién del Municipio” que te-
nia entre sus principales objetivos re-
conquistar el paisaje del rio cada vez
mas alejado de la barranca original.
Entre 1924 y 1928 sobre el relleno
ejecutado para realizar Puerto Ma-
dero se realizaron la Costanera Sur
y el Balneario Municipal, disefiados
por Benito Carrasco y el paisajista
francés Forestier. Una sucesion de
arboledas, jardines, amplias escali-
natas, esculturas, luminarias y pabe-
llones conformaron un nuevo paseo
y paisaje sobre el Rio de la Plata.
En el extremo sur un espigén tam-
bién forestado protegia la playa que
se extendia hacia el norte por 2400
metros. Como parte del plan se pro-
pusieron nuevos parques en el sec-
tor costero norte que se construirian
afios més tarde y de forma parcial.

La visita de Le Corbusier en
1929 y posterior “Plan Director para
Buenos Aires” realizado en 1938
en su atelier de Paris junto con los
argentinos Juan Kurchan y Jorge
Ferrari Hardoy, instalé en el imagi-
nario colectivo la recuperacién para
el centro de la ciudad del rio invisi-
ble detras de los galpones de Puerto
Madero. Tal como lo imagin6 desde
el transatlantico en el que llegd a
Buenos Aires, el Plan ubicaba la Cité
de Affairs sobre una plataforma arti-
ficial en el rio y frente al centro de la
ciudad, cinco torres idénticas de 200
m de altura. En el bajo ubicaba las
trazados ferroviarios y de autovias
norte - sur cubiertas por plataformas.

En la década del treinta, se reali-
26 el relleno al norte del Puerto Nue-
vo y se construy6 la Av. Costanera,
proyecto también disefiado por Fo-
restier e incluido en el plan de Noel.
La arboleda de tipas (Tiupana Tipu),
la generosa vereda y la interminable
baranda de piezas pre moldeadas que
dejaban entrever el Rio de la Plata
conformaron un paseo singular a la
vera del Rio de la Plata. Mas tarde,
en 1945 sobre 127 hectareas frente
al rio se emplaz6 el Aeroparque Me-
tropolitano. Una década mas tarde
se presenta el “Plan Regulador de
Buenos Aires” que propone nuevos
rellenos sobre la Costanera Sur. A
principios de los afios 60s se concre-
ta un primer relleno al norte de la Av.
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Brasil que en 1964 es entregado a la
Ciudad Deportiva de Boca. A partir
de 1976 la Dictadura Militar ejecuta
el relleno imaginado por el plan de
1958 sobre la totalidad de la Costa-
nera Sur y sepulta bajo toneladas de
escombros 400 hectéreas del Rio de
la Plata.

Al igual que la Costanera Sur, las
costas de Vicente Lépez, San Isidro,
Avellaneda, Quilmes, Berazategui o
Punta Lara fueron lugares donde se
desarrollaron balnearios y zonas de
recreacién con amplias playas, arbo-
ledas y juncos, paseos, pérgolas, cine
al aire libre, pistas de baile, muelles
de pesca, piletas y otras instalaciones
desde principio del SXX hasta me-
diados de la década del 70. El cam-
bio radical y letal en la relacién de
los habitantes de Buenos Aires y el
Rio de la Plata, mas allad de las ba-
rreras urbanas desarrolladas sobre
el frente de la ciudad y area cen-
tral, fue justamente la “prohibicion
de acceso a sus aguas” en 1975 a
través de la Ordenanza Municipal
N° 32.716. Durante décadas los
vertidos industriales y cloacales sin
tratamiento sobre el mismo Rio de
la Plata y sus afluentes principales,
los rios Riachuelo y Reconquista y
otros arroyos, aumentaron a medida
que la ciudad se extendia y crecia en
altura. La calidad del agua y sus se-
dimentos fue empeorando dia a dia y
los rios y arroyos fueron perdiendo
su capacidad natural de autodepura-
cion. La decision de prohibir el acce-
so de baiiistas no implic6 en absoluto
discutir y planificar como revertir la
creciente contaminacién que persiste
cuatro décadas mas tarde en toda la
cuenca del Rio de la Plata.

El abandono y cierre de los bal-
nearios que existian desde San Isidro
a La Plata dio lugar a gigantescas
operaciones de relleno sobre exten-
sos sectores del borde de la ciudad.
Se modificaron las cotas de nivel y
la topografia. Las extensas playas
existentes desaparecieron bajo to-
neladas de escombros provenientes
de las colosales obras de demolicion
para las autopistas que construia en
esos afos la Dictadura Militar. Asi
la Costanera Sur se transformé en
un paseo lindero a 400 hectéareas de
escombros y se restringié el acce-
so publico a la totalidad del predio
de Puerto Madero. Con el paso del
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tiempo, la sedimentacién y la biodi-
versidad propia del Rio de la Plata
transformaron esas 400 ha de escom-
bros y basura en lo que hoy conoce-
mos como Reserva Ecolégica Sur
que en absoluto conforma un habitat
semejante al existente antes del bru-
tal relleno.

El rio se transformé en un espejo
de agua distante, inaccesible y testi-
go infinito de aquellos afios de plo-
mo.

En 1988 se licit6 bajo la moda-
lidad de concesién de obra puiblica
un nuevo relleno que se denominaria
“Punta Carrasco” y cuya explotacién
qued6 en manos de la empresa ga-
nadora de la compulsa. En los afios
siguientes a principios de los 90s,
el sector vecino denominado Costa
Salguero, es concesionado por 30
afios por la Administracion Gene-
ral de Puertos, que luego cederia el
dominio al GCABA, a la empresa
Telemetrix. A lo largo de los afios
y a cambio de un canon irrisorio se
construyeron y explotaron comer-
cialmente numerosos edificios para
albergar oficinas, un hotel, lugares
bailables, un mini golf, estaciona-
mientos, canchas de fitbol y grandes
naves para exposiciones y conven-
ciones.

Buenos Aires no fue ajena a partir
de 1989 (Caida del Muro de Berlin, 9
de noviembre de 1989) a los acele-
rados cambios suscitados durante las
dltimas tres décadas en las principa-
les ciudades del mundo. Capitales de
opaco origen posibilitaron la compra
del escaso suelo urbano existente y se
invirtieron en la construccién de mi-
les de metros cuadrados como “reser-
va de valor” con la consiguiente des-
aparicion de la funcién social de la
tierra, de la vivienda, de los espacios
publicos y del ambiente sano como
idea central de las politicas publicas.
Esta concepcion de la ciudad cono-
cida como “extractivismo urbano”
ubica a pobrxs, mujeres, jévenes, mi-
norias y disidencias como protago-
nistas de una cada vez mas profunda
inequidad.

El fin de la concesion del pre-
dio de Costa Salguero, vencida ya
en abril del 2021, hubiera permitido
a los portefios recuperar este lugar
con un parque junto al rio tal como
encomienda con total precisién la
Constitucion de nuestra Ciudad . Sin

embargo el GCABA tiene otro plan,
el que dicta la Ley Distrito Joven®:
rellenar infinitamente el borde del
Rio de la Plata, vender y concesio-
nar, habilitar la construcciéon de mi-
les de metros cuadrados y dejar a Ixs
portefixs definitivamente sin este es-
pacio publico de caracteristicas tini-
cas sobre el Rio de la Plata.

La Constitucion de la Ciudad de
Buenos Aires - La ciudad ideal

La autonomia de la Ciudad de
Buenos Aires fue proclamada en
1994 y su Constitucion, sancionada
en 1996, fij6 taxativamente el uso
publico de los espacios sobre el Rio
de la Plata y también una serie de
mandatos que claramente establecen
una politica urbana ambiental de ca-
racter participativo.

La Constitucién de la Ciudad
constituye un texto no sélo de avan-
zada en cuanto a proteccién de dere-
chos sino que se presenta accesible
a todxs los ciudadanos a través de
un articulado organizado en capitu-
los especificos de una manera clara
y ordenada. Los lineamientos que
encomiendan la construccién de una
“democracia participativa” abun-
dan en distintos articulos referidos
a cuestiones urbanas, ambientales,
presupuestarias, culturales y patri-
moniales.

La lectura de la Constitucion
da cuenta de la ciudad ideal que vi-
sionaron nuestrxs Constituyentes.
Una ciudad con participacion plena,
proteccion del patrimonio ptblico,
vigencia de los derechos urbano-am-
bientales e igualdad de oportunida-
des y de trato. Es un texto que resulta
rector y al mismo tiempo inspirador
para quienes nos dedicamos a la ar-
quitectura y al urbanismo, aunque en
muy contadas excepciones, al menos
en la FADU UBA, se considera en
las catedras donde se ensefian estas
disciplinas.

Refleja también un enorme tra-
bajo en la busqueda de consensos
de aquellxs Constituyentxs a cargo
de su redaccion. Se refiere espe-
cificamente al Rio de la Plata y al
Riachuelo, a sus bordes y espacios
riberefios y a la necesidad de pre-
servarlos y ampliarlos. Relaciona la
salud con el ambiente. Reconoce los
derechos ambientales e instrumenta



su defensa a través de la accion de
amparo y la obligatoriedad de pre-
sentar estudios de impacto ambiental
previo de todo emprendimiento de
relevante efecto y su discusion en
Audiencia Publica

En el art 8 establece los limites
de la Ciudad y declara “la Ciudad
como corriberefia del Rio de la Plata
y del Riachuelo, los cuales constitu-
yen en el drea de jurisdiccién bienes
de dominio ptblico. Tiene derecho a
la utilizacion equitativa y razonable
de sus aguas, y demds recursos na-
turales del rio, su lecho y subsuelo,
sujeto a la obligacién de no causar
perjuicio a sus coriberefios”. Tam-
bién determina que “Los espacios
que forman parte del contorno ri-
berefio de la Ciudad son ptblicos y
de libre acceso y circulacién”. En el
Capitulo dedicado al Ambiente vuel-
ve a fijar lineamientos para los bor-
des costeros sobre el Rio de la Plata
y el Riachuelo.

Un Capitulo completo esta de-
dicado al Ambiente donde fija los
lineamientos  urbano-ambientales
para toda la ciudad y se adelanta seis
afios a la Ley General del Ambiente
25675 del afio 2002 y dos décadas a
la agenda de los compromisos inter-
nacionales ante el cambio climatico.

En el art. 26 define al “Ambiente
como patrimonio comiin”. Establece
el derecho de toda persona a gozar
de un ambiente sano, el deber de pre-
servarlo y su defensa en provecho de
las generaciones futuras. Establece
el derecho a recibir libremente infor-
macién sobre el impacto que causan
0 pueden causar sobre el ambiente
actividades publicas o privadas.

En el art. 27 define que “la Ciu-
dad desarrolla en forma indelega-
ble una politica de planeamiento y
gestién del ambiente urbano inte-
grada a las politicas de desarrollo
econdémico, social y cultural, que
contemple su insercion en el drea
metropolitana y que debe instrumen-
tar un proceso de ordenamiento te-
rritorial y ambiental participativo y
permanente que promueva una serie
de acciones, muchas de ellas vincu-
ladas directamente al Rio de la Plata
y Riachuelo.”

Para el caso de tierras publicas
riberefias, como el caso de los pre-
dios de Costa Salguero y Punta Ca-
rrasco ordena “la preservaciony res-
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tauracion de los procesos ecoldégicos
esenciales y de los recursos natura-
les de su dominio; la preservacion
de su patrimonio natural, urbanis-
tico y paisgjistico; la proteccion e
incremento de los espacios publicos
de acceso libre y gratuito especial-
mente la recuperacion de las dreas
costeras, y garantiza su uso comtin;
la preservacién e incremento de los
espacios verdes, las dreas forestadas
Yy parquizadas, parques naturales y
zonas de reserva ecoldgica, y la pre-
servacion de la diversidad biolégica;
la proteccion, saneamiento, control
de la contaminacién y mantenimien-
to de la dreas costeras del Rio de la
Plata y de la cuenca Matanza — Ria-
chuelo, de las subcuencas hidricas y
acuiferos; la regulacién de los usos
del suelo, la localizacién de las acti-
vidades y las condiciones de habita-
bilidad y seguridad de todo espacio
publico y privado; el uso racional de
materiales y energia en el desarrollo
del habitat”.

A su vez el articulo 29 define al
“Plan Urbano Ambiental como ley
marco al que debe ajustarse toda la
normativa urbana y de obras publi-
cas.” Plan Urbano Ambiental, que
también es incumplido por los pro-
yectos que impulsa el GCABA para
la ribera del Rio de la Plata. Final-
mente el articulo 30 de la Constitu-
cion establece “la obligatoriedad
de evaluacién previa del impacto
ambiental de todo emprendimiento
publico o privado susceptible de re-
levante efecto y su discusion en Au-
diencia Publica”.

A todas luces el proyecto pre-
sentado para Costa Salguero y Punta
Carrasco incumple cada uno de los
articulos mencionados.

Las tierras publicas

La Constitucion de la Ciudad a
través de su articulos 8, el Capitulo
“Ambiente” y el articulo 82 referi-
do al procedimiento legislativo para
votar leyes que impliquen la venta
o concesion de bienes del GCABA,
limita un proceso de transferencia
de tierras publicas iniciado mucho
antes de su sancién en 1996, con ca-
sos emblematicos como el de Puerto
Madero, los predios de la ex Ciudad
Deportiva de Boca, Punta Carrasco,
Costa Salguero, la casi totalidad de

la Costanera Norte o el Golf de Villa
Lugano.

Sin embargo, a partir del afio
2009, a través de una misma matriz
de incumplimientos inconstituciona-
les como en el caso de Costa Salgue-
ro y Punta Carrasco, se aceler6 de
manera exponencial la transferencia
de predios publicos a manos priva-
das, junto con costosa infraestructu-
ra de servicios y ademas normativa
constructiva a medida del mercado
inmobiliario que nada tiene que ver
con la verdadera y urgente demanda
de vivienda o de espacios publicos
o de equipamiento sanitario, edu-
cativo, cultural, deportivo o social.
Muy por el contrario el resultado es
de un gigantesco déficit de acceso a
la vivienda y hébitat adecuado para
enormes sectores de la sociedad y
edificios vacios.

Con votaciones de leyes que
mayoritariamente incumplieron los
procedimientos indicados por la
Constitucion, entre 2009 y 2020,
se vendieron con nueva normativa
constructiva tres predios de Catali-
nas Norte, 40 ha del ex Parque Roca,
12 HA del ex Parque de la Ciudad
para la Villa Olimpica, los playones
ferroviarios de Palermo, Liniers,
Caballito, Estaciéon Sanz, Estacion
Buenos Aires y Colegiales, Sastreria
Militar y el Tiro Federal. También se
realizaron licitaciones a medida de
un dnico oferente, como en el caso
de Casa Amarilla que desde su pro-
piedad en manos del Instituto de la
Vivienda pas6 a pertenecer al Club
Boca Juniors.

Muchos de estos predios se ubi-
can en la ribera de Riachuelo como
la Playa de Cargas sobre 40 hecta-
reas del ex Parque Roca, o sobre el
Rio de la Plata como el nuevo em-
plazamiento del Tiro Federal. Otros,
se ubican en el valle de inundacién
de rios y arroyos. Tal es el caso de
la Villa Olimpica, Estacién Buenos
Aires y Pompeya ubicados en el va-
lle de inundacién del Riachuelo; o el
playon de Palermo y Liniers, en el
de Arroyo Maldonado. Los procedi-
mientos legislativos fueron irregula-
res sin la presentacion de informes
técnicos que evalten previamente
el impacto ambiental de la norma-
tiva constructiva otorgada. Ademas,
los predios que serian destinados a
viviendas del plan PROCREAR per-
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manecen vacios y sin obras como los
playones ferroviarios de Liniers y
Caballito, o s6lo con un shopping ,
como el de Palermo; o bien los com-
plejos habitacionales construidos es-
tan semi vacios o vacios como los de
Pompeya y Estacién Buenos Aires.
Paradigmatico es el caso de la Villa
Olimpica construida por el Instituto
de la Vivienda del GCABA que a
solo tres afios de su inauguracion sus
pocos habitantes acusan serios défi-
cits constructivos y de infraestructu-
ra de servicios.

En este contexto donde lo in-
constitucional e ilegal se naturalizo,
a partir del 2016 el Ejecutivo portefio
logré aprobar distintos proyectos ley
para la Costanera Norte. La tipifica-
cién UP “Unidad Parque” que defi-
nia indubitablemente a todo el borde
riberefio desde el Puerto Norte a Ciu-
dad Universitaria coincidente con el
espiritu de la Constitucion en su art
8, el Capitulo Ambiente y el Plan Ur-
bano Ambiental, ley 2980, se reem-
plazé por la unidad “Distrito Joven”
que habilita una variedad de usos,
concesiones y nuevos rellenos so-
bre toda la ribera norte de la ciudad.
Ademas consolida una concepcién
de la ciudad® donde se privilegian
beneficios econémicos por barrios
y actividades definidas a través de
exenciones impositivas y ademds en
este caso se concesionan tierras pu-
blicas y se autorizan miles de metros
cuadrados sobre nuevos rellenos.

El octubre de 2020 la Legisla-
tura de Buenos Aires sanciond en
primera lectura la ley que admite la
subdivision, el cambio de destino y
el desarrollo de aproximadamente
500.000 m2 construidos. De san-
cionarse esta normativa en segunda
lectura quedard habilitada la ven-
ta de las tierras en Costa Salguero,
autorizada por la Ley 6289, que fue
votada sobre tablas en diciembre del
2019. Si bien la Ley 6289 fue decla-
rada inconstitucional por una accién
de amparo, no lo fue por el dafio am-
biental sino por el procedimiento le-
gislativo, que puede ser rapidamente
subsanado por la mayoria automati-
ca con la que cuenta el Jefe de Go-
bierno en la Legislatura portefia. De
las 32 hectareas correspondientes a
Costa Salguero y Punta Carrasco,
que por mandato de la Constitucion
y el Plan Urbano Ambiental debe
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destinarse en un 100 % a espacio
publico, un 35 % - relativo ya que
los rellenos podrian continuar por la
ley Distrito Jéven - podré ser frac-
cionado, concesionado o vendido.
Los miles de metros habilitados para
construir viviendas, oficinas, comer-
cios y hoteles se distribuyen en doce
manzanas de altura variable entre 5y
9 pisos de altura para viviendas, ofi-
cinas, comercios y hoteles.

Esta ocupacion de las tierras
riberefias se propone sin tener en
cuenta ningtn criterio ambiental ya
que podrian ser anegables en un fu-
turo préximo por quedar expuestas
a fuertes vientos, crecidas del nivel
del agua y desplazamientos geoldgi-
cos ni la proximidad al Aeroparque
Metropolitano. Incumplir los art 4, 8,
26, 2, 29, 30, 63, 104 de la Constitu-
cién y promover la venta de este pre-
dio de estas caracteristicas junto al
rio para desarrollos inmobiliario no
s6lo carece de necesidad programa-
tica sino de vision de futuro acorde a
la problematica del cambio climatico
y el impacto sobre nuestras cuencas
hidricas, tierras costeras y la salud de
quienes habitamos la ciudad de Bue-
nos Aires.

La construccion colectiva, feminis-
ta y ambiental

Organizadas como Colectivo
de Arquitectas respondimos desde
nuestra profesion, conocimiento es-
pecifico y perspectiva feminista a la
convalidacion que el GCABA buscé
obtener del concurso de ideas que or-
ganiz6 con la Facultad de Arquitec-
tura, Disefio y Urbanismo (FADU)
de la UBA y la Sociedad Central de
Arquitectos (SCA). El concurso fue
ordenado en la Ley 6289 que auto-
riza la venta o disposicién de las tie-
rras para determinar la normativa y
poder hacer efectiva la transferencia
a privados de los predios de Costa
Salguero y Punta Carrasco sobre el
Rio de la Plata.

Como integrantes activas de
esas mismas instituciones, hacer co-
nocer nuestra posiciéon opuesta a lo
que lo que se pretende legitimar, se
hizo necesaria de cara a una ciudad
y a una ciudadania cuyos derechos
urbano ambientales se violentan por
las mezquinas estrategias de “extrac-
tivismo urbano” y de conversién del

suelo y la vivienda en activos finan-
cieros.

Si bien el debate, el estudio y
el trabajo en las cuencas hidricas so-
bre las que se asienta nuestra ciudad
y el destino de las tierras publicas
era, para muchas de las integrantes
del Colectivo, objeto de sus activi-
dades profesionales desde el ambito
académico, ptiblico o comunitario, el
caso de Costa Salguero nos impulsé
a agruparnos como “Arquitectas” y
amplificar publicamente nuestra po-
sicién respecto a este caso concreto
también tnico y singular por su ubi-
cacion junto al Rio de la Plata.

El contexto de pandemia modi-
ficé y cuestiond todas las formas de
habitar la ciudad, especialmente en
los grandes conglomerados urbanos
y puso en evidencia, en Buenos Ai-
res, la carencia de espacios verdes
de calidad y la necesidad de sus ha-
bitantes de estar en contacto con la
naturaleza y el aire libre. Transformé
también las formas de organizacién
y de participacion. Las herramientas
virtuales terminaron potenciando la
comunicacién colectiva, la difusion
de los derechos urbanos y el conoci-
miento técnico y como resultado, se
amplifico la participacion ciudadana.

A la semana de constituirnos
como Colectivo de Arquitectas en
Defensa de las Tierras Publicas le hi-
cimos llegar a cada Legislador/a de
la Ciudad de Buenos Aires una nota
con 342 firmas, que solicitd el archi-
vo del proyecto de Ley de rezonifi-
cacion del predio, e invocé mandatos
constitucionales y del Plan Urbano
Ambiental. La carta también apelaba
a la solidaridad con las generaciones
futuras y a la necesidad de proteger el
ambiente por ser patrimonio comun.

Ante la inminente Audiencia Pu-
blica, el siguiente paso fue difundir
en medios de comunicacion y redes
sociales la necesidad de contar con
gran participacién ciudadana. Para
eso fue necesario comunicar en for-
ma breve y sencilla qué perdia Bue-
nos Aires con este proyecto de ley,
qué derechos se vulneran y cual es
nuestra propuesta para respetarlos.
Se designaron voceras ante la prensa
y medios de comunicacién y nos or-
ganizamos para poder definir futuras
acciones y producir los argumentos
técnicos que llevamos a la Audien-
cia Publica y que compartimos con



otros colectivos, amigxs y vecinxs.
Se analizaron y ordenaron los nu-
merosos argumentos que abarcan
desde los acuerdos internacionales
y compromisos ante el cambio cli-
matico, la Constitucién Nacional y
de la Ciudad, ley General del Am-
biente y leyes locales como el Plan
Urbano Ambiental, que visibilizo el
andamiaje legal que el proyecto del
GCABA vulnera. También se incor-
poraron a los argumentos técnicos el
contenido de dos importantes licita-
ciones del GCABA que valiéndose
de un crédito internacional otorgado
para obras de riesgo hidrico’ concur-
san el disefio de la obra de ingenieria
y el estudio de impacto ambiental del
llamado Colector Costa Salguero,
una gigantesca obra cloacal que en
su recorrido por la Ciudad sélo ser-
vird a 11 desarrollos inmobiliarios
proximos a la costa del Rio de la Pla-
ta, se extenderd hasta San Fernando
y descargara en el atin incompleto y
desfinanciado Sistema Riachuelo en
la planta de Dock Sud Avellaneda.

Se trabajo en la produccién de
dibujos, imagenes y videos que fue-
ron publicados y difundidos como
convocatoria para inscribirse y par-
ticipar de la Audiencia Ptiblica. Con-
tamos con la invalorable colabora-
cion del mitico grupo “Croquiseros
Urbanos” que se dio cita en Costa
Salguero para desplegar su arte y
graficar el estado actual del lugar
e imaginar el paisaje que se podria
recuperar. También se organizé vir-
tualmente la recoleccién de 45.387
firmas para rechazar el proyecto que
se present6 formalmente en la Au-
diencia Publica.

El resultado del trabajo conjun-
to con otras organizaciones sociales,
politicas y vecinales dejé como re-
sultado una impactante convocatoria
que sumo6 7053 inscriptxs y convirtié
a la Audiencia de Costa Salguero en
la mas multitudinaria de nuestra his-
toria. Durante 30 dias en los meses de
noviembre, diciembre, enero y febre-
ro? se sucedieron 2058 oradorxs que
expusieron una variedad de argumen-
tos que dan cuenta del interés de la
ciudadania en recuperar esos predios
para uso publico. Por primera vez se
presentaron en una Audiencia Publica
y manifestaron su oposicién al pro-
yecto que se discutia miles vecinxs
de toda la ciudad, de todo el rango
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etario y ocupaciones, trabajadorxs,
jubiladxs, académicxs, cientificos,
docentes junto con Diputadxs Nacio-
nales, un Senador, ex Constituyentes
de la Ciudad y de Naci6n y Diputadxs
y Legisladorxs de mandato cumplido
y también representantes de nuestro
Consejo Profesional (CPAU) y de
la SCA Sociedad Central de Arqui-
tectos, organizadora del concurso de
ideas, dando cuenta de las disidencias
internas que atraviesan a las institu-
ciones profesionales.

Como Colectivo de Arquitectas,
cada una de las 72 oradoras expuso
sobre alguna de las muchas ilegali-
dades e implicancias del proyecto de
ley pero todas con un mismo parrafo
de comienzo y cierre que se repitio
durante las 30 jornadas. Relevamos
cada dia de Audiencia, clasificamos
los argumentos, se analizaron cua-
litativa y cuantitativamente los datos
obtenidos al final de cada jornada.
Del total de expositores, el 97 %
se manifestd en contra de la venta
y realizacién del proyecto. El 3% a
favor se correspondi6 con interven-
ciones de funcionarixs del GCABA.
Sin embargo a ocho meses de finali-
zada la Audiencia Publica el proyec-
to de ley no fue sometido a discusion
nuevamente en las Comisiones de la
Legislatura ni tampoco se contesta-
ron los argumentos expuestos en la
Audiencia Publica acorde a la Ley
N° 6 que establece que “Luego de
finalizada la Audiencia, la autoridad
responsable de la decision debe ex-
plicitar, en los fundamentos del acto
administrativo o normativo que se
sancione, de qué manera ha tomado
en cuenta las opiniones de la ciuda-
dania y, en su caso, las razones por
la cual las desestima” Tampoco fue-
ron contestadas las notas enviadas
desde el Colectivo de Arquitectas al
Ministerio de Ambiente y Recursos
Naturales de la Nacion, al Ministe-
rio de Obras y Servicios Publicos de
la Nacién y a la empresa AySA S.A
en las que se solicité intervencion a
proposito de las licitaciones para de-
sarrollar el Colector Costa Salguero.

En el mes de febrero realizamos
una primera accién en los predios de
Costa Salguero y Punta Carrasco que
consistié en un recorrido de 4 km
por el perimetro y borde sobre el rio.
Posteriormente, el 24 de marzo por
invitacion de la Defensoria del Pue-

blo de la Ciudad se planté un arbol
en el marco de la accién “Plantamos
Memoria” convocada por las organi-
zaciones de derechos humanos.

También en marzo, al comien-
zo del afio legislativo, nos volvi-
mos a dirigir a los 60 Legisladorxs
de la Ciudad y al Consejo Directivo
FADU con una nueva nota esta vez
firmada por 700 arquitectas y arqui-
tectos. En la misma reafirmamos
cada uno de los argumentos esgrimi-
dos en la primer nota de septiembre
de 2020, se agregaron los datos re-
sultantes de la Audiencia Publica y
las principales observaciones técni-
cas entre ellas la inexistencia de in-
formes de AySA S.A por el Colector
Costa Salguero y la intervencion de
la ANAC (Administracion Nacional
de Aviaciéon Civil) que desestimé
toda posibilidad de construir edifi-
cios de viviendas en los predios ve-
cinos al Aeroparque Metropolitano,
y se reiterd el pedido de archivo del
proyecto de ley.

El 10 de marzo, junto a otros
colectivos y organizaciones poli-
ticas y valiéndonos del art 64 de la
Constitucién, que confiere el dere-
cho al electorado de la Ciudad a via-
bilizar proyectos de ley que deben
ser sometidos a votacién del cuerpo
obligatoriamente, presentamos la
Iniciativa Popular para derogar la
ley que autoriza la venta y construir
un parque publico en Costa Salgue-
ro. Para ser admitida una Iniciativa
Popular, se requiere un minimo de
firmas de 1,5% % del tdltimo padrén
electoral, es decir 40 mil ciudadanxs
que de puiio y letra deben escribir
sus datos personales y dejar su firma
en una planilla especifica. Se inicié
asi una nueva etapa para completar
la cantidad de firmas requeridas que
implico una serie de salidas a la ca-
lle escalonadas en el tiempo segin
las actividades permitidas y proto-
colos Covid19. Como Colectivo de
Arquitectas nos dimos cita en Par-
que Lezama, Plaza Las Heras, Par-
que Saavedra, Parque Chas y Plaza
Congreso durante varias jornadas
en las que pudimos confirmar que la
posibilidad de recuperar los predios
de Punta Carrasco y Costa Salguero
y realizar un tnico parque publico
suscita gran interés y apoyo y es un
reclamo de gran transversalidad po-
litica, social y generacional.
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El trabajo con artistas continué
durante agosto y septiembre. Duran-
te 32 dias publicamos en las redes
sociales del Colectivo vifietas espe-
cialmente realizadas por humoristas®
y fotografias del rio. Durante sep-
tiembre y octubre contamos con la
colaboracién de Juan Minujin, Le6n
Gieco, Celeste Cid, Cristina Bane-
gas, Tito Cossa, Guillermina Valdés
e Ivan Noble entre otrxs, que a través
de un video grabado por cada unx
manifestaron su apoyo al Colectivo
y la importancia de recuperar el pre-
dio junto al rio.

En todo este trayecto, nos ha
movido la voluntad de poder mos-
trar y argumentar, en base a nuestro
conocimiento académico y profesio-
nal que el proyecto que propone el
GCABA vulnera derechos urbanos y
ambientales, carece de mirada inte-
gral del territorio, profundiza la in-
equidad que ya caracteriza a nuestra
ciudad, consolida una muralla fisica
y social, no respeta la historia ni la
identidad riberefia y carece de sus-
tentabilidad para las generaciones
futuras. Las decisiones que aqui se
tomen tendran impacto directo en las
condiciones de conservacion y reme-
diacion de los ecosistemas riberefios
y su biodiversidad, en la calidad de
agua, en la capacidad de escurri-
miento de lluvias y en la mitigacién
de inundaciones de la Ciudad de
Buenos Aires y Area Metropolitana.

Buenos Aires tiene una oportuni-
dad tinica para recuperar este predio

sobre el rio y reencontrarse con el
horizonte. Si faltan grandes parques,
si la poblacién urbana no cuenta con
espacios que nos permitan un mayor
contacto con la naturaleza y si acep-
tamos nuestra identidad rioplatense:
¢Por qué tenemos que perder esta
oportunidad ?

Los portefios y portefias merece-
mos recuperar este espacio junto al
Rio de la Plata. La justicia social esta
ligada a la politica ambiental y los
espacios publicos son la oportunidad
de justicia urbana.

Costa Salguero es el Rio de la Pla-
tay el Rio de la Plata somos todxs.

1. Cecilia Alvis, arquitecta, docente, investi-
gadora del Instituto Superior de Urbanismo,
Territorio y Ambiente / FADU- UBA e inte-
grante del “Colectivo de Arquitectas en De-
fensa de las Tierras Publicas”

2. Barbara Rossen, Ljubita Klein, Cecilia Al-
vis, Graciela Novoa, Viviana Palumbo, Rosa
Aboy, Ver6nica Hachmann, Maria de los
Angeles Zanino, Adriana Guevara, Veronica
Segura, Olivia Mc Kenna, Catalina Gaste-
Ilu, Valeria Boxaca, Laura Leyt, Magdalena
Eggers, Liliana Carabajal, Natalia Naredo,
Fabiana Martinez, Silvana Parentella, Silvia
Batlle, Cecilia Barbeito, Maria Cecilia Go6-
mez Mendez, Lidia Weisman, Mariana Giusti,
Natalia Borthagaray, Antonia Kaul, Andrea
Birgin, Gabriela Antenzon, Maria Katz, Gra-
ciela Giuliani, Maria Alejandra Lizaso, Alicia
Gerscovich, Verénica Molinero, Ana Laura
Tovares, Guadalupe Granero, Maria Laura
Tolazzi, Mariana Gastellu, Sandra Tamborini,
Jesuis Huarte, Claudia Pezzani, Manuela Gar-
cia Faure, Silvia Flichman, Liliana Pistarelli,
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Beatriz Pedro, Alejandra Kozak, Marta Yajnes,
Maria Julia Moretti, Catalina Tortosa, Mariana
Segura, Claudia Lanosa, Valeria del Puerto,
Cecilia Lascano, Graciela Favilene, Mishal
Katz, Silvia Zanelli, Maria José Leveratto, Ali-
cia Robles, Irene Arecha, Ménica Magdalena
Dittmar, Gabriela Meni Battaglia, Moira Lil-
jesthrom, Andrea Bollof, Paula Ortega, Liliana
Taramasso, Claudia Fridman, Violeta Nuviala,
Andrea Amster, Liliana Werber, Mariana Ya-
blon, Maia Diaz, Liliana Barenstein, Marcela
Bordenave, Marta Argafaraz, Ana Laura Bi-
rencwajg, Natalia Barry y Victoria Baeza.

3. Soy Arquitecta, creada por la Arq. Cayetana
Mercé.

4. Arrese, Alvaro “Buenos Aires y la Ribera
del Plata”, en el “El Rio de la Plata como Te-
rritorio” compilado por Juan Manuel Bortha-
garay, ISU - FADU - UBA, Ediciones Infinito,
junio 2002, ISBN: 950-29-0666-7

5. Ley Distrito Joven 5961 art. 9°.- Afectase
al Distrito U (N° a designar) “Distrito Joven-
Costanera Norte” los terrenos riberefios colin-
dantes con el Poligono delimitado en el Anexo
I, producto de los sucesivos rellenos costeros
realizados o a realizarse al Rio de la Plata. Los
mismos se regirdn por las normas instituidas
en la presente Ley.

6. Distrito Audiovisual en Colegiales, Distrito
de las Artes en La Boca, Distrito del Disefio
en Barracas, Distrito Tecnoldgico en Parque
Patricios, Distrito del Deporte en Villa Soldati
y Villa Lugano.

7. Préstamo BIRF 8628 -AR por U$S 200
“Proyecto de Apoyo a la Gestion del Riesgo
de Inundaciones en la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires”, 2016

8. La audiencia se desarroll6 entre el 27 de
noviembre de 2020 y el de febrero de 2021
https://www.legislatura.gov.ar/InfoVT/295

9. Conrado Geiger, Gustavo Diéguez, Julia
Barata, Maria Alcobre, “Pati” Adrian Franco,
Pau Garcia, Langer, Rudy, Max Aguirre, Na-
cha Vollenweider, Yamila Muran, Juan Soto,
, Nahuel Jacome, Mailen Jacome, Klaus Va-
singer, Julidn Galay, Santiago Varela,Elvira
Maggi, Roly Bousy, ENE, Agustin Comotto,
Pedro Mancini y Nico de 8 afos y estudiante
de un taller de historietas.

En 2015 publiqué unas fotos que
habia sacado en una salida a navegar
por el Riachuelo. Fue en el Facebook
de ACUMAR, el organismo a cargo
del Plan de Saneamiento de la Cuen-
ca Matanza Riachuelo donde traba-
jaba, y todavia trabajo.

En las fotos se veian las marge-
nes arboladas del sur de la Ciudad de
Buenos Aires, y del otro lado las de
Avellaneda y Lanus. Eran vistas del
camino peatonal de la orilla, el paisa-
je industrial, las plantas y chimeneas
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dispersas mas alla del Puente Alsina,
con las hileras de arboles que acom-
pafian al rio y se pierden en el hori-
zonte a medida que la lancha avanza.
Desde el area de Comunicacion
reuniamos estas imagenes para di-
fundir este sector poco transitado de
la Ciudad, y que todavia es una nove-
dad para muchos de sus habitantes.
Una de las fotos de ese posteo
era de un rincén de la desemboca-
dura del arroyo Cildafiez, en Villa
Soldati. En ese lugar el Riachuelo se

Carlos Gradin

veia poblado de matorrales; entre ri-
cinos amontonados asomaban las co-
pas de algunos arboles sobre el borde
de tierra cubierto de pasto. No era un
lugar impecable, se alcanzaban a ver
envases, restos de plastico y basura,
estacionados en la orilla.

Pero en una de las fotos también
aparecia una garza blanca erguida
sobre sus patas, apoyada al borde del
agua, en un pequefio pastizal. La foto
de la garza, con su cabeza diminuta
e inmovil auscultando el espejo del



rio, desperté una serie de comenta-
rios elogiosos entre Ixs lectorxs. Al-
gunos felicitaban al organismo por
los avances de la limpieza, e incluso
hacian anuncios de un futuro mejor
para el entorno.

Uno de los comentarios del pos-
teo, sin embargo, disentia tajante-
mente: “Eso no es asi”, decia. “No
es que las garzas volvieron al Cilda-
fiez porque en realidad nunca se fue-
ron. Estan desde que tengo memoria,
cuando empecé a caminar esa orilla
hace sesenta afios”, sostenia, pala-
bras mas o menos. “Yo lo vi, no me
lo contaron”.

Asi fue como conoci a Guiller-
mo Luciano Gémez, nacido, criado
y hasta hoy habitante del barrio de
Villa Riachuelo.

En ese post, Guillermo le dedica-
ba algunos parrafos mas a los comen-
taristas. Se lo notaba enojado, como si
hubiera estado repitiendo esa historia
desde hacia tiempo, y estuviera can-
sado de encontrarse con los mismos
incrédulos, pero a la vez decidido a
hacer todos los esfuerzos necesarios
para desmentirlos. Era contundente,
y un poco intimidaba. Y como iba a
descubrir después, con el tiempo, ese
animo polémico e incansable era par-
te esencial de su persona. Casi todas
sus charlas, siempre extensas y plaga-
das de temas destinados a ramificarse,
abren frentes, identifican adversarios
y desembocan en llamados a estar
atentos, a no creerse que la historia es
como la cuentan o quieren contarla.

En ese momento yo estaba en
busca de testimonios de personas
que hubieran conocido el rio Ma-
tanza Riachuelo en otros tiempos,
para entrevistarlas en una seccién de
la revista que editdbamos en ACU-
MAR, donde se reunia informacién
sobre las obras de saneamiento lle-
vadas adelante por el organismo, y
también se recuperaba la mirada de
quienes lo habitan o habitaron.

Era muy dificil encontrar histo-
rias de primera mano sobre el Ria-
chuelo. Hasta hoy, son muy pocos
los testimonios conocidos sobre las
orillas del rio més allé de la zona tu-
ristica de la Boca, y de parte de Ba-
rracas y Avellaneda, hasta donde lle-
gaba el puerto en otro tiempo, cada
vez mas remoto.

Casi todo el rio, mas alla de este
sector, en su avance hacia la Provin-

La pregunta por nuestro rio Parana

cia, y més alla, por los Municipios
donde se extiende la Cuenca, perma-
nece sin asociarse a un paisaje claro,
mucho menos a un espacio publico.
Muy pocos lo visitan ni recuerdan.
Casi no hay fotos para googlear, ni
cronicas en revistas de periodismo
literario que lo hayan retratado. Los
rastros de ese sector del rio a lo largo
de los decenas de kilémetros recorri-
dos hasta sus nacientes se hallan dis-
persos en libros de escritores olvida-
dos como Elias Cérpena; o en videos
de Youtube de exploradores amateurs,
casi sin visitas, que se internan en bote
por el Matanzas rumbo a los Bosques
de Ezeiza, o exploran arroyos ignotos
con sus cafias para demostrar la pre-
sencia de surubies en sus aguas.

En la Ciudad, mas alla del Puen-
te Pueyrredon de Barracas, el rio
también se convirti6 en un fondo re-
moto. La famosa letra del tango Sur
lo sefiala como “la inundacién”, una
manera parca de nombrar la zona de
desbordes del Riachuelo conocida
como los Bafiados de Flores ubica-
dos mas alld de Pompeya, cuyos te-
rrenos permanecian en estado semi
inundado gran parte del afio.

Ese era un més allé de la perife-
ria. Incluso los mas remotos arraba-
les desde donde las letras del tango
miraron las luces del centro, estaban
mas cercanos a la ciudad conocida.
Los suburbios de Buenos Aires na-
cieron impregnados de historia y per-
sonalidad, de Boedo a San Cristébal,
de la Quema de Parque Patricios a
los fondines de la Boca del Riachue-
lo; fueron descubiertos o inventados
en las primeras décadas del siglo XX
a través de canciones y pinturas que
los imaginaron como una reserva de
una tradiciéon amenazada, como un
fondo de vida auténtica, conservada
momentaneamente mientras llegaba
hasta ellas.el progreso. Hay anécdo-
tas de Borges paseando por el Puente
Alsina en los afios ‘20, atraido por
la mitologia tanguera de sus cuchi-
lleros y el sabor marginal del para-
je; pero hacia el sur, més alla, como
sefialé el tango, la ciudad seguia,
bordeaba el Riachuelo, como hoy, y
recorria kilometros hasta llegar a su
limiente oeste en la Av. General Paz.
En esa otra franja de terrenos a la
orilla del Riachuelo la urbanizacién
avanz6 mas lentamente. La consoli-
dacién de la ciudad se vio superada

muchas veces por las crecidas del
rio. Grandes extensiones de terreno
permanecieron sin usar, como peda-
zos de campo aislados en medio de
la ciudad, con destino indefinido.

De ese sector de la ciudad ha-
blaba Guillermo en los comentarios
de Facebook. Y lo hacia con una ex-
periencia de sus recorridos por las
orillas del Riachuelo y.el Cildafiez,
como un conocedor de afios. Pare-
cia la persona justa para entrevistar,
le escribi por el chat y me respondio
inmediatamente.

Lo llamé al nimero que me indi-
0, y atendié con su tono parco y un
poco desconfiado, con el que suele
presentarse, antes de volverse locuaz.
Acept6 con naturalidad la propuesta
de charlar sobre la historia de la zona.
Y me citéd en un bar de la Avenida
Fernandez de la Cruz, para lo cual
me indicé como bajarme del colecti-
vo 143, en la esquina de la pescaderia
El Tiburén, sobre Chilavert. Me acla-
16, esa primera vez, que este lugar del
que tenia cosas para contar era el ba-
rrio de Villa Riachuelo, donde habia
nacido, y vivia, y en donde su familia
tenia una historia que se remontaba
hasta el siglo XIX, y de la que estaba
interesado en hablar.

Unos dias mas tarde, Guillermo
me esperaba en el bar. Habia lleva-
do una carpeta con fotos que me fue
mostrando a medida que iba recor-
dando nombres y épocas, asociados
a lugares puntuales del barrio. Tenia
algunas canas, un gorro con visera y
acababa de jubilarse de sus dltimos
trabajos en el Gobierno de la Ciudad y
la Nacién. Cuando terminamos de ha-
blar me fui con material de sobra para
una nota, y un acuerdo para volver a
encontrarnos y seguir charlando.

Con el tiempo me di cuenta de
que mas que una historia, Guillermo
tenia en mente un mapa. Su interés
estaba puesto en demostrar que en
ese sector de la ciudad existia un pa-
sado todavia sin contar. Sus rastros
los habia llegado a conocer cuando
era chico, o los habia escuchado a
través de la historia oral de su fa-
milia, que se remontaba al menos a
cinco generaciones en la zona. Era
un paisaje semi rural conservado en
muchos rasgos del barrio hasta las
primeras décadas del siglo XX, e
incluso hasta principios de los afios
‘50. Era, también, la historia de las
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sucesivas divisiones politicas y ad-
ministrativas que habian delimitado
a Villa Riachuelo respecto de los
otros barrios de la Ciudad, y de los
terrenos de la Provincia. Al hablar de
estos temas, Guillermo mostraba por
momentos un aire exasperado, el de
quien reivindica derechos naturales,
el de un lugar heredado que, segin
su relato, se remontaba hasta los
tiempos anteriores a la conformacién
de la ciudad en esa area. Su historia
era un caso improbable de un habi-
tante de una gran ciudad moderna
capaz de asociar su pasado familiar
a lo largo de més de un siglo y su-
cesivas generaciones de habitantes,
con la misma porcién del territorio
donde nacié y creci6.

Su testimonio no era un relato.
Era mas bien una serie de referencias
a lugares puntuales del barrio, y sus
alrededores, a los cuales estaba vin-
culado de diversas maneras, a veces
de primera mano, por haberlos cono-
cido y por haber vivido experiencias
en ellos, y otras por ser el depositario
de historias que alcanzé a escuchar
cuando era chico, o en su juventud, y
que atesoraba como muestra de una
pertenencia y, sobre todo, como de-
mostracién de un tiempo anterior del
que aspiraba a dar cuenta.

A través de los recuerdos y tes-
timonios reunidos por Guillermo, y
relatados en sucesivos encuentros, el
barrio aparecia como uno de los 1lti-
mos rincones de la Ciudad de Buenos
Aires incorporado a su proceso de ur-
banizacién. Villa Riachuelo, como sus
vecinos Villa Lugano y Villa Soldati,
mantuvieron grandes extensiones de
terreno sin ocupar, cuando en el resto
de la ciudad ya se habia consolidado
el damero de calles, manzanas y par-
ques que le dieron forma a su fisio-
nomia actual en las primeras décadas
del siglo XX. Como las credenciales
de una historia auténtica, Guillermo
hilaba recuerdos que volvian consis-
tente un pasado poco recuperado. Sus
recuerdos incluian, por ejemplo, sus
salidas a pasear con amigos de la in-
fancia por las areas de matorrales so-
bre el Riachuelo, donde existian hasta
pequefias lagunas, u “ojos de agua”,
una de las cuales sobrevivi6 hasta los
afios ‘70, en las que iban a buscar ra-
nas con amigos de la escuela, con los
que también iban a pescar mojarras
desde un viejo puente sobre el rio.
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Eran iméagenes de naturaleza di-
ficiles de asociar a los paisajes co-
nocidos de la Ciudad de Buenos Ai-
res, a las que Guillermo incorporaba
otras historias, como los recuerdos
que vinculaban a su familia, y al ba-
rrio, con un pasado donde se perci-
bian los tltimos rastros de una forma
de vida semi-rural, o al menos influi-
da por ella. Guillermo habia aprendi-
do a andar a caballo desde muy chico
en Villa Riachuelo, y guardaba, entre
otras, una fotografia donde se lo ve
con ocho afios montado a la Chacha,
una “potranca malacara”, que habia
recibido como regalo de su padre en
el afio ‘51. Habia animales en el ba-
rrio hasta esos afios, contaba, galli-
nas y chanchos criados por algunos
vecinos en el mismo terreno de sus
casas. Y corralones para caballos y
para guardar los carros. Sus recuer-
dos estaban atravesados por historias
familiares referidas al mundo de la
cria de caballos. A la potranca se la
robaron, lo mismo que otro caballo
que tuvo después, porque “era una
zona de cuatreros”, segun decia, tal
vez exagerando. Un tio suyo habia
sido capataz, o “mayoral”, en el
Mercado de Hacienda de Liniers, en-
cargado de ordenar el ingreso y cir-
culacion del ganado por los corrales
y las mangas. Su abuelo, Escolastico
Gomez, habia llegado desde la ciu-
dad de Salto con las hermanas en
1887, y se instal6 en el barrio donde
se dedico a la cria de caballos; los
vendia para tirar los carros de los ve-
cinos de la zona, pero también para
los pisaderos de barro que alimen-
taban con ladrillos los hornos que
proveian de materiales para la cons-
truccion de las viviendas. La zona,
ubicada a orillas del Riachuelo, fue
un lugar de paso para muchos rese-
ros que en esos afios llegaban con
hacienda desde la Provincia, y tal
vez seguian por el Camino al Puente
Alsina, rumbo al matadero de Parque
Patricios, o a los del norte en el futu-
ro Liniers. Cuando la Ciudad trasla-
dé el matadero a su nueva ubicacién
algunos afios después, al barrio que
creci6 y fue conocido como Matade-
ros, Villa Riachuelo sigui6 siendo un
punto de paso para los reseros que
llegaban desde “los fondos” de Lo-
mas de Zamora, como decia Guiller-
mo, cruzando el Antiguo Puente La
Noria sobre el Riachuelo. Este puen-

te todavia se encontraba en ese mo-
mento unas cinco cuadras rio abajo
del actual, a la altura de la Avenida
Lisandro de la Torre, en una zona
que todavia era un gran descampado,
y lo sigui6é siendo durante décadas.
La Avenida General Paz en esos afios
era conocida como el Camino de las
Tropas, sefialaba Guillermo, y era
por donde pasaba la hacienda rumbo
a Nueva Chicago, como le decian al
barrio del matadero.

El abuelo de Guillermo murié
joven, a los 28 afios, cuando le tocé
el anca a un caballo que le pate6 el
pecho y lo maté. Eso seria hacia el
afio ‘14 o ‘16. El papa de Guiller-
mo también anduvo desde chico por
estos ambitos. Como muchos otros,
separaba las visceras de los animales
desechadas durante la faena, las jun-
taba en un balde y las vendia a cam-
bios de monedas a los fabricantes de
jabon, o a las graserias del barrio.
Guillermo recordaba a su padre afios
después, ya grande, con su recado y
su fusta. “Corria caballos en el ba-
rrio. Hasta el ‘63 o ‘64 se hacian
cuadreras en la zona, dice; el Club
Juventud de Lugano hacia fiestas de
doma y carreras de sortijas. Habia
musica y comida”, decia Guillermo,
“era donde estd la Escuela Técnica
Delpini, donde estaba el cemente-
rio de autos de la villa. Llegaban los
sulkys, siempre iba un domador muy
conocido, el Nato Ponce, de Villa
Riachuelo”.

El padre de Guillermo corria cua-
dreras con su compafiero Di Tomaso,
que después fue jockey y se maté en
el hipédromo de Palermo: “Habra
sido en el ‘63”. Todavia habia calles
que estaban asfaltadas y otras que no.
“Hasta el afio ‘85, por lo menos, hubo
calles de tierra en el barrio”.

“Por Villa Riachuelo pasaban
tropillas de caballos con su madri-
na y su campana que iban a pastar
al Parque Almirante Brown, atras
del barrio Savio o “Lugano 1y 27,
que todavia no existia”. Guillermo
le decia el Parque a ese sector, pero
habia gente que venia de la Provincia
y le decia simplemente “el monte”,
un lugar sin nombre propio. Adentro
habia dos chancherias, arroyos natu-
rales, sauces llorones, moras. L.os ca-
ballos iban a pastar ahi, “los dejaban
y a la noche los iban a buscar; los lla-
maban con un silbido y aparecian”.



Alo largo de charlas y caminatas

Guillermo iba sumando coordenadas
al mapa histérico de la zona. “En
Castafiares y Gral. Diaz”, recordaba
una vez, “donde las Madres hicieron
un barrio, ahi habia una olla de agua,
en donde se bafaban los caballos.
Mas all4, en Sacachispas, al costado,
habia un remate de caballos de Grip-
po, en Chilavert y Lacarra, que fun-
ciond hasta después del ‘64”.
Una vez le pregunté si todavia ha-
bia algo de ese mundo en el barrio
y, como siempre, se remont6 en el
tiempo. “Hay gente que todavia tie-
ne caballos en otra parte”, dijo, “en
los fondos de Catan o San Vicente.
Vos tenés al fundador de las tropi-
llas Eduardo Traut, uno de los pri-
meros alemanes que vinieron, y que
quedaron del otro lado, en Lomas,
cuando se rectifica el Riachuelo. El
tipo se vino a vivir para aca. Anda-
ba con sus caballos por todo el pais.
Era muy conocido. Tenia caballos de
tiro, petisos de polo, caballito criollo.
De los primeros alemanes llegados a
la Argentina, los primeros criadores
de caballos del pais con el sistema de
“reservados”, y de caballos para tro-
pillas. Mataderos todavia no existia.
Villa Riachuelo era zona de campo.”
“También estaba la familia Desidera-
to, vivian en la calle Gordillo y Berén
de Estrada. Criadores de caballos y
vacas. Y la familia Maza, Parisi...”.

Claudia Pontiroli, una hija de
Dominga, también criaba caballos;
y se cas6é con un Schénone, otro
criador de caballos de carrera. “Los
Schénone”, dice Guillermo, “tenian
tierras atras de Ciudad Oculta, hoy
tomadas por la villa”.

“Después compré terrenos en
Criséstomo Alvarez y Pilar”, -hoy
Rucci-, “en Lugano. Ahi se filma la
pelicula con Angel Magafia, El cura
Lorenzo. Y aparece un “criado” de
Claudia, en una escena con una hilera
de patos. Se llamaba Giusseppe. Te-
nian vacas, chanchos, gallinas. Hasta
el ‘48, ‘50 habran tenido caballos”.

En esos afios nacié Guillermo.
Cuando le preguntan por esa época
saca a relucir las cosas que aprendié
en el trato con los caballos, “los dis-
tintos relinchos, los movimiento de
las orejas, las sacudidas del cuero”,
seflales para saber como acercarse-
les. O habla de cémo los animiales se
ubicaban transversales a la tormenta
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para capearla mejor. “Probé el piso
también”, dice, “una yegua se asus-
t6 cuando reconoci6 a alguien que le
pegaba y reaccion6 de miedo”.

Un dia en que fui a encontrarme
con Guillermo en el café Viva Luga-
no de Avenida Cruz, nos fuimos a ca-
minar. Queria mostrarme los campos
que habian sido de la familia de su
bisabuela, Dominga Anaya de Villa-
rruel, nacida en la zona. Salimos por
Av. Cruz hasta la General Paz, y de
ahi derecho unas quince cuadras has-
ta el Riachuelo. Por la calle colectora
de la Avenida, llegamos hasta la ro-
tonda del ingreso al Puente la Noria.
El tréfico pasaba zumbando junto a
calles que, por lo demés, parecian
despobladas. Habiamos andado por
cuadras de dep6sitos y contrafrentes
de edificios y fabricas hasta el Auto-
dromo, con su explanada y el portal
de ingreso, y mas alla seguimos por
el costado del extenso predio del
Parque Ribera Sur; del otro lado del
cerco perimetral se veia un amplio
campo de pasto, algiin galpén y la
arboleda al fondo, adonde ibamos a
volver en muchas otras salidas.

Esa vez, doblamos por la Av. 27
de Febrero que sigue el curso recto
del Riachuelo desde ese punto hasta
el Puente Alsina en Pompeya. La pe-
quefia barranca bajaba cubierta de un
pasto recortado, y por ese lado segui-
mos caminando junto al rio. En for-
ma de bulevar, un cantero dividia las
dos manos de la avenida, ocupado
por una hilera interminable de ala-
mos espigados, dispuestos también
en otra serie del lado del rio. Ibamos
solos, sin nadie a la vista por ese ca-
mino que transitaban los autos mien-
tras entraban o salian de la ciudad.
Guillermo hablaba de su padre, y de
una foto que después me mostro, de
cuando salia a correr por ese lugar en
los afios ‘30, cuando era empleado
del Ministerio de Obras Publicas, y
encargado del Puente la Noria. En la
foto se lo veia a su padre en camiseta
y pantalones cortos; un hombre fla-
co que impresionaba por su soledad
en medio del descampado extendido
hasta el horizonte, y al costado el rio,
sin rastros de ciudad a la vista, solo
rodeado por terrenos llanos y vacios,
que parecian recién inaugurados.

Su padre solia encontrar piezas
de ceramica, cacharros y puntas de
flecha en esas salidas, recuerda Gui-

llermo. Las juntaba como restos de la
presencia indigena en la zona, y las
guard6 durante afios en una caja: “Mi
viejo era un autodidacta, le gustaba
mucho”. “También se encontraban
caparazones, huesos de animales pe-
trificados”, dice Guillermo. Pero en
un momento la coleccién se perdié
cuando un hermano suyo la dej6 en
manos de un profesor de un colegio
Marista del barrio, y se perdi6.

Ese dia Guillermo me guiaba con ani-
mo de explorador y naturalista. Sefia-
laba los dlamos, y me contaba como
los habian plantado en 2005, cuando
inauguraron la Avenida, que era un
ensanche de un antiguo camino mas
angosto y menos transitado. La obra
habia sido parte de un proyecto en el
que habia participado desde la red de
organizaciones y espacios politicos
del peronismo, el movimiento en el
que milité toda su vida, al igual que
buena parte de su familia.

Mientras me contaba los detalles
de este origen municipal de la arbo-
leda que nos acompaiiaba junto al
Riachuelo, avanzdbamos hasta que
en un momento Guillermo aprove-
ch6 una abertura del terreno en la
falda de la orilla, y se asom6 unos
pasos barranca abajo sobre el suelo
removido para escarbar un pufiado
de tierra, que me extendié mientras
la desparramaba con los dedo, y
dejaba a la vista los fragmentos de
conchillas blancas y grises perla, que
s nitidos, mezclados con el barro.
Me los mostr6 como quien constata
lo que venia diciendo. Eran parte de
un mismo gesto que tanto le gusta
hacer, el de transmitir que hay otra
historia mas extensa y compleja mas
alla de la que se cuenta. Esa vez eran
los pedazos de conchillas que me ex-
tendia, y las antiguas intrusiones ma-
rinas que habian llevado la linea de
costa de Buenos Aires tierra adentro,
sumergiendo en otro tiempo incluso
esa parte del territorio, que habia ter-
minado por sedimentar y dejar en la
tierra los rastros de esa época. Y al
escucharlo podia imaginarme la cu-
riosidad de su padre por el pasado de
la zona, y cémo habria extendido él
también sus hallazgos recién desen-
terrados. En todo caso, era el mismo
animo de pesquisa que Guillermo
le imprimia a todas sus busquedas
histéricas, que eran diversas, y en
relacion al barrio de Villa Riachuelo,
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y su rio, parecia tratar de abarcarlo
hasta en detalles minimos.

El campo de la familia de Do-
minga, la bisabuela de Guillermo,
ocupaba los terrenos ubicados a la
orilla del Riachuelo, en un predio
que hasta hace poco era parte del
Parque Roca, y fueron rebautiza-
dos como la Reserva Natural del
Lago Lugano. Nos detuvimos en la
esquina de la Avenida 27 Febrero y
Escalada. Tras una cerca de hierro
algo vencida, se alcanzaba a ver un
pastizal desparramado hasta el fon-
do, cruzado por cafias y cortaderas,
matorrales amontonados y algunos
arboles entrevistos a lo lejos. Mas
all4, y a una distancia mucho mayor,
sobresalia la punta de la Torre Espa-
cial del Parque de la Ciudad. Por la
27 de Febrero seguia inmutable la
hilera de dlamos.

Dominga, me cont6 Guillermo,
era hija de un lancero del Ejército de
San Martin que cruz6 los Andes. A
su regreso, segun la historia familiar,
el Estado le cedi6 en préstamo a este
soldado las tierras donde se instalé
y formo su familia. Cuando en 1852
lleg6 Urquiza con su Ejército Grande
para pelear contra Rosas en la Batalla
de Caseros, la historia familiar dice
que aquellos parientes decidieron
guardar los patacones reunidos a lo
largo de los afios en cofres, y enterrar-
los en ese mismo campo por temor a
los robos del Ejército, ya que la zona
era conocida como rosista, y temian
las represalias que pudieran surgir
contra ellos de parte de las tropas
de Urquiza. Finalmente, el Ejército
acampo en las tierras de la familia a
la espera de entrar en combate, pero
cuando las tropas se retiraron unos
dias después, la tierra removida por
las pisadas de los cientos de caballos
y hombres hizo que nunca pudieran
volver a encontrar los cofres. Luego
de la batalla, tras la caida de Rosas, y
formado el nuevo gobierno de Bue-
nos Aires, éste les quit6 la cesion de
las tierras a la familia, aunque esta
continud viviendo en la zona. Afios
mas tarde naci6 Dominga, y empez6
otro capitulo de la historia.

“Era una sefiora de toscano y bu-
foso en la cintura”, dice Guillermo,
como si la hubiera conocido. Tenia
un almacén en el campo y algunas
tardes la solian visitar los negros que
vivian en Celina, mandados por sus
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patrones para comprarle mercade-
ria. De esa bisabuela y del almacén,
Guillermo escuch6 hablar por su pa-
dre. Cuando el abuelo de Guillermo
muri6 joven hacia el afio ‘14, tras su
accidente con el caballo, su abuela
Dominga fue la persona que cri6 a
su hijo, Gumersindo Gémez, a través
de quien le llegaron a Guillermo las
noticias sobre aquel pasado familiar.

Dominga tuvo “ocho o nueve te-
rrenos con caballos en Villa Recon-
do”, un antiguo barrio de la Matanza,
ubicado al lado de Villa Riachuelo,
del otro lado de la General Paz, cuyo
nombre dejo de usarse hace afios
en los mapas del area. (Guillermo
recuerda “una familia muy antigua,
los Instda, de esa zona: “Tenian una
casona de altos con galeria de co-
lumnas de hierro forjado, que debia
ser de 1800; era un barrio de casas de
esa época”).

En una foto que guarda aparece
su tio abuelo Enrique en el almacén
de Dominga. Est4 sentado sonriente
junto a un joven, el Mayor Olivero,
a quien Guillermo me sefiala como
una figura de la aviacién, un argenti-
no que se fue a Italia para volar en la
Primera Guerra Mundial, y fue uno
de los inventores de los bombardeos
nocturnos. Pasaba por el almacén de
Dominga, dice Guillermo, cuando
iba al “campo de aviacion, el prime-
ro de la ciudad”; y también era muy
comun que pasara a saludar Jorge
Newbery, segtin contaba su familia.
Mientras tanto, en una foto sefialaba
un descampado donde se veia otro de
los predios vacios del barrio, y a lo
lejos una hilera de galpones con los
hangares de aquél primer aer6dromo,
ubicado en “Tellier derecho y Cruz”.

Nacida en la zona, segun el rela-
to recibido por Guillermo, Dominga
era parte de una poblacién rural pre-
sente en ese sector de la futura ciu-
dad desde, por lo menos, mediados
del siglo XIX. Es decir, era parte de
una poblacién dispersa cuando hacia
1887 se trazaron los limites actuales
de la Ciudad.

La tarde en que fuimos hasta la
esquina del Parque Roca en la 27
de Febrero, al antiguo campo de la
familia de Guillermo, seguimos ca-
minando por Escalada hasta la Ave-
nida Roca, del otro lado del Parque.
A un costado de esta, se extendia una
ancha franja de pasto a la manera de

una plaza o un ancho cantero. Ese
sector donde nos paramos con Gui-
llermo, a la altura de Escalada, era
el lugar donde habia estado la pul-
peria la Banderita. El lugar figura en
las resefias histéricas de la zona; era
uno de los famosos puntos de paso
de los reseros que llegaban con sus
tropillas y ganado desde los campos
de la provincia para llevarlos a los
mataderos de la ciudad; un local aso-
ciado a simpatias rosistas que estuvo
abierto, al menos, desde 1840, por lo
cual habra recibido hombres de cam-
po que habran guardado sus anima-
les en corrales de palo a pique, y tal
vez se dirigieran al famoso matadero
de la Convalecencia.

Ese dia Guillermo sostuvo sobre
aquella pulperia: “Yo la conoci. La
tiraron abajo Cacciatore y toda la
banda”. “All4 -sefial6 una estacion
de servicio YPF enfrente nuestro-
habia un pozo de agua surgente. Nos
bafidbamos, ponias la mano abajo y
te veias la palma. Y alrededor tenias
ceibales. ¢Quién lo tap6? Cacciatore
también. La gente del barrio iba, al-
rededor habia arboles”.

Retomar el pasado para Guiller-
mo es, basicamente, sacar a la luz
cuentas pendientes.

Otras de las primeras palabras
de Guillermo que anoté, cuando lo
conoci, eran su manera de referirse a
los nombres de los barrios ubicados
en los alrededores. Era un latiguillo,
me di cuenta después, una de sus va-
rias frases de cabecera, que aparecia
cuando la charla derivaba en ciertos
lugares: “Los Lants, Soldati, Fiori-
to. Toda esa banda”, decia con des-
precio, y masticando cada apellido.
A veces eran unos ‘“chorros”, o una
“runfla”, o los mencionaba bajo el
genérico “muchachos”, dicho con el
aire de una intriga mafiosa. Como su-
cede con la mayoria de los nombres
de calles y barrios de las ciudades, su
origen se me hacia remoto, como le
pasa, me imagino, a la mayoria de las
personas que los escuchan o los usan,
en Buenos Aires y en otras partes
del mundo. Me sorprendia que para
Guillermo estos nombres parecieran
parte de una historia reciente. Su sar-
casmo se convertia en enojo, y este
parecia motivado por hechos que él
hubiera llegado a presenciar. Con el
tiempo entendi que los habia escu-
chado de sus padres, tios y demas



familiares instalados en el barrio, con
su largo recorrido en politica, funda-
dores e integrantes de sociedades de
fomento que habian protagonizado el
desarrollo de la zona, ademas de ser
militantes peronistas.

Los “Lanus, Soldati, Fiorito”
que mencionaba eran empresarios
que habian hecho algunos de los mas
grandes loteos de tierras en el sur de
la Ciudad y los Municipios vecinos
de la Provincia, en los primeros afios
del siglo pasado. A través de planes
de compra en cuotas mddicas habian
ofrecido estos lotes a sectores trabaja-
dores y de clase media, en gran parte
inmigrantes, y alimentado asi el creci-
miento urbano de Buenos Aires y sus
alrededores. En esos afios, mientas se
producia la expansion del rea urbana
desde el centro histérico hacia los su-
burbios, sus nombres habian quedado
plasmados en los mapas de la zona,
como una marca de origen, mas o me-
nos desdibujada con el tiempo.

José Soldati, en particular, es
presentado por la historia oficial de la
Ciudad como uno de los impulsores
de la urbanizacién de la zona sur. Era
integrante de una familia de origen
ticinés, de la provincia pertenecien-
te a la actual Suiza, y llevaba afios
embarcado en distintos negocios co-
merciales e inmobiliarios, muchos de
ellos vinculados al Riachuelo y su
actividad portuaria. Hacia 1905, ini-
ci6é una operacién de compra y venta
de terrenos en dos sectores de la zona
conocida como los Bafiados de Flo-
res, esa ancha margen de tierra inun-
dable y embarrada donde desbordaba
el rio en forma semi permanente a lo
largo de media ciudad, hasta la Gene-
ral Paz. Uno de estos sectores estaba
ubicado en la parte alta de los Bafia-
dos, al que dividié y puso en venta
para crear el futuro barrio de Villa
Lugano; el otro, estaba ubicado en la
parte baja, donde de la misma mane-
ra sent6 las bases para el futuro ba-
rrio de Villa Soldati. Segin cuentan,
Soldati habia salido un dia a cazar
perdices y palomas por la estancia
Los Tapiales, ubicada en ese momen-
to en las afueras de la parte edificada
de la Ciudad, y parado en medio de
un pastizal, al borde de una laguna,
frente a un cielo extenso recortado
por una elevacién del terreno, sinti6
un rapto de nostalgia por la tierra al-
pina de su familia; y decidi6 crear en
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ese mismo lugar un pueblo en home-
naje a su amado lago de Lugano.

Estos dos barrios, las Villas de
Lugano y Soldati, creados hacia
1908 se ubicaron alrededor de las
tierras hoy conocidas como el barrio
de Villa Riachuelo, que, si se obser-
va el mapa de la ciudad y la divisién
de sus barrios, tiene la forma de su
esquina sudoeste —a Guillermo le
gusta decir que tiene la forma de la
V de la victoria peronista, pero eso
seria desviarse un poco—.

Para la historia oficial de la Ciu-
dad, Soldati fue el desprendido pro-
motor de la zona que, enamorado de
su paisaje, dispuso loteos con des-
cuentos generosos para facilitar la
llegada de sus nuevos habitantes, y
pag6 de su bolsillo durante dos afios
el sueldo de los empleados de la es-
tacion del ferrocarril, que construy6
también con sus aportes y se instal6
en un lote de tierra cedido por él.

Esta no es la version de Guiller-
mo. Nunca pudimos entrar en detalles
muy precisos sobre este punto, pero
cada vez que surge el tema, Guiller-
mo deja asentada su conviccién de
que “estos sinvergiienzas se queda-
ron con las tierras del sur después de
1850”. Por lo general la charla tiende
a disgregarse en otros temas, sin mas
precisiones; y no estd a mi alcance
dar cuenta ahora de una historia ex-
haustiva de estos terrenos, ni tratar
de poner en perspectiva la veracidad
de este resentimiento adquirido por
Guillermo con esa parte de la histo-
ria, que, como deciamos, también es
parte de la historia recibida a través
de su familia. Lo cuento en este es-
Crito por un motivo menos riguroso;
para dejar asentado por qué me gusto
desde un primer momento ir a encon-
trarme con €l a Villa Riachuelo, y por
qué lo segui haciendo durante varios
aflos. Muchas veces salimos caminar,
pasamos por la plaza Sudamericana,
por la orilla del rio, por el Parque Ri-
bera Sur donde esta el Cauce Viejo
del Riachuelo, y donde organizamos
visitas junto a vecinos y diversos gru-
pos para difundir ese espacio, y por
el cual presentamos un proyecto de
Ley en la Legislatura para protegerlo,
como un sitio donde se puede obser-
var una porcion del curso antiguo del
Riachuelo, antes de su canalizacién, y
contemplar mas o menos simbolica-
mente el pasado del territorio. Y co-

nocimos también al grupo de arqueé-
logos que descubrieron evidencias
de la presencia indigena en el lugar,
provenientes del siglo XIII.

Seria muy largo detallar todas
estas historias surgidas de paseos
por el barrio con Guillermo, pero lo
que me atrajo desde el principio, y
por lo que terminamos haciéndonos
amigos, fue su mirada singular sobre
la ciudad y su paisaje. Es una mirada
surgida de su experiencia de toda la
vida en la zona, y de un cimulo de
historias y recuerdos transmitidos
por amigos y familiares, una tradi-
cion oral apoyada en fotos y algunos
recortes de diarios y revistas, que
Guillermo atesora como un archi-
vista consciente de ser uno de los
ultimos en prestar atencién a detalles
muchas veces infimos.

Me parece una forma de rela-
cionarse con el ambiente donde vivi-
mos, que tal vez perdure, pero que en
general se hace cada vez mas dificil
de encontrar. Guillermo podia contar
coémo el barrio de Villa Riachuelo
estd ubicado a unos cuarenta metros
de altura respecto del nivel de base
de la Ciudad, en su sector mas alto, al
que llama la loma, y cémo sus padres
contaban cémo en los primeros afios
salian a la puerta de su casa ubicada
en ese punto, desde donde llegaban a
ver, a lo lejos, mas alla de los amplios
terrenos vacios, el amontonamiento
de edificios de la ciudad, y entre ellos
se destacaba la cipula del Congreso.
Siempre me llamé la atencién que
alguien tuviera historias para con-
tar acerca de lugares puntuales de la
ciudad; que pudiera dar precisiones
sobre su origen, que ademés furan
motivo de emocién y de vinculos
intimos. Las ciudades son ajenas. Ya
estan levantadas cuando nacemos, o
se desarrollan segtin la légica inex-
presiva de las empresas construc-
toras. Son edificadas por entes ané-
nimos como el capital privado o las
areas del Estado. Recibir anécdotas
sobre su historia, y oirlas de primera
mano, me parece algo muy parecido
a la sensacién de ver las baldozas le-
vantadas en la vereda, y comprobar
que debajo de la ciudad todavia esta
presente el suelo pampeano, o la pla-
ya, como decia el graffiti.

En gran parte me hace acordar a
una escena que tengo grabada de al-
gun momento de mi infancia, cuando
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éramos muy chicos, durante una de
las salidas con mi hermana a pasear
por el Parque Las Heras, adonde nos
llevaba Maria Eugenia, la sefiora que
nos cuidaba en esos aflos, mientras
nuestros padres trabajaban, con quien
compartiamos gran parte del dia, y
que esa vez, segin recuerdo, se de-
tuvo a mirar el piso de adoquines de
uno de los senderos que atravesaban
los desniveles del parque, desde uno
de los bancos en el que nos habiamos
sentado a pasar el rato, y un poco abs-
traida, y pensando en voz alta sobre
la vida mientras se dirigia a nosotros,
como solia hacer cuando saliamos, se
dijo a si misma: “Si estas piedras ha-
blaran...”; una frase que me quedo re-
sonando, probablemente por la serie-
dad, o la angustia con la que la habra
pronunciado, y que obviamente tardé
mucho tiempo en asociar a la historia
de la Antigua Penitenciaria que fun-
ciono6 en el lugar, y mucho mas al fu-
silamiento del General Valle.

Las historias de Guillermo so-
bre el barrio de Villa Riachuelo tie-
nen esa cualidad de sefialar lugares
del mapa y convertirlos en piezas
de una experiencia mas amplia, que
ademds resulta inesperada por lo
anacronica o dificil de concebir. Al
menos siempre las escuché asi, con-
tadas por él, muchas veces al borde
de la incredulidad, pero también
como parte de una forma de imagi-
nar la ciudad de Buenos Aires que

me parecia que le hacia justicia, ya
fueran totalmente exactas o no. En
ellas, Guillermo expresa orgullo por
el barrio y, sobre todo, por las orillas
del Riachuelo. Y lo hace por fuera
de esa infima porcién de la Ciudad
que mantuvo algtin vinculo con el
rio, y que se convirtié en su tnica
postal turistica orillera, la del viejo
Puerto de la Boca y Barracas con su
folklore inmigrante y quinqueliano.
Alguna vez, charlando, Guillermo
se referia al barrio de La Boca, y a
sus organizaciones politicas, rién-
dose del tono de algunas de sus de-
mandas, definiéndolas como temas
del “norte”. Su Villa Riachuelo se
asume como un sur ubicado mucho
mas al sur. Seria largo desarrollar
esta mirada, y no del todo honesto
hacerlo sin recuperar mejor el tes-
timonio de Guillermo, pero queria
sefialarlo para cerrar este escrito.
En ese sur remoto de Buenos Aires
existen recuerdos de un ambiente
orillero, capaz de emocionarse por
la belleza natural del Riachuelo, el
rio que Buenos Aires lleva décadas
tratando de recuperar, aunque a ve-
ces pareciera no tener problemas en
dejar caer definitivamente.

Y volviendo al enojo de Guiller-
mo con los loteadores como Soldati,
y después de escucharlo tantas veces
protestar sobre el tema, entiendo que
en gran parte su polémica con esa
historia oficial de la Ciudad provie-

ne del lugar al que termina relegado
en ella el barrio de Villa Riachuelo;
pocas veces nombrado, confundido
con Villa Lugano, desdibujado como
si ambos hubieran sido fundados al
mismo tiempo, producidos por las
mismas operaciones inmobiliarias
que crearon los barrios vecinos. La
insistencia de Guillermo busca sefia-
lar la presencia en la zona de pobla-
dores anteriores a la llegada de los
primeros brokers de la alta burguesia
portefia y sus planes de convertir al
sur de la Ciudad en un negocio in-
mobiliario que homenajea a una villa
alpina. Desde ese lugar cuenta Gui-
llermo su historia de antiguos pobla-
dores poseedores de chacras, criollos
como su bisabuela, que se reconocia
querandi, otra parte de un pasado que
Guillermo recupera en estos dias.

Fuentes

El Observador Portefio: Villa Lugano.
Cuna de la aviacion. Ano 4, Nro 33.
Observatorio del Patrimonio Histdrico-
Cultural de la Ciudad de Buenos Aires.
Febrero de 2021.

Resnik, Jorge. “Villa Lugano en su pri-
mera década 1908-1918”. Revista Ba-
rriada. 18 de octubre de 2014.

Resnik, Jorge. “José Soldati, biografia de
un Inmigrante Fundador de los Barrios
de Villa Lugano y Villa Soldati”. Revista
Barriada. 13 de noviembre de 2014.
Silvestri, Graciela. (2012). El color del
rio. Universidad Nacional de Quilmes.

URGENCIAS DETRAS DEL ESPEJO!

Si un destello de literatura nacional
puede brillar momentadneamente en las
nuevas sociedades americanas, es el que
resultara de la descripcién de las grandio-
sas escenas naturales, y, sobre todo, de la
lucha entre la civilizacién europea y la
barbarie indigena, entre la inteligencia y
la materia: lucha imponente en América,
y que da lugar a escenas tan peculiares,
tan caracteristicas y tan fuera del circulo
de ideas en que se ha educado el espiritu
europeo, porque los resortes dramdticos
se vuelven desconocidos fuera del pais
donde se toman, los usos sorprendentes,
y originales los caracteres.
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Gustavo I. Miguez y José E. Hage

SARMIENTO, Domingo F., Facundo

o civilizacién y barbarie en las pampas

argentinas, 1845.

El campo es del inorante; / el pue-

blo del hombre estruido; / yo que en el

campo he nacido, / digo que mis cantos

son / para los unos... sonido, / y para los
otros... intencién.

HERNANDEZ, José, La vuelta de
Martin Fierro, 1879.

Hemos recorrido algunas esce-
nas de una posible singladura sar-

mientina para dar cuenta de una de
las preocupaciones que lo acompa-
flaron durante su vida y que traduci-
mos (arriesgamos) en una pregunta,
¢como pensar un proyecto nacional
que incluya o emerja a partir de
uno de sus elementos fundamenta-
les y estratégicos, el agua? En este
sentido, es necesario remarcar que
su intervencion histdrica se articuld
en escritos, legislaciones, panfletos,
discusiones publicas y privadas, ac-
ciones militares y politicas que no
eluden la complejidad de un entra-



mado contemporaneo. Sin embargo,
“el tiempo nunca es contemporaneo
de si mismo”, ¢resta® alguna utopia,
producto de la imaginacion sarmien-
tina, para pensarnos? En otras pa-
labras, ;es posible despertar de la
ensofiacion heredada de la pluma
de Martinez Estrada que graba en
nuestro suelo un destino que sélo se
hace carne en la encrucijada? ;Cuél
es el efecto sobre las formas de pen-
sar nuestra soberania a partir de una
imaginacion territorial jaqueada por
las esquirlas de los proyectos deser-
tificantes?

Lo nuestro no serd —lo con-
fesamos sensiblemente conmovi-
dos— mas que proyectar una senda
sinuosa y profundamente deudora
de Horacio Gonzélez al momento de
“agregar unas paginas mas a estas
literaturas de la alegoria argentino-
pampeana”. Y si elegimos —la voz
vuelve a mimetizarse con aquella del
Maestro— “comentarlas a muchas de
ellas, para situarlas nuevamente en
la trocha de las preguntas efectivas
que contienen” es porque seguimos
preguntandonos si “¢hay una posi-
bilidad para el colectivo nacional de
refundar la justicia sobre la base de
una memoria argentina emancipa-
da?, ¢hay una posibilidad de que esa
memoria se encarne en grupos socia-
les y culturales que digan la novedad
reparadora que nos merecemos?,
¢hay posibilidad de que esta literatu-
ra del “barro americano” sea aliviada
de su paralizado magma, para ilumi-
nar nuevas jornadas del pensar criti-
co, dialéctico y singularizado?, ¢hay
una posibilidad de que los tejidos
flotantes de estas teorias desacredi-
tadas (no necesariamente por culpa
de ellas) se entrelacen de otro modo
y sin perder su cualidad de restos,
den paso a una novedosa figura de
la nacion libertaria? Y el comenta-
rio que deberemos hacer arribar a lo
que aqui, no sin presuncién, procla-
mamos como novedades filosoficas
debe exigirse releer de otro modo los
grandes textos de la sociedad argen-
tina y de la revolucién que le estaba
sefialada™?.

Si esta tarea fuera posible, una
escena vale la pena ser conjurada
aun, y la citamos in extenso:

El cantor no tiene residencia fija; su
morada estd donde la noche lo sorpren-

La pregunta por nuestro rio Parana

de; su fortuna, en sus versos y en su voz.
Dondequiera que el cielito enreda sus pa-
rejas sin tasa; dondequiera que se apura
una copa de vino, el cantor tiene su lugar
preferente, su parte escogida en el festin.
El gaucho argentino no bebe si la musica
y los versos no lo excitan, y cada pulpe-
ria tiene su guitarra para poner en manos
del cantor a quien el grupo de caballos
estacionados a la puerta anuncia a lo le-
jos dénde se necesita el concurso de su
gaya ciencia.

El cantor mezcla entre sus cantos
heroicos la relacion de sus propias haza-
fias. Desgraciadamente, el cantor con ser
el bardo argentino, no estd libre de tener
que habérselas con la justicia. También
tiene que darle cuenta de sendas pufiala-
das que ha distribuido, una o dos desgra-
cias (jmuertes!) que tuvo y algin caballo
o una muchacha que robé. El afio 1840,
entre un grupo de gauchos y a orillas del
majestuoso Parand, estaba sentado en
el suelo y con las piernas cruzadas un
cantor que tenia azorado y divertido a
su auditorio con la larga y animada his-
toria de sus trabajos y aventuras. Habia
ya contado lo del rapto de la querida con
los trabajos que sufrio, lo de la desgracia
y la disputa que la motivo; estaba refi-
riendo su encuentro con la partida y las
puiialadas que en su defensa dio, cuan-
do el tropel y los gritos de los soldados
le avisaron que esta vez estaba cercado.
La partida, en efecto, se habia cerrado en
forma de herradura; la abertura quedaba
hacia el Parand, que corria veinte varas
mas abajo: tal era la altura de la barran-
ca. El cantor oy6 la grita sin turbarse;
viésele de improviso sobre el caballo
y, echando una mirada escudrifiado-
ra sobre el circulo de soldados con las
tercerolas preparadas, vuelve el caballo
hacia la barranca, le pone el poncho en
los ojos, y clavale las espuelas. Algunos
instantes después se veia salir de las pro-
fundidades del Parana el caballo sin fre-
no, a fin de que nadase con maés libertad,
y el cantor tomado de la cola, volviendo
la cara quietamente, cual si fuera en un
bote de ocho remos, hacia la escena que
dejaba en la barranca. Algunos balazos
de la partida no estorbaron que llegase
sano y salvo al primer islote que sus ojos
divisaron*.

La figura del gaucho cantor aso-
ma en el Facundo y es parte de la
tipologia elaborada por Sarmiento
para explicar y entender los caracte-
res primordiales de la nacionalidad;
el baqueano, el gaucho malo y el ras-
treador, aparecen junto al caudillo.
En esta tipologia como en numero-
sos pasajes de esta obra vibra una la-

tencia —que Julio Ramos destaca con
inmensa agudeza— en la que la letra
sarmientina se barbariza en la misma
construccién del andamiaje en que
la singularidad de la voz americana
(las tradiciones) brilla ain en la ma-
quinaria epistemolégica importada.
“Habia que representar al otro (es-
cribe Ramos). Pero la “confusion”,
la “irregularidad” de la voz, era pre-
cisamente una fuerza que se resistia
a la representacién. Porque la barba-
rie es lo otro de la representacion, es
el exterior temido del discurso. Por
eso no bastaba con “escuchar” los
registros de aquella realidad dispersa
y amorfa. Habia que someterla, ejer-
cer la violencia de la forma sobre la
irregularidad de la voz. Representar
al barbaro, en Sarmiento, presupone
el deseo de incluirlo para subordi-
narlo a la generalidad de la ley de
la “civilizacién”; ley, asimismo, de
un trabajo racionalizado y “produc-
tivo”, sujeto a las necesidades del
mercado emergente™. En esta breve
escena —y notemos nuevamente que
en el mismo Facundo— el gaucho
cantor (el bardo argentino) encuen-
tra en el rio, el agua, la posibilidad
de escapar ante el asedio, la chance
de fuga ante la persecucion. El agua
ya no es fuerza desterritorializante
de esta forma de vida asumida en las
pampas argentinas, no es mera acti-
vacion de la fluidez (inundacion para
nadar en riquezas) sino resguardo y
lugar de anclaje o pasaje que no sélo
permiten la vida sino la produccién
y reproduccién de la misma a través
de las memorias, las historias de este
noble pueblo que en el milagro de
la voz se hacen canto. El cantor no
tiene residencia fija, sin embargo,
“si el canto supone una proceden-
cia [aqui], entonces hay que decir
que el cantor es aquel personaje que
ciertamente canta para ser escucha-
do, es decir, para transmitir un lega-
do, pero que, si lo hace, es porque
previamente se dispuso a la escucha
de las voces precedentes. El canto,
entonces, es la figura que pretende
enlazar las voces preexistentes con
las voces venideras y la historia de
un pueblo es también la historia de
ese enlace”®. Esta hendija de doble
escucha, la de Sarmiento (“un pobre
narrador americano”) y la del cantor,
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es el resquicio que expone las fisuras
del discurso sarmientino en el Fa-
cundo y que germinan como heren-
cia y atavismo en el canto, son efec-
tos de los “resortes dramaticos” que
traccionan una historia atin no oida
y por contar, o tal vez, permitiran el
fulgor del “aqui” -su espacialidad
y temporalidad- que el otro gaucho
cantor, Martin Fierro, encarnard al-
gunas décadas después’.

Entonces el rio Parand puede
pensarse no sélo como obstéaculo de
una posible forma de vida (en co-
mun) sino, también, como via de es-
cape (y fuga) ante la ley que intenta
eliminarla (con el asedio incansable
de la persecucién) y, por lo tanto,
como posibilidad de resguardo para
la transmisiéon de una memoria co-
mun. De ser asi, ¢;por qué no dispo-
ner la escucha y sacudir(nos) el mie-
do (y develar el andamiaje estético
y politico) de nuestra sensibilidad al
canto -las voces- que siempre (in)va-
riantes habitan el agua?

Rio, viejo rio que bajando vas,
quiero ir contigo en busca de hermandad,
paz para mi tierra cada dia mas,
roja con la sangre del pobre mensu.
Ramén Ayala y José Cidade, EI mensu,
1976.

Kk

En 1850 se publica Argirépo-
lis y Sarmiento vuelca su voz nue-
vamente sobre nuestros territorios
pluviales y maritimos, esta vez como
productores de nuevas subjetivida-
des: industriales laboriosos que son
navegantes intrépidos, navegantes
intrépidos que se animan al destino
industrial de una nacién que deje
atrds a ese gaucho para el cual el
Parand era un obstaculo, y a Rosas,
que echaba un cerrojo sobre los rios
de la cuenca Parané-Rio de la Plata y
evitaba, de ese modo, el ansiado de-
sarrollo nacional. Precisamente por
eso la Capital de los Estados Confe-
derados del Rio de la Plata debia ubi-
carse en Martin Garcia, por entonces
ocupada por las fuerzas francesas:
isla-llave que emergia de la voragine
de la vida acuosa-politica nacional
como elemento clave de un proyecto
de nacién que incluia, por un lado, la
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integracién regional con Uruguay y
Paraguay vy, por el otro, la pacifica-
cion de los espiritus antagénicos de
unitarios y federales.

Veinte afios después de publicar
el Facundo y a quince de lanzar su
Argirdpolis, Sarmiento, que atravie-
sa su segundo viaje por Estados Uni-
dos, recupera aquel bosquejo ut6pico
—fallido, desde ya, dado que le cupo
a Martin Garcia cumplir cualquier
otro rol, menos el de la Capital de
los Estados Unidos de Suramérica:
presidio, lazareto, campo de concen-
tracién para caciques indios, prisién
politica para ex-Presidentes, entre
otras— y le dona un sentido a contra-
pelo que refuerza su aliento vital con
una mirada retrospectiva que no deja
de sorprender:

¢No se reia en plena asamblea un
sabio de la imaginada Argirdpolis, por
proponerla en una isla, rodeada por to-
das partes de agua que hasta alli llega-
ba su sapiencia en achaque de insulas?
Argirdpolis era sin embargo una de esas
hipédtesis que sirven de base a la averi-
guacién de la verdad. Una vez encon-
trada esta, la hip6tesis se descarta, como
el arquitecto quita los andamios de que
se sirvié para construir el monumento.
Argirépolis fue la mano amiga tendida
por un partido al otro, que deseaba y no
encontraba terreno neutro de concilia-
cién posible. La batalla de Caseros y la
Constitucién argentina son rios que ema-
naron de aquella fuente. Rosas se dio
por vencido, estrechado a la pared con
sus propias armas. Hasta la reforma de
la Constitucion de la Confederacion esta
ahi solicitada. En cuanto a la quimera, y
entonces pudo ser realidad, de entender-
se la Republica Argentina, el Paraguay y
el Uruguay, Argirdpolis vio en 1850 toda
la sangre y los millones que iban a derra-
marse en 1865, sin que haga desaparecer
las incongruencias de Estados, que la
naturaleza, la historia y la lengua unen,
traban y complican entre si, y desconcer-
t6 el capricho de un misantropo, o el éxi-
to incompleto de una batalla, como una
rama basta a veces para desviar un rio,
o una piedrecita para descarrilar un tren
con todas sus consecuencias. jArgiropo-
lis no merecia por tan poco tanto despre-
cio! SARMIENTO, D. F., “Asociaciones
de maestros de Massachusetts” (1865) en
Obras de D. F. Sarmiento. Tomo XXX,
Las escuelas Base de la prosperidad y
de la Reptblica en Estados Unidos. Bi-
bliotecas populares, p. 107 (la cursiva es
nuestra)®.

Sarmiento inscribe a Martin
Garcia como proyecto territorial lla-
mado a unir a unitarios y federales
antirosistas y en ese sentido prefi-
guraba en 1850 la posterior caida de
Rosas y la sancion de la Constitucién
nacional. Pero aun mas: cifré en esa
quimera un primigenio proyecto
de integracién regional con el Uru-
guay y el Paraguay que, de haberse
consolidado, podria haber evitado
la sangre fratricida derramada en la
inefable Guerra de la Triple Alian-
za. El sanjuanino lo remarca en ese
discurso esgrimido ante Asociacién
de Maestros de Massachusetts, y no
se puede hoy sino leer esas lineas en
un tono mas grave y afectado que el
probablemente utilizado, a la luz de
Curupayti y el destino cruento que le
depararia a Dominguito, su amado
hijo adoptivo, un afio después.

Estas reflexiones sarmientinas
tan alejadas de la maquinaria repre-
sentativa del desierto que habia pre-
dominado en el Facundo nos permi-
ten conjeturar el reverso del proyecto
Argirépolis, su invitacién a pensar la
fuerza re-territorializante de nuestras
utopias nacionales. Un gesto, o mas
bien un resto que nos convoca a des-
trabar —y asi recuperar su fuerza cri-
tica— lo que se cruza inevitablemente
en todo proyecto utépico: el tiempo
y el espacio. Una lengua politica que
(se) nombre (en) el mar, el agua, los
rios, la Delta, puede tanto conju-
rar el futuro como también conmo-
ver nuestra imaginacién territorial.
¢Como no ser llamados a imaginar,
entonces, nuevas quimeras politicas
en otra Argentina, la que en el siglo
XXI se encuentra signada por una
vida econdmica, politica y cultural
que reduce su potente fluidez a la
liquidez de los proyectos financie-
ros des-territorializantes? ¢Como
volverse remanso a contracorriente
de la aceleracién liquida del capital
extractivista?

Por lo pronto, retomemos la po-
tencia de un archivo por-venir con
la urgencia de los sentidos que apa-
recen en una relectura. ;Es el agua
—Argirépolis— un resto epiférico’
del Desierto en nuestra imaginacion
territorial, politica y cultural? El De-
sierto es y no es el mar. Y en esa te-
jeduria se agota nuestra imaginacion



territorial si s6lo precisamos en ella
una metafora afieja y latente (atin
fundante). Si asumiéramos la hip6-
tesis de la designacion epiférica del
Desierto como el mar, ¢qué sentidos
quedan grabados y velan cualquier
otra posibilidad? ¢Es posible conju-
rar la ensofiacion desertificante?

En ese mismo ademan se pueden
reconocer dos obras producidas en
el dltimo tiempo, una a fines de los
ochenta y la otra a propésito de los
festejos del Bicentenario de nuestra
Revolucién de mayo. Nos referimos
a Pericones (estrenada en el Teatro
San Martin en 1987) del dramaturgo
Mauricio Kartun y a Nueva Argiro-
polis (proyectada junto a otros 24
cortos en 2010) de la cineasta Lucre-
cia Martel. Tanto en la dramaturgia
de Kartun como en la construccién
audiovisual de Martel nos encontra-
mos con un resto critico para pen-
sarnos. En cada una el trabajo con
la(s) lengua(s) y el territorio es fun-
damental. ;Se puede escribir/decir el
mar en otra lengua que no sea la que
impuso una forma de abordar la vida
en comun a través del imperialismo
y la colonia? ¢Existe en nuestra(s)
lengua(s) un reparo para que emerjan
-justo alli- sentidos arcaicos, origina-
les, programéticos e insospechados
que habiliten justicia para las formas
de vida que alli se traman y las que
imaginamos? Por un lado, una len-
gua que por aglomeracién o agluti-
namiento encuentra en la historia (de
la nacion a través de una isla, Martin
Garcia) el torrente que escancia una
promesa irrealizable pero que en el
nombrar delirante habilita una escu-
cha en clave parédica de la tragedia®®.
Y la utopia territorializada en la isla,
comenta Diego Caramés, aparece
gracias a un “equivoco del lengua-
je”: Martin Garcia es el lugar con el
que amenazan a Sorete, cacique de la
indiada que trasladaba enjaulado el
Pampero. La isla es el lugar al que lo
enviaran para que “lo mate el climay
el reuma”. Pero Reuma se transfigura
en el nombre del General que gobier-
na con rigor la isla, y esto enciende el
suefio de liberacién de la tribu. Doble
liberacién: del dominio inglés sobre
la nave, primero, para luego liberar
a los viejos caciques encarcelados y
fundar en la isla un territorio libre'’.

La pregunta por nuestro rio Parana

Y el suefio utépico de liberacion ra-
dicaliza el equivoco al entrelazarse
con la aparicién del socialista Lucio
Kuhn, que cree preanunciado el hom-
bre nuevo y la entrega de la tierra
para quien la trabaje en ese maldn del
agua —el dltimo mal6n—, que Sorete y
los suyos preparan a bordo.

Por el otro lado, las imagenes se
doblan en sus mérgenes (como una
tela colgada en una soga) y —en su vai-
vén—evocan la(s) lengua(s) que para la
magquinaria estatal decodificante (Pre-
fectura Naval Argentina) a través del
dispositivo productor de bioiméagenes
(Radiografia de la pampa) exponen
el vacio o el mero ruido ininteligible
(“no tienen nada™). Sélo una nifia tra-
duce (de un video en Youtube) una
invitacion, una memoria, “subamos a
las balsas, llevemos el trono a la no-
ble igualdad; indigenas e indigentes,
no tengan miedo de moverse, somos
invisibles”. “A su modo —seguimos
nuevamente a Diego Caramés—, Nue-
va Argirdpolis es un desplazamiento
del texto sarmientino (que Martel cita
provocativamente): imagina la funda-
cién de una ciudad en una isla, pero no
para concretar las promesas de la civi-
lizacién sino mas bien para realizar lo
que ella abandon6”*2,

En ambos casos, la utopia insu-
lar de Martin Garcia emerge lengua
equivoca y libertaria (o libertaria
porque es equivoca) y como terri-
torio en movimiento. En esa doble
dimensién se pone en jaque la inmu-
tabilidad producida por los procesos
desertificantes. De otro modo: es res-
to critico de una nacién que ha hecho
de la negacién de su(s) lengua(s) y
la privatizacion de la tierra —distribu-
cion y explotaciéon en pocas manos—
su razon de ser.

Animal de barro que huye,
que, como la vida, fluye sin volver
nunca a la altura.

Si pudiera remontarte tiempo atras
para ver en la oscuridad de su semblante
si no falté un instante de ternura, rio
marron.

Jorge Fandermole, Rio marrén, 1983.

kKK
¢Qué horizonte escrutan los ojos

de nuestros baqueanos contempo-
raneos? El que asoma como territo-

rio utopico barroso. Que es utépico
porque es barroso, esto es, inasimi-
lable e inapropiable bajo la légica
de la acumulacion de los procesos
de desertificacién actuales, que se
cimentan en un modelo de pais que
violenta sus territorios y las subjeti-
vidades populares. El canto utépico
del siglo XXI, cuya sombra, insis-
tamos en este punto, se alarga hasta
Argirépolis, tiene en Martin Garcia,
en nuestras islas, en nuestras costas
privadas de puertos o repletas de
puertos privados (su sistémica com-
plementacién), en nuestros humeda-
les pavimentados o humeantes, en
nuestro infinito mar desierto de bu-
ques de bandera nacional la huella
de un nudo problematico prioritario
para una memoria activa que deven-
ga en condicion de posibilidad de
un proyecto emancipador anclado
en el Parana, en nuestras islas, en
nuestro mar.

Y si Argirdpolis es efecto de los
“resortes dramaticos” que nos confi-
guran aunque en su reflejo no poda-
mos mirarnos, o de otro modo, es una
de las “hipo6tesis que sirven de base a
la averiguacion de la verdad”, tal vez,
en su revés, podamos pensarla desde
“el lejano sur” como “literatura inte-
gradora de esas islas que contienen
buena parte del problema nacional, a
condicién de escribirse una mas ori-
ginal historia constitucional, lingiis-
tica y cultural de lo que significaria
que se puede decir Malvinas como
quien dice Argirépolis Atlantica, Ar-
giropolis como entrada, mejor dicho
como presencia o presencialidad de
una comunidad sudamericana a la
Antartida. En suma, Argirépolis hoy
significa presencialidad de las Mal-
vinas en la vida nacional”!®. Nuestra
causa islefla-nacional encuentra uno
de sus mojones inexplorados en una
breve “Historia de la cuestién Malvi-
nas”, en la que Sarmiento denuncia
la injerencia norteamericana, “los
ultrajes hechos a la soberania de la
Reptiblica Argentina por un Cénsul
y un Comandante de buque de los
Estados Unidos”, exige una “repara-
cién del agravio con indemnizacién
de los dafios” al Gobernador Luis
Vernet y donde se plantea la intrin-
seca relacion entre la Doctrina Mon-
roe y los destinos de los territorios
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y pueblos sudamericanos, dado que
a Malvinas “fueron fuerzas nortea-
mericanas las que las despoblaron,
y las doctrinas del Ministro Baylies
las que indujeron a la Inglaterra a
apoderarse de ellas”’®. ¢No es este,
también, uno de los rios que emanan
de aquella fuente?

Traer al presente a Sarmiento
nos involucra en un doble gesto que
desnuda la pregunta por su actuali-
dad, por un lado, su escritura se vuel-
ve urgencia requisitoria ante el dra-
ma que anima la vida nacional, y su
lectura, por otro, nos traba frente a la
necesidad de renovar las preguntas
que lo animaron, es decir, asumirlas
en toda su dimensién contempora-
nea, porque el contempordneo es
quien responde y convoca a la cita
comun como una exigencia inmemo-
rial y urgente!'®.

Las paginas que desnudaran y
desandaran los procesos desertifi-
cantes del territorio argentino (te-
rrestre, fluvial, maritimo, antartico)
se escribirdn en sus margenes, en
lo que las élites dejaron a los mar-
genes en su avance “civilizatorio” y
“modernizante”: en sus marginados
y marginadas, restos encarnados de
una memoria nacional que, lejos de
ser un archivo muerto, esta en cons-
tante disputa con quienes buscan si-
lenciarlos. Como el rio que corre “al
revés...”, y a la espera de una pie-
drecita que descarrile el tren:

Gota a gota se van minutos cayendo
el tiempo corre hacia el mar, yo voy
tierra adentro.

Si el tiempo corre hacia el mar, yo voy
tierra adentro.

Ana Prada, Tierra adentro, 2006.

A Horacio Gonzalez,
con profundo amor.

Primavera 2021

1. Este articulo es un capitulo del libro La
Delta. Sarmiento, los rios y los nombres, (en
prensa, Eme Editorial).

2. En un convite amigo hemos hilvanados al-
gunas reflexiones sobre el concepto de resto,
cuya filiacién ineludible es obviamente Restos
pampeanos y cuya reelaboracién contempora-
nea mas sugerente encontramos en Eduardo

68 el ojo mocho

Rinesi con su Restos y deshechos. El estatuto
de lo residual en la politica (Caterva, 2019).
En su momento, escribimos: “Hay algo muy
valioso y potente en las tragedias —las de
Shakespeare son las principales elegidas por
el ensayista: «Hay tragedia, en efecto, porque
hay conflicto, que es la razén por la que hay,
también, politica». (...) Algunas de las con-
secuencias de las politicas econémicas que
se impulsaron durante la dictadura y que hoy
vemos nuevamente reflejadas en los barrios
es que los sectores populares han sido «bru-
talmente miserabilizados y marginalizados,
arrojados, en efecto, a los mdrgenes de la
vida en comun, desplazados, desidentifica-
dos, vueltos puras sobras, despojos o detri-
tus». Ese continuuum se expresa en el libro
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que se resume como sigue: «aquello que se ha
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no deja de volver sobre nosotros, espectral-
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realizacion plena del sentido tinico —postdic-
tatorial, como hemos dicho siguiendo a Sil-
via Schwarzbock [en Los espantos. Estética y
postdictadura (Cuarenta Rios, 2015)]- de ese
mito inaugural macrista. Al mismo tiempo,
y complementaria a esa primera légica, una
segunda, la de los desechos: la tragedia neoli-
beral deja un tendal de «hombres des-hechos
y desechables», vidas humanas bajo sospecha
permanente, arrojadas a habitar las ruinas de
las cartografias politicas del descarte. En otro
registro, politicas desertificantes”. MIGUEZ,
Gustavo (2019), “Resto y sustancia”, en Re-
ldmpagos. Ensayos para una patria de la
felicidad. Disponible en: https://relampagos.
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Facundo y el Martin Fierro, entendida como
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le hace decir a José Pablo Feinmann: “Noso-
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obra [el Facundo] que reclamo la extermina-
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[1982]), Filosofia y nacién. Estudios sobre el
pensamiento argentino, Buenos Aires: Plane-
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se escucha la cifra de una historia condenada
a la repeticion: “jPapito, me llega! {Me han
condenado, papa! jA soldado desconocido
me condenaron...! {No quiero...! {Nadie va a
saber mi nombre nunca... El Pequefio Fogone-
rito de Unquillo... asi diran...! j¢Quién quiere
una plaquita miserable?! jQue se la metan en
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La pregunta por nuestro rio Parana

PAMPA AZUL Y SU ROL PARA UNA ARGENTINA MARITIMA Y BICONTINENTAL

“Hidrovia”, Canal Magdalena y
Mar Argentino

Desde fines de 2020 se viene de-
sarrollando a nivel nacional un cre-
ciente y profundo debate alrededor
de la cuestiéon fluvial y maritima de
nuestro pais. Habiendo iniciado con
la polémica en torno a la mal llama-
da “Hidrovia” del Rio Parand, se fue
constituyendo un movimiento sobe-
ranista (o “patriada”) en torno a la
“vuelta de los argentinos a nuestras
aguas”. Ello sucedia en un pais que
se desarrollo “de espaldas al Mar”
y que con la imposicién del neoli-
beralismo periférico desmembré las
importantes capacidades que habia
construido en el complejo estratégi-
co basado en el sistema de vias na-
vegables, puertos, marina mercante e
industria naval.

La polémica inici6 a raiz del
decreto 929/20, que llamaba a una
nueva licitacién internacional en la
concesion de la “Hidrovia”, ante el
vencimiento de la misma el 30 de
abril de 2021, en una medida que
daba marcha atras con el lineamiento
anunciado en agosto del mismo afio
de conformacion de un Consejo Fe-
deral (interministerial e incorporan-
do a las provincias riberefias) y una
empresa estatal para gestionar la via
navegable. A raiz de todo este mo-
vimiento se comenz6 a poner arriba
de la mesa del debate nacional toda
una arista tapada, pero fundamental
y estratégica, que constituye una de
las claves de nuestra dependencia
(o llave de nuestra autonomia -su
reverso-): el saqueo que realizan las
transnacionales, en asociaciéon con
grupos economicos locales, en toda
la region del Cono Sur, de ingentes
recursos naturales -soja y diversos
minerales, principalmente-, extracti-
vismo e ilicitos mediante (ver EAIC-
Ma, 2021).

De este modo, en el marco de un
gobierno de coalicién, y dentro de
las distintas fuerzas que componen
el Frente de Todos, se ponia de mani-
fiesto una disyuntiva estratégica para

Julian Bilmes' y Juan Emilio Sala?

la definicion del proyecto de pais -o
modelo de desarrollo- que sostendra
este nuevo gobierno nacional-popu-
lar en Argentina. Fue asi que con el
correr del afio en curso se fue cons-
tituyendo en el movimiento nacional
y el campo popular de nuestro pais
una “patriada” -o movimiento sobe-
ranista- en torno a desencadenar un
proceso de rupturas posneolibera-
les, centrado en la recuperacion del
control estratégico sobre la principal
via de salida de las exportaciones del
pais, a la par que centro de maniobras
de contrabando, narcotréfico y otros
ilicitos, segiin numerosas denuncias.
El gobierno nacional dispuso mas
tarde que se haria cargo transitoria-
mente -por un afio- de la gestién del
Parana, mediante la Administracion
General de Puertos, aunque anuncia-
ba también que maés adelante se lla-
maria a una licitacién internacional.
Ala par, se activaban por esos meses
las acciones estatales para darle ini-
cio juridico-administrativo a lo que
serd la construccion del estratégico
Canal Magdalena. Gracias a éste se
podrian sortear los cuellos de botella
logisticos para el transporte mari-
timo generados por la condicién de
Montevideo como puerto director
de la Cuenca del Plata, e incluso se
podria abrir la discusién de una posi-
ble nueva via troncal de navegacién
integral para nuestro pais: no exoge-
na sino endogena, desde Chaco-Co-
rrientes hasta la Antartida, articulan-
do la Cuenca del Plata con la Cuenca
del Atléantico Sur.

En todo este marco, un hecho de
gran importancia para poder poner
en pie el potencial maritimo nacional
se habia dado también en ese 2020
signado por la pandemia: en julio de
ese afio se produjo el relanzamiento
de la Iniciativa Pampa Azul. Este
ambicioso programa interministerial
-e interinstitucional- habia sido crea-
do en 2014, hacia fines del segundo
gobierno de Cristina Ferndndez de
Kirchner, para buscar instalar, por
primera vez, al Mar Argentino en el

centro de la agenda de desarrollo del
pais. Luego de sufrir el desfinancia-
miento, desarticulaciéon y desaten-
cién de todo lo que fuera ciencia y
tecnologia en el corto pero potentisi-
mo interregno neoliberal signado por
la etapa macrista a cargo de los des-
tinos nacionales, se volvia a afron-
tar el desafio de poner en juego los
importantes recursos y capacidades
cientifico-tecnolégicas nacionales en
funcion de un desarrollo sostenible,
soberano y seguro de nuestro mar.
Una de las areas geograficas que ese
programa sefiala como prioritarias
es, de hecho, el sistema fluvio-mari-
no del Rio de la Plata: via de entrada
-0 salida- de la Cuenca del Plata. El
programa cuenta también con otras
cuatro areas de ese tipo, junto con un
novedoso paradigma de articulacién
interinstitucional estatal -de los mas
importantes de nuestra historia- y de
vinculaciéon ciencia-politica-socie-
dad.

Este trabajo busca presentar los
principales lineamientos de esta ini-
ciativa y sus implicancias estratégi-
cas para una Argentina maritima y
bicontinental. De este modo, luego
de una breve presentacién para in-
troducir la cuestién maritima argen-
tina y su dimensién geopolitica, se
aborda la gestacion, disefio y carac-
teristicas de Pampa Azul y su relan-
zamiento en la etapa actual, conclu-
yendo con algunos desafios futuros.

Historia y actualidad de la cues-
tién maritima argentina

El hecho de que nuestro pais
se haya desarrollado “de espaldas
al Mar” puede parecer un absurdo,
al contar con el octavo litoral mari-
timo en extensiéon a nivel mundial,
con 4.725 km de costa (conside-
rando unicamente el litoral atlanti-
co del continente sudamericano), y
la segunda plataforma continental
(submarina) del mundo. En efecto,
el Mar Argentino es uno de los mas
extensos y productivos del plane-
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ta, con una biodiversidad tinica e
importantes recursos o bienes natu-
rales: icticolas, hidrocarburiferos,
minero-metaliferos, genéticos, entre
otros. Se trata de aproximadamente
6.580.000 km? lo cual representa
mas del doble del territorio soberano
emergido de nuestro pais.

El desarrollo histérico argenti-
no se centré desde sus inicios en la
pampa hiimeda (esa pampa verde en
la cual se inspiraba, por contraposi-
cion, la Iniciativa Pampa Azul), en
base a su gran potencial agropecua-
rio y a merced de los intereses que
lograron imponerse en las guerras ci-
viles pos independencia: la burgue-
sia comercial de la ciudad-puerto,
Buenos Aires, los terratenientes de la
pampa hiimeda, los aliados britani-
cos, y otros actores. Era clara desde
el vamos la importancia de los rios
interiores, como atestiguan los hist6-
ricos conflictos en torno a los bene-
ficios de la Aduana, y la pugna con
Reino Unido y Francia por el control
del Paran4, a mediados de siglo XIX.
Sin embargo, la preocupacién por
el Mar Argentino llegé luego. Los
primeros relevamientos de caracter
cientifico (hidrograficos, meteoro-
légicos, mareolégicos) se llevaron
a cabo avanzado el siglo XIX (Este-
ban, 2021). Quienes usufructuaban
este potencial eran las corporaciones
pesqueras del exterior.

Fue la corriente nacionalista de
las Fuerzas Armadas, en especial,
la pionera en resaltar la importan-
cia estratégica del Mar para nuestro
pais y encabezar las acciones para su
usufructo. En 1916 el vicealmirante
Segundo Storni publicaba Intere-
ses argentinos en el mar, una de las
obras fundacionales de la geopoliti-
ca argentina. Recobrando su legado,
desde 2004, cada 16 de julio se ce-
lebra el Dia de los Intereses Argen-
tinos en el Mar, en conmemoracion
del aniversario de su nacimiento. La
industria naval, “madre de indus-
trias” -o industria industrializante-,
seria desarrollada desde los afios *30
/ ’40 bajo el “Estado empresario”,
tras una concepcién asentada en la
defensa nacional, segtin la visién de
aquella corriente y de sectores técni-
cos, profesionales y obreros. Se trata
de una industria que genera empleo
especializado directo e indirecto, fo-
menta en la poblacién la adquisicién
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de conocimientos técnicos y univer-
sitarios, y moviliza como consumi-
dor las industrias sidertrgicas del
acero, fundiciones de cobre, alumi-
nio y metalmecéanica en la fabrica-
cién de piezas y motores. A media-
dos del siglo pasado, Argentina llegd
a ser la quinta potencia maritima co-
mercial a nivel mundial, en base a un
gran crecimiento del sector luego de
las nacionalizaciones de los puertos
y el comercio exterior realizadas en
el gobierno de Juan Domingo Perén.
Se concebia entonces a la marina
mercante como medio de indepen-
dencia econémica y motor industria-
lizador (Siepe y Llairo, 2001).

Sin embargo, el neoliberalismo
periférico instaurado en los afios *70,
y profundizado en los ’90, debilité y
desarticul6 tales capacidades, colo-
cando al pais en un estado de gran
indefension, en favor de un proyecto
de pais primario-exportador y pla-
za de valorizacién financiera. En el
marco del Consenso de Washing-
ton, se expuls6 a nuestro pais de las
aguas. Es un hecho relevante que
mientras todas las empresas del Es-
tado fueron privatizadas en los afios
’90, nuestra linea de bandera en el
transporte  fluvio-maritimo, Em-
presa Lineas Maritimas Argentinas
(ELMA), directamente desaparecio:
no fue entregada a un privado, sino
que los buques directamente se des-
echaron y desguazaron, y se entrega-
ron todas las rutas maritimas, a partir
de lo cual se llevé a cabo una enorme
concentracion del mercado logistico.
Producto de todo ello, se observa
cada vez menor capacidad de nave-
gacion y una flota de mar obsoleta.

En la actualidad, la desatencion
por nuestras aguas incluye todo lo
vinculado con el transporte maritimo
y fluvial; los rios, los glaciares, los
humedales, las reservas subterraneas
de agua e incluso la pesca y la acui-
cultura (Lerena, 2021). Resulta esto
un indicador clave de la dependencia,
periferializacion y subordinacion na-
cional. Por la extensa red de puertos
maritimos y fluviales, vias navega-
bles y servicios logisticos fluye el
87% del comercio exterior del pafis,
mientras el 90% de lo que pescan los
productores nacionales es exportado
sin valor agregado. El sector mariti-
mo representa un muy bajo porcenta-
je de la economia nacional: alrededor

del 1,5% del Producto Bruto Interno
(PBI), concentrado a su vez en la
actividad pesquera. Esta representa,
a la par, el 3% de las exportaciones
argentinas (contando productos pri-
marios y manufacturas de origen
agropecuario). Este tipo de carne,
poco valorada en la cultura alimen-
taria nacional, podria ser un podero-
so instrumento para paliar el hambre
de un pueblo con un alarmante 42%
de pobreza, un elemento en torno al
cual se han desplegado en los tltimos
tiempos valiosas campaiias.

Dimension geopolitica

Resulta imposible no considerar
en este punto la geopolitica del Atlan-
tico Sur, sobresaliendo la amenazante
presencia britanica a raiz de su asien-
to estratégico en las Islas Malvinas,
Georgias y Sandwich del Sur, con
sus espacios maritimos circundantes
y la proyeccién -y pretensién- sobre
la Antartida (Bilmes, 2021b). Des-
de el Informe Shackleton de 1976,
el Reino Unido tomé conciencia de
las grandes riquezas econémicas que
alberga toda la zona de las islas del
Atlantico Sur, y desde su victoria en
la guerra de 1982 y los Acuerdos de
Madrid de 1990/91 (los “tratados
de rendicién” argentina de la guerra
-Gonzalez, 2004-) no dejo de avanzar
en su ocupacion militar y comercial-
econdmica efectiva en toda la zona.

La gran relevancia geoestraté-
gica de esta area estd dada también
porque permite el control del paso
biocednico Atlantico-Pacifico Sur y
representa un punto de proyeccién
hacia la Antartida (como “puerta de
entrada” y base de reabastecimien-
to). Mucho mas cuando el Canal
de Panama estd quedando obsoleto,
tanto por la disminucién en el cau-
dal producto del Cambio Climatico®
como por el tamafio de los nuevos
buques portacontenedores®. Es por
ello que constituye también un pode-
roso enclave colonial-militar, siendo
Malvinas una de las zonas mas mili-
tarizadas del mundo y su complejo
de bases militares de Mount Pleasant
el mas importante de toda América
Latina. El mismo Storni fue de los
primeros en alertar que las Islas Mal-
vinas en manos foraneas son como
una pistola gigantesca apuntando al
corazon del pais.



A la par de lo anterior, el Mar
Argentino y el Atlantico Sur estan
siendo sistematicamente ocupados
por flotas pesqueras extranjeras,
principalmente espafiolas, chinas,
taiwanesas y coreanas. Estas llevan
a cabo una actividad icticola preda-
toria, no regulada y no reglamenta-
da, tanto por fuera como por dentro
de la Zona Econémica Exclusiva de
nuestro pais, desde su asiento en la
remanida “milla 201” (Ortega, Sa-
avedra y Esquiroz, 2019; Seoane y
Vértiz, 2021). Es por esto que se hace
imprescindible profundizar las mejo-
ras de las ultimas décadas en la ca-
pacidad de control, y el despliegue y
poder de disuasion, en toda esta rica
zona en conflicto, asi como el efec-
tivo aprovechamiento de las nuevas
tecnologias. Para ello, se requiere la
urgente reactivacion de la industria
naval, la marina mercante y los as-
tilleros de caracter nacional, donde
otrora fuimos potencia. A esto se de-
ben sumar las capacidades cientifico-
tecnoldgicas actuales, como las que
proveen los sistemas de observacién
y monitoreo satelital, tal como el em-
pleado actualmente por la PNA, en
sinergia con la utilizacién de inteli-
gencia artificial, para una eficiente
defensa de nuestro pais y su territorio
marino (Rougier et al., 2016).

El despliegue maritimo y fluvial
de nuestra nacion esta directamente
ligado, a su vez, con las posibilida-
des de desplegar presencia y activi-
dades cientificas -y logisticas- en la
Antértida, una de las formas en que
se dirimird la soberania de nuestro
pais en el “sexto continente” (Feli-
zia, 2020; Memolli, 2021). Este re-
presenta el tltimo territorio terrestre
por conocer para el ser humano, y se
estima como reservorio de mas de
las tres cuartas partes de agua dulce
del mundo (recurso esencial de futu-
ra escasez en el presente siglo), ade-
mas de las estimaciones que se hacen
sobre sus importantes recursos ener-
géticos y una biodiversidad de gran
valor con potencial industrial y tec-
nologico.

Toda esta situacién da lugar, a su
vez, al enorme desafio de resignifi-
car la conciencia territorial nacional,
pasando de una mirada centrada en
el sector continental emergido a una
nueva identidad estratégica nacio-
nal que incluya los espacios menos
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conocidos por nuestro pueblo: una
Argentina bicontinental, austral y
fluvio-maritima (Patronelli, 2017;
Bilmes y Patronelli, 2021). La au-
sencia de conciencia maritima en
nuestro pueblo se traduce en una
gran dificultad geopolitica, que ope-
ra en contra de nuestra soberania na-
cional.

Para hacer frente a este gran de-
safio aparecen importantes medidas
en los tltimos tiempos. En primer lu-
gar, la labor de la Comision Nacional
del Limite Exterior de la Plataforma
Continental (COPLA), una gran
politica de Estado que desde 1996
elabor6 estudios multidisciplinarios
para conocer la verdadera extension
maritima de nuestro amplio territorio
y que en 2009 present6 sus resulta-
dos ante la Comisién del Limite Ex-
terior de la Plataforma Continental
(CLPCQ). Este drgano cientifico, in-
tegrado por 21 expertos internacio-
nales de reconocido prestigio, fue
creado por la Convencién sobre De-
recho del Mar (CONVEMAR) de las
Naciones Unidas para resolver estas
cuestiones®. Al afio siguiente se san-
cionaria la Ley N° 26.651/10 que es-
tablece la obligatoriedad del uso del
mapa bicontinental de la Reptiblica
Argentina. Finalmente, en 2014 se
crearia la Iniciativa Pampa Azul, uno
de cuyos objetivos refiere a acrecen-
tar la conciencia maritima argentina
y desarrollar una estrategia basada
en ciencia para dar la disputa real y
simbélica sobre nuestra soberania en
el Atlantico Sur.

Pampa Azul: hacia una Argentina
maritima

Nacimiento y “glaciaciéon”

Segin un estudio prospecti-
vo realizado por el Ministerio de
Ciencia, Tecnologia e Innovacién
Productiva (MINCyT) entre 2013
y 2015 -y presentado en 2017 bajo
el titulo de Horizontes estratégicos
para el Mar Argentino-, el aporte del
sector maritimo al PBI podria alcan-
zar para 2030 entre el 10 y el 15% si
se realizara una mayor inversién en
investigacion, innovacion tecnolégi-
ca y desarrollo productivo. En este
contexto naci6 en 2014 la Iniciativa
Pampa Azul, como programa de ex-
ploracién e investigacién cientifica

estratégica y articulacién intermi-
nisterial e interinstitucional nacional
enfocada en el Mar Argentino (Sala,
2018). Ideada como una politica de
Estado pensada a 10 afios, su espiritu
se veia expresado en su lema: “El co-
nocimiento cientifico al servicio de
la soberania nacional”. Se trataba de
un programa de gran potencial para
el pais, tanto en el plano econémi-
co como en el geopolitico y el am-
biental. Al afio siguiente se buscaria
instituir esta politica y garantizar su
sostenimiento mediante la sancién
de la Ley 27.167/15 de creacién del
Programa Nacional de Investigacién
e Innovacién Productiva en Espacios
Maritimos Argentinos (PROMAR),
el cual contemplaba un Fondo espe-
cifico para financiarse -FONIPRO-
MAR-, con un monto minimo inicial
de 250 millones de pesos.
Tradicionalmente, el estudio del
Mar Argentino se desarroll6 a través
de distintos centros de investigacién
del pais, aunque de manera fragmen-
tada. La clave de Pampa Azul se basa
en la construccion de una mirada co-
mun sobre el mar y sus costas, y en
la integracién entre el conocimiento
cientifico, el desarrollo tecnolégico y
la innovacién productiva. Para ello,
resulta clave su novedoso disefio in-
terinstitucional que integraba, ya en
sus inicios, a siete Ministerios, con
sus respectivas 4reas pertinentes:
Ciencia, Tecnologia e Innovacién
Productiva (el cual pondria en juego
las capacidades del Consejo Nacio-
nal de Investigaciones Cientificas y
Técnicas -CONICET-) y conforma-
ria dos Consejos Asesores -Cientifi-
co y Tecnolégico- con sendos grupos
de trabajo); Seguridad (Prefectura
Naval Argentina -PNA-); Defensa
(Armada y Servicio de Hidrografia
Naval); Cancilleria (Secretaria de
Malvinas, Antartida y Atlantico Sur);
Agroindustria (Instituto Nacional de
Investigacion y Desarrollo Pesquero
-INIDEP-); Ambiente (Administra-
cion de Parques Nacionales); y Tu-
rismo. Ese complejo entramado seria
coordinado por un Comité Intermi-
nisterial conducido por el MINCyT,
el cual tenia a cargo el disefio y la im-
plementacion de un Plan Estratégico
estructurado sobre tres grandes ejes:
1) promover la generacioén de cono-
cimientos cientificos interdiscipli-
narios que sirvan como fundamento
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para la preservacién y el manejo sus-
tentable de los recursos marinos; 2)
impulsar innovaciones tecnolégicas
que contribuyan al fortalecimiento
de las industrias vinculadas al mar
y al desarrollo econémico de las re-
giones maritimas argentinas; 3) pro-
mover en la sociedad argentina ma-
yor conciencia sobre su patrimonio
maritimo y el uso responsable de sus
recursos.

Para ello, aparecen cinco gran-
des 4reas temadticas que se presen-
tan como de caracter horizontal, al
atravesar a todos los esfuerzos de
investigacion: A) Preservacion de la
biodiversidad y planificaciéon marina
espacial, B) Prospeccién geoldgica y
geofisica, C) Cambio climético, D)
Investigacion pesquera, y E) Gestién
de riesgo ambiental. A la par, apa-
recen seis areas estratégicas de de-
sarrollo en materia tecnolégica, con
sus respectivos items especificos®: A)
Industria naval, B) Energia marina,
C) Maricultura, D) Biotecnologia
marina, E) Observatorio Nacional de
Medicién de Pardametros Ocednicos,
y F) Tecnologias de aguas profundas.

Por otro lado, se definieron cin-
co areas geograficas prioritarias,
sobre la base de sus caracteristicas
oceanograficas, la relevancia de sus
ecosistemas y el impacto (potencial
o consumado) de las actividades an-
trépicas. Estas son: 1) Banco Burd-
wood (alli se cre6 en 2013 la primera
Area Marina Protegida -AMP-, lla-
mada Namuncura, cercana a Tierra
del Fuego); 2) Agujero Azul (en el
talud continental, frente a Chubut
y arriba de Malvinas); 3) golfo San
Jorge (Chubut y Santa Cruz); 4)
areas marinas sub-antarticas (inclu-
yen Islas Georgias y Sandwich del
Sur); y 5) los estuarios bonaerenses:
el mencionado sistema fluvio-mari-
no del Rio de la Plata.

Luego, ya con el gobierno de
Macri, Pampa Azul no escapé al
ajuste que sufrié todo el sector de
CyT. Si bien en 2016 se designé al
MINCyT como Autoridad de Aplica-
cién de la Ley 27.167 (PROMAR), y
hasta 2017 hubo continuidad opera-
tiva del programa, creciendo el nu-
mero de campaflas oceanograficas,
como estaba previsto (de 4/6 entre
2013 y 2015 a 10 en 2016 y 17 en
2017), los ultimos dos afios se deci-
dié reducirlas fuertemente (5 en 2018
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y 3 en 2019). Cabe destacar que estas
campafias eran casi integramente fi-
nanciadas con fondos especiales de
la Jefatura de Gabinete de Ministros
(JGM) y no a partir del fondo asigna-
do por la Ley PROMAR. Ademas, es
necesario sefialar en este punto que
se trata de iniciativas muy costosas:
cada dia de campaiia representa en-
tre 10.000 y 80.000 ddlares de inver-
sién, dependiendo del tipo de buque.
Por ello, aquella Ley contemplaba la
creacion del Fondo que pudiera ga-
rantizar su sostenimiento.

Si bien se podria pensar, a priori,
que el desfinanciamiento cambiemi-
ta obedecié a la crisis cambiaria des-
atada en 2018, ya en 2017 -unico afio
de crecimiento de la economia en el
periodo macrista- la asignacién pre-
supuestaria alcanzé tan sélo un 4%
del monto nominal previsto en 2015,
dando cuenta de la intencion de pa-
ralizar o desactivar el programa. Por
esto es que algunos investigadores
histéricos de la iniciativa hablan del
inicio de una “Era del Hielo”. Entre
2016 y 2019, lo asignado mediante
el Presupuesto Nacional oscil6 entre
100 y 140 millones de pesos, aunque
por otras vias a las estipuladas (como
partidas del AMP Namuncura o el
CONICET, a través de decisiones
administrativas de la JGM; ver mas
arriba). De este modo, se incumplié
sistematicamente con lo estipulado
por la Ley PROMAR durante los
cuatro afios de gestion del gobierno
de la Alianza Cambiemos.

Relanzamiento: “Pampa Azul 2.0”
En la etapa de renacimiento que
tiene lugar desde julio de 2020, se
plante6 una hoja de ruta intermi-
nisterial 2020-2023 centrada en tres
puntos: 1) Fortalecer el sistema CyT
para contribuir a las politicas publi-
cas relacionadas con el mar, lo cual
a su vez comprende: a) la puesta a
punto de los barcos y la expansion de
la flota para Investigacién y Desarro-
llo (I+D), b) incrementar el nimero
de campaniias, c) reforzar y ampliar
las redes de observacion y moni-
toreo, y d) reforzar los repositorios
digitales institucionales de datos del
mar; 2) Fortalecer las capacidades
interinstitucionales de I+D+i (i.e., la
“i” refiere a la innovacién) con pers-
pectiva federal, para lo cual se pre-

vé: a) la creacion de al menos cuatro
centros interinstitucionales (CITES),
en Ushuaia (Tierra del Fuego), Rio
Gallegos (Santa Cruz), Comodoro
Rivadavia (Chubut) y Mar del Plata
(Buenos Aires), y el reimpulso del
CIMAS en San Antonio Oeste (Rio
Negro), b) el fortalecimiento de la
red de institutos de CyT en tema-
ticas del mar y la expansion de las
actividades en las areas geograficas
prioritarias; 3) Avanzar en la agenda
de temas estratégicos para esta nue-
va gestion que contribuyan tanto a
la soberania y seguridad nacional,
como también al desarrollo social,
econémico y ambientalmente sos-
tenible, con foco en la innovacién
tecnolodgica, la inclusién social, la
proteccion de los bienes naturales
marinos, la integracion de los entor-
nos marino y costero, y la perspecti-
va de género.

A la par, se ha impulsado desde
el MINCyT un Programa de Cien-
cias del Mar que pone el foco en esta
apuesta por la articulaciéon y coor-
dinacién de capacidades y recursos
que tiene el pais vinculadas -en for-
ma directa o indirecta- con las cien-
cias del mar. Ello implica también la
promocién de convocatorias a pro-
yectos de investigacién orientados, y
programas de becas, teniendo como
prioridades la resolucion de proble-
maticas socio-ambientales, socio-
productivas y la sostenibilidad de los
distintos socio-ecosistemas marinos
y costeros que integran nuestro te-
rritorio. Se aprecia en este punto la
orientacion general que ha asumido
la actual gestion del MINCyT, cen-
trada en estimular la puesta a dispo-
sicién de las capacidades CyT para
la busqueda de resolucién de urgen-
cias y problematicas sociales, eco-
némicas y ambientales de nuestro
pais (como la Unidad Coronavirus
o0 los programas ImpaCT.AR y CyT
contra el Hambre, entre otros). En
este sentido, se debe sefialar la con-
vocatoria a proyectos de [+D+i de
Pampa Azul, lanzada en mayo-junio
de 2021, bajo tres modalidades: pro-
yectos de investigacién orientados
(en diversas areas tematicas/discipli-
nares), proyectos de desarrollo tec-
nolégico (también en diversas areas
temadticas), y proyectos de procesa-
miento de muestras. Al momento de
cerrar este texto, dicha convocatoria



estd proxima a publicar los resulta-
dos del financiamiento de los proyec-
tos seleccionados, marcando un hito
para el sistema de CyT en términos
de la temporalidad y los mecanismos
de evaluacion empleados. Ademas,
el mismo MINCYyT, la cartera a car-
go de esta gran iniciativa, maneja
los dos Consejos Asesores, Cienti-
fico y Tecnoldgico, que integran la
estructura de Pampa Azul. Estos se
han conformado con investigadores/
as que garanticen una diversidad de
disciplinas, con perspectivas federal
y de género, y un foco orientado a
promover [+D+i en los temas estra-
tégicos 2020-2023 y para expandir y
fortalecer capacidades de monitoreo
y prediccién/proyeccién para el mar.

Un item que se sefiala de la
actual gestion tiene que ver con la
cooperacion internacional, buscando
articular programas nacionales de
investigaciéon con iniciativas inter-
nacionales, a la par que impulsar la
participacion nacional en programas
bi- y multilaterales y fomentar el
intercambio de investigadores y ca-
pacitacion en recursos humanos con
otros paises. En este punto aparece
un punto relevante con la creacién
en 2020 de una Comisién Binacio-
nal Argentina-Chile de Cooperacién
en Investigacion Cientifica Marina
Austral, la cual apuesta a avanzar en
una agenda cientifica comun entre
ambos asi como contribuir a la con-
servacion de los recursos naturales
del Canal Beagle y los ecosistemas
marinos e investigar el cambio cli-
matico.

Como se suele sefialar en este
punto, Argentina y Chile cuentan
con poco poder y margen de manio-
bra para actuar por separado frente
al complejo juego geopolitico que
involucra al Atlantico Sur y la An-
tartida, por lo cual resulta fundamen-
tal el accionar conjunto, bajo una
mirada regional suramericana. Las
recientes tensiones con el pais limi-
trofe, por caso, se deberian zanjar
de forma diplomatica bilateral, sin
comprometer el vinculo estratégi-
co entre ambos paises. Igualmente,
cuesta no circunscribir el decreto de
Pifiera, proyectando una AMP chile-
na sobre nuestra Plataforma Conti-
nental, como parte de una avanzada
sistémica del atlantismo-liberal re-
presentado en el eje OTAN para pro-
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fundizar su dominio sobre la regién
del Atlantico Sudoccidental. Como
cuando denuncian la “pesca ilegal
china en la milla 201”, consumando
un burdo oximoron geopolitico (i.e.,
si es ilegal, no es en la milla 201);
y nos ofrecen su “ayuda”, asumién-
donos incapaces, e invitindonos a
la virtual disolucién de los Estados
Nacién a partir de programas de go-
bernanza supranacional de los mares
mediante la creacion de un Organis-
mo Regional de Ordenacién Pes-
quera (OROP). Este mecanismo es
fuertemente impulsado en la region
a través de la capacidad de inciden-
cia o “lobby” de las grandes ONGs
internacionales ambientalistas y de
la conservacion, al servicio de los in-
tereses geopoliticos y geoestratégi-
cos del eje OTAN (ver Chapin 2004;
Sala 2021).

Ejecucion y desafios futuros

Con el primer presupuesto in-
tegramente redactado y presentado
por la actual gestién de gobierno
nacional, y luego aprobado por el
Congreso de la Nacion, los fondos
destinados a la Ley PROMAR alcan-
zaron casi los 283 millones de pesos,
cumpliendo y superando el minimo
estipulado por esta normativa. Asi,
y con estos fondos, se discuti6 en
el Comité Interministerial de la Ini-
ciativa Pampa Azul, para luego ser
aprobado por el Consejo de Admi-
nistracion que prevé la Ley, la asig-
nacién de los fondos a ser ejecutados
durante el 2021. Esto gener6 un fuer-
te impulso a la iniciativa y hoy se en-
cuentran en ejecucién las siguientes
lineas:

B Se financiaron dos campafias
oceanograficas, una al Area Geogra-
fica Prioritaria Agujero Azul/Talud
Continental (noviembre de 2021)
y otra al Golfo San Jorge (prevista
para noviembre de 2021, pospuesta
para 2022 por las restricciones sani-
tarias).

B Se estan reparando tres de los
buques de la flota de Pampa Azul: 1)
ARA Austral (del CONICET pero
tripulado por la Armada), 2) ARA
Puerto Deseado (del CONICET pero
tripulado por la Armada), y 3) Moto-
velero Dr. Bernardo Houssay (PNA).
Se est4 equipando el ARA Almirante
Irizar, que luego de la reconstruccién

post-incendio cuenta con 8 laborato-
rios que requieren del equipamiento,
al igual que el equipamiento de ma-
yor porte para los muestreos oceano-
graficos.

B Se conformd la “Red de Re-
des”, primer sistema integrado de
observaciéon y monitoreo costero-
marino de largo plazo de la Reptibli-
ca Argentina. La red integra las redes
ROMA (Red de Observacién Mari-
na), REMARCO (Red de Investiga-
cién de Estresores Marinos - Coste-
ros en Latinoamérica y El Caribe)
y EMAC (Estaciones de Monitoreo
Ambiental Costero), junto con las de
organismos como el Servicio Meteo-
rolégico Nacional y el Servicio de
Hidrografia Naval, entre otros. Es-
tas incluyen estaciones permanentes
con muestreos discretos de variables
fisicas, quimicas, biolégicas, ecol6-
gicas, estaciones auténomas hidro-
meteorologicas en los muelles de las
principales ciudades, y estaciones
auténomas (landers) ubicadas entre
los 30-50 metros de profundidad a lo
largo de todo el litoral atlantico ar-
gentino y en la Antartida.

M Se financi6 la primera convo-
catoria a Proyectos de Investigacién
y Desarrollo Tecnolégico en el mar-
co de la Iniciativa Pampa Azul. Se
presentaron un total de 99 propues-
tas que estan siendo evaluadas por
una Comision Asesora de expertos.

W Se desarroll6 y puso en mar-
cha el Programa de Formacion de
Recursos Humanos en disciplinas de
la ciencia afines a la Iniciativa Pam-
pa Azul, otorgando hasta 15 becas
para estudiantes de grado de 8 Uni-
versidades Nacionales (que se suman
a la UBA que ya contaba con becas
de este tipo), ubicadas a lo largo de
todo el litoral atlantico argentino.

B Se financi6 un proyecto piloto
de turismo cientifico para Peninsula
Valdés (Chubut), junto al Ministerio
de Turismo y Deportes de Nacion,
para establecer la conectividad en
toda el 4rea protegida al tiempo que
se desarrollara una aplicacién para
dispositivos méviles que permitan
una experiencia turistica mucho mas
rica, diversa y basada en conoci-
mientos cientificos.

A su vez, en funcién de los desa-

fios que se han planteado hasta aqui,
resultard clave a futuro la articula-
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cién de esta importante iniciativa con
la potenciacién de la industria naval
nacional. El actual gobierno ha dado
pasos en esta direccién, tanto a tra-
vés de la definicion de esta industria
Como un sector estratégico, poniendo
a disposicién lineas de crédito espe-
cificas, como a través del flamante
Fondo Nacional de Defensa argenti-
no (FONDEF). Resta atin mucho ca-
mino para recorrer, y son fuertes las
pujas con los sectores que usufruc-
tdan la indefensién y subordinacién
nacional, como se vio respecto al Ré-
gimen de Promocién y el Fondo para
el Desarrollo de la Industria Naval
Nacional (FODINN). Estos fueron
creados por la Ley de Marina Mer-
cante Nacional e Integracion Fluvial
Regional (N° 27.418/17), gracias a
la histérica lucha sindical y social al
respecto, pero Macri los eliminé por
DNU meses después. Hoy se ha vuel-
to a plantear su creacion por legisla-
dores oficialistas.

Por otro lado, se presentan mul-
tiples desafios por delante para ser
abordados desde una iniciativa como
Pampa Azul. Resolver la cuestién de
la conectividad para la transmisién
de datos (informaci6n) de forma re-
mota, aprovechando nuestras capa-
cidades como desarrolladores de alta
tecnologia como la satelital es algo
a explotar. De esta forma, el trabajo
articulado por ARSAT pareciera ser
el camino. Asi, podremos conectar a
nuestros propios satélites -asi como
aquellos que cooperan con ARSAT-
a buques, boyas, estaciones de mo-
nitoreo (como las mencionadas mas
arriba), y hasta animales marinos
equipados con rastreadores. Ademas,
el desarrollo y la gestion de grandes
bases de datos (big data), se presenta
como un verdadero cuello de botella
para las ciencias y la gestion de los
ambientes marinos. En este sentido,
un socio estratégico de la iniciativa
podria -y deberia- ser la Fundacién
Sadosky, poniendo asi en valor todas
sus capacidades de articulacion entre
el sector cientifico-tecnolégico de las
TICs (tecnologias de la informacién
y la comunicacién), los empresarios
y el Estado (i.e., tridngulo de Saba-
to). Por tltimo, una tarea pendiente,
y que también podria surgir de una
iniciativa como esta, es la generacién
de un Plan Estratégico para aumen-
tar el consumo de productos de mar
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(pescado y mariscos) en la Argenti-
na. De ese modo se podria apostar a
revertir las estadisticas mencionadas
mas arriba y la fuerte primarizacién
del sector, potenciando el agregado
de valor a la vez que mejoramos las
condiciones laborales y productivas
del sector y diversificamos la dieta
de nuestros habitantes.

Serd solo a través de una inicia-
tiva como Pampa Azul que Argen-
tina vaya recorriendo su derrotero
hacia la condici6n de pais maritimo,
fluvial, austral y bicontinental, 1le-
nando de sentido el significante de
“soberania”. Como reza su lema ori-
ginal: “el conocimiento cientifico al
servicio de la soberania nacional”.
Que sea politica de Estado depende
de todos nosotros, ciudadanos y ciu-
dadanas informadas que conforman
una comunidad organizada tras un
objetivo comun. Que asi sea.
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NUDOS, BALSAS Y FUEGUITOS

Rios

Al borde de un rio me deslum-
bré Rosario o paladeando un cami-
nar me deslumbré un rio. Una ciu-
dad a la vera de ese curso de agua
en el que se ven grandes barcos.
Cerealeros, seguramente. Los rios
son amistosa cercania para las po-
blaciones -salvo cuando se retoban e
inundan- pero también grandes vias
de comunicacién y transporte. Sar-
miento, en una carta inolvidable, le
pone condiciones a Dios: dice que si
éste osara ofrecerle “formar una gran
republica”, “no admitiria tan serio
encargo, sino a condicién de que me
diese estas bases por lo menos: es-
pacio sin limites conocidos para que
se huelguen un dia en él doscientos
millones de habitantes; ancha expo-
siciéon a los mares, costas acribilla-
das de golfos y bahias; superficie va-
riada sin que se oponga dificultades a
los caminos de hierro y canales (...)
encargandome yo personalmente, de
dar direccién oportuna a los rios na-
vegables que habrian de atravesar el
pais en todas direcciones, convertir-
se en lagos donde la perspectiva lo
requiriese, desembocar en todos los
mares, ligar entre si todos los cli-
mas, a fin de que las producciones de
los polos viniesen en via recta a los
paises tropicales y viceversa.” Dios
oferente, la naturaleza prédiga y el
burgués conquistador: la triada para
construir la gran reptblica. Le tocé
una oferta menor, que sin embargo
no rechaz6. Me interesa esa deten-
cion en el rio, y la voz sarmientina:
me encargaré yo personalmente de
convertirlo en todo aquello que las
poblaciones requieren. Instrumenta-
lidad y suposicion de que la vida flo-
rece con relacién a los intercambios.

En dos siglos la monumentali-
dad de la imaginacién sarmientina
se apland en concepcién impositiva
y nuestro lenguaje se pobld de hidro-
vias. No sin despertar alarma entre
muchas personas que coincidiendo
en la critica hacia las concesiones
enajenantes de la soberania sobre los

cursos de agua -la renuncia a contro-
lar las cuantias efectivas de la expor-
tacion-, sostuvieron una compren-
sion del rio como ambito de vida,
no reductible a la 16gica mercantil:
desde las alianzas que sostienen las
luchas por los humedales a Rio fe-
minista, desde las escrituras en la
revista Carapachay hasta la utopia
plurinacional y diversa, acudtica y
poliglota de la novela de Gabriela
Cabezo6n Camara, Las aventuras de
la China Iron. Novela que reescri-
be la historia del Martin Fierro y al
hacerlo tensa criticamente los mo-
dos en que se penso6 la nacion y sus
géneros (literarios, subjetivos). José
Herndndez es personaje de la nove-
la pero lejos de ser el gauchipolitico
insubordinado de las fuerzas fede-
rales, es el estanciero que compone
manuales y roba la voz del gaucho
como explota sus cuerpos. Las tesis
de Josefina Ludmer -la otra China
Josefina- se convierten en estructura
de la ficcion, en un acto de justicia
poética fundamental porque no hubo
quien pensara con mas intensidad
que la critica es ficcién y que toda
palabra contemporanea alimenta la
imaginacion publica antes que una
disciplina de conocimiento. Sar-
miento y Herndndez no serian los
nombres de un duelo -como pensa-
ron Martinez Estrada y Borges- sino
las caras de una misma moneda: mo-
dos de la apropiacion de la fuerza
popular, de apostar a su disciplina-
miento y construir una nacién sobre
la base de las multiples exacciones.
La voz de la China, subalterna entre
subalternos, es la que posibilita esta
dislocacién. Que es libertaria y joco-
sa, burlona y gozosa.

Los rios no son hidrovias. En
Uruguay al Rio de la Plata lo lla-
man mar, nombrando su anchura
pero también su amistad con el cha-
puceante y la nadadora, la playita y
las infancias correteando. Que sea
dulce su agua no cambia demasia-
do esos usos. Por acd lo escondimos
bastante y dicen que nos toco la vera

Maria Pia Lopez

mas contaminada no sélo por la de-
finitiva proliferaciéon industrial de
Buenos Aires sino por el modo en
que se mueve trayendo hacia el lado
occidental lo mas mugroso. Pero el
rio estd y alegra siempre encontrarlo
en un recodo de la reserva ecolédgica
o en los bordes mas nortefios. Los
arroyos, por el contrario, han sido
entubados -¢quién habré dicho: yo
personalmente me encargaré de en-
tubar los arroyos?- y no dejan de lle-
var en ese curso sus propias mitolo-
gias y no solo la amenaza de resurgir
en cada inundacién. Horacio Gonza-
lez escribe La Argentina manuscri-
ta considerando otro libro con ese
titulo, el de Ruy Diaz de Guzman,
escrito en 1612 y publicado mucho
después, en el siglo XIX, por Pedro
de Angelis. Entre las leyendas que
narra Diaz de Guzman esta la de la
Maldonada, condenada a morir de
hambre fuera del fuerte, que ayuda a
una leona a parir y serd ayudada por
ella a sobrevivir, cautiva por los in-
dios y vuelta a condenar por traidora
por los espafioles y salvada por su
familia animal. Acabo de apretar el
acordeon hasta dejar sin aire a la pro-
pia leyenda, pero me interesa traer
los parentescos interespecies, narra-
dos alli, en los albores mismos de la
experiencia colonial. De esa historia
vendria el nombre del arroyo y qui-
zas en sus profundidades subterra-
neas permita pensar lo que nos vie-
ne siendo remiso: de qué modo las
personas humanas traman formas de
vida menos dafiinas con respecto a
otras especies y vidas. De qué modo
pensamos nuestros propios cautive-
rios también en los modos en que de-
claramos cautivas y cautivos a otres.
Porque somos también deudorxs de
un lenguaje constrefiido a la medida
mercantil y a la utilidad contable.
¢Por qué seria menos cautivo
el lenguaje que las sensibilidades y
las personas y los modos de vida?
Campo de batalla, también el de las
palabras, basta ver cémo corretean
en la defensa de lo instituido quienes
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se alarman por el lenguaje inclusivo.
Prefiero incomodarme por la hidro-
via como nombre del rio, antes que
por la proliferacién de pronombres e
identidades: cada mochila de alarmas
trae consigo unas imagenes del por-
venir. En aquel libro, Horacio Gon-
zalez pensaba la condicién fundante
de la leyenda de la cautiva, el modo
en que se fue pensando Occidente y,
a la vez, tramando la justificacion de
toda empresa colonial a través del
relato del arrebato de las mujeres.
¢Como construir desde los feminis-
mos una denuncia de los cautiverios
que no implique la justificacién de la
muerte del barbaro, del negro, del in-
dio? Que no es facil se sabe, porque
NO pocas veces nuestros argumentos
y denuncias fueron cargados en la
cuenta de una intervencién impe-
rial o una escalada punitiva, menos
preocupada por los cuerpos femini-
zados en riesgo que por revestir de
argumentos sensibles una operacién
de disciplinamiento social. Quizas
sea necesario salir de todo estereo-
tipo, privarnos de toda tautologia,
para poder pensar esos dilemas pero
también poder nombrar al cuerpo y
al rio, los cautiverios y los negocios,
las libertades y los modos de vida,
de formas menos estrechas o con
mads disposicién a preguntarnos por
la justicia.

No es infrecuente que ante co-
yunturas criticas se reclame la afir-
macién del orden: orden para hacer
politica, orden para construir gobier-
no, orden para tranquilizar pobla-
ciones. El orden es también palabra
de orden: no hacer olas, no sacar
los pies del plato, no tirarse tiros a
los pies. Quienes enuncian desde un
supuesto saber se convierten en ada-
lides de la limitacién de la palabra
publica, como si el &mbito en el que
se enuncia no fuera siempre un tem-
bladeral, capaz de iluminar a partir
de sus profundas conmociones y no
de sus serviles obediencias. El orden
es el lenguaje burocrético o la idea
de que podemos considerar las cues-
tiones mas dificiles en un registro
tecnocratico, forjado en las usinas
de los organismos internacionales o
las universidades primermundistas y
repetido, cual mantra tranquilizador,
en nuestro habla cotidiana. Intersec-
cionalidad nombra los anudamientos
de desigualdades pero circula como
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guifio para dejar sin interrogacién
el modo en que ellas se encarnan en
nuestra propia existencia y, lo cual no
es menos habitual, como precaucién
para no dejar tan a la vista nuestras
propias posiciones de poder. Dis-
cutimos como se nombra no es por
loco nominalismo, ni por detencién
ociosa en una narrativa o en la for-
ma, sino porque nombramos como
hacemos y un lenguaje tecnocratico
corresponde a pensar la politica en
formularios o en conversaciones con
los organismos de crédito, antes que
en el llamado barro de la historia o,
mas cercanamente, el barroso piso
de las barriadas populares.

¢Como se habla?, ;cémo se
nombran el rio y el barrio, el barro a
las orillas del rio y el barrio barroso
por inundado?, ;como se nombra la
ciudad de Buenos Aires para que de
cuenta de otras existencias y posibi-
lidades frente al negociado inmobi-
liario que acostumbra su gobierno?
Un canal de televisién central pro-
duce una serie sobre una villa en la
que todos los actores y actrices son
de clase media, blancos, flacas. Esa
imagen es la que corresponde a la
propuesta del portefio gobierno: si es
necesario que vivan pobres por aca
-tanto trabajo precario y doméstico
los requiere-, entonces pongamosle
color a los asentamientos pero a la
vez produzcamos una representa-
cién aspiracional para quienes viven
alli. La derecha crece conjugando
esas aspiraciones -que tire la pri-
mera piedra quien no tenga deseos
de acercar su propia imagen a las
prescripciones de lo que es bello y
agradable-, mientras dan pelea los
activismos por el reconocimiento de
esa identidad marron. Si en la esfera
de la accion politica que se afirma
popular no se recupera ese hilo disi-
dente, que pone en juego otras ima-
genes y valores, -y recuperar es una
operacion material: dar lugar a esos
cuerpos- entonces solo se afirma una
elite que habla de interseccionalidad,
que nombra lo popular como propio,
pero que deja el decir flotando en el
aire de la correccién y no en su po-
tencia de transformacién practica.

Hay distintos modos de pen-
sar un territorio: el mds habitual es
considerarlo como espacio sobre el
que se ejerce un control, un saber, un
pastoreo de las almas y una adminis-

tracién de los cuerpos, es decir un
territorio como ambito de ejercicio
del poder; otro modo de concebirlo,
se despliega en luchas sociales, nom-
brando lo encarnado, lo que refiere
al mundo de vida, al pliegue con la
existencia y la corporalidad. Lo ma-
rrén, por ejemplo, como afirmacién
de una diferencia -de racializacion,
clase, lugar de residencia, lenguaje-,
y de la necesidad de auto-represen-
tacion, frente a la idea de que son
cuerpos a ser contados, sometidos a
las disposiciones del poder sobre el
territorio.

Tierras

Un territorio. La Quebrada, pura
montafia -y los montafiosos rostros y
la lengua sibilante-, abrupta y bella.
Lo sabia y a la vez, me sorprendi6 la
indianidad de Milagro. Su rostro es
indio pero también la cosmovisi6n
que despliega. Ella me preguntd:
Jcrees que las piedras tienen vida?
Dije que si y murmuré: una vida no
biolégica, claro. Pero la tierra respi-
ra. Cémo vivir en el planeta dafiado,
nos preguntamos todos los dias. Ella
piensa que el dafio es parte de una
advertencia, un sacudoén, el camino
hacia el Pachakuti de la luz, el que
viene a revertir el de la oscuridad
que se inici6 con la conquista. Me
prueba: ;sabes cuando empezé el
Pachakuti? Viejas memorias se agol-
pan. Cémo no, si camino buscando
el significado del quipu. Ahora, dice
Milagro, es el momento en que hay
que volver a escuchar a los pueblos
originarios. En Bolivia, en Chile,
de eso se trata. El mundo cruje. La
pandemia es parte de ese quejido que
nos sacude. Ella confia: nos obligara
a parar, a pensar, a reencontrarnos
con la tierra, a sacudir los estantes.
Confia Milagro en que el tiempo es
largo aunque nuestras vidas finitas.
En que somos un momento, apenas,
de la respiracion general. Y en que
tenemos una mision, a veces llega-
mos a cumplirla y otras nuestra alma
volvera a reintentarlo. jQué extenso
el tiempo en el que narra, se narra, se
piensa!

Protesta: ¢por qué detenernos
en San Martin o en Sarmiento, si se
trata de una historia méas larga la que
nos acontece? No es el tiempo de la
nacion, sino el de los pueblos. Se rie



Milagro en un chiste cotidiano: al
gringo le gusta hablar de esas cosas
porque es gringo. Es Ratl el objeto
del chascarrillo, su marido. Noro es
militante e intelectual, le interesa
hablar de libros, pregunta mucho y
se detiene en contar la historia de
lo que han hecho en la Tupac. Dice:
no le perdonan, a ella, que sea india,
mujer y dispute el poder. Cuenta una
historia hermosa para ejemplificarlo:
Inés Pefia, Madre de Plaza de Mayo,
se acerca a Milagro para pedirle, alla
por 2012, ayuda para que en Jujuy
comiencen los juicios de lesa huma-
nidad, que debian considerar espe-
cialmente la complicidad del muy
poderoso Blaquier. Marcha la Tupac
hacia el Juzgado en el que el expe-
diente dormia una pléacida siesta. El
pie de Raul logra sostener la puerta
apenas para que no la cierre la po-
licia y ahi comienza la avalancha.
Entran hasta el despacho. Inés va
casi en andas, cuenta Ratl: la pusi-
mos frente al juez, para que le hable.
Lo hizo. El juicio empez6 a marchar.
Eso no le perdonan a la negra, dice.
Nadie se mete con Blaquier.

El poder. Milagro rezuma inte-
gridad. Es pétrea, mujer de la tierra.
No esta vencida. Por momentos se
enfurece por el abandono de la pro-
pia fuerza politica. El gobierno no es
nuestro, dice. Persiguieron a su fa-
milia, detuvieron a su hijo, traslada-
ron de ciudad a su nieto. Tembld, de
miedo y de rabia. ;Cuanto puede re-
sistir alguien cuando le tocan lo mas
amado? La trasladaron al penal de
Giiemes, en Salta, sola. Empez6 una
huelga de hambre. La quiso seca. El
nieto, que es la luz de sus ojos, un
nifio, le pidié que no lo haga: pri-
varse de comida si, condenarse a la
muerte rapida no. Le hizo caso. Pero
no es facil no comer. El servicio
penitenciario le acercaba buenas y
olientes comidas. Resistir. La ayu-
dan: no hay que dejarse encerrar en
un solo pensamiento, hay que pen-
sar en todo lo que vive, mirar a las
guardias de frente, no amedrentarse,
armar un sitio ritual. Para soportar el
dolor del cuerpo hay que dejar que
la imaginacién despliegue. Quiso
morir, pensé que su misién ya habia
terminado, se lo dijo a Inti y a Ki-
lla. Pocos dias después, llegaron de
sorpresa un abuelo boliviano y uno
peruano, a llevarle el saber de las co-
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munidades. Ella ley6 alli la respues-
ta: habia que seguir, perseverar en la
vida.

¢Coémo transmitir esos saberes?
Milagro dice: hay que hablar con los
abuelos y las abuelas de las comu-
nidades. Que estén en las escuelas.
Que nos enseflen a tramar de nuevo
nuestra vida en la tierra. Quiero sa-
ber como son los ritos. En la carcel
hizo su apacheta. En su patio tiene
santuario, lugar de hacer fuego, apa-
cheta. Las recorremos. Con las co-
madres se junta alrededor del fuego:
cuando no sabés cémo decir algo,
se lo decis al fuego, las otras escu-
chan y entienden. Caminamos solas
por el patio. ¢Vivis en una casa o
un departamento? Departamento y
en Once. No importa. Hay que bus-
car el sol cuando amanece. Mirar al
este. Pararse frente a él. Respirar en
cada parte del cuerpo hasta que todo
se relaje, abierto en agradecimiento
hacia la luz. Agradecer y retirarse
caminando hacia atras. No se le da la
espalda al Inti sol. Lo mismo con la
Killa luna.

Volvimos a la mesa, a nuestro
te de yuyo y pan fresco. A la charla
compartida. Le conté de las asam-
bleas feministas, de las primeras
cuando discutiamos a los gritos si
se incorporaba la consigna Libertad
a Milagro. ¢Las chinas no querian,
no?, me dice. No sabés como las
ayudabamos cuando necesitaban.
Pero con el Perro no se puede nada.
Igual, volveria a ayudar si pudiera.
Solidaridad por abajo. No sé si sos
feminista, le digo. Mir4, en la Tupac
las mujeres integraron las coopera-
tivas de construccion. Lo pidieron
ellas, lo discutimos en asamblea.
Después quisieron sumarse los gays
y las tortas, y en asamblea se decidi6
que cualquiera podia trabajar en la
construcciéon. Pero no sabes los lios
que se armaban. Cuenta anécdotas
de esos lios, nos reimos mucho. Sos
feminista-no feminista, como Eva,
arriesgo.

Le doy el libro que llevé: Car-
tas a Milagro. Una bellisima edicién
que hizo Fabiana di Luca de un tni-
co ejemplar con las cartas y postales
y fotos que se enviaron en la cam-
pafia. Mucho amor alli. Lo empieza
a hojear y a llorar. Se para, rodea la
mesa y me abraza fuerte: no sabes lo
bien que me hace esto. A su gracias,

el mio: no sabés cudnto te agradece-
mos todo, toda tu vida, querida.

La conversacion se salpica con
llamados. Los hay alegres: se festeja
el dia del nifio en varios barrios. Sa-
luda a las organizadoras. Las felicita.
Una contesta: vos nos ensefiaste, ma-
mita. La Tupac existe, dice, hay mu-
cha militancia, estamos en los terri-
torios. Resistir, de nuevo y por abajo.
Tramar un tejido. Milagro elogia
a una diputada que fue suspendida
por el PJ: ella va a los barrios, habla
con la gente, discute sobre el litio.
Una aliada. Una compafiera. Otros
llamados son de preocupacion: esta
corriendo el rumor de que la Milagro
se enfermd. Rauil desmiente. Suena
el timbre, llegan militantes asusta-
dos por el rumor. Se van sumando
a la charla. Antes de irnos, Rail me
muestro un quipu que trajeron de
Bolivia. Muy hermoso. Una serie de
nudos en los que seguimos tratando
de narrarnos.

Nudos

Fabiana disefié ese libro mien-
tras pegaba afiches por la Ley de
Humedales. Pequefios grupitos de
conspiradoras y confabulados siem-
pre estan respirando en el pais. Es-
tan respirando juntxs. Se anudan y
construyen una narracion de lo que
hacen. A veces, somos capaces de
actuar como chasquis y llevar qui-
pus de un lado a otro, para que esas
narraciones se enlacen a otras. Pero
en muchas ocasiones, no se teje y
la urdimbre general surge de otras
lenguas, que provienen de fabricas
comunicacionales, donde una cierta
narrativa se pone a disposicion. La
escuchamos en ciertas insistencias,
repiques, estereotipos, en el modo
de apelar a las mismas explicacio-
nes para todos los problemas -des-
de la amenaza de la seguridad hasta
la idea de que la politica es solo un
modo de parasitar la riqueza social.
Incluso hay quienes dicen “esto es lo
que piensan los pobres” y despliegan
un programa que es el de orden sin
progreso.

Si la politica no es vista como
herramienta de transformacién que
mejora las condiciones de vida de
las mayorias -y eso implica buenas
estrategias educativas, controles mo-
netarios, gestion econémica, aten-
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ci6n sanitaria, desarrollo cultural-; se
interpreta como puro gasto y extrac-
cién, como dispendio y apropiacion
de la riqueza construida por otrxs.
Las derechas -jay, cudnta premura
en nombrar asi, sabiendo que con-
densa lo conocido y lo que apenas
intuimos!- hacen pie en la negacién
de la politica y capturan, al hacerlo,
el descontento general. Confrontar
ese falso desdén exige revalorizar
la politica como reconocimiento de
antagonismos e intervencién sobre
ellos, de producir transformaciones
reales y gestiones eficaces. Revalo-
rizar la politica es mostrar, cada vez,
que le sirve a las mayorias. Solo de
ese modo se hace carne la defensa
de un proyecto popular y democra-
tico. La narrativa dominante ya esta
dispuesta y a la espera, abocada a
minar la accién publica, considerar
a toda confrontacién solo una mez-
quina disputa por el poder personal,
corroer la universalidad de los de-
rechos en nombre del mérito como
condicién del vivir. Se trata de un
discurso pleno y consistente, hecho
carne en muchas personas y deveni-
do haz de latiguillos en el habla co-
municacional.

Toda politica tiene un pliegue
narrativo: la praxis no es muda y el
modo en que habla un gobierno tam-
bién tiene resonancias colectivas. Ni
la lengua tecnocratica, ni el yo y sus
sentimientos, alcanzan para alojar
una experiencia dramatica como la de
la pandemia. Las luchas sociales, los
feminismos, los movimientos de de-
rechos humanos, la memoria nacional
y popular, los ambientalismos, ponen
otras imagenes y lenguas en juego,
en cuya fuerza se puede recabar otro
modo de nombrar lo que duele, lo que
nos duele -inombrar lo inadmisible de
la pobreza y la dureza de las muertes-
y a la vez de configurar un orden de la
promesa, una idea de futuro.
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¢Como alojar en la lengua la
catastrofe acaecida? ;Como narrar
las muertes diarias, el aislamiento,
las otras personas como amenazas
de contagio? Se trata de construir
una hospitalidad para el dolor co-
mun, porque cada quien llega a esta
situacién cargando la memoria de
sus muertas, de sus muertos. Llega
mordiéndose los labios porque lo
que paso es intolerable, la pande-
mia nos record6 con brutalidad que
somos habitantes provisories de la
tierra y nos dejé un poco desnudxs
ante ese saber. Muchxs corrieron a
guarecerse en las viejas costumbres,
atrincherandose en la propiedad y el
consumo, al amparo de la cerrazén
conservadora. Otro esfuerzo nos re-
quiere la pregunta por -como escribe
Donna Haraway- la supervivencia en
un planeta dafiado. Con vidas dafia-
das. Con enormes contingentes de
personas a la intemperie. Hay que
saber de la intemperie para habitarla.
El desalojo de una toma en Guernica,
durante la pandemia, fue una suerte
de azote. Ni siquiera ante la amenaza
de la vida de todxs, la logica de la
propiedad retrocede. Temblamos. De
miedo y de rabia.

A veces, se van otorgando pren-
das a las ldgicas de las derechas,
como si su furia se calmara con una
libra de carne. Mas bien, cada en-
trega le abre el apetito. Se va sedi-
mentando, capa tras capa, un sentido
comun reaccionario, sin resquicios,
sin resquebrajaduras. Cada vez,
quedamos obligadxs a recomenzar:
a tramar pedagogias, luchas por de-
rechos, recoger los restos desperdi-
gados de las peleas anteriores, hacer
memoria, afirmar organizaciones.
Cada vez, obligadxs a saber fracasar
pero tratando de dejar las preguntas
necesarias en el aire y tejer imagenes
de porvenir. Moyi Schwartzer decia
-en una conversaciéon con Camila

Belizdn-que a veces hay que ir a bus-
car lefia seca para un fogon ajeno, y
nombro asi una materialidad de las
alianzas, una practica de las cons-
piraciones. Acarrear lefia. Avivar el
fuego. Incluso a la espera, mas bien:
en la espera, si entendemos por es-
pera la paciencia activa, la capacidad
de auscultar, de escuchar un latido,
de tocar la tierra. Prender un fuego y
comadrear la lengua.

¢Como tratar este dia después de
la pandemia? ¢ Volviendo al orden y
a la normalidad porque eso pedirian
las mayorias electorales, hartas del
discurso de los niimeros de contagios
y vacunas y de las légicas del cui-
dado? ¢Esperar el nuevo cataclismo
porque ya nadie imagina el fin del
capitalismo? Vuelvo a la Haraway, a
esa intervencion fenomenal que son
sus libros y el film Cuentos para la
supervivencia terrenal. Vuelvo, al
menos, a su critica: demasiado facil
el devenir apocaliptico, frente a la
catéstrofe se trata de tejer, de cons-
truir sentido, de hilar complicidades,
de navegar el rio, de habitar la tierra,
de producir unas lenguas en las que
nos entendamos y quizds nos mal-
entendamos lo necesario. Escribo
con un pie en la preocupacién de las
urnas (porque las derechas crecen y
su potencial destructivo en los go-
biernos es conocido) y con otro en
un terreno mas ignoto, la pregunta
por las experiencias en las que se
fundan otras imaginaciones capa-
ces de irrumpir ese sentido comun
reactivo y que esas imaginaciones
no sean meramente la accion de una
elite artistica, politica o intelectual,
refugiada en no menos confortables
espacios académicos o culturales,
sino que sean carnadura popular, ex-
periencia social de Ixs muchxs, ple-
beya insumisién.
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La logica del sentido

“Una ensalada rusa que ni Dios la entienda”.
El inédito vértigo que mezcla flujos de bytes,
informacion, virus, datos, imdgenes, finanzas,
pasiones tristes, reuniones de zoom; creencias
estrambdticas, neurociencias termplanistas,
fascismos de la libertad y fantoches ubuescos.

En estos tiempos del caos planificado, en los lin-
des del verbicidio y mds cerca de la afioranza
del principio de no contradiccion que de las ju-
guetonas series de palabras esotéricas de Lewis
Carroll. Nos preguntamos ;Dénde encontrar
sentido? ;Como y con quienes construir sentido?

VERDAD, MAQUINARIA, ALGORITMO

I. Verdad

No existe la pos-verdad. Resul-
ta repetido el habla sobre ella, pero
ese modo de expresion da la impre-
sién de que en alglin momento de la
historia existi6 la verdad. Alguien
podra decir: “En algin momento se
crey6 en ella”. Pero hoy en dia tam-
bién se sigue, por doquier, creyendo
en la verdad. Si hay que desmontar
esa idea de pos-verdad es porque
continia refugiando, en su forma
de ser, a la verdad. Aunque sea en
el modo del pasado. Si no hay pos-
verdad es porque, en verdad, no hay,
nunca hubo verdad.

Con verdad nos referimos, por
supuesto, a una verdad considerada
como algo que se establece mas alla
de nosotros y con validez universal.
No hay que esperar a la sentencia
de “la muerte de Dios” para que su
ficcionalidad intrinseca se revele. En
1873, el joven Nietzsche en acaso
uno de sus textos mas agudos como
es “Verdad y mentira en sentido ex-
tramoral” se encarga de poner de
manifiesto su sentido metaférico.
Una metafora que ha olvidado su
ser metaforico, ése es el sentido de
la verdad para un Nietzsche que cu-
riosamente mantiene la existencia de
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la “cosa en si” que es, por otra parte,

inalcanzable. Estamos en el campo
de la verdad entendida como cono-
cimiento y eso es lo que se asume
desde el momento en que plantea-
mos que la verdad es una itinerancia
permanente. De impulso nervioso a
sonido y de sonido a imagen. Ese ser
metaférico de la verdad -recordemos
la etimologia de meta-fora que es
un llevar mas alla- permanece en un
perpetuo movimiento que ha querido
ser detenido y apresado en algo esta-
ble y permanente. Es un cierto mie-
do al cambio lo que alienta el crite-
rio platonizante de la verdad eterna.
Temor al cambio y al movimiento, a
aquello que no puede asirse de una
manera total y definitiva. La inver-
sién del platonismo es, por eso mis-
mo, una subversion.

Que el materialismo de Marx sea
también una inversién del hegelia-
nismo es indice de cuanto en comun
hay con Nietzsche, puesto que en el
autor de los Manuscritos la verdad
material es de una variabilidad rela-
tiva a ciertas fuerzas. Y el fetichismo
de la mercancia es el espiritualismo
que la oculta. La argucia de la mer-
cancia es justamente la de mostrar-
se como causante de su valor en su
referencia inhumana de ella con ella
misma. Que las mercancias parezcan
que valen independientemente de

Alejandro Boverio

las relaciones humanas que las sus-
tentan, ese quid pro quo, como dice
Marx, ese tomar una cosa por otra,
de escamotear lo que es producto de
relaciones humanas y ponerlo como
si fuera una relacion de las cosas
con ellas mismas es lo que pretende
desmontarse como la mayor ficcién
que sustenta al capitalismo. Ahora,
eso no necesariamente nos lleva a
afirmar una verdad inmutable en la
materialidad, sino a hacerlo en tér-
minos de relaciones materiales que,
en tanto tales, son cambiantes.
Nietzsche en su critica de la idea
de verdad denuncia algo semejante
a ese quid pro quo. Algo que es hu-
mano, demasiado humano, se toma
como independiente y valido por si.
Esa verdad que es olvido de su ser
metaférico y, en tanto tal, producto
de variabilidades materiales y fuer-
zas humanas, es el equivalente a una
moneda gastada, que de tanto pasar
de mano en mano fue perdiendo su
forma hasta aparecer como metal
puro y duro. No es casual que Nietzs-
che metaforice lo que sucede con la
verdad justamente tomando al dinero
como ejemplo, medida general de los
valores. La otra metafora para pensar
la estructura de conocimiento de la
verdad es la de un columbarium, esto
es, la figura de los antiguos sepulcros
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colectivos romanos, y ello transmi-
te una idea precisa: la verdad es la
muerte.

I1. Maquinaria

En su célebre “Fragmento sobre
las maquinas” de los Grundrisse,
Marx se refiere al proceso de auto-
nomizacion del capital frente al tra-
bajo a partir del creciente desarrollo
de la maquinaria como capital fijo.
El proceso de enajenacién que tan
bien explica en los Manuscritos,
aqui se ve en su progresiva expan-
sién a partir de la maquinaria. Si el
productor podia tomar como ajenas
a las cosas producidas por él mismo
es porque en el proceso productivo
se encuentra el origen de esa ena-
jenacion y dominaciéon: “En la ma-
quinaria el trabajo objetivado se le
presenta al trabajo vivo, dentro del
proceso laboral mismo, como el
poder que lo domina”. La labor del
trabajador pasa a ser asi un apéndice
de una fuerza que se le aparece como
externa y, en tanto tal, se le impone.
Luego es un efecto de ello que en el
dia a dia las mercancias se le aparez-
can como algo completamente ajeno
y las relaciones sociales que son el
fundamento de su valor se muestren
como relaciones entre las cosas.

Gran parte de los desarrollos teo-
ricos que se han venido articulando
alrededor del concepto de acelera-
cionismo en los tltimos afios parten
de este fragmento de Marx, a partir
de la idea que alli expresa de que la
maquina puede funcionar mas alla
del capital: “Del mismo modo que el
oro no dejaria de tener su valor de
uso como oro si cesara de ser dinero,
la maquinaria no perderia su valor de
uso cuando dejara de ser capital”. Y,
a partir de alli, sugiere que la subsun-
cion en la relacion social del capital
no es la “mas adecuada”, ni “la me-
jor” relacion social para el empleo de
la maquinaria.

El Manifiesto por una politica
aceleracionista de 2013 (de aqui en
adelante, MPA) parte de esa convic-
cion para plantear la posibilidad de
una suerte de poscapitalismo ma-
quinico. La clave no es solo la que
brinda Marx en el fragmento, sino
también algo de lo que Deleuze y
Guattari sugieren en El Anti-Edipo
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que es citado por quien impone el
concepto, Nick Land, aunque de un
aceleracionismo reaccionario que
piensa el colapso, pero de quien
MPA toma el concepto a fin de pro-
poner un aceleracionismo de izquier-
da. Dicen Deleuze y Guattari en El
Anti-Edipo: “iRetirarse del mercado
mundial como aconseja Samir Amin
a los paises del tercer mundo, en una
curiosa renovacion de la “solucién
econémica” fascista? ;O bien ir en
sentido contrario? Es decir, ir ain
mas lejos en el movimiento del mer-
cado, de la descodificacién y de la
territorializacién. Pues tal vez los
flujos no estan aun bastante deste-
rritorializados, bastante descodifica-
dos, desde el punto de vista de una
teoria y una practica de los flujos de
alto nivel esquizofrénico. No reti-
rarse del proceso, sino ir més lejos,
“acelerar el proceso’, como decia
Nietzsche: en verdad, en esta materia
todavia no hemos visto nada”.

Volvemos, entonces, a través de
Deleuze y Guattari, a Nietzsche. El
proceso histérico de Occidente era in-
terpretado por el filosofo del martillo
como nacimiento y desenvolvimiento
del nihilismo, y en ello se resume la
frase “Dios ha muerto”, en tanto com-
prensién metafisica de esa marcha
histérica. ¢Y qué significa acelerar el
proceso? Llevarlo al limite hasta que
se subvierta, al punto que aparezca lo
mas viviente. ¢ Como sucede ello? No
hay una explicacién. Es la aparicion
milagrosa de la voluntad de poder en
el camino, en la que se funda la po-
sicion de nuevos valores. Es la fe en
que cuanto uno mas bajo cae, al mis-
mo tiempo mas se eleva.

Deleuze y Guattari hacen de
Nietzsche una filosofia politica. El
fragmento que cita Land, obvia sin in-
genuidad, en su manera de ser citado,
la pregunta que encabeza el parrafo de
los autores de El Anti-Edipo. Y ésta es:
¢ Qué via revolucionaria, hay alguna?
En la pregunta por la via revoluciona-
ria, el dio se aleja de la opcién del
retiro del mercado (opcién romantica
y/o fascista) y apuesta al momento
desterritorializante de las fuerzas de
mercado. Aquel incremento del flujo
de desterritorializacién que tiene, en
todas partes, su consecuente reterrito-
rializacion, dado que todo flujo tiene
su reflujo, ¢cémo haria para evitar el
reflujo mayor totalitario?

No cabe duda que la intensifica-
cién del flujo, y con él, la variabili-
dad, es la inversion del platonismo
pensado politicamente. ¢Pero eso
como evitaria una nueva reterrito-
rializacion? En alguna otra parte De-
leuze se pregunta si es posible crear
una nueva tierra, y ése es el proble-
ma de la accién revolucionaria. Del
mismo modo uno podria asociar esa
pregunta por la del pueblo que fal-
ta. ¢Como se crean ese pueblo y esa
tierra? La mera aceleracion del pro-
ceso, sin una nueva tierra y un nuevo
pueblo, parecen dejarnos girando en
el vacio. La maquinaria es la muerte.

I11. Algoritmo

Cuando la maquinaria se torna
etérea, y eso es el algoritmo, una ma-
quinaria artificial que lleva al maxi-
mo la desterritorializacién en el mar-
co del capital global, cuesta pensar
que su aceleracién, esto es, la inten-
sificacion de las lineas inmateriales
de desregulacién financiera, puedan
llevar a una nueva tierra y a un nue-
vo pueblo. A los tedricos del acele-
racionismo les falta el concepto de
pueblo para poder pensar el cambio
social. Pueblo como sujeto histérico
en el que se proyectan y establecen
los modos en los que esta nueva ma-
quinaria puede ser apropiada.

Porque supongamos que uno
puede establecer la diferencia entre
maquinaria y capital, siguiendo la
vieja linea marxista-leninista que si-
gue el MPA, ;cudl es el elemento di-
ferencial que la aceleraciéon del algo-
ritmo, esto es, su proliferacién total,
puede permitir una salida poscapita-
lista? Los teoricos del aceleracionis-
mo nunca lo dejan en claro. Ahora,
supongamos que hay un sujeto histo-
rico que logra apropiarse de la légica
algoritmica en un sentido colectivis-
ta o en cualquier otro no-capitalista,
¢en qué sentido la aceleracién cum-
pli6 un papel especifico en ese pro-
ceso? Tampoco parece claro que la
aceleracion tuviera por si mismo un
rol fundamental.

El desarrollo de maquinaria, en
su fundamental ensamblaje con el
desarrollo cientifico aplicado a la
produccioén, lleva a una tendencial
desaparicion del trabajo. Pero eso
no significa una desaparicién de la



pobreza ni de la exclusién, muy por
el contrario, se necesita menos can-
tidad de mano de obra a medida que
los procesos productivos-cognitivos
son realizados por la maquinaria-
algoritmo. Y en paralelo el proceso
de concentracion se vuelve cada vez
mads extremo, llegando a niveles po-
cas veces vistos en el pasado.

Marx decia con razén que “el
valor objetivado en la maquinaria
se presenta ademds como supuesto
frente al cual la fuerza valorizadora
de la capacidad laboral individual
desaparece como algo infinitamente
pequefio”. Y ello cuando el nivel ma-
quinico-algoritmico es de niveles gi-
gantescos como los actuales, la capa-
cidad laboral se vuelve directamente
invisible y gratuita. Trabajamos dia-
riamente para los algoritmos, dando-
les informacion a través de nuestras
interacciones y busquedas, insumos
basicos para que los algoritmos de
rankings de Google y Meta sigan
procesando la informacién de todos
y de cada uno bajo la 16gica del Big
Data. ¢En qué medida la aceleracién
algoritmica puede generar algin
cambio? Entiendo que el entramado
del algoritmo con el capital financie-
ro es tan sutil que es dificil que algo
por fuera pueda alterarlo. Han lle-
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gado a una imantacién inmaterial e
ilocalizable. Pero si no hay un afuera
que pueda interceder, ¢a qué cambio
podrian aspirar los aceleracionistas
mas que a un colapso y a un caos ge-
neralizado?

Culturalmente la logica algorit-
mica cercena nuestras formas de ser
en comuin humanas y transforman
el sentido mismo de humanidad.
Nunca podremos alcanzar a medir,
justamente por su invisibilidad es-
tructural, en qué manera esta per-
versa légica fue la principal causa
de la expansion pandémica del vi-
rus covid-19. No porque haya habi-
do una conspiracién de algun tipo,
sino como producto de su funcio-
namiento impersonal cosmotécnico
en relacion a los medios ecolégicos
globales. La pandemia ha puesto
en evidencia que fueron los viejos
Estados-Nacion los que salieron en
auxilio de la humanitas cerrandose
sobre si mismos, pero a un tiempo
mostraron su relativa impotencia en
relacién a la aceleracion del contagio
que rompia las barreras geogréfico-
politicas y siempre parecia por de-
lante. Del mismo modo que mues-
tran su relativa impotencia frente al
funcionamiento algoritmico de los
capitales transnacionales desregu-

lados. El comportamiento electoral
es medido y direccionado algorit-
micamente: Cambridge Analytica es
un caso que ha tomado visibilidad
directa en relacién con la campa-
Na electoral argentina en 2015 y en
otros muchos paises. Pero es solo un
caso que ha salido a la luz. ¢ Los ace-
leracionistas creerian que hay que
intensificar esas vias algoritmicas?
Dicen que no confian en la democra-
cia-como-proceso, sino en términos
de “autodominio colectivo” como
objetivo de una democracia real,
pero ciertamente tampoco queda cla-
ro cémo se alcanzaria dicho gobier-
no de nosotros mismos.

El algoritmo en tanto maqui-
naria también ejerce esa dimensién
del quid pro quo de la mercancia, y
en términos culturales eso es lo que
conocemos COMO una repeticién
enajenada de contenido del que so-
mos agentes cuando clickeamos in-
conscientemente “reenviar”, en un
proceso muy dificil de contrarrestar
porque engarza, bajo el modo de lo
banal y “divertido”, mitologemas
que hoy tienen el nombre de memes.
El meme es el actual quid pro quo
cultural de la mercancia. Tal como
sucede con la verdad y la maquina-
ria, el algoritmo es la muerte.

LA DERECHA, ESE OSCURO OBJETO DE DESEO

“cQué seria del sujeto sin el odio? ;Qué
seria del amor sin el odio? El odio es dios,
estd ahi, ahora, omnisciente, uniendo oriente
y occidente. jOh, Dios!, es casi como decir
jOdio! A los dos, al odio y a dios, se los
convoca en ritos sagrados y en la lengua
hispana solo un tornillo semdntico no les
permite ser la misma palabra. (...)

El odio es arquitectura de formas sublimes”.
(César Gonzalez, 2020, 21)

“No me meto acd para guiar cor-
deros. Me meto acd para despertar
leones (...) ¢Por qué le tienen tanto
miedo a la libertad?” dice un candi-
dato a legislador que promete “echar
a patadas a la casta politica” y cierra

su discurso con el tema musical “Se
viene” (el estallido), presentado por
la banda musical Versuit Bergarabat,
en 1998.

¢Qué condiciones han hecho po-
sible la conformacién de un jacobi-
nismo de derecha que logra correr, a
cada paso, las fronteras de lo pensa-
ble y lo decible? ;C6mo se modula
una lengua de la desigualdad como
proyecto de futuro? ¢En qué resor-
tes del malestar se ancla la elimi-
nacién del préjimo como metéafora
del bienestar? Y finalmente, ;como
puede ese condensado concitar algu-
na imagen contestataria o alguna de
sus reverberaciones utopistas? ¢La

Natalia Romé

rebeldia se volvi6 de derecha? ¢Las
juventudes son derecha? ¢Nuestro
futuro es de derecha?

I

Nos decimos que el problema
es el neoliberalismo. Conocemos
las tesis que leen en la historia de la
neoliberalizacién un proyecto eco-
némico y politico de clase asociado
a la reversién del llamado Estado
Social. Sabemos que parte de ese
proyecto se ciment6 transformando,
desde mediados de los 50, espacios
de investigacién y formacién, modi-
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ficando agendas cientificas y canones
teéricos. Y mas adelante, creando
fundaciones y think tanks, transfor-
mando la figura misma del intelec-
tual critico, a partir de un conjunto de
tecnologias del empresariado de si,
burocratizaciones del trabajo intelec-
tual, criterios de productividad, etc.

Pero incluso a nivel internacio-
nal, ese bloque histérico goz6 poco
tiempo de las mieles del utopismo de
la “Sociedad de la Informacion” pro-
metida. A pocos afios de proclamado
el “fin de la historia”, América Latina
comenzaba una nueva fase de movi-
lizaciones populares que conectarian
a Chiapas con Caracas, el Alto boli-
viano y la Patagonia argentina. Sin
embargo, desde la crisis financiera
de 2008, la inestabilidad ideolégica
del llamado neoliberalismo no pare-
ce encontrar un catalizador, al punto
de que la experiencia de incertidum-
bre permanente se ha vuelto la nue-
va norma y el apocalipsis una forma
incluso tranquilizadora de desenla-
ce. Cuarenta afios después, el mun-
do que se consolidé con la caida del
Muro de Berlin, no cesa de agonizar,
pero la disputa por su posteridad o su
superacion, no termina de encontrar
una traducciéon politica democratica
capaz de componer un contrapoder
popular a escala global. i

En algunos textos recientes, Al-
varo Garcia Linera (2021) identifica
un abatimiento del horizonte predic-
tivo de la sociedad neoliberal en el
que reconoce una significativa diver-
gencia de las elites. El bloque ideo-
l6gico del capitalismo tardio aparece
tensionado desde su interior, frag-
mentado. El *gran consenso neolibe-
ral’ dominante de los ultimos cuaren-
ta afios comienza a derrumbarse. Es
una nueva ‘muerte de los dioses’ que
deja un sentimiento de desolacién y
abandono”

Pero ahora que el «libre mercado»
eclipsa ante unas élites dominantes diver-
gentes en cuanto a cdmo afrontar la incer-
tidumbre, se ha desatado una intensa pug-
na entre ellas: unas mas globalistas, otras
mas proteccionistas, unas mas libertaris-
tas, otras mas progresistas e igualitaristas,
todas con posibilidades de acceder al po-
der de Estado, a las que se suman aquellos
sectores populares que quieren democra-
tizar la propiedad y la riqueza, nucleo sa-
grado e intocable del consenso neoliberal.
Y entonces, para los neoliberales fosiliza-
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dos o conservadores neoproteccionistas,
la democracia no solo ha devenido ahora
en un estorbo, sino un peligro; (...) Con-
tra ello, emerge en el mundo un neolibe-
ralismo fascistizado, (2021)

Sin dudas, la pandemia no hizo
sino reforzar esas tendencias ideo-
légicas ya existentes. Si pensamos
en la etimologia de la palabra pan-
demia, no encontramos ahi huella de
la enfermedad, aparecen en cambio
la totalidad (pan) y el pueblo (de-
mos). ¢Como cala esa palabra en
nuestra experiencia social? ¢qué
genealogias se reinscriben en el te-
mor pandémico? ¢qué dice acerca de
las tendencias antidemocraticas que
vemos en nuestra coyuntura global,
regional, nacional? Hay una oportu-
nidad débil y grandes riesgos, por-
que la socializacién del miedo puede
provocar alianzas inexplicables, por
ejemplo, de una parte de los secto-
res populares con factores de poder.
Y tampoco podemos olvidar que, en
América del Sur, las alianzas que
dieron lugar al bloque histérico neo-
liberal nunca fueron “blandas” ni ho-
mogéneas, sino efecto de una larga
historia de solidaridades autéctonas
de las tendencias pretendidamente
“modernizadoras”, “liberales” en
lo econémico y antipopulares, con
fuerzas ultraconservadoras, racistas,
colonialistas y patriarcales. En ese
marco, entonces, no parece estraté-
gico desconocer que, caidas sus eta-
pas de maniaco utopismo, un sector
prohijado por mismas las derechas
globales viene produciendo formas
detractoras de la llamada “globaliza-
cion” y lejos de ocupar el lugar de
la zozobra, arremete con la apropia-
cién de la denuncia combativa. Las
derechas no parecen disputar entre si
solamente el espacio dirigencial sino
también el de las sensibilidades po-
pulares. Como un juego de espias y
espejos, se desdoblan los lugares, las
sustituciones, las mascaras.

Tantas décadas de fracasos electora-
les estrepitosos; de indiferencia obrera;
de revoluciones de cartén que no hacen
ni cosquillas al poder, protagonizadas
por mujeres con axilas peludas por un
lado, y por “mujeres con pene” por el
otro. Tantos afios de ilusiones maltre-
chas y manotazos de ahogado. No es
extrafio, pues, que la posibilidad de un
despotismo ilustrado territorialmente ili-

mitado excite los &nimos politicos de la
izquierda: ¢quién mds tendria derecho a
gobernar el mundo en una situacién se-
mejante, sino ellos mismos, herederos de
las luces, benditos “sabelotodo”, duefios
de todo conocer? ;Y no han ocupado ya
efectivamente en gran medida el poder
de esas cajas negras que llamamos or-
ganizaciones internacionales, en su ca-
lidad de “expertos”? De lo que se trata
ahora es de extender al maximo posible
el poder de estas estructuras. Pero si el
globalismo entrafia la negacién radical
del derecho soberano de las naciones, el
patriotismo se pone de pie dispuesto a
ofrecer combate. (Agustin Laje, 2020)

“¢Qué modo de la politica seria
este, que imagina un enemigo que
sin embargo no esta a su medida o no
sabe serlo, pues se lo considera ‘ma-
ligno’, pero no se anima a realizar los
actos precisos que comprueben esa
‘iniquidad’?” -se preguntaba Horacio
Gonzélez a proposito de las teorias
explicativas del llamado 11S — “Es el
modo conspirativo” que retine en su
campo las tacticas de la provocacion,
la simulacion, el desdoblamiento, el
cambio de roles (2004, 69).

En nuestro caso, un pseudo ple-
beyismo globalifébico de derechas
atribuye el declive del mundo naci-
do al calor de la Guerra Fria a una
supuesta hegemonia de la izquierda.
Ahora que la matriz tecnocrética de
gobernanza global muestra su im-
postura, venimos a enterarnos que la
tecnocracia globalista con su logica
juridica y financiera, era de “izquier-
da”. Menuda noticia! Provoca, in-
cluso, risa. Pero el asunto es serio.
La conspiraciéon “no es otra cosa que
un grado interior del ser politico. Su
exacto negado y necesario reverso,
su nombre impronunciado” -dice
Gonzalez (2004, 47).

Los argumentos que leemos mas
arriba podran resultar ciertamente ba-
rrocos o incluso estrafalarios desde el
punto de vista de las ciencias sociales
o la historia; sin embargo, resultan
altamente concretos, creibles y, espe-
cialmente, experimentables para am-
plios sectores cuyas condiciones de
supervivencia se han vuelto en si mis-
mas de una precariedad tan absurda
e inexplicable como es la realidad de
no acceder al agua potable viviendo
en un centro urbano, en condiciones
de una pandemia mundial. Cuando
las condiciones materiales abrazan el



absurdo de una vida invivible, todas
las formas tedricas de la indolencia
-se den las razones que se den- caen
en el saco de la impostura. Aquellas
que tocan algo de la experiencia de la
injusticia ocupan, en cambio, el lugar
de lo verdadero, mas alla de lo razo-
nable o irracional de sus contenidos.
Como en un incesante juego de es-
pejos, lo literal deviene lo oculto y lo
oculto se oculta mediante el procedi-
miento de no ocultar nada. La politica
de la conspiracién toca asi el niicleo
de lo real.

Es esperable que las mayorias sin otra
causa mas que la de poder vivir tranquilo,
tener un mango y que no te peguen un tiro
para sacarte el celular, encuentre quien
los represente sin pedirle un certificado de
correccién politica. El electorado (casi)
siempre va a encontrar quien lo escuche,
quien lo identifique y, sobre todo, quien
no lo rete. (También pedimos que dejen
de hartar con sus reglas que no le mejoran
la vida a nadie y s6lo los hace sentir su-
periores moralmente, pero aclaremos que
esto no lo digo en nombre de nadie més
que el mio) (Mayra Arenas, 2021)

Las derechas las que parecen
estar captando el punto verdadero
del malestar, con su lengua amoral,
su antiintelectualismo, su capacidad
para desafiar la correccién politica
con la que las formas burocratizantes
del normativismo neoliberal captura-
ron la lengua beligerante y polémica
de la politica emancipadora. Curiosa
transfiguracion, las izquierdas ya no
afioran lo sublime sino lo “realista”.
Es la “critica” por derecha la que
se ofrece con una capacidad singu-
larmente sensible a captar la furia,
la decepcién, el hartazgo mientras
que las izquierdas repiten su lengua
de madera. La cuestién no es me-
ramente electoral, como sabemos,
el pronunciamiento de la “critica”
usualmente viene acompaiiado de un
programa politico:

El mundo se verd obligado a ele-
gir entre dos formas de populismo: el
de derecha o el de izquierda. El centro
estd desapareciendo, eso es un hecho.
Entonces, si vas a tener que acomodar tu
filosofia de inversiones al hecho de que
hay que preocuparse de las personas co-
munes y corrientes, parece evidente qué
camino se debe seguir. De lo contrario,
tendras a Jeremy Corbyn, Bernie San-
ders, a los Chavez, Allende y Castro de
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este mundo y ya hemos visto lo que hace
el populismo de izquierda.(...) lo que los
trabajadores quieren es un dia de pago
honesto para un dia de trabajo honesto,
no una transferencia del gobierno. (...).
Adicionalmente, quieren tener acceso a
capital para desarrollar emprendimien-
tos. Este movimiento populista se trata
de hacer a todos capitalistas, es decir,
promercado.... (Steve Bannon, 2018)

II.

Nos decimos que el problema
es la posverdad pero, a pesar del
neologismo, nos la figuramos como
una “falsa conciencia” que podria
ser despertada corriendo algtn velo
comunicacional, esgrimiendo los
verdaderos datos o exponiendo la
estafa. Sin embargo, no hay engafio
en la promesa del ideologema de la
llamada “Sociedad de la Informa-
cién” y eso es lo verdaderamente
perturbador. La “utopia” de la infor-
macién ofrece lo que se encuentra en
su superficie: una trama cuyos com-
ponentes son inmediatamente infor-
macién, comunicabilidad transpa-
rente, registro de minimos impulsos
mecanismos musculares de las ma-
nos al tipear, segundos de visionado;
en definitiva, bites, datos genéticos
o energia pulsional. No hay enga-
fio, el artefacto comunicacional no
oculta nada del objeto al sujeto, s6lo
muestra demasiado: evita el vacio,
prohibe la metafora o el desajuste
que hacen aparecer a un sujeto como
ilusion de soberania. No hay “el
pueblo” en las redes y, sin embargo,
se escucha como un mantra que si
existe una desconexién politica con
las sensibilidades populares, que si
no funcionan las interpelaciones, si
se debilitan los juegos afectivos del
entusiasmo y la identificacién, “el
problema es comunicacional”.

Tampoco hay “el Pueblo” en los
informes de sondeo. “Afuera” de las
redes, hace afios, muchos afios an-
tes de su masificacion, en el mundo
“presencial” se habla la lengua de las
redes, y especialmente, se practica
la falacia de una no-escucha que en-
gorda una versién boba (o cruel) de
la democratizacién como un nuevo
procedimentalismo, basado en la co-
municabilidad plena. Sergio Caletti
la llamaba democracia demoscdpica:
una practica polidrquica dedicada a

“recoger posiciones humorales frente
a las cosas de la vida, en tanto cosas
que se hacen visibles y de acuerdo,
o bajo, los formatos bajo los cuales
nos son presentadas por una escena
predominantemente masmediatica” o
telecomunicacional (2016).

No es tan s6lo un juego de iméagenes
lo que vincula al hurgar tecnificado por
encuesta para insumo de los gestores y
técnicos con el hurgar en el interrogato-
rio que amedrenta o mata para insumo
de los organismos llamados de seguri-
dad. Uno y otro hurgar configuran, en
sentido estricto, diferentes géneros de lo
policial. (...) Es interesante este detalle
sobre los papeles cumplidos. Todo indica
que, en definitiva, alguien tiene que con-
tarle a los que gobiernan qué es lo que
pasa all4 abajo. En la versién antigua, los
servicios llamados de inteligencia debian
averiguar los secretos escondidos entre
las voces que tronaban. En la modalidad
que va ganando espacio, en cambio, el
hurgar se realiza en la superficie de los
silencios. (...) Ocurre que el hurgar, que
nada tiene que ver con escuchar, cance-
la el decir. Las palabras que se profieran
como consecuencia de este hurgar no po-
drén, en tultimo término, suponer jamas
la oportunidad de inaugurar mundos, de
imaginar horizontes, de improvisar con
resultados impredecibles, de dar via al
deseo, de persuadir y ser persuadido, de
disentir, rebatir y negar como resultado
de la confrontacién, ni tampoco de cam-
biar los términos en que se desarrollan
esas mismas relaciones en cuyo plexo las
palabras vienen proferidas (Sergio Calet-
ti, 2006, 26).

Vanas pesquisas comunicol6-
gicas, desperdiciados esfuerzos de
sociometria y psicologia social de-
rrochan sus esfuerzos por inteligir el
fenémeno de una derecha que habla
una lengua de izquierdas o de unos
sectores populares que hablan una
lengua de derechas, se derrochan al
no preguntarse, o peor, al darse por
respondidos los interrogantes acerca
de las condiciones historicas de la
presente escena.

¢Cuadles son las preguntas que le
faltan a nuestra vocacién democra-
tizadora, las que no queremos o no
podemos hacernos?

Sabemos, porque nos lo hemos
repetido incansablemente, que la es-
cena actual es efecto de una derrota,
de una pérdida que no es solo la del
concepto de revolucién, sino inclu-
so la de la memoria que su nombre
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gastado aloja: “aquella desaparicion
implicaria el sentido de la historia
extraviado. Una experiencia similar
a la padecida angustiosamente desde
la antigua fe creyente y que una parte
del tiempo barroco expuso: lo con-
tra-absoluto, la nada. Una posthisto-
ria.” (Casullo, 2007, 61)

Es necesaria una exploracién de
los modos, alcances, procedimientos
de esa derrota en nuestra imaginacién
discursiva mas alla de las figuras de la
sustraccion o el silenciamiento, por-
que no pareciera hoy que el proble-
ma es el silenciamiento. Nadie tiene
prohibida la palabra, pero el espacio
ptblico no deja de estrecharse, de
homogeneizarse, empobrecerse. Es
bastante contundente la fractura de su
densidad significante, la fragilizacion
de la palabra publica y de sus decli-
naciones controversiales y lo invero-
simil de su empufiadura. Y es preciso
interrogar la historia productiva de
los discursos politicos, la genealogia
de su torsioén en el trayecto hacia la
supervivencia de decires “revolucio-
narios” sin revolucién. Claro que esa
btisqueda promete los sinsabores de
un descubrimiento que desborda los
anaqueles de la memoria de izquier-
das y viene desvergonzado a decirnos
mas de lo que queremos saber, acerca
de la fragilidad politica de nuestras
actuales disposiciones progresistas,
“emancipadoras”, de “izquierda” o
“nacional-populares”.

En el momento en el que las clases
mas bajas eligen tomar la palabra, ya las
estan esperando una gran cantidad de
técnicos ansiosos por darles el inventario
permitido para sus recientes desobedien-
cias. Para desobedecer a sus opresores
deben obedecer a sus salvadores. Enton-
ces, los discursos de la experiencia que
ya estaban dispuestos a ser expresados,
liberados de toda cadena, ahora se hunden
en un nuevo precipicio: ingresan en la pri-
sion de la correccién politica. Todo lo que
pueden reclamar se marca con una cruz en
un multiple choice disefiado muy lejos de
sus experiencias. Son sectores a los que se
los mantiene al margen de los simbolos,
por una subestimacion innata de los erudi-
tos acreditados por la sociedad, que jamas
ven en ellos posibles productores de nue-
vos sentidos. (César Gonzalez, 2020)

Dice Slavoj Zizek que la correc-
cioén politica pone en practica una
extrafia version racista del odio a la
alteridad “al escenificar algo pare-

84 el ojo mocho

cido a una ir6nica negacién-supera-
cion hegeliana del odio y el rechazo
abiertamente racistas del otro, de la
percepcion del otro como enemigo
que amenaza nuestro modo de vida”.
La indulgencia ante la violencia es
siempre reveladora de una culpa, es
victimizadora y moralista:

a nosotros hay que condenarnos, al
otro comprenderlo; nuestro dominio es
el de la moral (la condena moral) el de
los otros es la sociologia (la explicacién
social). (...) bajo la forma de la autocul-
pabilidad y la autohumillacién extremas,
esta postura, resultante de un verdadero
masoquismo ético, repite la férmula del
racismo” (2011, 26)

No s6lo no alcanza con atribuir
a unas usinas de disefio ideoldgico a
escala global la traduccién y difusién
tecnoldgica de un conjunto de ideas
radicalizadas y absurdas, es ademas
sospechosamente tranquilizador y
autoindulgente. “;No es evidente que
este modelo de atribucién es tipico
del trabajo de espionaje?”-se pregun-
taba Horacio Gonzalez (2004, 117).
Cuando “se le asigna a otra concien-
cia la capacidad de hablar en nombre
de un deseo crudo y puro de poder”,
la nuestra se preserva “incontamina-
da ante cualquier pulsiéon de domi-
nio”. ¢No cabria ademas introducir la
pregunta por los procesos ideolégicos
dominantes que forjaron las condicio-
nes de posibilidad de una transmuta-
cion de los discursos de izquierda en
discursos de derecha y viceversa?

La pregunta por la ideologia do-
minante no es una pregunta por la
sociometria de las opiniones, no tie-
ne “segmento poblacional” sino que
incumbe al comtn de una sociedad.
La ideologia dominante lo es porque
nos habla a todxs y a cada unx. La
pregunta por la ideologia tampoco
se agota en la pregunta por los dis-
cursos, en su configuracion, conflic-
to, distribucién o atribucién, es una
pregunta por aquello que los excede,
en el sentido de que apunta a lo que
en ellos se cifra como articulacién de
unos regimenes materiales de lo sim-
boélico-imaginario con una economia
psiquica y afectiva.

¢Coémo es que creemos? Esa es la
pregunta que el concepto de ideologia
procura cercar apuntando “mas alla” y
“mds acd” de la materialidad discursi-

va. La ideologia explora los resortes
de lo sagrado en los discursos, porque
no hay discurso realmente hablado por
los seres humanos que pueda separar-
se por completo de las condiciones de
posibilidad que lo acechan como es-
pectros. Recuerda Michel Pécheux, el
aforismo nietzscheano segun el cual
los hombres no se libraran de la re-
ligion mientras sigan adhiriendo a la
gramadtica, para subrayar lo imposible
de “una sociedad totalmente libre de
religién, ya sea la de un dios, la de
un pueblo o la de una nacién, la de la
Clase Obrera o la de la humanidad, la
de la Ciencia o la del Método, o la de
su propia Subjetividad” (1982) Y alli
encontramos la incumbencia de la
pregunta por lo ideoldgico cuando se
trata de politica en un sentido fuerte,
porque ciertas abstracciones -aquellas
que procuran nombrar la fuerza de
una singularidad en la historia real-,
“abstracciones como “el pueblo”, “las
masas”, “el proletariado”, no pueden
“ser representadas (pintadas, filmadas
o televisadas) en estado de concep-
tos sin transfiguracion [“travestisse-
ment”]”. (ibid.)

No hay falsedad alguna en la
transfiguracion. No hay estafa ni en-
gafo. Es la inadecuacién del nombre
politico lo que sostiene la fuerza cre-
yente y transferencial de su potencia.

Para decirlo sin rodeos, no sélo es
que un nombre singular para un suje-
to politico se presente inevitablemen-
te transfigurado, sino que su eficacia
singular radica justamente en ese
efecto de metaforizaciéon, su modo
singular de ser en otro. Es alli que el
orden de la representacién (semidtica
y politica) se anuda con el orden de
la creencia. Es ese “algo de mas” que
resiste a la formalizacién lingiiistica,
ese “resto”, lo que sostiene la eficacia
histérica y singular - es decir subjeti-
va- de las creencias. Y lo hace en la
misma medida en que persevera en la
ambivalencia irreductible que entor-
pece su fijacién a un significante.

III.

Horacio Gonzalez lo decia de
un modo doblemente bello. Conspi-
racion y metamorfosis. “Las cons-
piraciones en su estado larvario se
especializan en gestos difuminados,



amagues trabajosos, signos apenas in-
sinuados que quizas fatigan a los pro-
pios conspiradores” son “movimien-
tos neblinosos, escritos en la arena”.

Tienen su modo ominoso: “la
provocacion es un arte entero de
sustitucion, una forma crispada del
teatro de la politica, é] mismo oscu-
ramente teatral” (70).

Y tienen su modo deseante: “Si
la conspiraciéon es de alguna mane-
ra la desconfianza en el secreto que
guardan los otros, puede ser asaltada
por la pregunta por el tiempo mitico
en que las relaciones de la vida en
comun no estaban regidas por esa
desconfianza”. (76)

La conspiracion -reverso incon-
fesable del ser politico- se subtiende
sobre el resto afiorante, siempre pre-
sente, de la amistad conciliadora per-
dida en un tiempo mitico o incierto
de lo amorfo. Y la “materia inasible,
mutante, proteica” de la metamor-
fosis es un “milagro del lenguaje”,
dice Gonzéalez (2005), “pero tiene su
animalidad. Es el pensamiento de la
larva, que significa fantasma en la-
tin. Es una hip6tesis maestra sobre la
naturaleza vista por el gusano”. Es el
reino de la mitologia (2005, 18-19).

Pero entonces, ¢la “rebeldia” de
derecha es politizacién o simulacro?
¢deseo o provocacion? ¢fantasma
o fantasia? Si no es la denuncia de
la “falsificacién” lo que incumbe a
la critica de la ideologia dominante
-menos a su combate politico- ¢qué
puede decirse de la apropiacién de
los tropos combativos, las entona-
ciones indignadas, la disposicion a la
sospecha por fuerzas reaccionarias?

El problema, el verdadero pro-
blema, no es el de detectar y denun-
ciar una inautenticidad, sino el de
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asumir con coraje la pregunta por las
condiciones histéricas y subjetivas
de emergencia de este modo singular
del desplazamiento y la transfigura-
cién, en aquello que nos concierne.
Porque si esas condiciones dan tes-
timonio de una ideologia dominante,
es preciso comprender esa dominan-
cia como efecto de una unidad con-
tradictoria. Una ideologia es domi-
nante, justamente, porque atraviesa
aquello que se le cree “antagénico”,
“subalterno” o “alternativo”.

Su eficacia no se cifra en la pura
plaza del significante, sino que con-
voca las hebras afectivas que sostie-
nen una comunidad hermenéutica en
sus sentidos comunes, “mas alld” de
las diferencias.

.Y si la evidencia de una “rebel-
dia de derecha” metaforizara a la de
una juventud de derecha, ergo, un in-
eludible futuro de derecha? ¢Si fue-
ra esa nuestra ideologia dominante
o la escatologia de nuestro tiempo?
La perplejidad de la constatacién
ofrece un raro escalofrio que pare-
ce conectar con la dulce infelicidad
de la fascinacién ante lo siniestro.
No s6lo “las redes” o “los medios”
sino también las ciencias y la poli-
tica parecen hoy amar en secreto el
fenémeno de una derecha rebelde y
contestataria. Huellas de lasciva ma-
terialidad en las entonaciones escan-
dalizadas, rastros del morbo en las
facciones progresistas y cierto pala-
deo del escandalo por izquierda, son
marcas suficientes para intuir que lo
que se cierne en las nuevas figuras
de lo monstruoso hunde sus raices en
terrenos bastante mas profundos que
los de una coyuntural confrontacién
de fuerzas politicas. Entre la excita-
cion fascinada y la dispensa autoin-

dulgente de responsabilidad, la an-
cha region de sensibilidades que no
se referencian en las modulaciones
hiperbdlicas de la derecha “rebelde”
permanece extrafiamente paralizada
(y oscuramente erotizada) ante lo
que parece presentarsele como del
orden sublime de lo inexorable.
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EL TARTARO Y LOS ANGELES NEGROS

(BREVE ANALISIS SOBRE LO QUE SIGNIFICA SER UN LIFER ARGENTINO A PARTIR DE 2004)

I. Introduccion

En este breve ensayo, trataremos
de analizar sociol6gicamente las
consecuencias que trae aparejada la
modificacion del monto de la pena

de cadena perpetua a partir de la “re-
forma Blumberg” y cémo repercute
en sus receptores. Del mismo modo,
nos interesaremos en realizar un ana-
lisis comparativo sobre la “vieja per-
petua” y la “nueva perpetua”. Para

Julian Dentis

ello, no partiremos desde un enfoque
juridico ni tampoco psicolégico; al
menos no mas de lo estrictamente
necesario. Es mds bien nuestra in-
tencién abordar sociol6gicamente la
transformacion que ha sufrido la ca-
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dena perpetua en Argentina y cémo
estos cambios han resultado para las
personas —de ahora en mas lifers (por
el término con el cual se denomina
a las personas condenadas a cadena
perpetua en Estados Unidos)- a las
que dicha condena se les ha aplicado
dentro de la expansion punitiva re-
gistrada en los tltimos tiempos.

Recordemos que la figura de ca-
dena perpetua estd prevista dentro
del catadlogo del Coédigo Penal de
la Nacién (arts. 5y 9). Los aspec-
tos vinculados a su cumplimiento
se regulan en la Ley Nacional so-
bre Ejecucién de la Pena Privativa
de la Libertad (Ley N° 24.660). Por
otra parte, articularemos los temas a
tratar con ciertos mitos —o parte de
ellos-, asi como, con alguna anéc-
dota histdrica. Esto se debe a que
la funcién explicativa que los mitos
poseen nos resultaran de gran apor-
te para tratar de explicar y analizar
la causa y el efecto de un fenémeno
social tan dramatico como lo es la in-
seguridad aunque nuestro objeto de
analisis sea un subtépico —ya presen-
tado mas arriba- de tal doctrina.

Nuestro recorte temporal princi-
pal se enfoca entre 2004 y la actuali-
dad. Para justificar provisoriamente
tal recorte, tan solo diremos de modo
introductorio que en 2004, las refor-
mas o leyes Blumberg intensificaron
el populismo punitivo enmarcado
dentro del neoliberalismo argentino.
Esta intensificacién serd abordada
en el primer apartado del analisis.
En efecto, las leyes Blumberg fue-
ron impulsadas a raiz del secuestro
y posterior homicidio de Axel Blum-
berg. Su padre Juan Carlos, comen-
zaria una cruzada clamando justicia
por la muerte de su hijo, aunque la
misma adquiriria un alcance mucho
mads amplio y con un nivel de convo-
catoria e interés social sorprendente.
Juan Carlos Blumberg supo ser la
punta de lanza de masivas moviliza-
ciones en las que tanto él, como mu-
chos otros familiares de victimas de
delitos violentos y agrupaciones po-
liticas pero también autoconvocados
pedian a las autoridades que se pro-
duzcan reformas tanto penales como
penitenciarias a efectos de disminuir
la tasa de delitos violentos bajo la 16-
gica de la mano dura.

Sin contar el fin de la historia,
diremos, por ahora, que estos hechos
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darian origen al embrion de lo que
sera nuestro objeto de analisis. Son
entonces las consecuencias de la
profundizaciéon dentro del modelo
del populismo punitivo nuestro ob-
jeto de estudio y trataremos de abor-
darlo a partir de este breve ensayo
limitando entonces nuestro universo
a las personas condenadas a cadena
perpetua en Argentina a partir de
2004. Tal eleccion se justifica al pen-
sar que de la noche a la mafiana la
cadena perpetua se hizo mucho mas
perpetua y los efectos que esta de-
vastadora reforma tuvo en sus recep-
tores no han sido estudiados hasta el
dia de hoy, lo que significa un gran
vacio de conocimiento que pretende-
mos llenar.

I1. El resurgir de los sicofantes

Trataremos, en este apartado, de
mencionar y dar un breve desarrollo
a los acontecimientos que tuvieron
lugar en 2004 en lo que respecta a la
cuestion de la inseguridad en Argen-
tina. Mencionamos en la introduc-
cion un recorte temporal iniciado en
2004 debido a que en dicho afio se
produjo una profundizacién del po-
pulismo punitivo en Argentina a par-
tir del éxito, en su paso por el Con-
greso, que tuvo el paquete de leyes
conocidas como las leyes Blumberg.
Esta profundizacién se materializa-
ria en la prolongacion de las penas
de -y en una serie de reformas en de-
trimento de las personas condenadas
por- los delitos contemplados en las
leyes Blumberg (especificadas mas
adelante), de un estilo popularmente
conocido como mano dura. Es este
el origen de lo que sera nuestro obje-
to de andlisis.

Serd la intensificacion de lo in-
tenso lo que llamara nuestra aten-
cién. No queremos decir con esto
que la cadena perpetua no fuera ya
mala y vejatoria de por si, sino que
la prolongacién de tales penas no
repercute solo de forma cuantitativa
—cantidad de afios de detencion efec-
tiva- en la persona que recibe la con-
dena de cadena perpetua. Parece una
obviedad, sin embargo, los analisis
sociologicos sobre este tipo de te-
mas suelen encapsularse en términos
cuantitativos sin llegar a producir un
analisis completo de la situacién.

Sin adelantarnos, creemos y tra-
taremos de sostener que mediante la
prolongacion de la cadena perpetua,
mediante esta profundizacion en la
perpetuidad cuantitativa, damos un
paso mas hacia la pena capital y un
paso mas lejos de la solucién real del
problema. Las leyes Blumberg seran
ubicadas en —y daran origen a- lo que
denominaremos como la Etapa 1 de
nuestro andlisis. En esta etapa origi-
naria, se gestan y legislan las bases y
condiciones que nuestros lifers con-
temporaneos tendrdn que atravesar.
En esta etapa confluyen una varie-
dad heterogénea de factores, desde
politicos hasta psicolégicos, que con
diferente peso condicionan el debate
sobre la inseguridad.

Consideramos, asimismo, que
tal debate es impuesto desde arriba
hacia abajo; que es el sector poli-
tico el que desde arriba articula la
“doctrina de la inseguridad” con el
poder mediatico y el poder judicial
utilizando a las fuerzas de seguri-
dad para efectuar un mayor control
social sobre la poblacion. Este mo-
delo llamado prisonfare ya ha sido
abordado por la sociologia contem-
poranea por tratarse de un fenémeno
mundial aunque con especial énfasis
en Estados Unidos.

Las leyes Blumberg consisten
en un paquete de leyes “mano dura”
orientadas a bajar la tasa de delitos
violentos. O al menos eso declaraban
putblicamente. Por una lado estas re-
formas implicaban, entre otras cosas,
la restriccién de las excarcelaciones
cuando el delito que se imputa tiene
prevista una pena cuyo maximo su-
pere los seis afios de prision y direc-
tamente se impide cuando los delitos
imputados hayan sido cometidos por
una pluralidad de factores como el
nivel de organizacion o si participa-
ba algtin menor de 18 afios. También
se establecen nuevas condiciones a
cumplir por el liberado condicional-
mente.

Por otro lado, se prohibié la con-
cesion de la libertad condicional a
los autores de una serie de delitos
(homicidio agravado del art. 80 inc.
7 CP; abuso sexual cuando resulta-
re la muerte de la persona ofendida;
privacion ilegal de la libertad si se
causare intencionalmente la muerte
de la victima; secuestro extorsivo
cuando resultare intencionalmente la



muerte de la persona ofendida; ho-
micidio en ocasion de robo).

Pongamos en limpio esta cues-
tion. Un lifer que recibia la pena de
cadena perpetua hasta 2004, debia
pasar 20 afios en la carcel para ac-
ceder a su libertad condicional. En
el marco de las leyes Blumberg, un
lifer debe pasar en prisién 35 afios
para acceder a la libertad condicio-
nal. Sin un aumento exponencial
de los delitos violentos, sin funda-
mentos solidos juridicos, el monto
de afos de detencion efectiva de un
lifer casi se duplica. Es asi que en
el marco de la hipertrofia punitiva
se generan las reformas legales y el
impactante incremento de la pobla-
cion encarcelada que nos llevan de
un cierto acercamiento de la “prisién
real” (Rivera Beiras, 2006) a este
“tipo-ideal” de la “prisi6n-depésito”
o0 “prision-jaula”.

Juan Carlos Blumberg dirigié
astutamente la ola punitiva en las
calles, superando aun sus propios
objetivos. Resulta sorprendente —y
hasta dudoso- como un falso inge-
niero tuvo tanto éxito en la cruzada
popular contra la inseguridad. Du-
doso también es el éxito objetivo
de sus objetivos manifiestos, porque
diecisiete afios mas tarde, la tasa de
delitos violentos no ha disminuido,
sino mantenido o, en algunos casos,
aumentado levemente. También de-
bemos referirnos al hecho de que
el abogado Durrieu fue el idedlogo
de las reformas en cuestiéon. Es in-
teresante este hecho, sobre todo, si
tenemos en cuenta que Durrieu fue
secretario de justicia de la dictadura
militar de Videla entre los afios 1978
y 1981.

En este punto creemos oportuno
explicar de forma acotada el titulo de
esta seccion. Los sicofantes eran una
institucion ateniense, que se convir-
ti6 en una plaga para la democra-
cia. En Atenas no existian fiscales,
de manera que cualquier ciudadano
podia, y debia, denunciar a las per-
sonas que habian cometido delitos
contra el Estado o la comunidad. Si
los procesos se fallaban en contra del
delatado, el sicofante obtenia un por-
centaje de la multa, indemnizacién
o aun los bienes del procesado. Esto
llevo a una serie de abusos y fraudes
de parte de los sicofantes que los de-
jaron en evidencia como lo que real-
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mente eran, denunciadores profe-
sionales, sicarios de la camandula o
descarados oportunistas. De ahi que
el término sicofante sea utilizado de
forma peyorativa.

El trabajo de los sicofantes ac-
tualmente se ha diversificado en dis-
tintos rubros, tanto en el poder judi-
cial como en el poder mediatico. Es
indispensable referirnos a la agenda
mediatica y al clientelismo electoral
si queremos abordar apropiadamente
este tema. Sabemos que los medios
de comunicacién masivos instalan
temas en la agenda de la sociedad
aunque también se toman posiciones
en base a estos temas. Estos posicio-
namientos se direccionan de arriba
hacia abajo hasta llegar a los consu-
midores de estos medios. Sabemos
también que detras de la visibiliza-
cion de cada tema, de cada tépico, de
cada noticia, hay un porque.

En 2004, la inseguridad y el
caso Axel estaban en cada noticiero,
en cada radio, en cada tapa de cada
diario. Sicofantes, entonces, porque
como inquisidores mediéticos a tra-
vés del morbo no solo vendian una
noticia sino que le vendian a la gen-
te un paquete. Este paquete incluia
sensaciones, entre otras, miedo e
inseguridad. Para ello no necesita-
ban mostrar estadisticas, pues estas
hubieran mostrado que no habia de
ningin modo una suba patolégica
del delito como para clamar a los
cielos “nos estan matando a todos”;
como se escuchaba que algunas per-
sonas decian en las manifestaciones
de esa época o para redoblar el mon-
to efectivo de detencion de la cade-
na perpetua. Los temas que los mass
media visibilizan son los temas “im-
portantes”, los que no se visibilizan
no existen, y si existen, caen rapida-
mente en el olvido.

Podriamos tomar el afio 2020 y
ejemplificar esta cuestiéon haciendo
memoria del caso del homicidio de
Fernando Baez Sosa. Es innegable
que durante los primeros meses del
2020 el caso Fernando monopolizé
todos los medios de comunicacion,
desde diarios hasta programas tele-
visivos completos. Resulta oportuno
mencionar que el impacto de los me-
dios de comunicacién en las percep-
ciones que en lo sucesivo tendrian
las personas sobre el delito, es decir,
la manera como la televisién —prin-

cipalmente- transmite los distintos
dramas de las victimas a las demas
personas, quienes empiezan a reco-
nocerse en la persona del ofendido.
Este protagonismo del delito como
elemento determinante de rating te-
levisivo, empieza a reformular los
terrenos de las materias que pueden
ser tratadas por los politicos. En
otras palabras, se efectiia una instru-
mentalizacion de los medios y de los
miedos, las ansiedades y las pasiones
de las personas para obtener una ma-
yor posibilidad de éxito en las cam-
pafias politicas.

Solo la pandemia originada por el
coronavirus pudo eclipsar la hiperco-
bertura mediatica sobre el homicidio
del joven Fernando. En 2004, una si-
tuacion similar tenia lugar: el secues-
tro y asesinato del joven Axel Blum-
berg. Casos como éste y otros tantos
son abordados sin cesar, instalados, y
utilizados para satisfacer el populis-
mo punitivo funcional al clientelismo
politico. Hablamos de clientelismo
politico porque la utilizacién del po-
pulismo punitivo se materializa en la
orientacion de la politica criminal®
que tomaran los distintos gobiernos
de turno y que repercuten tanto en la
sociedad como en los lifers que fue-
ron excluidos de ella.

Cuando hablamos de populismo
punitivo, nos referimos a la utiliza-
cién hipertrofiada del derecho penal.
Esta utilizacion no se refiere a la btis-
queda de justicia surgida al fervor de
la indignacién popular sino que tiene
fines politicos en la bisqueda de po-
der. Esta indignacién es impulsada,
orientada, utilizada y capitalizada.
Es también necesario aclarar que
no se corresponde con un aumento
patolégico de la tasa de delitos vio-
lentos (La tasa de delitos violentos
se venia manteniendo estable du-
rante los primeros afios del siglo.
Fuente: SNIC-DNIO). El populismo
punitivo ademas impone la creencia
popular de que la prolongacién de
las penas genera la disminucién del
delito. Esto ultimo ya se ha probado
a través de la historia -en Argentina y
en el mundo- que es erréneo y hasta
contraproducente. Qué sencillo se-
ria saldar la cuestién delictiva si de
aplicacion de penas largas se tratara.
Es por lo referido que consideramos
que el populismo punitivo es el ins-
trumento que la politica utiliza al
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apropiarse de una desgracia como el
homicidio de Axel Blumberg y que
capitaliza a través de una iniciativa
basada en la implementacion de pe-
nas mas duras bajo el discurso de la
inseguridad.

El éxito que tenga la “mano
dura” no es lo importante para los
politicos. Sobre este tema, Claudia
Cesaroni (2005) describe el debate
en el cual se discutia el paquete de
leyes Blumberg indicando que la
mayoria de los legisladores estaba
de acuerdo en que esta reforma no
disminuiria la cantidad de ilicitos.
Tanto quienes estaban a favor de au-
mentar las penas y eliminar salidas
transitorias y / o libertad condicio-
nal como quienes estaban en contra,
coincidian en el diagnéstico de que
no servirian para disminuir el delito
o eliminar las causas de la insegu-
ridad. Sin embargo, la mayoria, que
queria aprobar las reformas pena-
les, lo hacia porque veia necesario
encerrar a quien cometia delitos
aberrantes de por vida. Sobre esta
cuestién la Correpi se pronunciaba
diciendo que la reforma pretende
que el castigo dentro del castigo se
consagre como norma, y ahora no
solo tacitamente. El quid de la cues-
tion radica en que la politica simula
conjugar sus intereses con los de la
poblacién al ubicar en la agenda la
inseguridad, y en consecuencia, po-
litizando la cuestion penal. El baro-
metro penal es manipulado por los
politicos, quienes también manipu-
lan a la poblacién. Es asi que plan-
tedndolo de una manera mas glo-
bal, podemos —y debemos- dejar de
hablar de casos particulares —Caso
Fernando, Blumberg, etc.- y mirar la
cuestion desde una perspectiva mas
global. Podemos analizarlo bajo la
cuestion de la inseguridad.

Christie (1998) explica que se
gobierna por medio del crimen. En
esta guerra contra el crimen hay
dos bandos: los buenos y los malos.
Amigos y enemigos. Sin embargo, y
es esta una caracteristica de las gue-
rras modernas, esta guerra es una
guerra asimétrica. El enemigo en
esta guerra, no es el que tiene mas
recursos, no es el que tiene la posi-
cién mas ventajosa ni goza tampoco
de una buena estrategia. Es un buen
y facil enemigo. No nos adentrare-
mos en este punto pues NUMErosos
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intelectuales se han manifestado ya
al respecto, incluyendo a los clasicos
de la sociologia, Durkheim, Weber
y Marx. Hay consenso sobre la uti-
lidad que el delincuente tiene para
la sociedad. Christie concuerda con
ellos en cuanto: “Los buenos enemi-
gos son odiados por la poblacion,
cuanto mds odiados, son mejores.
Eso une a la poblacién” (1998: 52).
Christie también explica que si bien
este enemigo es aparentemente fuer-
te, en realidad, es débil, ya que no
representa absolutamente ningtn
peligro para el poder real. Sin em-
bargo, el imaginario social, en base a
las cuestiones ya mencionadas, sien-
ten que su realidad es cada vez mas
insegura, o cada vez mads violenta y
tienden a sentirse como potenciales
victimas todo el tiempo.

II1. La dieta de Eton

Nos hemos referido en el apar-
tado anterior a las reformas Blum-
berg impulsadas por los sicofantes
del siglo XXI. Brevemente, hemos
relevado los aspectos que consi-
deramos mdas importantes sobre la
cuestién punitiva de la actualidad
contemporanea argentina. Cuando
pensamos en la reforma Blumberg
pensamos en su contexto sociopoliti-
co. No consideramos a esta reforma
como un hecho aislado sino como
una expresion cada vez mas ma-
nifiesta y menos latente articulada
entre la politica, el poder mediatico,
el poder judicial y las instituciones
penitenciarias. Por otro lado, le he-
mos dado a las reformas Blumberg
un papel central en la primer parte de
nuestro analisis y esto se debe a que
a partir de dicha reforma las penas
a perpetuidad experimentan un salto
cuantitativo exponencial cuyas con-
secuencias no han sido exploradas,
siendo este nuestro principal interés.
Detengadmonos en este punto y pro-
fundicemos la cuestién.

Si hablamos con la Constitucion
bajo el brazo, cualquier persona con-
denada a cadena perpetua debe tener
mas de 18 afios de edad. Supongamos
que un joven de 18 afios es condena-
do a la pena de cadena perpetua. Este
joven, bajo la perpetua impulsada
por las reformas Blumberg, debera
cumplir 35 afios hasta poder acceder

a la libertad condicional. Este joven
tendrd 53 afios cuando pueda gozar
de tal beneficio. En contraste a esto,
bajo la cadena perpetua anterior a las
reformas Blumberg este lifer hubiera
salido a los 38 afios aproximadamen-
te. Pensemos en otro lifer. Uno cuya
cadena perpetua haya caido sobre
su espalda a la edad de 40 afios de
edad. Esta persona alcanzaria la li-
bertad condicional a los 75 afios bajo
la nueva perpetua, mientras que con
la vieja hubiese salido a los 60 afios.
Esta diferencia no es solo cuantitati-
va y es aqui donde queremos poner
mayor énfasis.

Es claro que una persona que ac-
cede a la libertad condicional a los
53 afios no va a tener las mismas po-
sibilidades que una persona que goza
de libertad condicional a los 38 afios.
Y todavia no hicimos mencién del
hecho de que primero, hay que salir.
Es sabido que las prisiones son los
lugares mas inhdspitos para habitar
por distintas y numerosas razones
y que cuanto mas prolongado es el
tiempo de detencién que una persona
tiene que atravesar, mas complejas
se tornan sus probabilidades de lle-
gar al punto de su libertad condicio-
nal. Desde torturas hasta abandono
de persona; desde homicidios hasta
suicidios, desde abuso sexual hasta
la perdida de los vinculos afectivos.
Los agravantes que un lifer padece
a lo largo de su larga condena son
multiples y cada uno de ellos deja
una marca muy dificil de borrar, en
el mejor de los casos. Prolongar de
forma tan indiscriminada y bajo tan
poco analisis una condena ya de por
si inhumana no parece estar en con-
sonancia con un gobierno que se pre-
ocup6 mucho por ciertos Derechos
Humanos pero muy poco por otros
Derechos Humanos. Quizas un lifer
no sea tan humano después de todo.

Numerosos estudios se han rea-
lizado sobre los lifers y hay cierto
consenso en que a partir de prolon-
gadas estadias en prisién lo que se
produce es un proceso de descultu-
rizacion en los sujetos. Una tension
es generada entre el acervo de cono-
cimiento que el sujeto trae del medio
libre y el conocimiento que tiene que
adquirir para sobrevivir en prisién.
Esta tensién lleva a una mutilacién
del yo basada en el choque perma-
nente que se genera entre la cultura



de dafuera y la de adentro. Foucault
también se pronuncia sobre este tema
particular y explica que a partir de
este desmembramiento psiquico, el
encerrado se convierte en una espe-
cie de monstruo humano (Foucault:
2000: 61). Esta concepcion refiere a
una nocién juridica toda vez que el
monstruo no solo viola las leyes de
la sociedad sino también las leyes de
la naturaleza. El problema radica en
que todos estos efectos que sobre el
individuo tiene la pena, generan una
cotidianizacion de la vida carcelaria a
fines de supervivencia o adaptativos.

Sin embargo las consecuencias
son graves ya que cuando ese lifer
sale en libertad no puede reinsertarse
positivamente en la sociedad debido
a 35 afios de internalizar pautas cul-
turales que no solo no le sirven en el
medio libre sino que son totalmen-
te antagonicas. Garrigds de Rébori,
actual interventora del Servicio Pe-
nitenciario Federal se pronuncié al
respecto y manifestd que “las penas
tienen que ser cortas, razonables
y las personas tienen que estar so-
metidas a un control estatal estricto
para que al terminar la condena se
encuentre reinsertado a la sociedad
y no como el sistema actual que no
resocializa ni controla nada”. Sobre
las reformas Blumberg, la funciona-
ria recién citada considera que las
leyes Blumberg “no sirvieron para
cambiar nada”. Y es que a nadie le
gusta un monstruo suelto. Ni tampo-
Co convertirse en uno.

Lo sorprendente es que aun po-
demos seguir afiadiendo ingredien-
tes a esta receta ya de por si carga-
da. Segun los informes del 2015 del
SNEEP, el 81% de los condenados
por homicidios son primarios —no
poseen condenas anteriores. Impo-
ner la pena de cadena perpetua a
una persona primaria va contra toda
légica de reinsercién social a la que
nuestra Constituciéon se apega al
orientar los objetivos de las penas
privativas de la libertad. Pero toda-
via mas tratdndose de una persona
que delinque por primera vez. El Co-
mité de Prevencion de la Tortura del
Consejo de Europa y ONU, en sus
informes se refieren a la aplicacién
de la pena de cadena perpetua a per-
sonas que delinquen por primera vez
y consideran que “el encarcelamien-
to a largo plazo tiene graves efectos
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sobre los internos”. Esto es claro y le
sucede a todas las personas que son
detenidas sea cual sea el delito que
hayan cometido o la pena que hayan
recibido. Ahora bien, “a la institu-
cionalizacion que sufre cualquier
interno, se afiade respecto de los pri-
sioneros detenidos por vez primera
y de largo plazo la experimentacion
de una serie de trastornos psicolo-
gicos extra, que incluyen la pérdida
de la autoestima, el deterioro de las
habilidades sociales y una tendencia
a estar cada vez mds alejados de la
sociedad y altas tasas de suicidio”.
Este es un punto crucial del cual ha-
bria que tomar nota antes de duplicar
el monto de tiempo efectivo de de-
tencion de un lifer.

Aunque la prision ha sido fetiche
por siglos de la sociologia, muy po-
cas han sido las investigaciones que
han salido de este lado de los muros.
Es escasa la produccién de primera
mano de conocimiento sociolégico
que ha trascendido desde adentro
hacia afuera. Este vacio en la socio-
logia, consideramos, es el motivo
por el cual esta diferencia entre afios
de condena es abordada usualmente
desde una mirada cuantitativa y no
cualitativa. Es asi como trataremos
de dar cuenta cualitativamente de al-
gunos de los aspectos de esa diferen-
cia numérica que vista en términos
cuantitativos no produce el impacto
que merece. Es sabido que junto a
la privacion ambulatoria otros dere-
chos son vulnerados y la vulneracion
de los derechos de una persona por
20 afios no produce los mismos efec-
tos en un lifer que la vulneracion de
sus derechos por 35 afios. En base a
la diferencia cuantitativa nace la di-
ferencia cualitativa.

Si tomamos de nuevo al joven
lifer de 18 afios y lo abordamos des-
de una perspectiva cualitativa vere-
mos, por ejemplo, que esta persona
al momento de egresar de prisién va
a haber pasado mas tiempo en pri-
sion que en el medio libre. Veremos,
también que una persona condenada
a 35 aflos de prisién pone en duda
muchos de los discursos resocializa-
dores dentro de los cuales subyacen
intenciones mucho menos filantro-
picas. Es que la finalidad misma de
la prisién va adquiriendo otro matiz.
Se deja de hablar de reinsercion y se
empieza a hablar de seguridad. Se

deja de hablar de Derechos Huma-
nos y estos tan solo son aplicados a
los “humanos derechos”, como dije-
ra alguna vez un tristemente célebre
dictador genocida.

Negar la libertad de forma in-
definida al reo es negarle su condi-
cion de persona, de miembro de una
comunidad social y politica, y, por
tanto, supone privarle de su dignidad
y condicién humana. Al revocarle el
atributo esencial inherente a su con-
dicién humana, el lifer queda reduci-
do a mero ser biolégico, a su sustra-
to fisico. Por ello, la prisién de por
vida es a la persona lo que la pena
de muerte es a su sustrato biolégico:
un instrumento para su destruccién
permanente.

Foucault muestra que el suplicio
desempefia una funcién juridico-po-
litica que consiste en un ceremonial
cuya disimetria entre el sibdito que
ha osado violar la ley, y el soberano
omnipotente que ejerce su fuerza. La
ejecucién sobre los que ha reducido a
la impotencia. El suplicio es una téc-
nica que se emplea para la obtencién
de la verdad. Es una técnica dirigida
al sufrimiento, a la detencién de la
vida en el dolor, subdividiéndola en
multiplicidad de muertes. El suplicio
es una manifestacion del poder, un
ritual politico en el que se muestra
el poder. Aquel que comete un delito
esta ofendiendo y atacando al sobera-
no, por lo cual la presencia del poder
en el procesado o condenado es una
accion fisico-politica del soberano.

En cuanto a la pena de muerte,
como claramente lo indica su nom-
bre es aquella que termina con la
vida del condenado. Es una pena tan
severa que no contempla la resocia-
lizacién ni tampoco ninguna mejora
que pueda mostrar el condenado. En
el caso de la pena capital, esta cues-
tién queda saldada de cuajo. No es
necesario hacer mas indagaciones.
En cambio, la cadena perpetua se
encarga menos del cuerpo —aun-
que no queremos decir que el cuer-
po deje de ser objeto de castigo- y
mas del alma. Se torna mas difusa y
compleja la cuestion. Riquez sostie-
ne que “también se puede decir que
la cadena perpetua ha sido utiliza-
da en vez de la pena muerte porque
como hemos mencionado la pena de
muerte ya en si es una condena ra-
dical que elimina toda posibilidad
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de pensar si quiera en resocializar a
un condenado. La pena de muerte no
tiene un influencia positiva motiva-
dora ya que condenamos a quitarle
la vida a alguien sentencidndolo a la
muerte, sin embargo, con la cadena
perpetua seria lo contrario porque
seguird con vida si, pero no tendrd
la libertad por los delitos que ha
cometido siendo responsable de es-
tos”. Riquez se equivoca en tanto y
en cuanto no es posible una efectiva
resocializacién exitosa para una lifer
postbloomberg.

Esta consideraciéon no es uni-
lateral sino que si indagamos sobre
cuantos lifers postbloomberg han ac-
cedido a algun tipo de libertad anti-
cipada veremos que todos —si, todos-
los pedidos de libertades transitorias
de los lifers postbloomberg que han
alcanzado los requisitos tanto tem-
porales como los requisitos que el
Servicio Penitenciario exige son
rechazados. Indaguemos mas sobre
esta cuestion.

Un lifer postbloomberg debe pa-
sar 15 afios en prisién antes de poder
solicitar acceso a sus salidas transi-
torias. Aparte del requisito temporal,
el lifer debera pasar por distintas eta-
pas que comprenden al régimen de
progresividad implementado por el
Servicio Penitenciario. EI Régimen
Penitenciario consiste en un sistema
progresivo, dividido en cuatro fases
o periodos por los que se debe avan-
zar —progresar— debido a la situa-
cion de condenado. Dicho avance
dependerd del cumplimiento de los
objetivos que la autoridad peniten-
ciaria fije para cada una de las fases
o periodos del régimen citados.

Este cumplimiento, ademds, im-
plicard beneficios consistentes en la
atenuacion de su régimen de deten-
cién y la posibilidad de acelerar el
acceso a salidas transitorias y semi-
libertad.

La incorporacién al Régimen
Penitenciario se produce una vez
que la condena es comunicada al es-
tablecimiento penitenciario. El tri-
bunal que condena debe enviar a la
Unidad o Complejo y al juzgado de
Ejecucion el testimonio (copia) de la
sentencia y el computo de la deten-
cién una vez que ha ésta ha quedado
firme (SPF: 2021).

Sin embargo la realidad difiere
de lo citado del sitio web del Ser-
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vicio Penitenciario debido a que
para un lifer su tratamiento no esta
basado en la progresividad sino en
el estancamiento, en el abandono y
en trabar a como de lugar su avance
en el Régimen Penitenciario. En el
fragmento citado de la pagina web
del SPF explica como el avance a
través de las distintas fases o etapas
del régimen penitenciario depende
exclusivamente del cumplimiento de
distintos objetivos que se les ponen
a los detenidos. Estos objetivos es-
tan divididos en distintas areas, tales
como: educacién, trabajo, asistencia
social, asistencia médica y seguridad
interna. Asimismo, las areas recién
mencionadas y autoridades peniten-
ciarias realizan, de forma trimestral,
una junta que convoca de forma obli-
gatoria a cada detenido para discutir
los avances o el estancamiento del
detenido en el tratamiento. En teoria,
esta junta es la encargada de promo-
ver y otorgar el avance a través de
las distintas fases del régimen toda
vez que el lifer haya cumplido con
los objetivos que la junta le ha deter-
minado.

Lamentamos decir que muy di-
ferente es la realidad con la que un
lifer se encuentra cada trimestre al
asistir a esta junta de calificaciones.
Trataremos de describir de forma de-
tallada este escenario. La junta de ca-
lificaciones se agrupa en una oficina.
Dentro de ella se forma un semicir-
culo de personas que representan las
areas ya mencionadas rodeando al
lifer en cuestion. El lifer debe expli-
carle a la junta sus avances en cada
area que constituye de la junta. Sus
avances en educacién, trabajo, etc.
Ahora bien, por mas que los avances
satisfagan los requisitos fijados en
los objetivos, sucede que muchas ve-
ces no son reconocidos por la junta
y se produce un estancamiento en el
régimen penitenciario.

El régimen penitenciario no es
para todos los detenidos igual. El
lifer debe sortear no solo los objeti-
vos del régimen sino los obstaculos
y trabas que el Servicio Penitencia-
rio deliberadamente les pone a los
lifers. No se trata de progresividad
sino de castigo y estancamiento. El
régimen se transforma en una he-
rramienta para sujetar al lifer y de-
tener su progreso en el régimen. Es
asi que el lifer no solo debe pade-

cer los castigos que la ley impone
sino que también debe padecer los
castigos secundarios que el Servi-
cio Penitenciario impone mas alla
de la ley. Estos comprenden desde
castigos fisicos hasta este tipo de
castigos como el estancar delibe-
radamente el tratamiento del lifer.
Y todo esto sumado al hecho de lo
mencionado con respecto a la pro-
longacién de la pena en la cadena
perpetua a partir de 2004. De esta
forma, la cadena punitiva confor-
mada por el poder politico, el po-
der mediatico, el poder judicial y
el Servicio Penitenciario completa
su ciclo. El lifer se convierte en
lifer y la cadena perpetua se per-
petia. “No esperes un término de
este suplicio hasta que aparezca un
dios dispuesto a sucederte en los
trabajos y se ofrezca a descender
al tenebroso Hades y a las oscuras
profundidades del Tdrtaro” le dice
Hermes a Prometeo.

Recordemos que el mito de Pro-
meteo se refiere a la tragedia griega
representada a partir del castigo que
Zeus propina a Prometeo por haber
robado el fuego para darselo a los
hombres a fines de que puedan de-
sarrollarse. La tragedia que Esquilo
se encarga de relatar gira en torno al
castigo de Prometeo. “No esperes
un término de este suplicio” dice
Esquilo que dice Hermes. Y suplicio
en verdad, ya que el castigo de Pro-
meteo no era la pena capital. Impo-
sible, porque Prometeo era un dios
y los dioses no mueren. El castigo
de Prometeo fue encadenarlo a una
roca “hasta que aparezca un dios
dispuesto a sucederte en los trabajos
y se ofrezca a descender al tenebroso
Hades y a las oscuras profundidades
del Tartaro™.

Recordemos que el Hades y el
Tartaro son distintas instancias del
infierno mitolégico griego. Muy
duro. Pero el castigo no estd comple-
to aun. Prometeo, encadenado, debia
sufrir mas. Todos los dias “el dguila
sangrienta, desgarrard vorazmente
un gran jirén de tu cuerpo, un co-
mensal que, sin ser invitado, vendrd
todos los dias a regalarse con el
negro manjar de tu higado”. Al ser
inmortal, Prometeo no moriria ni si-
quiera bajo el cruel castigo que Zeus
le propinaba. Pero si sufriria como
un condenado.



En este andlisis no nos hemos
centrado en por qué una persona lle-
ga a matar a otra. No nos hemos cen-
trado en la figura de homicidio. Tam-
poco nos interesa por qué Prometeo
decidi6 robar el fuego para darselo
a los hombres. Otros han abordado
ya ese tema. Nos hemos abocado a
analizar las consecuencias de las pe-
nas por esos homicidios. Es por esta
razén que el titulo de esta seccién se
llama la dieta de Etén. Es que Etén
es el dguila encargada de torturar a
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Prometeo desgarrando su higado,
cada dia, hasta que Zeus lo dispusie-
ra. Es el castigo de Prometeo lo que
nos fascina y nos sirve para ilustrar
lo que significa la pena de cadena
perpetua para un lifer.
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1. La politica criminal es la determinacién del
cometido y funcion de la justicia criminal, con-
secucion de un determinado modelo de regula-
cién en este campo y decision sobre el mismo
(decision fundamental politico-criminal), su
configuracion y realizacion practicas en virtud
de la funcién, y su constante revisién en orden
a las posibilidades de mejora (realizacion de la
concepcién politico criminal en particular).

LA EDUCACION COMO IDEOLOGIA

I- Jeroglificos

La informacién reclama una pronta veri-
ficabilidad. Esa es la [condicién] primera
por la cual se presenta como ‘comprensible
de suyo’. A menudo no es més exacta de lo
que fue la noticia en siglos anteriores. Pero,
mientras que ésta gustosamente tomaba pres-
tado de lo maravilloso, para la informacién
es indispensable que suene plausible.

Walter Benjamin: El narrador

En el tltimo afio hemos asistido
a una suerte de culturalizacién del
debate politico. Disputando el terre-
no a las criticas por la “carga imposi-
tiva” a las empresas, las restricciones
impuestas a la actividad econémica
por la gestion de la pandemia, el au-
mento de la inflacion y el supuesto
avasallamiento de valores republica-
nos por parte del gobierno nacional,
fue ganando protagonismo dentro
del discurso de la oposicién el tema
de la educacién, en un increscen-
do que tuvo un capitulo central en
la “lucha por la presencialidad” en
las escuelas de la ciudad de Buenos
Aires y alcanz6 una suerte de éxta-
sis sensible en el “te quieren burro,
sumiso y pobre” pronunciado en el
contexto de la campafia electoral por
Maria Eugenia Vidal.
Ante la novedosa consternacion de
los partidos de la oposicién por el
futuro educativo del pais, no han
faltado interpretaciones que denun-

ciaron el cardcter meramente instru-
mental y mentiroso de esta cruzada
liderada hoy por los mismos que,
por lo menos durante cuatro afios,
se dedicaron a sub-ejecutar presu-
puestos educativos, encoger minis-
terios, suspender planes como el
Conectar igualdad, sembrar dudas
sobre la relevancia de la universi-
dades nacionales y Ixs trabajadores
de la educacién en el entramado
social y, en términos ideoldgicos, a
patologizar toda reflexién, caracte-
rizada como una “locura critica que
afecta al pensamiento nacional” por
uno de los asesores del anterior pre-
sidente, quien a su vez interpreto el
anti-intelectualismo como un signo
de cordura de la gente comun que
“ya sabe lo que quiere” y no quiere
que la molesten con una bisqueda de
razones, historias y consideraciones
filosoficas asociadas, segtn él, a la
obsesién con el pasado y a un resen-
timiento contrarios a la sana disposi-
cion al hacer.

A la luz de este cariz anti-inte-
lectual tanto de las consignas como
de las politicas de gobierno imple-
mentadas por la actual oposicién
politica a nivel nacional, su presente
cruzada por la educacion no seria -se
nos dice- mas que una mezquina es-
trategia desplegada ante su dificultad
para hablar de temas econémicos en
un afio electoral y en un intento por
sintonizar asimismo con las necesi-

Gisela Catanzaro

dades de innumerables madres y pa-
dres ansiosos por dejar de tener a los
chicos en casa para poder recompo-
ner una cotidianeidad desorganizada
por las medidas sanitarias. Sin em-
bargo, el alcance de las denuncias de
instrumentalismo politico invocadas
para explicar el nuevo protagonismo
del tema de la educacién en la escena
ptblica local es limitado. Cuando el
debate se agota en la enumeracion de
las practicas de desfinanciamiento y
denostacion de las instituciones edu-
cativas efectivamente llevadas ade-
lante por el gobierno anterior pero
que hoy parecerian olvidadas por el
publico, el deseo social de educa-
cién queda fuera de la escena como
algo que reclama comprension, ya
sea porque se lo asume como algo
obvio en su caracter de ideal en el
que todos estamos de acuerdo pero
respecto de cuyo cumplimiento algu-
nos mienten; porque a la inversa se
lo reduce a una simple cuestion de
conveniencias circunstanciales para
la administracién de la vida cotidia-
na por parte de hartos adultos hartos;
o porque se lo comprende como el
puro efecto de ingenierias comuni-
cacionales que instalan en agenda
temas carentes de espesor en la expe-
riencia social y podrian deshacerse
de ellos tan rapido como los constru-
yeron. En la imagen pragmatista de
la politica y de las conductas socia-
les que en estos dos tltimos casos se
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propone como explicacién, quedan
fuera de la consideracién deseos so-
ciales que demandan interpretacion
porque no son claros ni siguiera para
si mismos, y aparece como pseudo
solucién al enigma lo que en todo
caso mereceria ser explicado: como
habrian llegado a quedar fuera de la
escena politica y social las promesas
vinculantes y las imagenes de futuro
que ahora ya no tendrian sitio ni en
campafias electorales ni en las preo-
cupaciones de “la gente”.

Antes que favorecer un proceso
de interpretacién critica frente a un
fenémeno social complejo, el idea-
lismo del valor incuestionable -que
solo objeta la falta de politicas para
darle cumplimiento al ideal de un
pueblo educado- y el pragmatismo
que sélo reconoce realidad a los
intereses desnudos de los agentes
sociales o politicos -y que ahora,
ante la derrota electoral, se allana a
la comprobacién de que habria que
haber abierto las escuelas-, parecen
conjurarse para blindarnos frente a
lo que tiene de asombrosa esta esce-
na en que “la educacion” le disputa
lugares en las plataformas y minutos
en los spots de campafia no sélo al
tema de la economia sino también
a la -siempre redituable para la de-
recha politica- “cuestion de la inse-
guridad”. A pesar de las mejores o
peores intenciones de los involucra-
dos, el que gana con esta pérdida de
asombro es el régimen de la informa-
cién, que impone su peculiar opaci-
dad: el supuesto de la explicabilidad
inmediata de todo, que nos exime
de la tarea tedrica y politica de tener
que leer jeroglificos socio-politicos
semejantes.

Educacion. ;Qué es esto? ¢No
seria preciso hipnotizar -como diria
Horacio Gonzalez- un objeto tan
venerable y tan trillado para inten-
tar comprender qué expectativas
y dificultades sociales y politicas
podrian estar condensandose alli,
en la imagen de la educacién como
aquello que podria salvarnos pero se
nos quiere arrebatar, ideal que mu-
chas y muchos se figuran hoy como
solucion a los males del pais adqui-
riendo nada mas y nada menos que
las dimensiones de una promesa en
un tiempo de sequia distopica? Alli
donde dar el presente en la escuela
se convierte en la cuestién de vida o
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muerte proclamada en la consigna de
la presencialidad, posiblemente esté
murmurando algo, también, la expe-
riencia de un presente absolutizado,
murmullo tras el cual acaso seria
necesario escuchar el run run de un
neoliberalismo presentista en el que
no so6lo se desdibujaron horizontes
alternativos al capitalismo sino in-
cluso utopias como las de la globa-
lizacién o el “capitalismo sin friccio-
nes” forjadas en su mismo seno.

La necesaria sensibilidad de un
pensamiento con pretensiones mate-
rialistas frente a la frustraciéon popu-
lar porque los chicos no pudieran ir
a la escuela -hecho que amenazaba
con terminar de quebrar para los mas
vulnerables las ya fragilizadas ex-
pectativas de ascenso social en el ca-
pitalismo neoliberal- no puede con-
vertirse entonces en sustituto de una
interpretacion pendiente que debera
interrogar de qué modos se articulan
esas expectativas de justicia e igual-
dad con temores y deseos sociales
menos disruptivos y tendencialmen-
te dominantes en el mundo contem-
poraneo tales como aquellos que dan
cuerpo a la cultura del sacrificio, a
la denostacion armonicista del con-
flicto politico, y a la valoracién del
retorno a la “normalidad” donde el
futuro, mds que por-venir, parece es-
tar situado detras, o bien reduplicar
un presente eterno e ilimitado en el
cual ya no habra acontecimientos y
s6lo gana el que se adapte mejor.

II- Educados

No soy Kirchnerista, no soy
Macrista, soy Argentina. Yo si estu-
ve de fiscal para Macri...todo, pero
soy Argentina mds que nada... A mi
me gusta Macri como persona, no
sé los detalles de su funcion, de su
accionar, de su pasado, no tengo de-
talles...A mi me gusta su forma, me
representa...Me identifico con la for-
ma de manejarse con el mundo, con
la gente, el respeto que mostré desde
el primer dia que asumid, mds alld
de los detalles de su gestion, que yo
no puedo discutir, porque no tengo la
informacioén precisa...Me gusta por
la clase de gente, la clase de educa-
cién, la clase de respeto que tiene
por el otro ... No tiene que ver con
el dinero... Hay gente muy humilde

y es gente muy educada, muy res-
petuosa, muy laburante...humilde,
pero labura, labura, estudia, manda
sus hijos al colegio..., esa es la gente
humilde. Y hay otra gente que es po-
bre, pobre porque la criaron pobre,
pobre de mente. Porque por ejemplo
yo, si tengo una lona de puerta, o a
lo mejor una pared de carton, voy y
compro dos ladrillitos, tres ladrilli-
tos y voy haciendo mi pared... pero
hay gente que estd acostumbrada a
ser pobre. Eso es responsabilidad
de los Gobiernos... acd estamos mal
gobernados hace afios. Ayudas al
pobre, no le das dddivas, le das ayu-
da real... le ponemos agua, le po-
nemos gas... Aunque después haya
gente que es muy ingrata y bueno, te
destroza, te rompe, te vende... como
hace tanta gente por ahi, porque no
tiene la cultura. Hay que cultivar a
la gente... sentarlos y darles algo,
por lo menos que sepan leer, que
sepan escribir, que tengan ese amor
por la educacion... lo bdsico es la
educacion...buenas costumbres’.

Como se ha repetido hasta el
cansancio, en nuestra historia na-
cional el lema ilustrado de la educa-
cion cumplié un papel destacado en
la produccion y reproduccién de la
subalternidad. Desde el higienismo
de principios del siglo pasado a la
conquista del desierto educativa re-
clamada por un reciente ministro de
educacion de la nacién, “educados”
tenian que ser siempre los otros y,
particularmente, aquellos inferiores
inaptos para cumplir las funciones
que el sistema preveia para ellos.
Para esta razon que cuando dejaba
de ser asesina podia mostrarse pater-
nalista y tirar algo -algun ladrillito-
para que los humildes construyeran
su murito contra la indignidad, la
educacién producia el milagro sen-
sible de borrar de la tierra las ima-
genes insoportables de una alteridad
amenazante y, sino, trazaba la linea
indeleble que separaba a los buenos
de los malos pobres porque los se-
gundos saben respetar o, como ha-
bria dicho méas poéticamente Lugo-
nes, aprenden a reconocer los signos
de la grandeza y la superioridad en
los patrones que “tostados atn de
pampa ya estaban comentando a la
Patti en el Colon” (Leopoldo Lu-
gones, El payador, Buenos Aires,



Huemul, 1972, p. 72). Esa poesia
lugoniana ya no esta disponible para
la version contemporanea de la vieja
derecha y Bullrich (E) se tiene que
conformar con una referencia litera-
ria proveniente de un mundo ajeno
a su prosa emprendedorista. Pero
esa derecha sigue haciendo un uso
proverbial de los pronombres perso-
nales y los diminutivos; un uso que
comunica su superioridad de clase y
aleja toda sospecha de autonomia en
su interpretacion del lema de la edu-
cacién. El sentido que ella invoca es
siempre unidireccional, irreversible
y nunca toca ni de lejos al sujeto
donador: vos les das cultura y ellos
te destrozan, ingratos. Es, ademas,
explicitamente conservador: se trata
de inculcar buenas costumbres, la
educacion que recibimos nosotros
de nuestros padres y que ellos no tie-
nen porque sus padres, y sobre todo
sus madres -que vos las ves, van a
las marchas a protestar permanente-
mente con un pucho en una mano y
un celular en la otra- no se las die-
ron. Hay que rescatarlos, ir a la villa
a buscarlos para darles educacion.
Pobrecitos.

La educacién imaginada como
faltante y aflorada como solucién
es vuelta al orden, pero un orden en
estado puro, idealizado a tal pun-
to que cualquier “detalle” concreto
sobre las estructuras institucionales
que podrian sostenerlo lo corrompe-
ria. La mirada del patrén no quiere
complicarse con los detalles porque
su abstraccién no solo le devuelve su
belleza al armonioso orden del uni-
verso, sino que ademas le devuelve a
ella misma la imagen de si como una
primorosa alma caritativa que sélo
quiere el bien de los pobrecitos.

Un hermano mio empezaba en
la reunién familiar a hablar de po-
litica. “jEstds loco, le digo! Eso de
que levantes la voz a ver si me con-
vences, no gracias... no voy a con-
vencer a nadie de mis pensamientos,
de mis ideas y pretendo lo mismo...
La politica es una mugre, muy difi-
cil de limpiar... A aquellos que cho-
rearon millones de délares, que no
fueron ni siquiera patriotas: pena
de muerte. Si no hay pena, voy afano
todo un banco, me llevo todo el oro,
me lo escondo, me fumo tres afios
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en cdrcel, salgo y tengo todo. ;Qué
ejemplo le estamos dando a la gen-
te? En un semdforo me paso, traba-
jando con el taxi, transpirando, 40°
de calor sin aire acondicionado, un
pendejito que me viene a limpiar el
vidrio “Anda a laburar gil” me dice
el pendejo. Ocho afos. O sea él ga-
naba mds que yo. Esa es la industria
que tenemos nosotros. No puede ser
que familias enteras en los barrios
pobres, estén ganando 100 mil pesos
con los planes y yo no llegue a los 40
laburando... Habria que inculcarle
valores a los nifios. Los nifios llevan
todo a la casa...Como parte de la
curricula habria que poner valores,
valores que no siempre los tienen en
su casa, porque no los aprendieron,
porque sus padres y abuelos no se
los dieron. Inculcdrselos a los nifios.

Pero si el paternalismo es vio-
lento, la violencia no siempre puede
darse el lujo de ser pa(ma)ternalista.
Cuando dejan de estar garantizadas
las distancias que aseguran la per-
tenencia al mundo superior de los
auto-percibidos asediados, se vuelve
necesario entrar en detalles, y con los
detalles emerge una obsesion por el
control donde el discurso se despefia
a veces en el lenguaje anti-politico
de la guerra que, parad6jicamente,
censura por conflictivista la discu-
sion en la mesa familiar. Las blan-
cas palomitas comienzan entonces a
volatilizarse y tras de si s6lo quedan
pendejos limpiavidrios a los que hay
darles el ejemplo, siempre que por
tal cosa pueda entenderse castigar
ejemplarmente, para que aprendan.

La gente no quiere trabajar. La
juventud no quiere trabajar. Hay fa-
milias enteras que nunca vieron a
los padres trabajar. Y por ende nun-
ca se preocupan de trabajar tampo-
co, porque no aprendieron... Toda
cosa que se da hay que controlar.
El gobierno tiré plata para vagos...
para chupar... Porque al salario
universal... no sé cudnto les dio por
cada chico, mis cufiadas cobraron
todo de ese que habia que anotarse...
el IFE... y no hizo nada. Se compro
ropa, zapatillas. No hizo nada que te
ayude en el futuro. Se termina la pla-
ta y termind todo. ¢Que ayudé a los
pobres? Crié haraganes y vagos... a
montones... Y mi hermano, todo or-

gulloso: esto me lo dio Cristina... yo
le digo: “No vamos a hablar mds de
politica. Porque yo sé tu opinion y
vos sabes mi opinién. Yo nunca voy
a estar de acuerdo con lo que vos
decis, le digo, porque no estoy de
acuerdo. Entonces, para evitar pro-
blema, no hablamos mds, hablamos
de cualquier otra cosa”.

Educar es ensefiar a respetar la
férrea necesidad de la vida, inculcar
la cultura del trabajo, que es bueno,
no porque conduzca a un mundo
eventualmente mejor, sino porque
es trabajo, en una tautologia cuya
necesidad los “educadores” ya acep-
taron para si mismos y que no tolera
infractores, sobre todo cuando estos
resultan peligrosamente semejantes
0 amenazan dejar expuesto, con su
propia vulnerabilidad, cuan alto po-
dria ser el umbral social de toleran-
cia frente a ese sufrimiento.

III. Transformaciones

En su caracterizacién de la per-
sonalidad autoritaria Adorno desta-
caba el rasgo bifronte de sumision y
agresion asociado a este perfil social,
rasgo que se plasmaba segtin él en
la identificacion con el fuerte y en
una severidad fuera de toda propor-
cion frente al mas débil. Asimismo
destacaba el convencionalismo anti-
intelectualista que solia acompafiar
a esta mezcla de severidad y sumi-
sion. El sujeto autoritario rechaza
rotundamente toda reflexiéon sobre
los valores rigidamente sostenidos
y es afecto a las apologias de la ac-
cion constante, sin cese, por mas
irracional que ella sea desde el pun-
to de vista de la satisfaccion indivi-
dual. Para Adorno, este practicismo
anti-intelectualista, esta coaccion
a la accién, al hacer sin parar cuya
contracara era el rechazo violento
de toda reflexion, se explicaba como
expresion del temor inconciente del
sujeto a que se revelara la inutilidad
de tantos esfuerzos realizados por
él en pos de la adaptacién. Nuestra
propia época parece ensefiarnos no
s6lo que ese practicismo adaptativo
puede ser incluso mas eficaz que la
censura explicita de la reflexién sino
que, ademas de ésto, la posicion anti-
intelectualista no es necesariamente
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incompatible con cierto discurso de
la autonomia y con la idealizacion de
una educacion divorciada del deseo
colectivo de conocimiento y figurada
como Unica cura de todos los males.

Estdn tratando de terminar con
la educacion, lo que es lo mds fd-
cil. Un pueblo de ignorantes, es un
pueblo sometido. Y eso es lo que
quieren... La gente percibe el plan
y ¢qué hace con ese plan? Lo gasta
en cerveza, en cigarrillos, en droga.
No, no le dan valor al dinero porque
total le viene de arriba la respues-
ta... piensan tener cada vez mds
hijos porque cada vez va a cobrar
mds, y el que estd sin cobrar, sin tra-
bajar estd ganando mucho mds que
una persona que insiste en trabajar.
El pesito que cobra que sea por él
mismo, no porque le estdn dando...
me parece una vergiienza total que
no haya clases. Dice mi hijo: jAy
mamd este viejo Ferndndez lo tnico
que estd logrando con esta pande-
mia es que no vamos a la escuela,
que yo en lugar de ser un anestesio-
logo voy a ser un camillero! ... jo un
repositor de los chinos, porque ni la
Andnima va a quedar! Acd encerra-
mos a todo el mundo y nadie educé.
Nos encerraron nueve meses y no
educaron... sobran los respiradores
en Comodoro [Rivadavia], sobran.
Respiradores hay a patadas, pero no
tenemos educacion squé es lo mds
facil? Comprar aparatos, pero for-
mar gente no es fdcil.

La autonomia individual, a la
que desde tiempos remotos se asocié
-en tension con el elemento critico
que también latia en ella- con una
idea de autosuficiencia negadora de
las condiciones materiales y socia-
les de la libertad, dejé desde hace
mucho de ser algo intrinsecamente
rechazable para el conservaduris-
mo autoritario que, en su versiones
mas contemporaneas, puede llegar
incluso a convertirla en uno de sus
significantes claves. Si en la coyun-
tura en y sobre la que Adorno re-
flexionaba esta ideologia exigia el
sometimiento del individuo frente a
la razén de Estado que reclamaba su
movilizaciéon, o frente al colectivo
que le imponia su disciplina en pos
de un ideal, el conservadurismo del
presente puede en cambio minorizar
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a los sujetos sin por ello dejar de ad-
vertir que cada uno es “auténomo”
en el sentido de exclusivo responsa-
ble de su suerte. Las ideologias del
mérito y el emprendedorismo, que
tienen como su figura central pre-
cisamente al individuo auténomo,
tienden a aplanar la conflictiva trama
de sentidos que habitaba en la idea
moderna de autonomia, para iden-
tificarla con su definicién mas con-
servadora: la autosuficiencia de un
sujeto hiper-responsabilizado al cual
se le vuelven dificiles de interrogar
las condiciones sociales y politicas
de su existencia, asi como su carac-
ter devenido y no ineluctable.

Pero esta sospecha critica no
tiene por qué decantar en un cons-
tructivismo teérico que imagine
subjetividades arrasadas, enteramen-
te constituidas por mandatos que
el individuo no puede comprender
y por dispositivos que reproduce
maquinicamente®. Eso que aparece
como socialmente deseable en un
momento determinado nunca es el
efecto inmediato de un dispositivo
todopoderoso, ni es tampoco una
mentira, una falsa fachada oculta-
dora de los verdaderos intereses,
ni puede ser tampoco interpretado
como un constructo impuesto por
fuerzas politicas y revocable segin
las necesidades electorales que dicte
la ocasién. Constituye mas bien un
jeroglifico socio-politico que exige
ser descifrado, en el que se expresan
deseos y temores subjetivos consti-
tuidos histéricamente, o bien, para
decirlo con Adorno y con Althus-
ser a la vez, “figuras enigmaticas”
que deben ser leidas como sintomas
en el sentido de indicadores y con-
densadores de los modos en que los
sujetos lidian, en una coyuntura de-
terminada, con aspiraciones muchas
veces contradictorias entre si, como
pueden ser el deseo de mas libertad
y mas orden; el reconocimiento del
valor de la igualdad y la buisqueda
del reestablecimiento de jerarquias;
la experiencia del caracter conflicti-
vo de la sociedad contemporanea y
la aspiracién a la armonia social.

Mas que a coherentes construc-
tos, los individuos interpelados so-
cialmente se parecen a sujetos des-
garrados, divididos internamente,
que ni saben todo lo que quieren ni
son la simple encarnacion de dispo-

sitivos trascendentes, y lidian cada
vez con los valores sociales domi-
nantes puestos en escena en cada
interpelacion, elaborando soluciones
de compromiso en las que aquellos
se traducen mas o menos imperfec-
tamente. Pero lidian de un modo que
no siempre es del todo conciente
para ellos mismos ni -como ya nos
enseiio Freud- es tampoco racional
desde el punto de vista de la satisfac-
cion del principio del placer. Como
ya sabia Marx esas formas de lidiar
con expectativas contradictorias no
son azarosas ni pueden ser explica-
das a partir de la psicologia de los
individuos, porque estan informadas
por narrativas histéricas sedimen-
tadas que constituyen una memoria
social que los individuos no inventan
sino que encuentran dada al nacer y
que se impone como “una pesadilla
sobre el cerebro de los vivos”. Pero
Marx también sabia que esa memo-
ria social tampoco es un plexo inter-
namente coherente y desprovisto de
contradicciones sino que esta ella
misma habitada de tensiones politi-
cas que dividen a los términos, como
muestra ejemplarmente la idea de
educacion, tensada durante toda su
historia entre el ideal de autonomia
asociado a la aspiracién a la liber-
tad y su funcién disciplinadora, que
ensefla a cada uno a ocupar el lugar
que le corresponde y lo convierte en
absoluto responsable de su suerte.

IV. ¢Educacién?

¢Qué papel podria estar jugando
entonces la educacién en las expec-
tativas sociales de un futuro posible?
¢Qué temores y esperanzas concien-
tes e inconcientes podrian estar con-
densandose hoy, para una gran parte
de la poblacién, en el ideal de una
“sociedad educada”; un ideal que tal
vez esté empezando a ocupar, en la
sociedad contemporanea, el lugar
que en la pos-dictadura detentd el
ideal de una “sociedad democrati-
ca”?. ¢No constituye la educacién
una peculiar promesa de transfor-
macién sin que tenga que haber
transformacion, promesa de un mo-
vimiento sin movimiento colectivo
y donde incluso el individuo parece
verse eximido de intervenir? No en
pocos casos el “pais educado” parece



ser un pais que surge, efectivamente,
sin tener que hacer politica, para no
tener que hacerla y para no tener que
soportar al otro en el sentido de no
tener que soportar las preguntas y
opiniones divergentes del otro pero
tampoco su vida misma en tanto ella
resulta hiriente para mi sensibilidad.
Vagos tomando mate -0, peor, cerve-
za- mientras el viento sigue agitando
paredes desladrilladas; mujeres que
tienen hijos para cobrar planes y van
a protestar con un cigarrillo en una
mano y el celular en la otra; cufiadas
comprando zapatillas; chicos que
limpian vidrios y que a lo mejor ga-
nan mas plata que yo trabajando en
el taxi... o sea. En estas imagenes de
un otro ominoso que son portadoras
de un alto contenido emocional, la
alteridad se configura como violenta
mientras que la propia violencia -la
de quien pide pena de muerte para
los politicos y siente que en verdad
es al débil al que “habria que ense-
farle a respetar” pero simultanea-
mente se escandaliza del conflicti-
vismo de su hermano; la de quien se
conmisera de los pobrecitos a los que
habria que introducir en una pobreza
“digna”-, esa violencia, se diluye en
la imagen de una educacién que es
puro espiritu, sinébnimo de paz e ins-
trumento para conquistarla en medio
de lo oprimido.

Espiritual esta educacion que
aparece en la columna de enfrente
de los recursos materiales, indepen-
diente de la suerte de los cuerpos
(sobran respiradores, lo que falta es
educacion; dar cosas es lo mas facil,
lo dificil es educar; la pobreza es una
cuestiéon de mente). Las mutaciones
de la “mentalidad” aparecen como
motores de la transformacion positi-
va de la sociedad, pero sin necesidad
de cambiar las condiciones materia-
les de produccioén y circulacion de la
riqueza ni la estructura social, e in-
cluso contra esos intentos de trans-
formacion. Imaginaria esta educa-
cién que se invoca como imagen sin
soporte simbdlico, emancipada de
todo proceso y desvinculada en ge-
neral de marcos institucionales de
los que podria depender. Si se alude
a veces y genéricamente a la escuela
o a la trasformacion de la curricula,
en la mayoria de los casos “la buena
educacion” es algo asociado a per-
sonas -y no a instituciones-, “gente

La pregunta por la logica del sentido

de bien” concebida vagamente ya
sea como “buenos padres” que sa-
ben dar el ejemplo, 0 “maestros de
alma” que aman su tarea en lugar de
pasarsela haciendo paros para no tra-
bajar. Disciplinadora esta educacién
que se reclama para pares demasiado
proximos (la cufiada a la que no “le
ensefiaron” a hacer algo para su futu-
ro y que cuando se acaba la plata se
queda sin nada) o para subordinados
a los que “hay que cultivar, sentarlos
y darles cultura” para convertirlos
en buena gente humilde, que sepa
hacer magia con cada “pesito” que
se gana, y “te” deje de romper todo.
Discriminatoria esta educacion que,
en definitiva, es lo que permite di-
ferenciar gente humilde que “sabe”
sacrificarse, de vagos que no quieren
trabajar, y se enlaza fuertemente con
la idea altamente moralizada de una
“pobreza honorable” y una “cultura
del trabajo” concebidas como agen-
tes de civilizacién. Anti-intelectual e
hiper-adaptativa esta educacion pre-
ciosamente engarzada con el lema
pragmatico “no preguntes y hacé”,
lema que no es ninguna novedad del
neoliberalismo pero que la neolibe-
ralizaciéon de la sociedad potenci6
enormemente con su culto del em-
prendedor que no necesita formarse
ni pensar sino que, en todo caso se
hace en el camino, mientras no para
de apostar.

Aun alli donde no se apela di-
rectamente a la idea autoritaria de
“inculcacion de valores” y “buenas
costumbres” sino al discurso de la
autonomia, ésta se identifica mas con
el “no tener que ser mantenido” -asu-
miendo sumisamente el mandato de
que cada uno es el tinico responsable
de sus éxitos y de sus fracasos- que
a una reflexién sobre la validez de
los mandatos sociales imperantes.
Ellos quedan mas alla de toda criti-
ca, aun cuando muchas veces se re-
conoce amargamente que el esfuerzo
no sirve para nada y que el sacrificio
puede resultar irracional desde el
punto de vista de la satisfaccion de
los propios intereses. La tautologia
vuelve rapidamente al cauce a aquél
que duda y ante la sospecha del suje-
to sobre el sinsentido de un esfuerzo
ciego e interminable, repone la cir-
cularidad del mito: no hay que edu-
carse para vivir mejor, sino que hay
que ser educado para reconocer que

es asi y solo asi, trabajando en lo que
a cada uno le haya tocado por mas
miserable que sea ese trabajo, como
es posible vivir.

¢Como es que para muchos el
circulo tautolégico del sacrificio lle-
ga a configurarse como tal, indepen-
dizéndose parcialmente incluso de la
aspiracion de ascenso social que le
daba su fuerza a la idea de educarse
en la universidad y que no esta total-
mente ausente de muchos discursos
sobre la educacién donde todavia
late una aspiracion igualitaria que
orienta el esfuerzo hacia una meta y
lo justifica por ella? ;Cémo es que
ese circulo puede mantener su fuer-
za de atraccion para los sujetos? ¢De
dénde podria venir la seduccion de
este ideal como “el camino” que re-
solveria los problemas del pais para
los individuos involucrados afecti-
vamente con él que, en la mayoria de
los casos, pertenecen a esos mismos
estratos bajos de la sociedad que las
clases altas conciben como meros
“objetos” de la educacién que solo
ellas podrian impartir?

Aqui es donde resulta funda-
mental volver a la idea de critica de
la ideologia como interpretacion de
los jeroglificos sociales mediante los
cuales los individuos intentan resol-
ver su relaciéon con imperativos y
deseos inconscientes muchas veces
contradictorios entre si. Un primer
elemento destacable en este senti-
do es que “la educacién” se insintia
como una posibilidad de seguir ima-
ginando algo asi como “un futuro”
cuando, por una parte, practicamente
ya no se cree en nada de lo que exis-
te pero, al mismo tiempo, se desea
normalidad y orden antes que una
transformacion. El ideal de la educa-
ci6n, imaginada como actualmente
ausente, pareceria permitir una con-
jugaciéon practicamente imposible
entre la creencia en que ya nada nue-
vo puede pasar e incluso seria bueno
que no pase, y el malestar frente a lo
que es. Y esto porque se constituye
como imagen posible de la trans-
formacion en y por el orden, o del
cambio sin y para que ya no haya
acontecimientos.

En un nivel tal vez menos in-
consciente, se podria decir que la
educacién permite conjugar también
demandas efectivas de mas control y
mas libertad, que conviven contra-
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dictoriamente en muchas narrativas.
Y esto porque la educacién aparece
asociada, en la memoria social, tan-
to a la vida ordenada, disciplinada
y responsable, como a un anhelo de
autonomia que, aunque se adelgace
en la idea de autosuficiencia (“no
ser una carga para otros” o “puedo
bastarme por mi misma”), permite a
Ixs sujetos lidiar con su propia sen-
sacion de impotencia mostrandose
autéonomos frente a los otros que
pertenecen al mismo circulo.
Finalmente, la educacién aqui
invocada también podria ser pensada
como una suerte de discurso del odio
encubierto que sirve para sefalar a
los vagos, a los que “no contaron con
el ejemplo” de sus padres y enton-
ces estan arruinados, pero sefialarlos
de un modo tal que los sujetos del
prejuicio quedan absueltos de tener
que pagar el costo politico y afectivo
de la discriminacion abierta porque
su operacion se plantea en términos
higienistas, esto es: como una depu-
racion que se hace en favor de las

victimas invocando el valor de su
autonomia y su libertad.

Seria preciso seguir pensando estas
hipétesis y el modo en que se im-
brican, pero lo cierto es que el ideal
de una “sociedad educada” no pue-
de ser ni simplemente denunciado
como una falsa impostura que po-
driamos correr del medio, ni tam-
poco asumido acriticamente como
si su sentido emancipador estuviera
intacto. En esta coyuntura pandémi-
ca que a nivel de la experiencia so-
cial parece habernos legado menos
una disposicion expectante frente
al acontecimiento que un deseo de
normalizacién de la vida, y que a su
vez se inscribe en la temporalidad
mas larga de un neoliberalismo pre-
sentista ya depurado de la utopia de
un capitalismo reconciliado y multi-
culturalista, ese ideal de la educacion
pareceria constituirse en una suerte
de férmula mégica por la cual deseos
conservadores consiguen manifestar
su malestar con lo que hay, pero tra-
mitandolo con prescindencia de la

politica, a favor del disciplinamiento
y a costa de la alteridad. Explorar los
potenciales del mito en otros senti-
dos serd tarea de un presente que
sepa que no puede mirar para otro
lado pero que tampoco se conforme
con dar satisfaccién a las demandas
dominantes en él.

1. Los fragmentos citados en italicas fueron
extraidos de entrevistas realizadas en mayo de
2021 en todo el territorio nacional como parte
de la investigacion “Identidades, experiencias
y discursos sociales en conflicto en torno a la
pandemia y la postpandemia: un estudio mul-
tidimensional sobre las incertidumbres, odios,
solidaridades, cuidados y expectativas des-
iguales en todas las regiones de Argentina”.
2. Mas valdria preguntar, en todo caso, cuan-
to en este “dispositivismo” -como lo habria
llamado probablemente Gonzélez- refleja en
forma invertida pero no menos especular la
figura racionalista de un sujeto que adhiere
libremente a valores con los que no sostiene
ningun vinculo emocional y que se le ofrecen
como una cartilla de posibilidades entre las
cuales elegir de acuerdo a su interés.

ESPIRITUALIDADES EN PUGNA

¢Como tematizar lo que hay de
exceso en el neoliberalismo? Es po-
sible considerar esta cuestion, pres-
tando atenciéon a ciertos aspectos
“espirituales” del actual capitalismo,
no sélo en relacién al dominio ten-
dencialmente total de la mercantili-
zacioén —que puede ser pensado como
el triunfo de la religién universal de
la mercancia— sino también a los va-
riados tipos de espiritualidad, mas
o menos flexibles, mas o menos ri-
gidas, que se dan en las sociedades
contemporaneas. Hablar de espiritu
nos hace inmediatamente pensar en
Weber y en su estudio sobre las afi-
nidades entre ciertas formas de reli-
giosidad y las practicas econémicas
que estan en el origen a la moderni-
dad capitalista. O en otras investiga-
ciones inspiradas en él, como la de
Boltanski y Chiapello sobre el nuevo
espiritu del capitalismo. Ese espiri-
tu es definido como el conjunto de
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creencias que estan en la base de un
repertorio de modos de accién y de
disposiciones afines al capitalismo
contemporaneo, es decir, que cons-
tituyen un estilo de vida coherente
con él. Se actualiza, asi, algo de la
famosa tesis de Weber, que afirmé
que era la creencia fundamental de
la reforma protestante —se honra a
Dios ejerciendo una profesion en el
mundo— la que daba su fuerza a un
nuevo ethos, que permitié dejar atras
los habitos tradicionales y las con-
denas premodernas al lucro. La rela-
cion moral con el trabajo del protes-
tantismo ascético (que llama al éxito
en la actividad productiva mundana,
como entrega a Dios y signo de la
predestinacion) favorece la raciona-
lizacién de las actividades econ6mi-
cas y la reinversién de la ganancia
en el circuito productivo; por eso, es
una tendencia espiritual convergente
con el desarrollo del capitalismo.

Mariana Gainza

La pregunta por las relaciones
entre capitalismo y religiéon condujo
a indagaciones muy variadas'. Y se
prolonga en las actuales inquietudes
sobre las mutaciones de la espiritua-
lidad o los nuevos sustentos imagi-
narios del neoliberalismo. Si hoy
pensamos en las afinidades electivas
entre el neoliberalismo y ciertos es-
piritus religiosos, la conexién mas
obvia que se nos ocurre es con una
corriente transversal a una variedad
de iglesias evangélicas, que se de-
nomina teologia de la prosperidad.
Esta teologia, surgida en el contex-
to de la expansién econdmica de la
post-Segunda Guerra, se desarroll6
sobre todo en Estados Unidos, ex-
pandiéndose hacia Latinoamérica a
partir de los afios 70. Presente sobre
todo en las doctrinas y en las practi-
cas de distintas iglesias carismaticas
y pentecostales, es una interpreta-
cion de la fe cristiana que sostiene



que la pobreza, las enfermedades,
los infortunios provienen de una
mala relacién con Dios. Por lo cual,
para modificar ese derrotero e iniciar
una vida prospera, hay que entrar
en una verdadera comuniéon con El,
a través de la mediacién del pastor.
Ese camino hacia la prosperidad se
acompaiia con rituales de exorcismo
de los demonios de la pobreza y con
la entrega de donaciones y diezmos,
que, se espera, seran ampliamente
retribuidos en términos de riqueza,
salud y felicidad. Pablo Seman re-
salta que en la base de la teologia de
la prosperidad se encuentra una idea
de confesion positiva, consistente
en “afirmar lo que creemos y testi-
ficar sobre algo que sabemos”, lo
cual implica “a) conocer lo que dice
la Palabra de Dios para mi vida; b)
creerlo interiormente; c) y declararlo
publicamente” (Seman, P. “;Por qué
no?: el matrimonio entre espirituali-
dad y confort. Del mundo evangéli-
co a los bestsellers”, en Desacatos,
nim. 8, mayo-agosto de 2005, p.
73). La presencia de estos modos
explicitos de autoafirmacién condu-
cen a Semdan a relacionar los meca-
nismos que pone en juego la teologia
de la prosperidad con los ejercicios
espirituales que circulan a través de
los libros de autoayuda. En ambos
casos, se compatibilizan elementos
de una “secularizacion inconclusa”
(que él asocia con la persistencia de
visiones cosmologicas del mundo en
América Latina) con la afirmacién
del yo y del mercado. Por eso, estos
modos de espiritualidad que se vin-
culan sinérgicamente con las tenden-
cias individualizantes y consumistas
de la época encuentran allanadas las
vias de su expansion, sobre todo en
tiempos de crisis, cuando las religio-
nes actian como un refugio frente
a la incertidumbre y la ausencia de
perspectivas.

Theodor Adorno hace una dis-
tincién entre moral y ética que vale
la pena recordar aqui. La moralidad
rigida —requerida por el puritanismo
religioso, por ejemplo, que se orien-
ta exclusivamente por el deber— fue
perdiendo su peso y su prestigio a
lo largo del tiempo, dada su incapa-
cidad de adecuarse a un mundo so-
metido a cambios vertiginosos. La
convergencia irrealizable entre los
comportamientos conformistas y las
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formas sociales en perpetua transfor-
macion deja a la moral tradicional
en desventaja frente a una nocién
de ética, que llama a vivir de acuer-
do con la propia naturaleza, des-
plegando cada ethos o modo de ser
singular segun los propios tiempos
y disposiciones. Sin embargo, esa
reivindicacién de la ética (contra la
moral, impuesta desde afuera) para
Adorno no es mas que “pura ilusién
e ideologia” (Adorno, T. Problems of
Moral Philosophy, California: Stan-
ford University Press, 2001, p. 10).
No sdlo por la forma tautoldgica de
una afirmacién —“vivir en armonia
con el propio ser”— que en si mis-
ma no dice demasiado, sino por el
hecho de que los contenidos de esa
identidad consigo, que se pretende
verdadera espontaneidad, son apor-
tados por cierta cultura dominante.
De manera que la congruencia con la
propia constitucién o naturaleza no
es otra cosa que la conformidad con
ciertos valores culturales. Una ética
como ésta seria, entonces, una “mo-
ral avergonzada de su propia mora-
lidad”, que aunque no deja de com-
portarse como moralidad, no quiere
ser una “moralidad moralizadora”
(Adorno, T., Ibid.).

El ethos neoliberal se lleva bien
con una variedad de retéricas que
llaman a orientarse por los propios
deseos y sentimientos. De tal manera
que los individuos son interpelados
como sujetos de una autoconciencia
afectiva, capaz de discriminar lo que
se ama y lo que se odia, lo que gusta
y lo que disgusta. Este es el sustra-
to de la afirmacién de una libertad,
concebida como la capacidad o el
derecho de decidir sobre los propios
consumos: de productos o servicios,
de imégenes o teorias, de informa-
ciones o de creencias. Ya se hablé
mucho del algoritmo y de la seg-
mentacion de los publicos; es decir,
de la coincidencia bastante perversa
entre lo que espontdneamente cada
individuo prefiere o elige, y lo que
en alguna oficina de marketing se es-
tablecié como lo mas adecuado para
su perfil especifico. Pues bien, lo que
sugiero es que en el mercado de las
espiritualidades (emancipadas de
una moral universalista) también se
puede elegir. Mas alla de la variedad
de las religiones clasicas, me refiero
a esa conjuncion de creencias, ideas,

afectos y practicas que se puede lla-
mar espiritu.

Para situar un poco mejor esta
nocion, quisiera recordar una anéc-
dota que parece bastante ilustrativa
del estado actual del mundo. Naren-
dra Modi es el primer ministro de
la India desde 2014, y tiene una ya
larga trayectoria como activista de
ultra-derecha, eficaz articulador de
versiones extremas de nacionalismo
cultural hindd, liberalismo econémi-
co y autoritarismo politico. Sobre su
actual gestion, cito las palabras del
antropé6logo Arjun Appadurai: “Se
estan dando en la India una sucesién
sin precedentes de ataques a la liber-
tades religiosas, culturales y artisti-
cas, en un contexto de desmantela-
miento sistematico del legado laico
y socialista de Jawaharlal Nehru y
de la vision no violenta de Mahatma
Gandhi. Bajo el gobierno de Modi,
los indios musulmanes viven en una
situacién de creciente temor y los
dalits (anteriormente llamados ‘in-
tocables’, integrantes de las castas
inferiores) sufren a diario humilla-
ciones y ataques abiertos. Modi fu-
siona el lenguaje de la pureza étnica
con el discurso de la limpieza y el
saneamiento, mientas que la ima-
gen cultural que la India proyecta al
extranjero es una mezcla de moder-
nidad digital y autenticidad hindd”
(Appadurai, A., “Fatiga democrati-
ca”, en AA.VV, El gran retroceso,
Seix Barral, 2017). Pero lo que tiene
sentido considerar aqui es la agenda
que llevo adelante Narendra Modi,
cuando vino a Buenos Aires en no-
viembre de 2018 para participar en
la cumbre del G 20 organizada por
el entonces presidente Mauricio Ma-
cri. Modi fue el protagonista de un
encuentro multitudinario en La Ru-
ral, donde se hizo una gran practica
de yoga, que incluy6 meditacién y
técnicas de respiracion. La cronica
del evento publicada en el diario La
Nacién —que omite cualquier refe-
rencia a las posiciones politicas de
Modi— no disimula el regocijo? “Di-
ficilmente el primer ministro de la
India, Narendra Modi, haya sofiado
con que en Buenos Aires, del otro
lado del mundo, iba a tener tan buena
acogida. En el encuentro Yoga por la
Paz, organizado por El Arte de Vivir®
y la embajada del pais asiatico, unas
cinco mil personas lo recibieron can-
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tando ‘Olé, olé, olé, Modi, Modi' y
lo aplaudieron con algarabia cuando
terminaba cada parrafo del discurso
que dio en indio, incluso antes de
que tradujeran sus palabras”. “Vege-
tariano y ferviente impulsor del yoga
(al punto de que cre6 un ministerio
para su difusiéon)” Modi llamé a
estrechar las relaciones con Argen-
tina. “Cientos de personas vestidas
de blanco hicieron yoga sobre sus
mats”, y “también hubo lugar para
las melodias indias de una banda de
setenta musicos y para que Patricia
Sosa cantara la cancién La verdad
y el amor”. “El yoga —digo Modi—
nos da buena salud, fisica y mental,
fortalece nuestro cuerpo y nuestra
mente. Solo cuando el ser humano
tenga una mente pacifica habra paz
en el mundo. El yoga es un rega-
lo de la India y su significado es la
uni6én. Disminuye la distancia entre
la India y la Argentina y nos une en
una relacion llena de sentimiento”.
La cantante Patricia Sosa, que cono-
ci6é a Modi en una meditacién masi-
va en la India, le dijo al reportero:
“no hablé de politica, estuvo genial,
fue todo amor, amor... Espero que
Argentina vaya por el lado de espi-
ritualidad. Basta de batallas, de pe-
leas, de violencia. La meditacion es
una terapia de pacificacion, si todos
la practicaran seria maravilloso”.
Relaciones espirituales y comercia-
les, de eso se trataba. Por eso, el ar-
ticulo de La Nacién concluye con el
testimonio de un farmacéutico indio,
que “trabaja hace un afio en Argenti-
na en una empresa de su pais”, y se
declaro satisfecho con el encuentro y
con el discurso del primer ministro
“que explic6 muy bien la practica del
yoga y la posibilidad de que la rela-
cién entre los dos paises crezca”.

La comunién de los portefios
con el lider de la ultra-derecha india
le da un sentido preciso a cierto as-
pecto de lo que José Natanson, en un
articulo que en su momento fue muy
discutido, sefal6: que el macrismo
expresa “ciertas marcas de la épo-
ca”, en cuanto refiere a “valores pos-
materiales” que “seducen a las clases
medias acomodadas en un contexto
de hipersegmentacion social”. Entre
esos rasgos, menciona las “vagas to-
nalidades ambientalistas del slogan
ciudad verde” o “la importancia atri-
buida al cuidado de uno mismo (ex-
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presada en la retérica new age, las
bicisendas, las ferias de comida sa-
ludable)”, apuntalados por una ges-
tién “multi-target, que se segmenta
en sectores tan especificos como la
secta de los runners, los reclamos
éticos de los veganos y las demandas
insondables de los amantes de mas-
cotas” que “terminan de completar la
idea del macrismo como una fuerza
politica moderna y cosmopolita, a la
altura de los tiempos™*. Entonces, lo
que sugiero es, precisamente, que las
conexiones cosmopolitas del macris-
mo tienen contenidos econdémicos,
politicos, ideoldgicos y espirituales
muy concretos. Tal como se percibe
en el caso de otra visita famosa, el
fugaz y tan peculiar paseo que tra-
jo a Ivanka Trump al pais, en 2019,
cuando todavia gobernaba Macri, y
un mes antes del golpe en Bolivia
(cuyos entretelones, incluyendo la
entrega de armas y el apoyo del go-
bierno argentino a los golpistas, hoy
ya son ampliamente conocidos). La
visita de la hija y asesora de Trump
a la Jujuy de Gerardo Morales se
justific6 como un viaje de promo-
cién regional de la “Iniciativa para el
Desarrollo y la Prosperidad Global
de las Mujeres” de la Casa Blanca.
Y consisti6 —leemos en la cronica
de Infobae>- en un “encuentro en
las oficinas regionales de Pro Mu-
jer en Jujuy, donde los prestatarios
locales de la organizacién se retinen
mensualmente para pagar sus prés-
tamos, informar sobre el estado de
sus negocios y recibir capacitacién
adicional”, al que sigui6 el paso por
los “negocios de dos emprendedores
respaldados por Pro Mujer, incluida
una tienda de ropa artesanal a peque-
fla escala y una panaderia, que estan
aprendiendo cémo el acceso al crédi-
to y la capacitacién ayuda a comen-
zar y hacer crecer negocios prospe-
ros”. Ese fue todo el contenido de
la “recorrida oficial”, antecedida
por un desayuno con el gobernador
Morales, el canciller Jorge Faurie, el
embajador norteamericano Edward
Prado y el subsecretario de Estado
John Sullivan, que “intercambiaron
comentarios” sobre el proyecto des-
tinado a “promover la igualdad de
género, la inclusién financiera y la
participacion de la mujer en la fuerza
laboral”. Por supuesto, hoy sabemos
cudl era exactamente el “empodera-

miento femenino” que venia a patro-
cinar Ivanka en su viaje reldmpago
a la provincia donde Milagro Sala
estaba presa y continda aun presa:
el empoderamiento presidencial de
Jeanine Afiez en Bolivia, luego del
golpe del 12 de noviembre (catorce
meses antes de la toma del capito-
lio por los seguidores de Trump). El
tono candido de las razones ptiblicas
que justificaron la visita de Ivanka
no son tan distintas a las de la unién
mundial a través del yoga que defen-
dia el ultra-derechista indio.
Cambiando ahora de registro,
pensemos en el espiritu capitalista
como religion de la mercancia, en la
zaga de la otra gran linea de la cri-
tica historica, aquella inaugurada ya
no por Weber, sino por Marx. Entre
los distintos analisis que se hicieron
del fetichismo de la mercancia, esta
el que lo considera como un tipo par-
ticular de imaginacion, ligado a las
abstracciones reales que emergen
del modo en que socialmente se tra-
ma el proceso de produccion. “Asi
como los conceptos de la ciencia na-
tural son abstracciones-pensamien-
to, el concepto econémico de valor
es una abstraccion real. Sélo existe
en el pensamiento humano pero no
brota de él. Su naturaleza es mas
bien social y su origen debe buscar-
se en la esfera espacio-temporal de
las relaciones humanas. No son los
hombres los que producen estas abs-
tracciones sino sus acciones” (Sohn
Rethel, A. Trabajo manual y trabajo
intelectual. Una critica de la episte-
mologia, Madrid: Dado Ediciones,
2017, p. 28). Esto lo dice el fil6sofo
y economista Alfred Sohn-Rethel,
seglin Adorno “el primero en llamar
la atencion sobre el hecho de que en
la actividad universal y necesaria del
espiritu, se oculta obligadamente el
trabajo social”, en cuanto percibio,
en las categorias del sujeto trascen-
dental kantiano, a la sociedad bur-
guesa inconsciente de si misma. El
espiritu, desde esta perspectiva, se
asocia con las operaciones cogniti-
vas (la abstraccion, la comparacion,
el célculo, la medida) que la filosofia
idealista supone propias de la natura-
leza humana. La critica materialista,
por su parte, sefiala su arraigo en una
concreta e historica sintesis de rela-
ciones sociales, a partir de las cua-
les deben ser explicadas la génesis,



la necesidad y la efectividad de esas
formas objetivas del espiritu, exte-
riores a la conciencia subjetiva.

“El espiritu ya nace con la mal-
dicién de estar prefiado de materia”,
enfatiz6 la inaugural critica marxia-
na del idealismo filoséfico; la ma-
teria estd siempre ya habitada por
simbolos, creencias, mitos: es el re-
verso de esa afirmacién, que se pro-
sigue en los andlisis del fetichismo
de la mercancia y de las investiduras
libidinales que constituyen el mun-
do tal como lo vivimos; y que hoy
nos orientan a preguntarnos por los
diversos 6rdenes de fendmenos que
hacen al espiritu del neoliberalismo
y su secreto. La variedad de esos
mecanismos espirituales que tienen
efectos de homogeneizacién en so-
ciedades crecientemente fragmenta-
das y atomizadas, y que presionan
también a favor de la unificacion de
la palabra de los politicos y la de los
organismos de crédito, la voz de los
mercados y de los medios de comu-
nicacion, la accion de las fuerzas po-
liciales y la coaccion de los poderes
judiciales, nos hacen pensar en una
nocion sugerente que Horacio Gon-
zalez mencion6 de distintas maneras
en los tltimos afios, la de plusvalia
simbdlica. Las formas especificas de
violencia del capitalismo contempo-
raneo involucran la circulacién de
otro tipo de excedentes: la plusvalia
simbdlica (que arrastra plusvalias
comunicacionales, plusvalias judi-
ciales, plusvalias pulsionales, etc.)
acompaiia la circulacion de la plus-
valia financiera en sus recorridos
legales e ilegales, y es fundamental
para la naturalizacién de lo social-
mente lesivo.

El déficit de reconocimiento que
acompafia la apropiacion del traba-
jo no remunerado sigue estando en
la base de ese plus simbdlico (indi-
sociable del concepto de plusvalia),
que no se restringe al aspecto eco-
némico de los intercambios asimé-
tricos, sino que actta en la legitima-
cion de la injusticia y la arbitrariedad
emergente de la desigualdad de fuer-
zas y poderes sociales. Marx locali-
z6 en la efectividad simbdlica de la
inversion fetichista —responsable de
esa especie de distorsion perceptiva
por la cual parece evidente que el
capital trabaja y se autovaloriza, que
la tierra produce renta, que el dinero
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crea interés— el mecanismo que bo-
rra la dependencia de todo el proce-
so de la explotacion de las energias
vitales de Ixs trabajadorxs. A la vez,
esas creencias o ilusiones objetivas
que brotan del proceso productivo
resultan infinitamente reforzadas
por la finacierizacién integral de la
economia, que tiende a suprimir todo
rastro de su origen en la extraccién
del plusvalor.

En el contexto de las crisis acu-
muladas en los ultimos tiempos, se
intensificaron las pérdidas y los da-
flos asociadas con el aumento de la
pobreza, la desigualdad, el desem-
pleo; y se viene comprobando una
extendida impotencia politica para
lidiar con los efectos de esas crisis
agudizadas por la pandemia. Pode-
mos pensar, entonces, en esa plusva-
lia simbélica mencionada por Gon-
zdlez, a partir de la eficacia de un tipo
particular de inversion fetichista, que
podria describirse asi: al ritmo de la
evaporacion de los salarios, una gran
parte de la poblacién experimenta su
vulnerabilidad con la sensacién, a la
vez vaga y precisa, de que esta sien-
do victima de un robo, de que se le
esta quitando algo que le pertenece
o le corresponde recibir. Ese sen-
timiento de expropiacién alude de
cierto modo a la inasible plusvalia.
Sin embargo, a la luz de los votos
que gana la derecha en Argentina y
en el mundo, se comprueba que mu-
chos de los que padecen ese senti-
miento estan atribuyendo las respon-
sabilidades sociales por la injusticia
experimentada de un modo peculiar.
Para un sentido comtn neoliberal
socialmente eficaz, los “expropia-
dores” que extraen del producto so-
cial un excedente de ganancia, sin
hacer ningin aporte colectivo util,
son los mas pobres, los inmigrantes,
los sectores mas vulnerables, los que
reivindican derechos a través de la
protesta sindical, los beneficiarios de
planes sociales o ayudas estatales...
Esta extrafia lista de explotadores
(que se repite con pocas variaciones
en las redes sociales globalizadas) se
elabora en contraste con otra lista, la
de los buenos sujetos que benefician
al conjunto de la sociedad con su ca-
pacidad de trabajo y su talento. Son
los emprendedores industriales o del
agronegocio, los emprendedores tec-
nolégicos o culturales, los empren-

dedores inmobiliarios o financieros,
los emprendedores religiosos, aque-
llos que invierten e inician los cir-
cuitos de valorizacién que favorecen
al conjunto social. En este esquema,
que opone a quienes benefician a
todos y a quienes se aprovechan de
todos (porque viven a costa del es-
fuerzo ajeno, es decir, “a costa de
nuestros impuestos”), los empresa-
rios aparecen como las victimas de
la irracionalidad del sistema, y los
pobres, como los que promueven el
falso mundo de la jauja populista.

Si nos remitimos a la teoria del
fetichismo, asumimos que este mun-
do cabeza abajo deriva de la imposi-
bilidad de atravesar la opacidad que
rodea a la circulacion del dinero en
la sociedad capitalista. Los mecanis-
mos de abstraccién que acomparfian
la universalizacién de la ley del valor
dificultan objetivamente la aprehen-
sion del sentido de la circulacién del
dinero, como signo del movimiento
de la riqueza social. Pero ademas,
la inasibilidad que alcanzaron esos
flujos con la profundizacién de la
globalizacion financiera neutralizan
las pretensiones esclarecedoras de
la vieja teoria del valor, que buscaba
traducir las estructuras generales del
dominio capitalista (sostenidas sobre
la intercambiabilidad anénima de to-
das las cosas) en enunciados histori-
cos sobre la situacion del trabajo y
la lucha. Junto con la mediatizacién
generalizada propia del capitalismo
digital, los juegos de inversion feti-
chista autonomizados de cualquier
referencia a la interdependencia so-
cial real, parecen capaces de crear
otra realidad, donde los hechos y
las fantasias bailan una nueva danza
macabra. Por eso, dirilamos que esa
plusvalia simbélica —que acttia en la
inversion de las responsabilidades
sociales, transformando a los explo-
tados en explotadores— debe mucho
a la actuacion conjunta de la serie de
dispositivos provistos por la tltima
revolucién tecnoldgica y al estado
actual de las comunicaciones, que
aportan condiciones singulares para
la proliferacién de la mezcla de ima-
genes y palabras que le dan su cuer-
po al nuevo espiritu neoliberal. Esas
ideologias, entonces, actiian legiti-
mando los dafios gracias a la activa-
cion de ese excedente simbolico que
menciona una vivencia general de in-
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justicia, y a la vez invierte el peso de
la prueba, culpando a los principales
afectados por los actuales regimenes
de expropiacion. Y asi, se produce
esa imagen bizarra del mundo, donde
el pobre es el que crea la pobreza, el
marginado es el que crea la margina-
lidad, el receptor de planes sociales
es el responsable de la injusticia dis-
tributiva, el migrante es el que crea la
xenofobia, el reprimido por la poli-
cia el que crea la represion, la mujer
maltratada la que genera la violencia
machista, etc.

Quisiera terminar, ahora, ci-
tandolo a Horacio Gonzélez: “El
capitalismo es su tecnologia, y ésta
es su pensamiento y su sensibilidad
ultima. Han cambiado las formas de
plusvalia que tan meticulosamente
analiz6 Marx en 1867, pues no son
ahora las de la produccién directa
de excedentes no remunerados del
trabajo, sino que se amplian a las
esferas juridicas, simbdlicas, comu-
nicacionales y subjetivas. Por esto
ultimo, entiendo también una ‘tecno-
logia' —no lo que abusivamente de-
nomino Foucault de ese modo, una
forma del cuidado de si mismo- sino
a una alianza entre la inmaterialidad
de la existencia colectiva y la matriz

de innovaciones sobre la materiali-
dad de los consumos. Entendiendo
por consumo una forma del tiem-
po, de circulacién y de pensamien-
to. Alli estd ahora la plusvalia. Lo
que NO CONOCEMOS Ni reconocemos
en nosotros mismos de aquello que
somos capaces de concebir o ima-
ginar”®. Lo que no conocemos ni
reconocemos en nosotros mismos de
aquello que somos capaces de con-
cebir o imaginar... En esa misma
manera de plantear el problema, se
visualiza también el espacio de las
reversiones posibles, que no nos de-
jan simplemente como espectadores
del consumo de nuestro espiritu por
la maquina voraz. Exactamente alli
hace pie la propuesta gonzaliana de
un nuevo humanismo critico, que es
también un llamado a enfrentar con
otros espiritus al espiritu de la época.
Por alli habra que seguir.

1. Le6n Rozitchner, por ejemplo, elabord la
idea de que en la base de la formacion y repro-
duccion del capitalismo trabaja el mito cristia-
no, cuya negacion de la materialidad sensible
del cuerpo materno implica una disposicién a
la abstraccion, compatible con el calculo ca-
pitalista. El mito de Edipo entonces es usado
para elaborar una interesante contraposicion

entre las mitologias cristiana y judia, en el
marco de una teoria de la constitucién histo-
rica de las subjetividades que las interpreta en
su imbricacion con las formaciones sociales y
las experiencias colectivas.

2. “El primer ministro de la India, Narendra
Modi, promovi6 la practica del yoga en La
Rural y tuvo un gran recibimiento”, por Vic-
tor Pombinho Soares, La Nacion, 29 de no-
viembre de 2018. https://www.lanacion.com.
ar/politica/el-primer-ministro-india-narendra-
modi-promovio-nid2197745/

3. Es la fundacién que preside Sri Sri Ravi
Shankar, quien también hizo una meditacién
con ciento cincuenta mil personas en los Bos-
ques de Palermo, en 2012. El gurt preferido
de Mauricio Macri firmé con él un convenio
en 2008 para “promover el mejoramiento de
la calidad de vida de la ciudad”, y en 2012 es-
tuvo también con Macri para declarar a Bue-
nos Aires la “capital mundial del amor”. Con
sus dos pies bien puestos en la salud espiri-
tual y material, la fundacién del Ravi Shankar
aprovech¢ asimismo la ocasion para lanzar un
gran negocio inmobiliario: un barrio privado
en Lujan, con servicios de lujo y la cancha de
golf mas grande de Latinoamérica.

4. Natanson, J., “El macrismo no es un golpe
de suerte”, Paginal2, 17 de agosto de 2017,
https://www.paginal2.com.ar/56997-el-ma-
crismo-no-es-un-golpe-de-suerte.

5. “Ivanka Trump visité a emprendedoras en
Jujuy y hablé por teléfono con Macri”, por
Maria Belén Chapur y Martin Dinatale, In-
fobae, 5 de septiembre de 2019, https:/www.
infobae.com/politica/2019/09/05/ivanka-
trump-visito-a-emprendedoras-en-jujuy-y-
almorzara-con-faurie-y-morales/

6. Gonzalez, H, “Humanismo y terror”, en https:/
lateclaenerevista.com/humanismo-y-terror/

CAMBIARON LAS REGLAS Y TAL VEZ NO TE ENTERASTE

(SOBRE EL SENTIDO Y LA LOGICA DE LAS REDES)

La pregunta estaba mal. Fuera de
era. Por eso era dificil responderla
sin hacer un rulo. La pregunta estaba
mal. Venia de las costumbres del Si-
glo XX con las cuales tenemos toda-
via una relacién atavica. “Tienes que
ir un afio completo a una isla y solo
te puedes llevar cinco discos, ¢cua-
les son los cinco discos que llevas?”,
fue el inicio de la entrevista. La idea
estaba bien pero la pregunta esta-
ba mal porque pierde de vista nada
menos que el siglo en que vivimos
y que, como jamas en la historia de
la humanidad, ha moldeado nuestros
comportamientos y vida cotidiana
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desde los soportes de las corporacio-
nes de la comunicacion.

Asi que traté de responder 1o me-
jor posible: Ya no necesito hacer nin-
gun listado; solo conexién a Internet.
Porque ahora existe Spotify.

En este pequefio detalle, en esa
escena menor vemos lo mas terrible
del cambio de época: nos ha hecho
absurda una pregunta que recorrio
no sé qué cantidad de generaciones.

:Qué me llevo? Mi teléfono.

La pregunta estaba mal hecha
pero no por un inconveniente o ig-
norancia de quien la formula. Es un
sintoma, parte del problema general

Mariana Moyano

de seguir hablando como si no hu-
biera ya dos o tres generaciones que
no solo tiene hébitos diferentes a los
que conocimos, sino que jamas vivié
los nuestros, esos que nosotros, los
anfibios, los que pasamos del SXX
al XXI siendo atin jovenes, seguimos
pensando como generales.

Ese modo de diagnosticar, obser-
var y analizar y de auto percibiéndo-
nos como los jovenes nos coloca en
una situacion similar a la del soldado
japonés; un lugar ademdas de medio
patético, peligroso.

Hay algo en lo analdgico que
ordena y que permite profundizar.



Algo de lo que carece el modo digi-
tal. En el propio concepto de red esta
la idea de la no linealidad, de venta-
nas que abren para todos lados. Es
decir, por definicién, en el territorio
digital es mas dificil seguir el orden
que nos proponian los siglos XIX y
XX. Por eso, lo primero que se pone
en tension es el propio concepto de
cémo se conoce. ¢Cudl es el orden
del conocimiento? ¢Lo primero que
me aparece en Google o lo tltimo?
¢Cudl es el orden? El conocimiento
al que se accede de internet trae in-
trinseco la vulnerabilidad (a menos
que posea los anticuerpos o la edu-
cacion digital necesaria) de quien
busca. En Google, desconocemos el
porqué del orden en que nos aparecen
los links; en Spotify perdemos capas
sonoras al mismo tiempo que el al-
goritmo nos va construyendo, click
a click el hogar perfecto de nues-
tros sonidos predilectos; en el Kind-
le, ademas de perder el tacto con el
papel, se despersonaliza el gesto de
pasar de pagina. No, no estoy siendo
apocaliptica. Solo creo que se vuelve
necesario cuando no urgente una pre-
gunta profunda por el modo nuevo,
generalizado y poco pensado sobre
las formas de conocer de hoy.

Nativos digitales y anfibios tene-
mos ahi nuestra primera estacion de
disputa.

El cambio de paradigma

No somos las personas indivi-
duales de mas de, pongamos, 45 afios
los tnicos en no comprender acaba-
damente el fenémeno. La mayoria
de las empresas del campo mediatico
tampoco han abordado correctamen-
te el universo digital. Nos y se siguen
hablando desde el siglo XX. Todavia
se mantiene la idea de la existencia
de un emisor poderoso que, como en
el juego de la perinola, toma todo. No
se detienen en los cientos de aconte-
cimientos que hicieron que, desde
inicios del siglo XXI y con el 2013
como hito, cambiara el paradigma. El
emisor ya no es uno; hay tanta canti-
dad de emisores como usuarios y re-
ceptores. Se rompi6 el esquema de la
comunicacién que nos acompaii6 por
dos siglos.

¢Estoy viendo un mundo de uni-
cornios, hablando de democracia
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plena y romanizando que todos ten-
gamos voz en el ambito de la pala-
bra publica? No. Estoy diciendo que
McLuhan tenia razén: como nunca
un poder descomunal jamas conoci-
do antes reside en quien establece re-
glas y légicas del “lugar” por el que
circularan los mensajes.

Pero los medios y los que atien-
den mas al arbol y al dedo en lugar
del bosque y la luna siguen mirando
sin ver. Hagan el siguiente ejercicio:
entren a Twitter a la mafiana, lean
hasta las 10. Luego prendan un noti-
ciero de TV del mediodia. Ahora ha-
gan un listado de qué informaciones
encontraron en el noticiero que no
habian visto en Twitter antes. Nada.
Y hablo de noticias, memes, chistes
y hasta analisis.

Muy pocos medios han no solo
sido conscientes del cambio sino que
lo han explicitado y han actuado en
consecuencia. Estan llegando mal y
tarde a las noticias y a la época.

La koribaumerizacion

Con los medios corriendo de
atrds y con todos los usuarios con
potencial palabra ptiblica y capaci-
dad de emision, la victima obvia es
la cita de autoridad, el experto. Tom
Nichols es el autor de un gran texto
titulado: “The death of expertise”,
que no es otra cosa que un gran lla-
mado de atencién sobre el asesinato
de la voz autorizada. En Trolls SA
trabajo un ejemplo que se ha vuelto
iconico entre quienes estudiamos el
territorio digital. La “koribaumeriza-
cién de la palabra”.

Kori Baumer vive en Saint Louis,
Missouri. Tiene un hijo de 12 afios y
es amante de Guns, Led Zeppelin y
bandas ochentosas de glam metal.
Ama ver la serie Supernatural y le
encanta delinearse los ojos de negro.
En Twitter les daba RT a sus idolos de
ojos claros y pelo batido mientras que
compartia comentarios de memes
inspirados en incomprobables frases
del Dalai Lama o Paulo Coelho.

El 29 de diciembre de 2017,
mientras se preparaba para cerrar el
afio con una fiesta en su casa, usan-
do su cuenta @BaumerKori (ahora
renombrada @Impala_DW_67), res-
pondi6 un hilo en el que una cuenta
que muestra imagenes de la natu-

raleza (@unexplained) comparaba
el tamafio humano con las grandes
criaturas que habitaron nuestro pla-
neta hace millones de afos. Luego de
comparaciones con cocodrilos extin-
guidos de 10.000 kilos o armadillos
gigantes del tamafio de una habita-
cion, en la ilustracién aparece un Me-
galodon de 80.000 kilos y 40 metros
de largo. La respuesta de Kori fue
escueta pero contundente: «El Mega-
lodén no esta extinguido. jExiste!».

Pudo haber quedado ahi. La ma-
yoria de las veces pasa eso. Al fin y
al cabo, solo la seguian 225 cuentas
y como respuesta directa solo po-
drian ver ese tuit en su TL quienes
siguieran a Kori y a @unexplained,
probablemente nadie. Sin embargo,
alguien se tomé el trabajo de leer las
replies al tuit original y le sorprendi6
la orgullosa necedad de Kori. Ese
alguien fue Douglass Sloan, un ana-
lista politico y activista demdcrata,
quien desde su cuenta de 2000 segui-
dores le contestéd que no habia prue-
ba alguna de que un animal extinto
hace 23 millones de afios existiese en
la actualidad.

Kori no se freno. Al fin y al cabo,
no se iba a amilanar porque alguien
le contestara con tanta determina-
cién. Al revés, se envalenton6 y le
respondié que ella SABIA que exis-
tian. Doug le explicé en dos o tres
tuits los motivos cientificos por los
cuales un animal no podia existir
sin formar parte de una cadena ali-
mentaria y de retroalimentacioén que
lo incluyera. Le conté también los
problemas que tendria para no ser
detectado por su tamaiio y peso. Por
dltimo, ante la seguridad de Kori, le
pidi6 alguna prueba de lo que ella
sostenia, a lo que nuestra fan de Su-
pernatural contest6: “No tengo fo-
tos... pero sé que existen”.

Este hilo absurdo y sin interlo-
cutores se repite dia tras dia en las
redes, donde las creencias persona-
les suelen ser mas importantes que la
informacién fehacientemente com-
probada por el método cientifico.
Sin embargo, este hilo tuvo un giro
que le dio caracter épico y nos sirve
para demostrar qué permite el “cual-
quiera puede decirle a cualquiera”.
Ante la negativa de Kori de aceptar
cualquier argumento, la cuenta @
MarBiolNews —dedicada a difundir
novedades de la biologia marina y
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sus descubrimientos— se mete en la
discusion y dice “@WhySharksMat-
ter debe ser capaz de explicarlo de
una manera mucho mas elocuente
que nosotros, pero podés consultar
con @DrCraigMc en sus trabajos
sobre energia y tamafio de animales
marinos, incluyendo el extinto me-
galodon”.

Lo que hizo la cuenta especia-
lizada es lo que Aristételes llamaba
“cita de autoridad”. Cité al doctor
David Shiffman y al PhD Craig Mc-
Clain. Si querés, podés googlearlos,
pero alcanza a efectos de este ca-
pitulo que entiendas que nombré a
los Messi y Cristiano Ronaldo del
estudio de los tiburones en el mun-
do entero. Por esas maravillas que
tiene la red (si, vengo nombrando
muchisimas aristas negativas y pro-
bablemente esta sea la mas positiva
de todas), los expertos de la ciencia,
los deportistas que idolatramos, los
actores que amamos y escritores que
admiramos estdn a una mencion de
distancia. Generalmente no contes-
tan, pero este no era el caso. Shiffman
contestd a los pocos minutos, desde
su cuenta @WhySharksMatter, con
un preciso “El Megalodoén esta ex-
tinto. No hay absolutamente ninguna
duda acerca de eso. No hay ninguna,
repito: NINGUNA evidencia de su
existencia que no sean, obviamente,
fotos trucadas y videos falsos”. Kori
sintié que era su momento. A mayor
autoridad del otro lado, mayor con-
fianza en sus sensaciones. Sin sonro-
jarse contesté: “No sabemos lo que
puede existir o no. ¢Quién puede sa-
berlo? Ustedes dicen que no, yo digo
que si. Es mi derecho”.

Es mi derecho. Mi derecho de
decir lo que sea. El derecho de todos
nosotros a hablar libremente y sin
coaccion. Mi disparate, mi decision.
Bien de época.

“Repito y adhiero a lo que dijo
@WhySharksMatter: no hay evi-
dencia alguna de que el Megalodén
exista en la actualidad. E1 Megalo-
don estd definitivamente extinto”,
sumo6 McClain. Y decidi6 no basarse
en su voz autorizada sino en datos
cientificos. Le explicé a nuestra va-
liente representante del tuiterismo
agrafo, Kori, por qué no existen;
también argument6 acerca de como
se encuentran sus restos fosiles, le
cont6 del carbono 14 y las técnicas
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de medicién. La instruyé sobre las
necesidades alimenticias de una bes-
tia de ese tamafio y la imposibilidad
de “esconder” la existencia de un es-
pécimen de ese porte. Kori, con su
remera de Axl Rose puesta, contesto
impasible: “No confio en que la gen-
te que vio al Megalodén dé pruebas
porque el gobierno mira las redes.
Por otro lado, creo que deberias sen-
tar tu culo en la silla e investigar. { Yo
ya investigué, ahora es tu turno de
investigar un poco al respecto!”.

Bomba atémica. Kori, en un
pase magistral de necedad, acabé de
mandar al sefior que tiene mas papers
publicados sobre tiburones y mega-
lodones extintos en la historia de la
ciencia a que «haga un poco de in-
vestigacion y vuelva». La respuesta
perpleja del experto fue memorable:
“¢Usted se da cuenta que LITERAL-
MENTE estad teniendo una conver-
sacion en este momento con dos de
los principales investigadores a nivel
mundial sobre animales grandes y
tiburones? Hemos dedicado nuestras
vidas a esto”.

Inflando pecho troll, Kori res-
pondi6 por ultima vez: “No fui a la
escuela ni tengo tantos titulos, pero
soy una fanatica desde siempre de lo
paranormal y una geek de la prehis-
toria. He visto muchisimos progra-
mas desde que tenia 12 o 13 afios”.
Jaque mate, ciencia moderna. Las
Kori son las duefias de las redes y de
la agenda ptblica.

Mas alla de la diversion que pue-
de generar este paso de comedia ab-
surda, el Koribaumerismo no es una
expresion aislada. Es cotidiana la si-
tuacion en la que, con mas o menos
violencia, los hechos comprobados
cientificamente son relativizados o
directamente negados. Lo mismo
pasa con los autores. J. K. Rowling
recibe constantemente comentarios
negando sus apreciaciones sobre sus
propios personajes. Cuando alguien
le comenta al troll si se da cuenta de
que esta discutiendo acerca de las in-
tenciones del personaje con la misma
autora, el troll contesta sin presion al-
guna “¢Qué importa que sea la auto-
ra? Yo soy fanético y pienso distinto”.

En el Mundial 2018 tuvimos una
perlita del estilo. Cuando Croacia
destrozé a Argentina, muchos salie-
ron a hablar del valor, coraje y empu-
je de los jugadores. Parodiando esos

tuits, la santafesina @Zeinicienta
tuite6 apenas terminado el partido:
“Luka Modric vio cémo fusilaban
a su abuelo, escap6 de un campo de
concentracion, estudi6 ingenieria en
recursos hidricos, imprime brazos
3D para chicos amputados y da en-
trevistas en espafiol. En su tiempo
libre hace agricultura hidropénica
para ayudar a paises fronterizos”.
Tuvo 2200 RT en su cuenta y mas de
50.000 en cuentas que no dudaron de
su parodia, incluso muchas de me-
dios periodisticos.

Una de las cuentas que decidi ro-
bar el tuit sin citar fue @AdriRM33,
fanético del Real Madrid, equipo de
Modric, quien consiguié otros 2500
retuits y mas de 400 respuestas. Una
de ellas de Vicente Azpitarte, que
desde su cuenta @Azpitarte le con-
testo: “Todo falso o incorrecto. Solo
es cierto que medio habla espafiol.
A su abuelo lo asesinaron, pero no
estaba presente. Jamas estuvo en un
campo de concentracion sino en un
hotel en Zadar, llamado Hotel Kolo-
vare, como refugiado. No tiene esos
estudios ni esa industria. Pero si mé-
rito”. Como buen heredero de Kori,
el madridista Adrian contest6 rapido
de reflejos: “Deberia informarse us-
ted un poco”, sin reparar siquiera en
la bio de Azpitarte que reza “Jefe de
deportes del Grupo @libertaddigital
- @esRadio Autor de la biografia @
lukamodricbio”.

Con este ejemplo/caso como
bandera, ¢a alguien puede sorpren-
derle el crecimiento de los conspira-
noicos? ¢A alguien le queda alguna
duda de donde es que se retinen, co-
nocen y organizan estos grupos? Lo
que no termina de quedar claro es
por qué quienes se dicen preocupa-
dos por el crecimiento de estos sec-
tores no operan e intervienen donde
estos grupos crecen. ¢La soberbia
del atévico del SXX?

Cambiaron las reglas

El precio que estamos pagando
por no estar pensando la época es ca-
risimo. Porque por no comprender,
no tomarnos el trabajo de conocer
e intervenir en internet y las redes
sociales; por el desdén y la sober-
bia con que miramos ese territorio
y por no darnos cuenta de como alli



se canaliza el hartazgo que nosotros
mismos generamos, los movimien-
tos progresistas terminan siendo los
principales responsables del creci-
miento de estas nuevas derechas y
de sus primos los conspiranoicos.

Mi abuela decia que las desgracias
vienen de a tres. Confirmamos que pa-
saba lo mismo en la sucesién de resul-
tados electorales inesperados cuando
la noche del 8 de noviembre de 2016
la superpotencia mundial puso el bo-
ton rojo en manos de Donald Trump,
un outsider que gané la eleccién con
los democratas y gran parte del esta-
blishment republicano en contra.

La influencia de las redes socia-
les, las plataformas digitales de co-
municacion instantaneas y el minado
de enormes cantidades de datos con-
seguidos de maneras legales e ilega-
les no pudo ser dejada de lado. Con
tres elecciones con resultados ines-
perados en fila, no solo se cuestion6
a las encuestas sino al sistema mis-
mo de representacion politica. Mar-
chas de indignados aparecieron aqui
y alld. Audiencias en el Congreso,
donde Mark Zuckerberg, fundador y
CEO de Facebook, tuvo que explicar
como accedieron terceros participes
de la campafia a datos que la red so-
cial debia proteger de sus usuarios, y
expertos describieron como las redes
permitieron llegar a grupos de ciuda-
danos desilusionados, con discursos
falaces y seductores para convencer-
los de elegir un cambio radical.

Hubo indignaci6n en las mismas
redes. Usuarios que juraban no usar-
las mas, pero siguieron haciéndolo.
A otros mas modestos les alcanzé
con copiar y pegar alguna variacién
de esos textos que dicen “Sefior Fa-
cebook, le prohibo utilizar mis datos
para bla bla bla”, y medios que se
la tienen jurada a Facebook, como
los del magnate Rupert Murdoch a
nivel internacional o los de Daniel
Hadad en la Argentina, comentaron
y publicitaron las audiencias del Se-
nado y sus implicancias. Incluso el
impacto calé hondo en Silicon Va-
lley, ya que la mayoria de los duefios
y presidentes de las empresas eran
abiertamente anti-Trump. ¢Cdémo
iban a usar su propio invento contra
sus convicciones? Hubo indignacion
en las redes. Zuckerberg y el resto
de los responsables de las empresas
duefias de nuestros datos prometie-
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ron cambios, y de hecho Europa pro-
mulgé la ley GDPR o “Reglamento
general de proteccion de datos”, en
castellano. Alli se puso limites a qué
y cémo pueden compartir las redes
y empresas que recolectan datos de
usuarios.

Poco después el tema deja de ser
interesante. Sin embargo, los cisnes
negros siguieron llegando. Y si lla-
mamos cisnes negros a las situacio-
nes (en este caso elecciones) con alto
impacto, dificil de predecir y con re-
sultados extrafios que estan fuera del
ambito de las expectativas normales,
podemos identificar al menos trein-
ta en las democracias occidentales
de los tltimos dos afios. El ascenso
de la AfD y la influencia de Alexan-
der Gauland en Alemania, Kast y su
Movimiento de Accién Republicana
en Chile, Beppo Grillo, Mateo Sal-
vini y Luigi di Maio en Italia, o la
Ultraderecha Sueca reunida en otro
oximoron llamado “Demdcratas de
Suecia” son algunos de los ejemplos
claros de que los cisnes parecen ser
cada vez mas normales.

En cada caso pasamos por el
mismo proceso: ironia, indignacion,
sorpresa, angustia, empatia y norma-
lizacion.

Otro cachetazo llegd en octubre
de 2018, cuando Jair “Mesias” Bol-
sonaro se convirtié en presidente de
la potencia mdas importante al sur
del rio Grande. Un confeso admira-
dor de la tortura que, sin ambigiie-
dades, detesta a los homosexuales,
a los afroamericanos, a las mujeres,
a los pueblos originarios y a cual-
quier otro grupo social que se aleje
de su burbuja, ha logrado la prime-
ra magistratura de Brasil sin ocultar
ninguna de sus afirmaciones. Ya no
son cisnes negros. Ni siquiera cisnes
blancos. Son patos que aparecen por
todos lados.

Otra vez se habla de la influen-
cia de WhatsApp, las redes y las fake
news. Otra vez nos paramos en un
lugar donde creemos que un grupo
(grupazo, porque no podemos admi-
tir que construyen mayorias electo-
rales) es engafiado por agentes del
Imperio Galactico. Y si son engafia-
dos es porque no tienen la suficiente
inteligencia. jSeguro que se creen to-
dos los buzones! No como nosotros,
que chequeamos todo y, ademas, sa-
bemos cudl es LA VERDAD, ¢no?

Un amigo solia decirme: “Si el
arbitro te cobra una falta inexistente
una vez, es casualidad. Si te la cobra
varias veces, puede ser que esté com-
prado. Pero si te la cobra siempre y
tanto el publico como los periodistas
no lo mencionan, fijate: en una de
esas cambiaron la regla y vos no te
enteraste”. Y Bolsonaro no es un cis-
ne negro mas. Es un cisne negro fas-
cista y peligroso, rozandonos en nues-
tra frontera. Preocupa entonces por
Brasil, pero también preocupa porque
el odio es como el agua: rendija que
encuentra, rendija por la que se cuela.

No pudimos leer y entender el
fenémeno Trump, ni el Brexit y re-
ducimos todo a una especie de mun-
do de seres idiotas (ellos, porque
nosotros seriamos una especie de
iluminados que sabemos todo) que
votan llevados de las narices por los
grandes medios de comunicacion.

¢Que los medios tienen influen-
cia? ¢Me lo van a venir a explicar a
mi? Pero esa influencia ha pasado,
en nosotros, de ser descubrimiento
a ser reiteracion y, por ende, signifi-
cante vacio y zona de comodidad.

Yo podria tribunearla aqui y re-
petir como loro lo que digo desde
hace mas de treinta afios sobre la in-
fluencia de los medios. Pero ¢es solo
eso? ¢No sucede algo més?

¢Qué hace que las sociedades se
empalaguen de nosotros y no quie-
ran volver a votarnos? ¢Qué hace-
mos mal nosotros para generar re-
chazo? Un amigo candidato en 2015
me dijo: “Nosotros los cansamos,
Mariana”. Me retumba aun esa frase
porque sigue vigente hoy. ;Cuando
nos daremos cuenta con qué cansa-
mos y donde se relinen para organi-
zar su hartazgo?

Los 4 territorios

El camino mas facil: la derecha
es una sola, tienen los medios y no-
sotros somos los iluminados que
entendemos lo que pasa pero somos
victimas de los malos y no nos dejan
emitir nuestro mensaje.

Hermoso argumento para un
cuento de victimas pero, no. Es bas-
tante mas enroscado que eso.

En primer lugar, un primer diag-
noéstico correcto partiria de poder
notar que no se trata de una derecha
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sino, en todo caso, de dos: la neoli-
beral y la fascista. Tironeadas entre
si las mas de las veces, con agendas
comunes y/o enfrentadas también y
disputando electorados y poderes.
Y en segundo término, lo otro a to-
mar en cuenta es como su ambito de
funcionamiento moldea su accionar
y los hace “sabios” en el terreno. Es-
tamos hablando de nativos digitales.
Asi como existen generaciones de
personas que lo son y para quienes
transitar la web es como para un pez
nadar, hay agrupamientos que, naci-
dos al calor y bajo las reglas de las
redes sociales, funcionan ahi como
en su habitat natural.

Al organizarse en el mundo digi-
tal en la época digital, entienden ese
mundo como parte suya. Lo deben
aprender porque lo traen aprehendido.

La pregunta viene sola, ¢no?:
¢por qué frente a todas esas herra-
mientas, a todos esos fenomenos, las
izquierdas y los movimientos pro-
gresistas o nacionales y populares no
actian con la misma audacia y con la
misma inteligencia?

¢Respuesta rapida? Por la sober-
bia.

Pero desarrollemos: Porque hay
una idea de conocimiento adquirido
y que con la caja de herramientas
tedricas que se posee alcanzara para
comprender y desarrollar tacticas.
Pues venimos viendo que no.

De un modo bastante rustico,
puede ser, me inventé un esquema
que me sirve para poner sobre la mesa
las intersecciones de los mundos de la
politica y la comunicacién que son
los que nos preocupan aqui. Vamos.

Vamos a pensar en cuatro terri-
torios. El territorio del palacio, que
seria como el universo institucional
de la politica, donde se hacen las le-
yes, el lugar de los gobiernos, y de-
mas. Un segundo territorio, la calle.
La clara idea de la manifestacion, la
marcha, las pancartas pero también
la calle comun, la verduleria, el co-
lectivo, la vereda.

Un tercer territorio, el mediatico,
donde se sobreentiende que sucede
todo lo vinculado a los medios de co-
municacion. Y un cuarto territorio: el
digital.

Aqui es donde aparece un pri-
mer problema: ciertos espacios de
la politica (y de los medios también)
creen que mundo digital es una espe-
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cie de etapa superior de lo mediatico,
y ahi es donde empieza la catéstrofe.

Primero porque, como deciamos
antes, en el territorio digital ocurre
un paradigma de comunicacién di-
ferente. Se rompe el esquema que
nos acompafié durante dos siglos. Y,
segundo, porque tiene otras reglas
de funcionamiento. Entonces, otros
emisores, otras audiencias, otros
modos de compartir, otra forma de
generar comunidad. Tanto asi es que
hasta se trata de otras corporaciones.
Personajes como Steve Bannon, ge-
nios del mal como él, han compren-
dido de modo cabal cémo funciona
esta nueva maquinaria y ha podido
generar maridajes entre los modos
medidticos en el territorio digital.

Otro gran ejemplo fue el Brexit.
El fenémeno més absoluto donde to-
dos, absolutamente todos los slogans
de la izquierda y la centro izquierda
latinoamericana se rompen. Porque
la campaiia del Brexit fue contra la
corona britanica, contra el establish-
ment, contra Europa, contra los ban-
cos centrales de Europa, contra todos
los medios de comunicacién y contra
el Primer Ministro. Y gano el Brexit.

Entonces, si todos los poderes
establecidos estaban de un lado y
gand lo otro porque aparecié como
rupturista, ¢qué es lo que ofreci6
como ilusién el Brexit que todo el
resto no? En el corazén del imperio
sucedi6 esto. ¢No hay una pregunta
para hacerse ahi?

La agenda emocional

Mientras tanto, lo que sostienen
quienes estan enfrente de Bannon o
de Boris Johnson es el griterio y la
indignacién, es decir, toda la ira y
la polarizacién que capitalizaran las
derechas, esas que saben generar el
caos para luego presentarse como ga-
rantes del orden; esas que extreman
en la red lo que luego polarizan en la
calle. La que se alimenta del griterio
inactivo y paralizante de los progre-
sismos indignados y canceladores.
La que sabe que al argumento no le
estd yendo bien en los debates ptibli-
cos. La que sabe que la agenda actual
es casi en su totalidad emocional. La
que la canaliza. La tormenta perfecta
en que se ahogaran los buenos.

Parte de lo que no comprenden

los movimientos progresistas o nacio-
nales -por ese desdén con que abordan
el territorio digital- es que lo tnico
que quieren y necesitan las industrias
del Silicon Valley es indignarnos por
una sencilla razén: para que nos que-
demos ahi. Nada nos mantiene mas
atados a algo que el enojo.

A Silicon Valley le importa nada
lo que nosotros conversemos, lo que
quiere es que estemos usando sus
plataformas. A Mark Zuckerberg le
importa nada cuantos mensajes de
relevancia politica yo puedo trans-
mitir en WhatsApp. Lo tnico que les
importa es que pasemos tiempo en
los monstruos que crearon.

La guerra hoy no es entre cade-
nas o entre plataformas. La menor de
las competencias es entre ellas. La
batalla final es entre las plataformas
y mi atencién.

Nosotros somos una persona con
24 horas del dia. Tenemos solo 24
horas por dia para para brindarles a
otros. Esos otros son la familia, el
trabajo, la lectura, el ocio, el sexo, la
comida, el dormir. Las corporacio-
nes actuales necesitan que yo deje
familia, trabajo, lectura, ocio, sexo,
comida y suefio para estar ahi, con
ellos. ;Lo logran? No me respondan
a mi, contéstese a ustedes con la ma-
yor sinceridad posible.

Mucho més que mi dinero, quie-
ren mi atencién, quieren mis datos.

¢Las mismas herramientas?

Frente a este panorama, mas o
menos sé lo que pasa: quien haya
llegado hasta esta altura de la lectura
entra en estado de desesperacién y
aparece la pregunta cantada ¢tene-
mos que utilizar las mismas armas?

Ese gran parte del debate.
¢Como se hace para no ser lo mismo
que lo que se desprecia? Sobre todo
cuando si pasamos de usar las armas
del adversario corremos el riesgo de
perder la palabra publica.

Lo que esté claro es que desco-
nociendo hasta el dltimo recoveco
del territorio digital, o lo que es peor,
negando su relevancia se clausura la
posibilidad de salida.

Si lo emocional es lo que hoy
domina las conversaciones, ¢por qué
los progresismos han abandonado el
juego y se han vuelto tan duros, tan



solemnes, tan acartonados, tan mega
racionales, tan censores?

¢Por qué, por qué tenemos tanto
problema con eso? ¢Por qué nos he-
mos vuelto tan pacatos? Tan -si, es la
palabra- conservadores. Las izquier-
das eran las atrevidas, las rebeldes y
ahora la definicién de progresismo
victoriano o de progresistas conser-
vadores nos queda pintada.

Grupos de pacatos, conserva-
dores que encima viven indignados
frente a la TV y van y despuntan el
vicio de la ira en las redes sociales.
Todo lo que los otros querian esta su-
cediendo. A la tormenta perfecta le
regalamos un tsunami.

Las redes sociales

Los algoritmos de las redes socia-
les son la linea editorial de las redes
sociales. Comprender eso es lo que
permite entender cémo se gesta la
polarizacion en el mundo digital. Los
que conocen cémo funciona son quie-
nes primero polarizan en las redes para
luego llevar esos extremos a la calle.

Las redes sociales han llegado a
instalarse como parte central de este
nuevo territorio. Las conversaciones
sueltas lo que uno va generando van
armando un esqueleto de pensamien-
to social, el que ademas es fuente
principal de informacién del 70% de
la humanidad segtin todos los estu-
dios més actualizados.

Entonces, ¢por qué ese desinte-
rés en intervenir alli?

Negar hoy la existencia digital,
negar que también forma parte de la
vida real, es negar a la cotidianidad
de las personas. Es terminar negando
a las propias personas.

¢Qué son las redes sociales y qué
nos hacen? ;Qué son las interfaces
y plataformas digitales, cémo nos
influyen? ;Qué implica la imposibi-
lidad de estar desconectado en este
mundo?

Parecen preguntas basicas. De he-
cho, lo son. En un mundo donde para
introducir un nuevo medicamento
realizamos afios de estudios coordi-
nados y controlados por agencias gu-
bernamentales, donde para importar
un anand tiene que pasar por decenas
de controles y tramites, en un mundo
donde no te aprueban una pared de un
metro de tu casa si no tiene el calculo
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de seguridad correspondiente, ;no es
rarisimo que hayamos permitido un
experimento social a gran escala (pro-
bablemente el experimento social mas
grande de la historia de la humanidad)
y mas de 4000 millones de personas
nos entreguemos a probar qué pasa si
pasamos nuestra vida social a un sis-
tema de plataformas online?

Estamos hablando de maés de la
mitad de la humanidad entregan-
dose voluntariamente a reemplazar
la mayor parte de sus interacciones
sociales a plataformas que no sabe-
mos qué efecto nos producen. Y si
no suena suficientemente peligroso,
podemos recordar que las interaccio-
nes sociales no solo son importantes
para cada uno de nosotros, sino que
es probablemente aquello que nos
defina como humanidad. Somos una
especie, si. Pero también somos una
civilizacion planetaria que se basa en
la forma que tiene el ser humano de
comunicarse, expresarse, quererse,
odiarse, crear y concebir.

¢Son nocivas las redes, los
mensajeros como WhatsApp, los
smartphones prendidos 24/7 y la co-
nexion permanente? No lo sabemos.
Pueden serlo. Pueden no serlo. Lo
escalofriante es que no lo sepamos.
Lo ingenuo es pensar que no generan
per se cambios en nosotros, en nues-
tra sociedad y en nuestra civilizacion.
Son fendmenos omnipresentes, impo-
sibles de eliminar de nuestras vidas y
con efecto desconocido. Nos modifi-
can la vida, modifican nuestra cultura
y el concepto mismo de humanidad.

Ya sé. Suena a demasiado. Al
fin y al cabo es Facebook, Mariana.
¢Qué puede cambiar una fotito de
gatitos el destino de la humanidad?
Creéme que muchisimo.

Las redes y los cisnes negros

Empiezo con una hipétesis: las
redes modifican de manera radical
los resultados electorales. Muchos
estan de acuerdo con esta hipotesis,
pero extrafiamente indultan a las re-
des y las dejan en el simple lugar de
canal o mensajero del odio. ;Acaso
no dijimos que Zuckerberg y sus
amigos detestan a Trump? Enton-
ces, seguro que no son las redes. Las
redes son «usadas por». Bueno, va-
mos a pisar algunos callos: la nocién

vetusta e inocente de ver a las redes
como canales que un Bolsonaro, un
Trump, Dios en la Tierra o el mis-
misimo Lucifer podrian utilizar para
enviar a millones sus mensajes de
odio o sus fake news para conven-
cerlos, es erronea.

Las redes no son usadas. Las
redes usan. Las redes (y cuando ha-
blamos en este capitulo de redes nos
referimos a Facebook, Instagram,
Twitter y todas las que se te ocurran
por el estilo, pero también los busca-
dores, las plataformas audiovisuales
como YouTube o las app de mensa-
jeros como WhatsApp, ya que, todos
nos hacen interactuar con otros usua-
rios) tienen sus propias logicas. Y asi
como las redes tienen sus propias
l6gicas y necesidades, es interesante
preguntarse cuantas de estas necesi-
dades y légicas se combinan con las
nuestras y cudles nos perjudican.

Yo puedo agradecer la existen-
cia de WhatsApp porque me permite
comunicarme y resolver en segun-
dos contactos que antes llevaban
mas tiempo. Sin embargo, el Sefior
WhatsApp (si, ya sé. No hay un Se-
flor WhatsApp, pero, como Home-
ro, quiero creer que existen en las
corporaciones personificaciones)
necesita otra cosa. No necesita que
yo contacte mas rapido a mi hija o
a un entrevistado. Necesita que use
lo mas posible su plataforma. Nece-
sita imperiosamente que mande mas
mensajes, mas audios y pase mas
tiempo frente a la pantalla. Cada vez
que me meto en una discusién eterna
y sin sentido con alguien en Whats-
App pienso lo mismo: yo no necesito
eso, pero la plataforma, si.

¢Con las “grietas” que han sur-
gido en todas las democracias, radi-
calizando la poblacién para ambos
lados de la disputa, pasa lo mismo?
Quizas la pregunta que debemos ha-
cernos no es “en qué fallamos que
terminan votando a un monstruo” y
comprender cuanto de la propia 16-
gica del odio, el sefialamiento, el es-
crache, el decir lo que sea y que eso
sea aplaudido, que es la razén de ser
de las redes sociales, construye un
clima que hace que los Bolsonaro,
los Trump y los que vengan (porque,
si seguimos asi, vendran muchos)
tengan tierra firme donde pisar.

¢No va siendo hora de entrar en
serio?
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ESTO (NO) ES UNA PESTE (DE ATENAS)

En memoria de Juan Molina y Vedia

El paso de una matriz de trans-
formaciones en multiples 6rdenes y
niveles de la experiencia comtn no
es algo nuevo, no mas que en el sen-
tido de lo inesperado de la novedad,
de lo recurrente de la novedad, de
la novedad como costumbre desde
hace varias generaciones, décadas y
siglos. Volver sobre la etimologia de
“moderno” es reiterativo e innece-
sario, asi como de sus prefijos post,
hiper, ultra, neo, o cualesquiera que
sean. Y, sin embargo, todo indica
que no hay acostumbramiento a las
transformaciones ni crédito incondi-
cional que dar a lo insoportable de
un presunto estancamiento o aburri-
da estabilidad. Los estados de la con-
ciencia y sus inmediaciones sub, inc.
o0 supra no pueden sino seguir sien-
do los referentes de los estados de las
cosas. Y es por ello que brotan nue-
vas filosofias de la conciencia, en las
que la conciencia deviene una con-
dicién extendida, ilimitada, porosa,
de magnitudes incontables y catego-
rialmente desacoplada. Estado de las
cosas en que todo lo que la concien-
cia cuente como existente concierne
a una misma matriz de circulacién de
sentidos, sin totalizacién, y con mo-
dos multiples de reciprocidad.

Una cuestién seria qué nos su-
cede mientras todo ello sucede. Eso
no lo sabemos ni lo podremos saber.
Si apenas registraramos que ello su-
cede con expectativas de confluir en
la conversacién ¢publica? ya seria
un logro si a tal meta pudiéramos
aproximarnos. No es asi, sino que
mas bien, como tantas veces ha su-
cedido en la historia cultural, circu-
los limitados comparten inteleccio-
nes en involuntario secreto frente a
audiencias proteicas. Tampoco es
nueva esta circunstancia, provista
de una profusa tradicién hagiogra-
fica. La diferencia es la convivencia
de nuevo cufio entre discursividades
herméticas y el modo publico en que
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no pueden sino estar expuestas y en
riesgo de inocuidad, cuando no de
irrision o irrelevancia.

Irrelevancia es el rasgo domi-
nante de las innumerables produc-
ciones discursivas estructuradas
como series elaboradas con méto-
dos postindustriales y lanzadas a la
circulacién neuromantica. No nos
reconocemos en la neuromancia dis-
tépica que nos envuelve porque aun
podemos vernos y simbolizarnos en
corporeidades sustantivas que co-
men, duermen, tienen frio o calor y
mueren en unidades de cuidados in-
tensivos por covid 19, mientras otras
no dejan de nacer y apuntar al futuro.
Habitamos entonces tal neuromancia
ciborg, monstruo dotado de corpo-
reidad paulatinamente colonizada
por acciones nanomoleculares.

Pero todo lo hasta aqui anotado
no deja de agraviarse por una retérica
tecno mientras de esas hibridaciones
participan de manera concomitante e
inescindible arcaismos y supersticio-
nes que salen tanto de los libros que
recuerdan cuentos de hadas, como
de los textos sagrados interpretados
a modo de manuales para acometer
atentados y exacciones, o de las na-
rrativas retroactivas que claman por
todas las injusticias transcurridas en
milenarias memorias.

Ficciones que nos anteceden,
mientras también se siguen escri-
biendo y filmando, reguladas por di-
dascalias fantasticas de unicornios,
sirenas y cisnes negros. No es casual,
ni mera metafora que algunas de esas
expresiones se apliquen a sucesos ul-
tra tecnolégicos: al final se trata del
mismo asunto fantastico. Tal vez le
haya llegado la hora a la revelacién
de esa superposicién afin entre lo
fantastico y lo tecno. Hallariamos en
esa afinidad otro de los hilos que dan
cuenta de la inmersion en que nos
encontramos, alternando de modo
indistinto entre onirismo y materia.

II

La conciencia tal como la en-
tendemos tiene como condicién de

Alejandro Kaufman

posibilidad a la ciudad. Podriamos
o querriamos decir que la ciudad es
la conciencia misma, no tanto en el
sentido habitual de la polis sino del
modo en que el habitar urbano con-
figura la existencia tal como nos
constituye. El habitar urbano es un
asunto de distancias, la mayor le-
jania situada en la mayor cercania.
Cuanto mayor la cercania, mayor la
separacién. Ciudad es estar en reu-
nién y separacion, cerca y lejos, en
comunicacion y en aislamiento. La
ciudad se edifica sobre el cuerpo y
su conciencia como una extensién
de aquello que en los cuerpos une y
separa entre vigilia y suefio, memo-
ria y olvido, quietud y movimiento,
deambulacion y asiento. La politici-
dad urbana reside en como devienen
y se gobiernan esas relaciones con-
tradictorias, opuestas y combinadas.
Se realiza en la existencia urbana el
modo espaciotemporal de la relaciéon
entre lo individual, el nombre pro-
pio, el cuerpo y la localizacion, por
un lado, y lo colectivo, el anonima-
to, la matriz catastral, el devenir en
fuga, por otro.

¢Por qué traer aqui y ahora el dia-
grama de lo urbano? Porque transcu-
rrimos un evento -el pandémico- que
en sus propios términos se encuentra
por debajo de la conciencia y por
fuera de lo urbano. Se pretende su
advenimiento desde afuera, desde
lejos, aunque es lo inherente a lo
urbano aquello que lo hace posible,
la masiva cercania entre cuerpos. En
las imagenes alegoricas que algunas
veces procuraron narrar la pandemia
en estos meses, mas de una vez se
hizo empleo de las filas formadas por
fichas de domind, cuando al caer una
de ellas derriba filas tan largas como
se quiera, todo a partir de un solo
movimiento. Para ello, las fichas
tienen que estar a una cierta distan-
cia que las separe pero que también
las coloque en la cercania necesaria
para que caiga cada una sobre la si-
guiente. Es una imagen virtuosa del
contagio, de su prevencion y de su
eliminacion a través de la distancia.
Cuando advienen eventos de conta-



gio infeccioso masivo, la cercania
que en la ciudad es cifra de la vida se
convierte en su inversion letal.

Suelen sorprenderse quienes
hallan que en la historia de las epi-
demias y pandemias, independien-
temente de la vigencia de diversos
paradigmas inconmensurables entre
si sobre lo que en la actualidad de-
nominamos biologia, algunas de las
practicas realizadas para la defensa
contra los agentes infecciosos fueran
muy similares o idénticas, en parti-
cular el distanciamiento y el con-
finamiento domiciliario. También
parece sorprendente que intereses
comerciales poderosos se hubieran
opuesto con anterioridad a tales cui-
dados. La continuidad entre estos
comportamientos, Su recurrencia,
no obedece a alglin misterioso co-
nocimiento intuitivo sobre los gér-
menes, irrelevante argumento por su
ausencia completa de relacién con el
asunto -en términos histéricos-, sino
con que desde que existen ciudades
y epidemias, quienes construyen
ciudades para establecer relaciones
sociales urbanas conciben también
cémo invertir los términos de lo
que construyeron cuando su propia
obra se les vuelve en contra. Los
constructores de ciudades encarnan
como saber inmanente aquello que
la ciudad hace posible como condi-
cion, tanto en realizacién del propo6-
sito que anima a lo urbano, como de
la desgracia que propicia cuando se
interponen eventos letales solo posi-
bles del modo en que sobrevienen en
la existencia urbana. Constructores
de ciudades son quienes participan
en su existencia de todas las maneras
posibles. Es como decir hablantes
competentes o actores sociales.

Si la ciudad es una forma de
la conciencia, contiene, como fue
mencionado, sus capas inferiores,
ocultas a las elevadas por encima.
No son meras metaforas las que con-
ciben a la conciencia y sus alrede-
dores como edificios, estructuras e
infraestructuras, no son caprichosas
transposiciones ni son arbitrarias,
sino consecutivas derivaciones de
las configuraciones lingiiisticas y
proactivas que denominamos alma,
espiritu, mente, psique y tantas otras
denominaciones ensayadas durante
siglos. No es que el cuerpo cons-
ciente haya determinado a la ciudad
ni lo contrario. Cuerpo y ciudad son
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co-creaciones que han evolucionado
en forma combinada. A ello se debe
que los eventos contagiosos masivos
lesionen la existencia urbana, porque
imponen la quiebra de su habitabili-
dad. Gobernar a la ciudad es gober-
nar conciencias y cuerpos situados
en obediencia a los ordenamientos
que determinan la estructura urbana.
Asi Wittgenstein, cuando compar6 al
lenguaje con una ciudad en las Inves-
tigaciones filosoficas (§18). “Nues-
tro lenguaje puede verse como una
vieja ciudad: una marafa de callejas
y plazas, de viejas y nuevas casas, y
de casas con anexos de diversos pe-
riodos; esto rodeado de un conjunto
de barrios nuevos con calles rectas y
regulares y con casas uniformes.”
Es caracteristico de la concien-
cia identificarla con el detrimento de
lo onirico y del olvido, cuyas accio-
nes sobre aquella nos son extranje-
ras. Sucede entonces con los cuerpos
lo que con las ciudades porque am-
bos son constitutivos de una misma
existencia, sin perjuicio de conflic-
tos y contradicciones. Asi, las cala-
midades que los eventos contagiosos
masivos nos deparan dan lugar a es-
tados del &nimo y de la conciencia
tan atribulados como los dafios que
los cuerpos padecen por las afeccio-
nes sobrevenidas, sea el sufrimiento,
sea la muerte. Es que otros rasgos de
eventos epidémicos del pasado no se
reiteran porque atravesamos épocas
técnicas, sobre todo en los ultimos
cincuenta afios, en que los sucesos
adoptan caracteristicas inconmen-
surables con las del pasado, que
ademds no paran de transformarse
en formas irreconocibles para ante-
riores experiencias, tanto que aun lo
que en la actualidad experimentamos
es muy diferente y ajeno a epidemias
como las de polio de mediados del
siglo XX y aun a epidemias como
las del HIV del siglo pasado. Quién
sabe si una version del siglo XXI
corto no habrd comenzado en estos
meses aciagos, y si el siglo XX largo
no habra terminado con este suceso.
Con el lenguaje, que nos une y
nos separa como lo hace la ciudad,
ocurre asimismo igual que con la es-
tructuracién de la conciencia y sus al-
rededores, todo ello como parte de la
triada de homologias que llamamos
lo humano, y que, como deciamos, se
compone de cuerpo, lenguaje y urbe.
Los tres componentes de la triada,

unos m4s antiguos que otros pero to-
dos procedentes de tiempos que nos
resultan inmemoriales, llevan consi-
go la carga del pasado y del olvido,
carga que nutre lo gravoso que una
conciencia experimenta frente a lo
que se le opone como adversidad.

111

Interés de la técnica, entonces,
como entramado sustraido a la con-
ciencia. Solemos hablar de lo nuevo
y porvenir, y por lo tanto sofiamos
despiertos con el futuro y lo traemos
a la conciencia. Cuando la técnica se
vuelve habitual consuma su realiza-
cion consistente en no ser motivo de
la conciencia sino habito inmanente
a la praxis, y por lo tanto solo objeto
de celebracion heroica en efeméri-
des y demas ocasiones, pero presen-
cia perenne en la materialidad inerte
que nos circunda y constituye, como
si fueran nuestros cuerpos organicos
y sus actividades funcionales silen-
ciosas e ignoradas. Una maxima ya
clasica decia que la “salud es la vida
en el silencio de los 6rganos”. Es el
mismo silencio que les requerimos a
los artefactos y a sus redes que nos
sirven, que realicen lo que les es en-
comendado y que no se hagan oir.
Desde que adviene la técnica como
porvenir promesante hasta que se
instala en el silencio suele transcurrir
un proceso por lo general largo, gra-
V0so0 y a veces tragico, por lo gene-
ral interminable, como es el caso del
transito automotor, constitutivo de
la urbe contemporanea tanto o hasta
mas que las viviendas sometidas al
dominio del coche automévil.

Cada vez que nombramos “téc-
nica” o alguno de sus elementos
delimitados como objetos que nos
encaran y sirven a nuestros deseos,
en esa propia operaciéon denominati-
va tiene lugar desde el comienzo la
sustraccién a la conciencia de lo que
se entrama. Decimos automoévil y se
nos representa el artefacto libertario,
hecho de eros y velocidad, prestigio
y utilidad, prosperidad econémica y
disminucién del desempleo, y cree-
mos haberlo contextualizado. La
historia centenaria del automévil es
también la del interminable conflic-
to heterogéneo y polimorfo que dio
forma a las ciudades que habitamos,
desde el libre discurrir entre maqui-
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nas y cuerpos en benévola conviven-
cia callejera hasta los actuales codi-
gos de transito. El trayecto desde las
utopias de hace mas de un siglo, en-
tonces soflantes con autos voladores
y anhelos sinfin de icaros triunfantes,
hasta las actuales tribulaciones que el
urbano catalogo creciente nos ofrece
maldiciente del coche automotor, nos
remite al relato ejemplar de como
procede la sustraccién a la concien-
cia. El coche automotor mantiene
indemne su prestigio y su valor sim-
bolico. Subrepticiamente la megama-
quina industrial automotriz repta por
su supervivencia, de las mil maneras
en que lo hace, desde la premonicién
en favor de otras energias hasta la
recuperacion de las deambulaciones
urbanas animadas por la accion cor-
pérea directa e inmediata, el retor-
no del caminar, la hospitalidad para
la bicicleta, y asi siguiendo. Nunca
hubo un clamor masivo motivado por
las restricciones a la libertad y a la
circulacion causadas por los codigos
de transito ni de lejos comparable con
las objeciones y padecimientos ale-
gados por las medidas sanitarias de
distanciamiento y devenir protocolo
del covid 19. Nunca se objeté que
no pueda manejar un auto alguien
que no fuera aprobado por los cédi-
gos de transito seglin normas de una
estrictez que no es casi comparable
con ninguna otra practica generaliza-
da del comun. Tendria que llamar la
atencion la enorme dificultad y casi
inviabilidad con mucha frecuencia de
hacer cumplir prevenciones sanita-
rias en estos tiempos en comparacion
con el modo en que habitamos la cir-
culacién urbana, nuestra cotidianei-
dad automotora. Lo primero que hay
que hacer respecto de esta contrasta-
cién es abandonar toda propension
moralista del tipo, si es asi con esto,
cémo no es igual con esto otro. Pro-
pensiones que nos trasegaron duran-
te la pandemia como objeciones de
preescolar, como si se permite esto
no se permite esto otro. Propensiones
morales determinadas por la conca-
tenacion deslindada entre agencia y
experiencia, que enfrenta lo inme-
diato sin mas, desligado de toda re-
ferencia comprensiva. Se cifra en esa
figuracion el caracter performativo
de la técnica, modo tautolégico de la
preeminencia. Se hace lo que se hace
porque se puede hacer, y cualquier
otra consideracién es expulsada de
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la conciencia. No obstante: no ocu-
rre asi como por un acto magico de
chasquear los dedos. Los codigos de
transito se instalaron y se impusie-
ron, se naturalizaron y convirtieron
en habitos a lo largo de décadas du-
rante las cuales en el mismo marco
en que todo ello ocurrié se estuvieron
contabilizando las muertes y morbi-
lidades resultantes de manera que
podriamos describir como discreta.
Imaginemos qué destino habria teni-
do el transito automotor si se comu-
nicaran las muertes y morbilidades
del modo en que durante estos casi
dos afios se hizo con fallecimientos y
contagios. Apliquemos este contraste
a lo que se nos ocurra y obtendremos
resultados sorprendentes sin que por
ello pierda su lugar de privilegio el
transito automotor. De modo que no
es la propension moral lo que nos in-
teresa de la comparacién efectuada.
En el contraste surge otra variable: al
estado actual de la naturalizacion au-
tomotora llegamos durante méas de un
siglo, sin alcanzar una culminacién
virtuosa, sino solo un estado conti-
nuo de conflicto en sordina. Natura-
lizacién automotora es gobernanza
automotora, obediencia a los cédigos
de transito. Expresién esta dltima uti-
lizada para sintetizar todo el asunto.
No es la norma juridica lo que define
el “codigo de transito”, sino que en
esa expresion, para darle su sentido
cabal, hay que comprender toda la
escala vertical de relaciones: cuerpo,
lengua y urbe. El repertorio abarca-
do por lo que implica el automotor
podria agotar de manera exhaustiva
el sentido de lo que entendemos por
contemporaneidad. La organizacién
del tiempo, las distancias urbanas,
la configuracién, disefio y planifica-
cién, la gestion de la ira y del placer
en el movimiento continuo, las road
movies. Y también las multitudes que
no participan del devenir automotor
o0 lo hacen de maneras tangentes o la-
terales. Bastaria mencionar que para
conducir un automotor hay que cum-
plir con pruebas y requisitos a los que
nadie acusa de autoritarismo limitan-
te de derechos libertarios. Sabemos
que hay ciudades en las que la vida
cotidiana se vuelve bastante compli-
cada si no se cuenta con una licencia
de conducir, como también importa
que conducir no es obligatorio, sino
una actividad de la que se puede
prescindir sin aparentes consecuen-

cias, del mismo modo que se puede
NO CONCUITIr a un restaurante, 0 a un
teatro, o viajar a otro pais en medio
de una pandemia. La pregunta alter-
nativa a la propensiéon moral es por-
qué es tan dificil detener globalmente
una pandemia cuando hemos sabido
mas O menos pronto exactamente
como hacerlo y en algunas, varias,
regiones y localizaciones se lo com-
prob6 de modo empirico. Abordar el
asunto tiene relevancia ahora ya no
como tépico epidemiolégico inme-
diato, sino retroactivo para analizar
lo acontecido y futuro para el respec-
tivo aprendizaje posible y necesario.
Aclaracion preventiva: siempre hubo
luchas sociales contra el imperio del
coche. Es asunto de escalas y tempo-
ralidades el sustento de los cotejos.

v

Los apologetas del capitalismo
se complacen en exhibir curvas co-
rrelativas de la historia civilizatoria,
toda ellas cercanas al plano hasta que
en los ultimos doscientos afios a va-
rias décadas recientes constatan un
ascenso vertical de los productos bru-
tos, la expectativa de vida, la pobla-
cién mundial, en fin, la prosperidad.
No suelen relevar dos de los aspectos
decisivos que hicieron posibles esos
crecimientos, vinculados ambos de
manera estrecha con la habitabilidad
urbana: la configuracion higienis-
ta moderna de la vida citadina y las
vacunas. No les interesan, ademas de
que hemos visto coémo vienen de an-
tagonizarlas de manera brutal, porque
a los efectos de los impudicos y ultra-
jantes discursos que profieren, ambos
aspectos vienen a ser “comunistas”
para ellos, y por lo tanto desprecia-
bles para sus an-eticidades monadi-
cas. Sin el higienismo y las vacunas
no habriamos conseguido nada que
se asemejara ni de lejos a las actuales
condiciones de la vida urbana. Son
su premisa ineludible, y la razén por
la que la calamidad ahora acontecida
es tan gravosa, porque puso en tela
de juicio un pilar de la vida urbana
contemporanea que conformaba una
implicacion naturalizada e indiscuti-
ble. Sin perjuicio de lo contradictorio
y combinado que en todas sus dimen-
siones es lo que llamamos progreso
moderno, la pandemia golpeé en los
cimientos de la civilizacién técnica



independientemente de las totaliza-
ciones que se le pretenden endilgar,
como si por tratarse de un mega
evento entonces cualquier cosa que
pensemos adversativamente de la
actualidad se le pudiese atribuir. La
pandemia es, o fue, todavia no lo sa-
bemos, un evento simple que golpe6
la fibra vulnerable de una mundani-
dad hipercompleja que, no obstan-
te, y es lo dificil de comprender -lo
contraintuitivo-, pudo derrumbarse,
interferirse por la fuerza de la palan-
ca en el punto de apoyo preciso para
derribar tal mole colosal. Puso en
evidencia factica como la contracara
de esa curva exponencial que tanto se
complacen en ostentar es la extrema
vulnerabilidad del Goliat civilizato-
rio, susceptible de demolicién por
cualquier pedregullo disparado por el
David certero que acierte a cruzarse.
En esta ocasién el Coronavirus es la
piedra arrojada por la honda. Y si la
imagen de la demolicién con su dra-
maticidad parece ajustarse a la cala-
midad pandémica, no sucede lo mis-
mo con lo que sabemos de la historia
de la peste. Inercia lingiiistica que
nos impone palabras desacopladas de
la actualidad con sus significaciones
legadas de experiencias pasadas. Fue
esa inercia la que con toda probabi-
lidad alimenté susceptibilidades y
temores hacia los estados de excep-
cién. Se nos figuraron imagenes pri-
marias de las condiciones de caos e
ingobernabilidad, disolucién politica
de otras épocas que con razon fueron
objeto de polémica con talantes su-
puestamente mas sensatos, que adu-
cian tanto la presunta menor mortali-
dad del covid 19 en relacién a casos
histéricos tantas veces mas letales,
como la ausencia o solo acaecimien-
tos bastante limitados de escenas luc-
tuosas y horrorosas a la manera de
los testimonios legados del pasado.
Hubo un caos, pero no fue ese, ni el
imaginado, ni el temido. En relacién
a aquellas figuraciones temidas, en-
tonces la pandemia fungi6 como fake
news por el contraste entre memorias
y sucesos presentes. Ese contraste se
sum6 a lo que podriamos designar
como inconsciente urbano, el entra-
mado de los multiples y heterogé-
neos sustentos estructurales de nues-
tras formas de vida por debajo y por
fuera de nuestras enunciaciones ma-
nifiestas. Las recomendaciones pro-
tocolares y conductuales, sobre todo

La pregunta por la logica del sentido

acerca de distanciar a los cuerpos en-
tre si, habrian requerido largos perio-
dos de acostumbramiento, prédicas
disciplinarias, educacién masiva, tal
como sucedi6 con la mayoria de las
practicas técnicas que habitamos y
que devinieron costumbre después de
muchos anos. Se llamé protocolos a
supuestos necesarios de acostumbra-
miento disciplinario que no pudieron
instalarse en pocos meses, como no
se puede aprender a nadar en medio
de un naufragio.

Falta una critica radical publica
de los discursos optimistas del em-
prendimiento tecnoldgico, siempre
formulados como enunciaciones ma-
gicas, sustraidas a la prueba de los
cuerpos, de los repertorios lingiiisti-
cos y de las resistencias estructurales
de las ciudades, todos ellos territorios
que formulan sus exigencias y limi-
taciones siempre mudas y verificadas
en largos procesos de interaccion re-
ciproca, como sucedi6 con el trans-
porte automotor (jtan solo un ejem-
plo significativo por su relevancia y
magnitud: en modo alguno excepcio-
nal!). Las practicas encarnadas en los
cuerpos realmente existentes son la
fuente laboratorial de cualquier trans-
formacion de las costumbres, me-
diante la distribucién disciplinaria,
ya sea en colectivos especializados
como los educativos, securitarios,
bomberos o de salud, o en la pobla-
cion general, que se adapta a habitos
actitudinales variantes. Los imagina-
rios normativos proceden como las
anunciaciones tecnologicas, como
encantamientos a los que se atri-
buyen obediencias y determinacio-
nes causales. En cualquier caso, los
cuerpos realmente existentes y sus
actitudes, resistencias y adhesiones
determinan el acontecer efectivo. Asi
sucede con el conjunto de los sucesos
sociales, y lo mismo ocurrié y ocurre
con la pandemia. Habrd mucho que
discurrir para caracterizar lo caético
en las entrelineas de una civilizacién
técnica dotada en forma plena de sus
capacidades industriales, de circula-
cion y calculo actuarial, pronostica-
dor, relevador de sucesos analizados
estadisticamente. Porque no sucedi6
el caos imaginado para las expecta-
tivas propiciadas por las narraciones
apocalipticas y porque tampoco su-
cedi6 lo que auguraba la temida re-
peticién de las memorias se produjo
otro trastorno de nuevo tipo que puso

en crisis narrativas, imagenes, sabe-
res e interlocuciones, que ocasiond
nuevos temores, y lesion6 las politi-
cidades estatales, aun cuando fueron
las tinicas instancias que contuvieron
sin solucién de continuidad las si-
tuaciones vividas. Nos encontramos
ante esa paradoja, las herramientas
organizacionales que mas sufrieron,
las concernientes a los estados nacio-
nales, fueron las unicas que tuvieron
eficacia para controlar los sucesos,
mientras que otras, como las corpo-
raciones capitalistas, solo oficiaron
de obstaculos panicos especulativos,
responsables de indeterminables pér-
didas de vidas.

Lo conjeturable es por fin que el
mega evento pandémico no pertene-
ce al mismo orden de cosas con el
que se lo confunde, el del antropoce-
no en curso a la extincién, ni tampo-
co en general, como tal, a la propia
logica del capitalismo. Sin ser ajeno
a todo ello, la magnitud y prolifera-
cion del evento es la forma actual en
que acontecen los contagios masivos
letales, diferente de cémo sucedie-
ron en el pasado, radicalmente dife-
rente, y, sin embargo, en relacion de
continuidad con las tres instancias
civilizatorias que han mantenido su
vigencia desde tiempos remotos:
corporeidad, lingiiisticidad y urba-
nicidad. Enfrentamos el umbral de
una mutacion radical de las tres, en
un estado general de resignacion y
declinacién de toda responsabilidad
respecto del porvenir que nos afecta,
aparte de algunos gestos de cortesia.
Quizas la naturaleza disruptiva y re-
gresiva del acontecimiento pandémi-
co ofrezca mayores oportunidades de
critica de lo existente si se le recono-
cen sus singularidades discontinuas
que si se lo confunde de manera su-
perficial con los prevalecientes rela-
tos apocalipticos expiatorios que no
atinamos a ponderar. Necesitamos
distinguir entre las narrativas pro-
movidas por una industria cultural
extractiva devastadora de nuestras
subjetividades y las necesarias deri-
vas de una critica politica y cultural
emancipadora e independiente de las
maniobras confusionales del Capital.
En definitiva, necesitamos revisar de
modo critico el borde del abismo al
que, mientras nos empujan, poderes
formidables desde la retaguardia
pretenden sobrevivir a costa de la
existencia planetaria misma.
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Conversacion del Remanso

A través de los archivos. Didlogo con Guillermo Korn

Conversando al tempo de un remanso. La meticulosa y
paciente labor de Guillermo Korn en el trato con bibliote-
cas, documentos, revistas, y librerias de viejo. Nos permi-
tié sumergirnos en algunos archivos de fenémenos, con-

Matias Rodeiro: Bueno Guiller-
mo, queriamos empezar la con-
versacién hablando sobre Horacio
[Gonzalez]. Sabemos que con Li-
liana [Herrero] estan acomodando
un poco la biblioteca de Horacio y
Liliana y el escritorio de Horacio.
Y al interés por esa actividad la
atamos con dos cuestiones. Una la
publicacion de la compilacién que
hicieron para CLACSO con Pia
[Lopez], La palabra encarnada. La
otra, la entrevista que le hicieron a
Horacio para la revista Papel Ma-
quina que en buena medida gira-
ba en torno a esa biblioteca y a la
cuestion de la lectura. En ese mar-
co y desde ese revolver y acomodar
esos libros y papeles te queriamos
preguntar si encontraste algo que
te llamara la atencién. Algo sobre
el modo de trabajo de Horacio, al-
gun libro o lectura que te sorpren-
diera. Algin detalle.

Guillermo Korn: Mir4, uno sabe que
la obra Horacio es inabarcable por la
cantidad de materiales que ha publi-
cado, que tiene, que tuvo.... Se hace
dificil pensar si en presente o en pa-
sado. Hace unos afos con Dario Pul-
fer hicimos una bibliografica sobre
Horacio [“Materiales para el estudio
de la trayectoria de Horacio Gonza-
lez”, Peronlibros, 2017]. Asi que, lo
que primero me impresiono es todo lo
que no esta en esa bibliografica que
habiamos realizado. Algunas cosas
sabiamos que no {bamos a consignar.
Habiamos decidido que articulos de
diarios no ibamos a poner, por ejem-
plo. Pero es impresionante lo que Ho-
racio escribi6: cuando empezas a aco-
modar y ver la cantidad de material
publicado, no solo de sus libros, de
sus participaciones en prélogos, pre-
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facios, articulos; en libros de terceros
de un estante, pasaron a ser dos, de
dos pasaron a cuatro y asi podiamos
seguir. Con todo lo que falta consig-
nar porque Horacio no era alguien
que conservara todo lo que publicaba.
Después me impresiond la cantidad
de material ligado a la psicologia y al
psicoanalisis. No hubiera imaginado
que en la biblioteca de... Y ese es un
tema. Porque uno dice: la biblioteca
de Horacio, aunque es una biblioteca
familiar. Una biblioteca de décadas
de convivencia de una pareja. Pero
uno le pone el rotulo: la biblioteca de
Horacio a algo que han conformado
los dos. Con lo cual hay libros que
pertenecian a Horacio, al papa de Li-
liana, a Liliana, y después también se
pierden las procedencias. Pero vuel-
vo a la cantidad de libros sobre psi-
cologia porque me sorprendi6, mate-
riales sobre y de Lacan y sobre y de
Freud. Eso me 1lamé la atencion.

Y después marcas. En principio lo
que hicimos fue una revision un
poco gruesa. No miré libro a libro
con sus anotaciones y demads. Fue
una tarea de varios dias. Y sobre todo
el primero no fue nada sencillo. Por-
que era encontrar parte del espiritu
de su trabajo en esos libros.
También hay muchisimo material
que evidentemente Horacio recibia
en reuniones a las que iba. En algu-
nos casos eran bolsitas que tenian
cinco libros de un mismo autor que
se ve que se los obsequiaba. Y en
otros casos estaban diseminados por
toda la biblioteca que era muy des-
organizada. Pero bueno, él mismo lo
sabia y por eso de varios libros ha-
bia mas de un ejemplar. Terminaba
comprando lo que ya tenia, lo que no
encontraba, lo que necesitaba.

No me sorprendi6 el volumen. Por-

figuraciones y personajes que poco tienen de sosegados.
Izquierdas y peronismos, David Vifias y Horacio Gonzd-
lez; fueron algunos de los temas atravesados por el revés
de trama que constituyen sus papeles: escritos y leidos.

que era algo que uno sabia, o intuia.

MR: Y las marcas ¢eran sutiles o
a lo Vinas?

GK: Depende. En algunos casos uno
supondria que eran para la presen-
tacion del libro en cuestion. Y creo
que la distincién con David [Viiias]
que en algunos casos ponia pala-
bras o marcaba con catorce colores
y armaba un mapa con los colores y
subrayados que a veces tienen hasta
distintas épocas. En el caso de Hora-
cio habia textos que uno suponia que
estarian marcados y no lo estaban o
no en su totalidad, quizds mas pen-
sados para dar alguna clase. Y otros,
como les decia, parecen marcados
para su presentacion. Y lo que si
abunda son las marcas con las servi-
lletas de bares. Creo que las marcas
le servian como disparadores para
encender el tema. Pero no estaba
anotado sistemdticamente, como que
la marca de un nombre le abria una
deriva que después enlazaba con al-
gun conocimiento previo, con otras
lecturas. Pero no hay algo uniforme
en esas marcas. Por lo menos en lo
que estuve viendo, en la mayoria de
los casos no me detuve en la revisién
de marcas. Mas bien reordené la ubi-
cacién de los materiales. Si encontré
libros que eran los mismos, es decir,
repetidos. Y que tenian marcas en
sus distintas versiones.

Dario Capelli: Y ;encontraste algo
que sabias que habia escrito pero
que nunca lo habias visto? O al re-
vés, ¢algo que no sabias que habia
escrito y encontraste?

GK: Que habia escrito y nunca habia
visto, esté el ejemplar sobre la revo-



lucién rusa editado en Brasil [A Re-
volugdo Russa. Sao Paulo: Moderna,
1986]. También de lo publicado en
Brasil encontré ediciones que yo no
conocia. Tenemos una edicién del
Camus [Albert Camus: A libertina-
gem do sol. Sdo Paulo: Brasiliense,
1982] y ahi habia otra, con otra ima-
gen. Porque son libros que tuvieron
varias reediciones. Era una colec-
cién muy popular y los libros se ree-
ditaban mucho.

Después cosas zonzas, que uno se
pregunta. ;Por qué tiene tres ejem-
plares de Libre, justa y soberana?

DC: ¢El libraco?

GK: Si, el libraco del peronismo
clasico que ademas tiene un peso y
un volumen como para no perderlo.
Pero estaba por triplicado. Luego
una pequefia joya: el folleto “Pero-
nismo y petréleo”, la intervencién
parlamentaria de Cooke sobre la
cuestion del petréleo, que Cooke le
regal6 autografiada a Leén Rozitch-
ner; y que Ledn le regalé a Horacio.
Pero me preguntas por algo que me
haya sorprendido. Uno se sorprendia
siempre con Horacio. Podia escribir
en una revista de una mutual, de un
centro vecinal, en una revista sofis-
ticada de no sé donde o en revistas
académicas de la universidad.

Si aparecieron muchas cosas de las
materias de la facultad. Esas foto-
copias anilladas. El bloque con las
fotocopias. Eso estaba. Y después
lo que aparecid, ya habia visto e
incluso tenia alguno de sus muchos
dibujos. Eso si, por ahi es mas sor-
presivo. Dibujos a veces en libros, a
veces en papeles sueltos. Eran muy
buen caricaturista y sobre todo como
historietista. Aparecieron varios y
los separamos en una carpeta.

Alejandro Boverio: A partir del
tema de la sorpresa, la inversa. Lo
no sorpresivo. En el prologo del
libro que compilaron con Pia, La
palabra encarnada que acaba de
salir y es impresionante. Ahi plan-
tean algo sobre las lecturas clasi-
cas de Horacio. Que en algiin pun-
to con Dario, con Eduardo Rinesi
en la materia de Teoria estética y
teoria politica de este cuatrimestre
buscamos interrogar, que son las
lecturas clasicas de Horacio como

eje de la materia. Bueno decia que
ustedes en su prélogo se referian
a los textos clasicos: el Marx de
EIl 18 brumario, Levy Strauss, al
existencialismo y la fenomenologia
(Husserl y Sartre, tal vez Heide-
gger), Derrida y Walter Benjamin.

GK: Y Merlau Ponty.

AB: Frente a ese bloque de la fi-
losofia clasica de la que Horacio
aparece como gran lector. Los cla-
sicos, clasicos, latinos y griegos, el
panteén greco-latino, ¢esta muy
presente en esa biblioteca?

GK: Sj, si. Y en varios idiomas. Mu-
cho en francés, mucho en portugués.
Y te diria que casi todo lo que men-
cionaste esta presente. Recuerdo me-
nos material de lo que hubiera ima-
ginado de Benjamin. Pero creo a que
es fue una lectura muy de Brasil, de
los afios de Brasil. Creo que a eso in-
cluso lo aclara en la entrevista para la
revista Papel Mdquina. Pero después
Derrida hay mucho, Levy Strauss,
Marx, Trotsky: hay muchas cosas.

AB: Bueno en su compilacion uste-
des también mencionan al marxis-
mo latinoamericano, las lecturas
mediadas de Gramsci por Arico...

GK: Mariategui, varias cosas de la
coleccién de la Biblioteca de Ayacu-
cho. Cosas de Angel Rosenblat sobre
la lengua. Si uno tuviera que etique-
tar y poner la biblioteca por géne-
ros, creo que no te queda género sin
poner. También hay muchos libros
dificiles de conseguir hoy. Buenas
y malas palabras en el castellano
de Venezuela de Rosenblat estan los
cuatro voliimenes.

DC: Bueno en el primer niimero
de la revista La Biblioteca, apenas
agarra Horacio la direccién o la
vice, hay un articulo dedicado a
Ronseblat ¢no?

GK: También aparecieron papeles
con indices, imagino que pueden ser
desde un programa de una materia o
de un curso, a alguna idea de compi-
lacién o propuesta de libro.

DC: Respecto a la hechura de La
palabra encarnada, ¢llegaron a ha-

Conversacion

blarlo todo con Horacio? ;Horacio
llego a leer el indice? ;Estaba con-
forme, sugirio algo? ;Quizas sacar
algo?

GK: Como siempre Horacio, en prin-
cipio y como con cualquier cosa te-
nia el si facil. Pero cuando a la vez
se trata de él, te decia: no, para qué
van a hacer esto. La propuesta habia
surgido de CLACSO hace unos afios.
Quedo6 medio en veremos. Y la reto-
mamos el afio pasado, preguntandole
a CLACSO si seguia en pie. Y por
supuesto lo hablamos con Horacio.
Y el indice lo pudimos hablar con él.
No quiso que se incluyera el articulo:
“Para nosotros, Antonio Gramsci”,
el prélogo a la antologia del *71. Y
obviamente no salié. Horacio no vio
el libro terminado. Pero si llegamos a
conversar sobre el titulo que propusi-
mos y lo vio bien. Pero bueno no qui-
so que se incluyera ese articulo, que
para nosotros era importantisimo.

MR: Una vez le dijimos que lo iba-
mos a incorporar en una compila-
cion de prologos a Gramsci en la
Argentina para Caterva y también
nos dijo que no. Que “hoy escribi-
ria otra cosa”.

GK: Si, es curioso porque el afio pa-
sado o hace dos ese texto sali6 como
libro en Italia, con un estudio preli-
minar y traducido al italiano por Pas-
quale Serra [II nostro Gramsci]. Con
lo cual crei que el inconveniente de
la negacién iba a estar saldado. Pero
no. Y segtn entiendo para Serra se
trata de la versién latinoamericana
de Gramsci.

DC: Che Guille, si bien en el proélo-
go algo cuentan, no sé si podés de-
sarrollar un cacho mas el criterio
de seleccion de los textos. Y el por-
qué del capitulado que le dieron.

GK: Si, puede que no me lo acuerde
exactamente. Son siete bloques, uno
sobre textos clasicos, otro ligado al
humor, el del método o el ensayo...

AB: Después esta el bloque que
para mi es de lo mas interesante.
Y no habia leido tanto a esos textos
sobre el peronismo que son los que
agrupan bajo el titulo: “Reflejos
de una vida”. Otro texto apareci-

el ojo mocho 111



El Ojo Mocho

do en la revista Babel. Es decir, la
compilacién también es muy inte-
resante porque permite acceder a
textos no tan conocidos.

Pero lo que te queria preguntar es
cémo pensar a los temas de la bi-
blioteca y las compilaciones en re-
lacion con tu aficion con el archivo.
Ese trabajo tuyo de archivismo,
no solo en La palabra encarnada,
sino también en la bibliografica de
Horacio y mas alla, es decir, ¢qué
significa para vos la cuestién del
archivo, buscar en los archivos?
Como algo vital te lo preguntaria.

GK: Primero, sobre el libro La pa-
labra encarnada, la cuestién era
cémo pensarlo para un publico la-
tinoamericano, que es lo que incor-
pora CLACSO desde la posibilidad
de la descarga gratuita del libro. En
su momento se habia planteado la
posibilidad de un curso, que saliera
el libro y Horacio diera un curso.
Pensando c6mo acercar esos textos
a lectores mas jovenes que conocen
la figura de Horacio, pero no lo han
leido. Pero bueno, sobre la compila-
cioén el desafio era armar un mapa a
partir de esas coordenadas que per-
mita publicar articulos periodisticos
o de revistas culturales, algunos de
diarios, las intervenciones del diario
Sur que son menos conocidas, entre
los que esta el ensayo sobre Hannah
Arendt. Y bueno, la dificultad mayor
fue qué dejar afuera. El libro tenia
cien paginas mas. Hubo un limite
por una cuestion loégica de tamafo y
su posibilidad real de edicion. Pasa
que pensas un libro y se te va, te tien-
ta incluir mucho mas.

Sobre la cuestion del archivo. Lo
pienso con algo que vos decias, Ale-
jandro. Pensar el archivo desde un
lugar que no sea, lo que en algunos
lugares el archivo termina siendo que
es un cementerio. Entonces la cues-
tién es como pensarlo como un lugar
vital. Como un lugar que sirva. Yo la-
buré muchos afios en una biblioteca.
Y una de las cosas que me parecian
muy ttiles y a la vez son de las mas
embolantes de hacer, es una tarea te-
diosa de hacer, son las bibliograficas.
Cuando te metés con un tema y en-
contras un material asi, te acorta mu-
cho el camino de una investigacién.
En ese sentido creo que en las biblio-
tecas que frecuentamos suele haber
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como una carencia al respecto. Puede
haber algo sobre Borges si pensamos
la literatura. Habia una época en que
el Fondo Nacional de la Artes editaba
bibliogréficas, hay sobre Gélvez, de
Payro, hasta cierto momento, siem-
pre van a ser incompletas, van a que-
dar viejas, etc.

Hoy hay algo con el archivo, es un
tema que recobra vigencia. Hay mu-
cha investigacion en torno al tema.

DC: Bueno de alguna manera es el
trabajo que hiciste con Pulfer para
la bibliografica de Horacio.

GK: Claro. Aunque en ese caso creo
que tiene otro nombre que responde
a los criterios del Centro de docu-
mentacion e investigacién acerca del
peronismo [CEDINPE] que coordi-
na Pulfer. Una bio-bibliogréfica, una
aproximacion. Y siempre va a apare-
cer el que te diga: ah, pero falta tal
cosa. Pero bueno es lo primero que
uno tiene que pensar en cualquier
caso. Es una aproximacién. No po-
dés pensar en términos de totalidad.
Se trata de darle una mano al que se
quiera acercar al tema y posibilitar
aproximaciones. En el caso de Ho-
racio, cuando fue el homenaje del
Sindicato de ladrilleros, me hubie-
ra gustado sumar algo sobre un par
de fasciculos del Centro Editor de
América Latina sobre el movimiento
obrero. Deben ser de las primeras co-
sas que hizo Horacio, del ’68, en una
coleccién que se llamaba Mi pais, tu
pais. Entonces si vas de ese fasciculo
a las conferencias que dio para La-
drilleros, podrias establecer toda una
linea de lecturas por ese lado.
Quizas no sabria explicar en térmi-
nos teéricos como pensar el archivo.
Pero no lo pensaria como una cues-
tién de coleccionista en el sentido
de la posesion, ni del encanutamien-
to de ese material, para decir: mird
lo que no tenés. Sino en todo caso
como hacer un juego de apertura y
como un gesto de...

DC: Un archivo democratico.

GK: Democrético y vital.

AB: Sobre esto hay dos cosas que
me parecen importantes en ese

gesto. Por un lado la trascendencia
o la importancia que tiene el ob-

jeto, por caso la obra de Horacio.
O la obra de los escritores e inte-
lectuales de izquierda y que lue-
go adhieren al peronismo que vos
estudias en tu libro Hijos del pue-
blo [Hijos del pueblo. Intelectuales
peronistas: de la Internacional a la
Marcha, Buenos Aires, Las Cua-
renta, 2017]. Pero por otro lado un
gesto humilde en el trabajo con el
archivo. De decir bueno: yo vengo
y seiialo esto, este recorrido po-
sible con los materiales. Es decir,
es un movimiento que destaca la
importancia de los materiales del
archivo pero desde un lugar de hu-
mildad. Lo contrario a decir bueno
aca vengo yo y esto se lee asi y los
materiales dicen esto y esto otro.

Incluso, para empezar a hablar
sobre Hijos del pueblo. Trabajo
en el que se arma un recorrido de
archivo, se muestra un panorama
(claramente con algunas hipotesis,
después podemos avanzar sobre
ellas). Pero lo impresionante es ese
trabajo de archive que muestra, es
eso, mostrarlo; y compartirlo. En
ese sentido hablo de humildad y
generosidad. Incluso en esos mo-
vimientos hay como un contrapeso
entre la voluptuosidad de la obra
que se esta revisando y el gesto del
que la muestra. No sé, yo veia eso.

GK: En cierto sentido con relacién
a Hijos del Pueblo también hay una
discusién sobre la cuestion del canon.
Sélo que lo que no me interesaba ahi
era pensar 0 armar un contra-canon.
No, simplemente hay como un sefia-
lamiento: omitieron que habia una
izquierda intelectual en el peronismo
clasico. Entonces el recorrido que se
abre podria venir por aca. Pero tam-
bién por otros afluentes. Me costo
bastante delimitar cinco escritores:
Elias Castelnuovo, César Tiempo,
José Gabriel, Jorge Newton y Luis
Horacio Veldzquez. La lista se fue
modificando, pero en este caso me
cerraba por varias cuestiones. Habia
algunos pisos comunes en los cinco.
Cierta cosa plebeya, el ejercicio del
periodismo, lo que a la vez compli-
caba para pensar un archivo porque
junté mucho material, pero imagino
que hay articulos de diarios que no
vi. No hay mucha bibliografia sobre
ellos, salvo en Castelnuovo. No son
figuras muy reconocidas. Entonces



te tirds a bucear por donde imaginas
que hay pistas.

Aparece lo que aparece a veces
cuando accedes al archivo del autor,
en el caso que organizara sus articu-
los y los guardara y encarpetara en
algiin lado. Solo que tenés que dar
con ese lado.

DC: Generalmente en la familia
cno?

GK: Si, en el caso que no lo hayan
tirado. O que luego te marquen la
cancha y te digan por qué venis a
meterte con la obra de mi abuelo.
Qué puede pasar. Y me pas6 algu-
na vez. Estaba buscando materiales
sobre Enrique Loncan, un cronista
de la ciudad, de los mismos aflos de
Arlt, pero de otra parte de la ciudad:
Plaza San Martin, Plaza Francia, las
zonas coquetas de la ciudad. Un tipo
de derecha. Y cuando me comunico
con un familiar me pregunta: ;Y qué
pensds de mi abuelo?...

[Risas]

GK: Y no hay que ser tan honesto, le
dije: un tipo de derecha. Y bueno, se
terminé el vinculo. Porque ademas el
tipo estaba con que: -bueno vamos a
ver, qué escribis... Y no.

Aunque a veces cuando investigas
también se da una generosidad por
parte de las familias.

DC: ¢Eso te pasé con alguno de los
archivos para Hijos del Pueblo?

GK: Si, en el caso de Luis Horacio
Velazquez. Me puse en contacto con
uno de los hijos. Y fue muy genero-
so. Porque habia como una reunién
de materiales y me los pasd, incluso
libros. Eso te acorta camino.

DC: Con José Gabriel, habias con-
tactado a un familiar, ;cierto?

GK: Contacté a un hijo que vivia en
Meéxico. Solo que el apellido de Ga-
briel es Lopez. Habia que buscar a
un familiar de un José Lopez en Mé-
xico... toda una tarea.

[Risas]

GK: Tuve un contacto via correo
electrénico. Pero no llegué a mate-

riales de la familia. Si, a corroborar
algunos datos.

AB: Indudablemente los mas co-
nocidos de esos cinco son Caste-
Inuovo y César Tiempo. Pero de
alguna manera todos compartian
dar vueltas alrededor de Claridad.
Estar del lado republicano duran-
te la Guerra Civil espariola...

GK: No todos se pronuncian sobre la
guerra, pero si es con sus mas y sus
menos el universo es Claridad.

AB: Vos comenzas hablando de un
espiritu Boedo aunque indudable-
mente no todos tuvieran una ads-
cripcion directa. Si Tiempo y Cas-
telnuovo. Pero el resto, el resto son
menos conocidos. De hecho hasta
leer tu libro yo no les conocia. Y eso
me parece interesante, mostrar las
existencias de esas bibliografias.
No solo desde el periodismo y el
ensayismo y la literatura en térmi-
nos de novela social. Sino también
el teatro. Toda es multiplicidad
que Lugones va a descartar como
el bolchevismo que muestra lo tris-
te de la ciudad, la ciudad triste. Sin
embargo da cuenta de un universo
bibliografico muy, muy amplio;
que uno desconoce o del que se tie-
ne apenas una arista...

MR: Pero ahi lo que me parece
que también se abre, retomando la
cuestion de los archivos, es lo que
vos Guillermo planteas al comien-
20 del libro como la obturacién del
vinculo entre peronismo y cultura.
Y como las historias intelectuales,
incluso hasta la de Altamirano que
ademas estudia ese vinculo, repro-
ducen y prolongan la obturacién
del vinculo peronismo y cultura.
Me parece que ese es uno de los te-
mas que esta por detras de lo Ale-
jandro decia, sobre esos autores
que uno apenas conoce.

GK: Diria, empezando por Altami-
rano.

MR: Porque esa obturacién es im-
presionante, no eran autores de
culto o desconocidos, eran la cultu-
ra. Escribian en el diario EI Mun-
do, en Claridad; eran parte de lo
que entonces pudiéramos llamar
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cultura masiva. O mas o menos
masiva.

GK: Si, si, antes queria reponer un
nombre que me olvidé cuando Da-
rio me preguntaba sobre los fami-
liares. El otro vinculo fue Lily Sosa
de Newton, la viuda de Newton. Fue
historiadora, bidgrafa, traductora y
ensayista, autora entre varias obras
de un Diccionario biogrdfico de mu-
jeres argentinas. Ella me facilité ver
muchos materiales y me ayudé por-
que Newton tenia infinidad de pseu-
dénimos. Con lo cual sin su ayuda
no hubiera llegado jamas a muchos
articulos que ademaés tenia organiza-
dos y pegados en carpetas. Eso por el
tema de las familias. Y a algunos los
conoci después, como a la familia de
Castelnuovo, porque fueron a la pre-
sentacion de Hijos del pueblo.
Luego, retomo el asunto del canon y
lo que decias Matias sobre la obtu-
racion. Creo que para el trabajo del
archivo no siempre se valora —y acé
todos somos medio revisteros-, el
tema de las revistas. Y ahi aparece
una interlocucién muy fuerte entre
gente que en primera instancia uno
no imaginaba. Por los grupos, los
armados, las trazas comunes que
aparecen; ese universo da cuenta de
como una revista puede permitir el
cruce de nombres que rapidamente
cuando se piensa en peronismo y
cultura no se darian. Desde Martinez
Estrada, Victoria Ocampo, Borges
en adelante.

Me parece ademas que los blancos
y negros fueron mdas marcados en
el posperonismo que durante el pe-
ronismo clasico. Las historias inte-
lectuales sobre peronismo y cultura
mencionaban el enfrentamiento en el
durante. Sin embargo, hay noticias
sobre cenas en comun, de encuen-
tros en los que participaban todos. O
de un numero mas vasto de lo que
supondriamos en primera instancia.
Bueno me perdi un poco con la res-
puesta.

DC: No, esta bien, porque esos
negros y blancos marcados pospe-
ronismo es un poco la hipétesis de
Gamerro. Julio Cortazar inventor
del peronismo. Es decir que se in-
vento esa idea sobre el peronismo
como lo innominado. Una expre-
sién de la barbarie que no logra
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manifestarse de una manera clara
y evidente...

GK: Incluso en el caso de estos cinco
escritores. No todos fueron peronis-
tas desde el 17 de octubre de 1945.
Algunos fueron opositores hasta el
’48. Entonces ese es otro tema cuan-
do se piensa al primer peronismo, se
lo piensa como si esos diez afios fue-
ran lo mismo. Y con el trabajo de ar-
chivo te aparece que hay gente que se
suma en otros momentos, con mayor
énfasis que los que se habian sumado
desde el principio. Por ejemplo, los
nacionalistas que después se corren.
No se trata de relativizar todo y po-
ner la lupa en cada cosa que se dice,
porque si no seria insoportable. Es
mas no se podria pensar nada. Pero
hay muchas cuestiones que quedaron
congeladas en la historia de las ideas
sobre peronismo y cultura; aparecen
bajo un rétulo casi incuestionable. Y
omiten esos grises, esas marcas, esos
cruces. De estos cinco escritores, tres
eran opositores cuando Perdn es ele-
gido, de hecho se los menciona en un
informe en el parlamento para cues-
tionar la cultura oficial. Eso muestra
algo mas poroso, mas complejo. Un
poco esa era la idea.

AB: Y hay algo, ya que mencio-
naron la cuestion de la historia
de las ideas, que me parece que es
muy notorio, porque el trabajo es
de una erudicién y una busqueda
increible, amplia y realmente ex-
quisita. Pero no es historia de las
ideas. Estas haciendo algo mucho
mas interesante. Estas mostrando
una urdimbre. Incluso en el aspec-
to formal. En el ir y venir del texto.
En las semblanzas de los propios
escritores que aparecen escandi-
das a lo largo del texto. Y de pron-
to puede haber un orden cronolo-
gico en la que en un comienzo esta
su trayectoria de izquierda y lue-
go sus vinculos con el peronismo.
Pero de todas maneras en cada ca-
pitulo esta ese ir y venir poroso y
permanente. Una logica caleidos-
copica que de alguna manera esta
cuestionando la légica de la histo-
ria de las ideas tradicional. ;No?

GK: Si y a la idea de linealidad de

que las cosas empiezan y terminan
puras. Era mas facil contar la historia
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de cada escritor por separado y con
eso armar un capitulo. Esta era una
apuesta mas compleja, una bisqueda
también mds ensayistica.

DC: Lo que esta bueno es el efecto
politico de lectura. No solamen-
te porque contradice al canon o,
mejor, como vos dijiste, porque
es otra voz respecto del canon a
proposito de como se leen los vin-
culos entre peronismo y cultura.
No solamente es eso, sino otra voz
respecto de las propias curvas que
uno se come a veces desde el lado
de aca. Es decir, uno se para poli-
tica, ideolégicamente dentro de un
campo amplio que incluye al pe-
ronismo o que podriamos llamar
dentro del pensamiento nacional.
Y también viene uno como carga-
do del contra-canon, nosotros so-
mos el tumulto, el plebeyismo. Y
leyendo tu recorrido por el archi-
vo uno ve que también hay un vin-
culo con una izquierda ilustrada,
que intervenia publicamente de un
modo que no necesariamente es el
tumulto. Entonces ahi me parece
que tiene un efecto politico al ha-
cer escuchar esa otra voz respecto
del canon, pero también sobre la
autopercepcion que tenemos como
activistas culturales dentro de un
campo determinado que es el del
pensamiento nacional.

GK. Si. Ninguno de estos tipos —y
varios mas- entraban en la muestra
que Jorge Coscia creo, como secre-
tario de cultura, hizo en el Palais de
Glace. Porque no tenés que explicar
tanto quién es Jauretche, quién es
Herndndez Arregui. Aunque tam-
bién hay que explicar quiénes eran.
En este caso la idea era abrir un poco
mas el juego. Pensar otros cruces.
Otras contradicciones.

MR: Y hay que explicarlos por lo
mismo. Es decir, en las lineas de
los movimientos que vos hacés.
Jauretche no es que fue peronis-
ta grado cero. También tiene una
trayectoria previa y posterior con
fluctuaciones que hay que explicar.
Y eso también cambia la manera
de comprender al peronismo, de
entrar al peronismo. Porque me
parece que en el peronismo y en
ciertas militancias esta presente

el mito de pureza: esto empezo el
17 de octubre y no hay para atras.
Hace unos dias en la presentacion
del libro que armoé Martin Prestia
sobre textos reunidos de Carlos
Astrada. Surgio el tema de la fe-
cha de uno de esos textos en el que
Astrada ya plantea la esencia de
la cuestion del mito gaucho que se
publico en 1938 y en el diario La
Nacion. Es decir, diez aios antes
que la publicacién del libro que
fungiria como el libro del filésofo
del peronismo. Eso sin contar sus
reversiones posteriores.

Y extremando pero en la misma di-
reccion, el otro dia le preguntaban
a Zaffaroni en una entrevista en la
radio si era peronista. Y contesto:
-si, soy peronista desde Bolivar.

[Risas]

MR: Pero siguiendo con la cues-
tion del archivo, hay otra cosa
fuerte de tu trabajo que es mostrar
el vinculo peronismo e izquierdas.
Algo que en libro que armaron
con Javier Trimboli [Los rios pro-
fundos. Hugo Del Carril / Alfredo
Varela: Un detalle en la historia Del
peronismo y la izquierda, Eudeba,
2015], era creo que todavia mas
pronunciado. Que desde el archi-
vo buscaba intervenir en la propia
discusién de la actualidad.

GK: Si, tal cual. Creo que Los rios
profundos e Hijos del pueblo, sin el
kirchnerismo no se hubieran podi-
do pensar del mismo modo. Y creo
que forma parte de pensar nuestras
propias trayectorias o los propios
acercamientos. Sin el kirchnerismo
de por medio creo que no hubiera
tenido interés por hacer esas inves-
tigaciones.

De hecho, cuando surgié la propues-
ta de David Vifas para compilar y
editar los materiales sobre el pero-
nismo clésico [El peronismo clésico.
Descamisados, gorilas y contreras
(1945-1955), Paradiso, 2007] me vi
en camisa de once varas. Ademas
imaginaba una discusién con Vifias
por el modo de encarar la seleccion,
lo que quedaba dentro y lo que que-
daba afuera. Y porque tampoco tenia
demasiado claro el estado de la lite-
ratura durante el peronismo clésico.
Lo primero que te preguntas es qué



dejo afuera la discusién politica.
Pienso en el texto de Goldar: El pe-
ronismo en la literatura argentina, o
en Borello: El peronismo en la na-
rrativa argentina. En las dos lecturas
se subrayaba fundamentalmente la
divisién entre peronistas y antipero-
nistas. Otra vez la pregunta es c6mo
poder abrir un poco el juego, como
revisar cosas que quedaban por fuera
de eso. Por ejemplo, el lugar de las
revistas que en esa compilacién se
aludian, apenas tres o cuatro. Hoy sé
que habria muchismas mas.

MR: Eso lo plasmaste en los cua-
tro tomos que armaste con Panella
[Ideas y debates para la nueva Ar-
gentina: Revistas politicas y cultu-
rales del peronismol.

GK: Si, nos llevo diez afios. Lo en-
caramos desde su iniciativa a que
convocaramos a investigadores para
escribir sobre distintas publicaciones
periddicas. Empezaron siendo diez,
doce revistas, terminamos con cin-
cuenta. Fue hecho en paralelo al sur-
gimiento de muchas investigaciones.
Con relacion al libro sobre Varela y
Del Carril [Los rios profundos], trajo
algunos malentendidos, ya que, hubo
algunas lecturas que interpretaban
que nosotros queriamos mostrar a un
Varela cercano al peronismo.

DC: Y estaba en cana.
[Risas]

GK: Y estaba en cana. Fue un mi-
litante del partido comunista desde
siempre y hasta sus ultimos dias.
En todo caso la cercania con el pe-
ronismo se dio a través de Hugo del
Carril. Es decir, al vinculo que ar-
maron y con quien pudo pensar que
habia un respeto por el trabajo que €l
habia escrito, al llevar su novela al
cine. No es que se embanderaba con
el peronismo. Bueno también estan
los malos entendidos que los libros
traen.

DC: Lo genial de ese libro, justa-
mente, es que el vinculo izquierda
y peronismo es...

GK: Como dice el subtitulo es: un
detalle.

DC: Un detalle, exacto. Un detalle
rodeado de un monton de cosas
que a lo mejor para llegar al deta-
lle implican todo un laburo.

AB: Se lo podria pensar como un
encuentro. Un encuentro entre dos
fuerzas, la izquierda y el peronis-
mo. En el caso de Hijos del pueblo
me parece que hay una traduc-
ciéon. En como esos escritores de
izquierda encontraron en el pero-
nismo una traduccion...

GK: Con del Carril pasa algo pare-
cido a lo que venimos desarmando.
Aparece como el cantor de la mar-
cha.

DC: Como si la hubiera cantado
el 17 de octubre, entr6 a la plaza
cantando la marcha.

[Risas]

GK: Y en la previa y en lo poste-
rior, del Carril tuvo didlogos con la
izquierda. También en el modo de
pensar algunas de sus otras peliculas,
incluso algunas de las que no hizo.
O su enfrentamiento con Apold. Ahi
vuelve a aparecer la cuestion: cdmo
en el interior del propio peronismo
también hay problemas, cuestiona-
mientos, que no es todo uniforme.

DC: Porque ademas de cantar la
marcha, habia cantado La Marse-
llesa en alguna pelicula, que era la
cancién insignia por “la constitu-
cién y la libertad”.

[Risas]

DC: ¢(Cémo gestaron la idea de
Los rios profundos?

GK: Eso le llega como una propuesta
a Javier [Trimboli], para incluirlo en
una coleccién de Eudeba, que no fue
en la que no termin6 saliendo. Una
coleccién que tiene como base una
pelicula remasterizada....

DC: Cosmos ¢en la que salio lo de
Visconti?

GK: Claro, esa era la coleccion para
la que se proponia el libro. Iba a salir
con un DVD, asi salieron dos o tres
titulos de esa coleccién. Pero hubo
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un tema con el tema de los derechos
por la pelicula. Al mismo tiempo yo
estaba con la investigacion sobre Hi-
jos del pueblo, en ese momento la
investigacion para la tesis doctoral.
Y Javier me propone pensar ese libro
(Los rios...) juntos. Y el tema era el
mismo, la izquierda y el peronismo
solo que con distintas aristas.

DC: pero habia un interés en la
pelicula [Las aguas bajan turbias].
Porque la hemos pasado...

MR: Recuerdo Dario que vos me
comentabas que la trabajaban en
el espacio de formacion docente. Y
que ya estaban con cierto nivel de
locura y obsesion que trabajaban
cuadro por cuadro.

[Risas]

GK: Si, fue con los docentes de la
escuela de capacitacién docente que
se llamaba CEPA entonces y que hoy
se llama Escuela de Maestros. Tra-
bajdbamos con una copia con la que
se vela muy mal la pelicula. Pero se
la bancaron.

AB: Era realmente turbia.
[Risas]

GK: Y fue una clase. Es decir, el li-
bro empez6 con una clase. Creo que
mayormente fue una clase de Javier
[Trimboli]. Y después en los revivals
ibamos incorporando cosas que ya
iban conformando el libro. Pero el
origen fue una clase.

MR: Y ahi con los temas del libro,
el vinculo izquierda y peronismo,
también aparece el tema del rio
Parana y lo traigo porque sera uno
de los temas de este nimero de El
Ojo Mocho. Aparece en la pelicula
de Del Carril y en la novela de Va-
rela el territorio del Alta Parana
como un espacio que pareciera no
ser parte de la nacion.

GK: “Territorio nacional”, fronteri-
zo, tripartito, no es so6lo un pais.

MR: Y en manos de empresas

privadas de explotacion de yerba
mate como Matte Larangeira.
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GK: Una especie de Hidrovia SA de
la época.

MR: Claro, ademas fijaban sus
propias normas, no respondian a
leyes nacionales. Y la pelicula co-
mienza como una especie de recon-
quista de ese territorio y del Alto
Parana, se sobreentiende que por
obra del peronismo. La pelicula
comienza con una voz en off que
anuncia esa reconquista y que a
partir de entonces el rio Parana
sera un camino hacia el progreso
nacional.

Por otro lado, es interesante dentro
de la trayectoria del comunismo el
interés, en este caso por uno de sus
militantes como Varela y por uno
de sus 6rganos de prensa, por esos
territorios fronterizos e interiores.
No es raro en otros escritores co-
munistas como Amaro Villanueva,
en el propio Juan L. Ortiz.

GK: Pisarello, Manauta.

MR: Si, escritores comunistas
que estan en esos territorios y han
construido casi todas sus obras
con los materiales de esos territo-
rios. Pero Varela es un porteiio, li-
gado a la oficialidad del PC, quien
se interesa por ese tema y viaja al
territorio.

Luego, de su trabajo con Javier
[Los rios profundos] me sorpren-
dio, a pesar de esa ajenidad porte-
fa frente a eso territorios, la exis-
tencia de cierta serie de peliculas
sobre los mensués y las problema-
ticas del Alto Parana mas o menos
contemporaneas a Las aguas bajan
turbias. Una de Sofficci.

GK: Si, esta el antecedente de Soffic-
ci, Prisioneros de la tierra que es del
’39 y después esta la de Armando Bo,
basada en la novela de Roa Bastos, El
trueno entre las hojas. Y lo que hay
ademds son cuatro o cinco novelas
mas sobre el tema del menst, poste-
riores a las de Varela. No le llegan ni a
los talones. En ese sentido, esa novela
ademas de ser buenisima, tiene algo
de pionera. Habia un antecedente,
Aguas turbias, no recuerdo ahora el
nombre del autor. Alguien que estu-
vo con Horacio Quiroga. Todos estos
autores que mencionamos podrian ar-
mar un mapa literario del Parana.
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MR: Bueno, Retamoso nos mando
un articulo para este nimero en
la que también suma a Aldo Oliva
que tiene unos poemas sobre Ma-
nuel Belgrano y el monumento a
la bandera en la vera del Parana
rosarino.

Pero lo que me interesa a partir de
este mapa de escritores y peliculas
es la cuestion de la recuperaciéon
de ese territorio. ;Como se recu-
pera un territorio? Porque la peli-
cula de Del Carril es del °52-°53. Y
Misiones pasa a ser una provincia
en esos aiios.

GK: De hecho Newton, volviendo a
los autores de Hijos..., tiene un libro
sobre Misiones. Y a uno de los es-
critores que ahi levanta es a Alfredo
Varela. Newton hace una visita de
tipo oficial, va con autoridades, con
el gobernador, es cuando Misiones
se ha convertido en provincia.

DC: [Sirve vino]

GK: Creo que ahi surge algo para
pensar algo sobre el comunismo y su
relacién con el realismo. Hay como
una propuesta de pensar la cuestion
obrera en las novelas. Ahora no re-
cuerdo si es a Alvaro Yunque o a
Juan L. que le proponen escribir una
y los saca carpiendo. Qué voy a es-
cribir una novela...

AB: Era a Juan L. Que decia: no
me vengan con que tengo que escri-
bir una novela proletaria.

GK: Si, Raul Larra narra esa anéc-
dota, muy buena, habia como un
mandato partidario de pensar nove-
las narradas por comunistas sobre el
mundo obrero. De hecho, hay varias
novelas sobre frigorificos. En el caso
de Varela creo que la diferencia es ir
y conocer el lugar, creo que ahi hay
como una necesidad de saber sobre
lo que quiere narrar. Es como una
marca distintiva. El lo dice mas de
una vez, para poder hablar hay que
conocer el territorio. Y eso lo evi-
dencia con los testimonios que reco-
ge de los terratenientes, su vinculo
con los sindicalistas, con Marcos
Kanner. Me parece que eso hace una
distincién con respecto a otras no-
velas. Que escribian sobre los temas
desde cierta externalidad o prefigu-

raciones. Aunque Varela no cortara
yerba mate.

[Risas]

MR: Es también de una especie de
entramado narrativo-militante.

GK: Si. Porque cuando escribe las
notas ademas hay un proceso elec-
cionario en el territorio, sus notas
tienen incidencia en eso. Que tie-
nen que ver con sectores de la lucha
campesina que en ese momento va
en un frente con el PC. No recuerdo
bien el nombre del Frente, Alianza
Campesina creo... Bueno, entonces
se unen la militancia, la escritura, lo
testimonial.

MR: Y abhi la presencia de Kanner
parece fuerte, es un tipo que par-
ticipé de la toma de Encarnacién
en Paraguay en 1931 y de alguna
manera hace suponer cierta fuerza
en los armados anarquistas-comu-
nistas, es decir, de las izquierdas
en esos territorios.

GK: Si no recuerdo mal, con el tiem-
po, Kanner seria candidato a gober-
nador de Misiones por el Partido
Comunista.

MR: Creo que hasta Perén...
GK: Si, si.

MR: Peron, quizas para sacarlo
del juego, le ofrece ser embajador
o algiin cargo alto diplomatico en
la Unién Soviética.

GK: O por lo menos hubo algin son-
deo.

DC: ;Qué momento ese del PC!
No sé si lo estudiaron particular-
mente. Porque es un momento en
el que cambia la linea el PC. Por
la Guerra civil espaiiola. Cambia
la linea de guerra de clase contra
clase a la de frentes populares en
la lucha contra el fascismo. Pero
en el interin del cambio de linea
pasaba de todo. Digo: de Varela a
Berni por mencionar artistas co-
munistas.

GK: Sobre quien escribe Varela.
Tiene un montén de colaboraciones



periodisticas (con las que se ganaba
el mango), muy diversas. Tiene una
serie sobre el polo -el deporte-, sobre
el secretario de Gardel y en el me-
dio cuela algunas sobre Berni, sobre
Atahualpa Yupanqui, sobre Enrique
Delfino. Ese es un punto que lo une
fuertemente a Del Carril. El mundo
del tango, el mundo de lo popular. A
partir del cual empezas a ver otros
cruces. Entre un PC que si lo pen-
sabas desde Boedo condena al tango
y acd muestra un interés, un acerca-
miento, como con el muralismo, el
folclore

DC: Claro, claro. Porque aca el
PC habia descartado la linea “Pe-
nelén” que tenia un mayor interés
por las especificidades nacionales.
Incluso con denuncias a la In-
ternacional comunista. Y es algo
que no recuperé o que recuperé
solamente en el interin en el que
abandona la estrategia de guerra
de clases y pasa a la linea de Fren-
tes nacionales. Pero el problema a
partir de ahi es que confundiran al
fascismo....

GK: Para los ’40. Para la previa vos
viste el libro de Herndn Camarero.
En su analisis recompone un mapa
muy completo de las mutuales, re-
vistas, centros culturales. Toda la
vida cultural y politica sostenida al-
rededor del PC. Un poco lo que se
manifiesta con la huelga de la cons-
truccién en el *36. Pero luego si, para
los afios de oposicion al candidato
Perén ahi hay una componenda he-
cha con una lupa muy externa.

DC: Y sobre estos temas y cruces,
en tu tomo sobre historia de la li-
teratura argentina para el periodo
del Peronismo cldsico, compilas la
carta de la Union Democratica en
la que, ¢no esta la firma de Manzi?

GK: Si, estd Manzi, esta César Tiem-
po. Incluso Tiempo escribe una nota,
en un diario radical, donde publicaba
notas culturales sobre teatro, sobre
libros. Pero a dias de las elecciones
del ’46 escribe una nota contra el
candidato Perdn y lo lee bajo la lupa
del fascismo. Y no son los tunicos.
Pero el mas notorio es Manzi. No me
acuerdo si no estaba Ganduglia, el
que habia escrito en Martin Fierro.

Son parte de la Unién Democratica,
en lo cultural. Algunos veran luego
que el peronismo no es lo que pensa-
ban inicialmente.

MR: Los rios profundos tuvo una
deriva en el otro libro que arma-
ron con Javier Trimboli, ; También
en la Argentina hay esclavos blan-
cos! Y volviendo al tema del archi-
vo, consiguieron el texto de Varela
sobre la masacre de Obera del ’36
[La masacre de Oberd]. ; Cémo fue
ese hallazgo?

GK: La recopilaciéon de notas que
comprende a “jTambién en la Argen-
tina hay esclavos blancos!”, que son
las primeras notas de Varela sobre
los yerbales y las que las contintian,
“Notas misioneras”, que son las que
salen en el diario del PC las teniamos
de la investigacion para Los rios...
Cuando Varela las escribe tenia 26
afos, estaba vinculado al PC como
militante.

Pero el escrito sobre la masacre de
Oberéd que Varela publica como fo-
lleto en el mismo afio en el que pu-
blica esas notas [1941], lo leimos en
una tesis. Pero en la primera edicién
de esa tesis que sale por la Universi-
dad de Misiones, Silvia Waskiewicz
refiere a ese escrito, le comentan de
un folleto que se llamaba La masa-
cre de Oberd que era de Kanner y
Varela. Después alguien le acerca
an6nimamente una copia del folleto
y lo reproduce en la segunda edicién
del libro. Imagino que cuando leye-
ron esa investigacién, donde hablaba
con familiares de las victimas y vie-
ron que se trata de una lectura a con-
ciencia de lo que habia sido la masa-
cre de Ober4, alguien le acerca esa
copia del folleto. Nosotros después
conseguimos, a partir de un vinculo
de Javier, otra copia de aquel folleto
de 1941. Asi pudimos ver la tapa y
algunos detalles de esa edicion. Y lo
sumamos a este libro.

MR: Es medio impresionante, por-
que ahi el archivo esta vivo y ex-
pectante.

GK: Vivo, expectante y en secreto.
Con tanto tiempo de decidir no sa-
carlo a la luz porque es del afio ’41.
Se ve que la masacre tuvo sus efec-
tos.

Conversacion

MR: ;Llegaron a viajar a Misio-
nes?

GK: No, queriamos hacerlo para este
dltimo libro. Y también ver el proce-
so de trabajo de la yerba mate, con-
tactar algunos sindicatos de la zona.
Pero vino la pandemia. Tomamos
contacto, una vez que el libro salid,
con gente de la Universidad que rei-
vindicaba la idea de posponer la idea
paisajistica de Misiones para meter
la cuestion histérica y social.

DC: Bueno en este niimero de El
Ojo Mocho, va a escribir un in-
vestigador de la Universidad de
Misiones, Alberto Alacaraz, que
trabaja la historia de la comercia-
lizacion de la yerba mate en el Alto
Parana.

MR: Volviendo a la relacién Del
Carril y Varela. Y a la traduccién
de la novela hacia la pelicula. Del
Carril saca algunas cosas. En la
novela me acuerdo que aparece la
Columna Prestes y en la pelicula
no.

GK: No. Aunque en la novela entra
por la ventana la Columna Prestes.
Porque aparece de la nada, como
algo forzado. Ahi hay algo, no sé si
para esos afios pero mas o menos,
que es un vinculo muy fuerte entre
Varela y Jorge Amado que tiene un
libro sobre Prestes. Una vez en Ba-
hia, la casa-museo de Jorge Amado,
con un muy mal portugués quise
averiguar si existia intercambio epis-
tolar entre ambos. Porque los dos es-
tuvieron en el Consejo Mundial de la
Paz, estuvieron juntos en otros luga-
res como miembros representantes
del PC. Bueno y me dijeron que el
archivo no estaba clasificado. Volvi-
mos al archivo.

Pero es asi, en la pelicula eso no esta.
La adaptacién de la novela al cine
esta mediada por Eduardo Borras.

DC: Que aparece como guionista
en los créditos y no aparece Varela.

GK: Bueno, Borras era un colabora-
dor de Hugo del Carril y sospecha-
mos que es quien le acerca la novela.
Varela dice en algin lado que no le
gust6 del todo la adaptacion. Que
no le gusté la actriz que hace de la
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Flor de Liz, porque él esperaba una
mujer mucho mas exuberante. Es
muy sensual en la novela, aparece
de un modo muy carnal. Incluso re-
cibio6 criticas del PC, del tipo: aflojd
Varela con la sensualidad, hay que
mostrar el conflicto social, no la car-
ne.Y bueno, cuenta en esa entrevista
Varela que habia cosas de la pelicula
que no le convencian. Pero cuando
la vio con unos amigos, todos sa-
lieron fascinados y se dio cuenta
que la adaptacién tenia una logica y
que habia cosas que justificaban ese
formato mas melodramatico, que in-
cluia la historia de amor de la pareja
principal. Que tampoco tiene es tinte
en la novela. Incluso la figura feme-
nina que aparece en la novela queda
perdida. En un momento Moreira, el
protagonista (Peralta en la pelicula)
deja a la mujer porque enloquece. Y
él se escapa. En cambio en la peli-
cula hay un desenlace romantico, se
van juntos. Hay otra diferencia en la
relacion entre el hermano de Moreira
y la Flor de Liz en la pelicula. Del
Carril en alguna entrevista decia que
tenia para poder hacer una pelicula
que fuera masiva, habia que mostrar
un conflicto, pero a la vez con otro
atractivo para otro tipo de ptblico
también.

Pero evidentemente hay algo que
termina convenciéndolo a Varela en
que no habia una traiciéon en esa tra-
duccion. Si nos sorprendi6 la apari-
cién de una carta, en el archivo de
Varela del afio *71 0’72, que mostra-
ba que Del Carril y Varela seguian
vinculados. Y en la carta Varela le
dice a Del Carril que le va a hacer
el contacto con Sartre para la adapta-
cion de una novela para el cine.

AB: Volviendo a la relacion iz-
quierda y peronismo pero ya no
entre dos personajes, uno de iz-
quierda y otro peronista, sino a los
escritores de izquierda que se vol-
vieron peronistas que trabajas en
Hijos del pueblo... Ahi surge otra
cuestion interesante: escritores de
izquierda que estan en el llano y
de pronto alcanzan algan lugar de
poder en alguna institucion estatal
o en algin medio masivo. En esos
pasajes que incluyen esas reunio-
nes de Perén con intelectuales que
mencionas en el libro, o iniciativas
como el estatuto del trabajador
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intelectual —que no se consuma- o
la del proyecto de un Instituto Na-
cional del Libro. Proyecto que por
otra parte resurgio en estos aios,
con el mismo nombre. Incluso
que la figura de Horacio Gonzalez
transita por esos pasajes y balan-
ceos entre peronismo, izquierda,
llano y cargo publico. Entonces,
écomo ves a esos intelectuales
cuando ya pasan a marcos mas
institucionales dentro del peronis-
mo?

GK: Asi como decia que no queria
contraponer otro canon, tampoco la
idea era congelar a esos escritores en
una filiacién politica final. Y desde
ella juzgar si fueron constantes en
sus posiciones o si traicionaron su
pensamiento.

Respecto al rol de alguno de ellos
como funcionarios depende cémo lo
pensemos. Puede ser pensado como
lugar de poder o como el lugar desde
el que se toman decisiones a partir de
conocer un oficio para ejecutar po-
liticas de Estado para los escritores,
los artistas o el mundo editorial. Luis
Horacio Velazquez redact6 unas pro-
puestas culturales para el Partido
Laborista en la provincia de Buenos
Aires en 1946, que abarcaban desde
planes de salud a cuestiones intelec-
tuales. Luego estuvo a cargo de la
Comision Protectora de Bibliotecas
Populares. Lugar al que retorna en
1973. En los ’50 tuvo un activismo
fenomenal. Propuso crear un Institu-
to del Libro, le dio un fuerte impulso
a las Bibliotecas Populares, arm6 un
congreso nacional de bibliotecas al
que asisti6 Per6n. Néstor Kirchner
fue a un acto de la Conabip al co-
mienzo de su presidencia, pero no
es lo mas habitual. Para ese enton-
ces mucho menos. Y hubo un creci-
miento muy fuerte de las bibliotecas
populares durante la gestién de Ve-
lazquez.

Tiempo, para pensar en otro caso, es-
tuvo a cargo del suplemento cultural
de La Prensa, cuando fue expropia-
da por el parlamento. Su cargo gene-
16 tensiones, llegaron a cuestionarle,
desde una publicacion de la Alianza
Libertadora, la cantidad de colabo-
radores judios que escribian en el
suplemento. Con los ejemplos quie-
ro decir... vos, Alejandro, traias el
ejemplo de Horacio [Gonzalez] que

ejercer esos cargos en el Estado no
solo pone a prueba la capacidad para
esa funcion sino que ademds cargan
con el cuestionamiento de sus pares,
cuando contraponen la idea pristina
de la independencia de la tarea inte-
lectual, el no mancharse las manos
y No ejercer otra tarea que no sea la
critica.

Lo pienso con el ejemplo de la Bi-
blioteca Nacional. Antes ir a la Bi-
blioteca, era ir a un sitio ni amable
ni convocante. Con Horacio esa ins-
titucion fue fuertemente modificada,
y muchos nos sorprendimos por la
capacidad de Horacio de asumir una
gestion. Eso supone conciliar posi-
ciones, atreverse a las burocracias
del estado, al didlogo con los labu-
rantes, al debate sobre la autonomia
que esas instituciones tienen. Una de
las cosas fenomenales que Horacio y
la gente con la que trabajé lograron
fue abrir las puertas a una idea de
cultura mucho més grande, sin pen-
sar si los convocados adscribian o no
al kirchnerismo. Los que no partici-
paron fue porque no quisieron. Por
supuesto que estan en su derecho de
no hacerlo, pero no es que se los can-
celé.

Vuelvo con algo, hubo un libro so-
bre peronismo y cultura que sali6
un poco antes que Hijos... y dénde
se menciona el trabajo de Velaz-
quez como funcionario. Pero ahi se
seflala, con menoscabo que habia
trabajado en un frigorifico y por eso
es seflalado como un advenedizo,
en contraposiciéon a Ricardo Rojas,
por ejemplo. Esa idea de alguien no
habilitado por una cuestion de clase
o cultural, es despectiva. Lo digo
como ejemplo de la tensién cuando
se piensa el tema de los intelectuales,
funcionarios y cultura en los gobier-
nos nacional-populares.

DC: Para hilvanar la charla hasta
aca. Empezamos hablando sobre
Horacio Gonzalez, luego Hijos del
pueblo... y los otros dos libros Los
rios... y la compilacién de articulos
de Varela ;También en la Argenti-
na hay esclavos blancos! Hay una
coherencia en los temas que a vos
te interesan, en estos cruces entre
peronismo y cultura, izquierda y
peronismo, pero saliendo del cor-
sé, tanto de un lado como de otro
de los polos. No sé si pensas a tus



investigaciones como a una tota-
lidad, pero evidentemente tienen
esta coherencia.

GK: Bueno Hijos... es mas singular
en el sentido que fue un trabajo mas
solitario. Que derivd de una tesis
doctoral, aun con caracteristicas par-
ticulares. No fue escrita como tesis
formal, esta escrita y armada seme-
jante a lo que después sali6 como li-
bro, aunque emprolijé algunas cosas.
Pero lo que queria decir es que el di-
rector de esa tesis fue Horacio. Y no
me imagino mucha mas gente para
dirigir una tesis asi, con un sentido
un poco polémico. Si se quiere, en la
facultad de Ciencias Sociales, pero
para hablar de escritores, en torno a
temas politicos. Pero si, me parece
que hay algo de eso que observas,
Dario.

La otra marca que reconoceria como
un antecedente ya no para atravesar
los cruces entre cultura y peronismo,
aunque si para pensar cierta apertura
de los temas es la de David Vias.
Nombraria a esas dos marcas fuertes.

MR: Marcas en el modo de leer, de
cruzar las cosas, politica y litera-
tura.

GK: Si, y con el fuerte peso del ensa-
yo en los dos. Con alguna discusién
sobre todo con Vifas acerca de bus-
car ciertas porosidades que en David
vela mas obturadas, en su modo de
construir ciertas afirmaciones.

DC: Y te agregaria, no sé si estaras
de acuerdo, un tercer elemento:
Gonzalez, Viias y el kirchnerismo.
Como piso, como piso para pen-
sar que se vuelve culturalmente
aceptable por lo menos abordar
los cruces entre izquierdas y pe-
ronismo. Incluso pensando en ese
articulo medio anticipatorio de
Casullo “El hombre que venia”,
en el Kirchner podia representar
algo de la izquierda peronista que
habia quedado medio perdida y
olvidada. Dictadura y menemismo
mediante. Y el kirchnerismo a su
vez enriquecido por Gonzalez.

GK: Como piso, si claro. El suelo
sobre el que se construyeron esas
investigaciones fue el kirchnerismo.
Como horizonte, como posibilidad

de abrir cosas. Incluso de donde vie-
ne cada uno de nosotros. Es decir
como pensarse uno en relacion a esa
experiencia politica que se desarro-
llaba entonces.

MR: Y ahi se forma una especie de
espejo con los escritores de Hijos
del pueblo. Que se van haciendo
peronistas entrando desde la iz-
quierda a través de sus produccio-
nes que también van alimentando
y enriqueciendo a aquella expe-
riencia.

GK: En ese caso, sin que todos ter-
minen diciendo lo mismo, ademas
que no vienen de un mismo origen,
aunque tienen cosas en comun. Esta-
ba quien era simpatizante de Trotsky
0 que estaba cerca de las posiciones
del POUM. Otro que venia de una
experiencia mas ligada al anarquis-
mo. Aparecen los matices de la iz-
quierda y no aparece necesariamente
la misma lectura sobre el peronismo
ni sobre las figuras del peronismo de
entonces.

AB: Y eso también problematiza
la idea de tesis. Porque una tesis
supone una generalizaciéon y me
parece que en el libro hay una
apreciacion sobre las singularida-
des —y esa también es una marca
gonzaleana-. Como decias antes,
hay ejemplos, singulares. En tu
trabajo la singularidad no se pier-
de en la tesis. Y la singularidad no
son solo los escritores, son las re-
vistas, las diversas producciones.
En ese sentido hay una riqueza
que no cierra, sino que abre. Por el
contario las tesis tienden a cerrar.

GK: Si. Ami a veces me sirve pelear-
me con lecturas. Creo que lo que esta
en los modos canénicos de lectura de
la relacién peronismo y la cultura es
lo que me hacia ruido, cémo cance-
lan y cierran. Como uniformizan.

MR: ¢Sabés como fue el entretelon
del nombramiento de César Tiem-
po en el suplemento de La Prensa?
Y también te queria preguntar por
su vinculo con Peron, sobre todo
a partir del viaje a Chile que ana-
lizas en tu libro. Porque ese viaje
fue muy importante para la poli-
tica internacional del peronismo,

Conversacion

formaba parte del proyecto de in-
tegracion ABC [Argentina-Brasil-
Chile]. Y Peron le da un lugar muy
importante a Tiempo, una especie
de embajador cultural o intelec-
tual. Lo cual también da indicios
de la bola que le daba Peron a la
cuestién intelectual.

GK: En el recorrido del archivo, has-
ta ese viaje que narra el propio Tiem-
po, no encontraba tan explicitamente
su adhesion al peronismo en Tiempo.
Se esbozaba, aparecia en algtn arti-
culo en el que elogiaba algo del Se-
gundo Plan Quinquenal en relacién a
la educacién, pero era algo mas dis-
creto. En ese viaje, es una persona de
la cultura que interviene antecedien-
do al presidente para decirle a los in-
telectuales chilenos: escuchen al que
va a venir y después nos califican
como quieran. Y sus relaciones, con
Neruda, con el Partido Comunista,
con los intelectuales chilenos en el
auditorio evidentemente lo posicio-
nan como un jugador de importancia
para prepararle el terreno a Perén.

MR: Porque ademas Perén estaba
acusado de expansionista, de su
estancia anterior en Chile, arras-
traba la acusacion de ser un espia.

GK: Claro tenia que revertir una can-
tidad de cosas. El otro que va en la
mision con Tiempo es Juan Unamu-
no que dirigia el diario Argentina de
Hoy que es sumamente interesante.
Es como la tribuna de un fuerte gru-
po de izquierda que adhiere al pero-
nismo. Donde participa un sector del
Partido Socialista de la Revolucién
Nacional. Desde ahi, tras el golpe,
va a surgir otra revista Columnas del
Nacionalismo Marxista. Una rareza
donde escriben Oliver, que viene
del Instituto Rosas, Fermin Chavez,
Cooke, Castelnuovo, Sampay. Es
realmente una tribuna donde apare-
cen estas voces de una confluencia
que uno imagina a priori que recién
se conforma en los ’60. Y ya eso es-
taba ahi.

MR: ;Y de la llegada de Tiempo a
La Prensa?

GK: No sé bien. Hay un antecedente

que lo marca, él habia dirigido una
revista que se llamo6 Columna, en la
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que reuni6 a escritores de Boedo y
Florida. Sali6 entre el *37 y el cua-
renta y pico. Y es rara porque apa-
recen otros escritores, hasta Stefan
Zweig. Y esa posibilidad de Tiem-
po de reunir a esos escritores, haber
participado en un diario radical, me
parece que lo perfila como figura que
aglutina. Si hubieran puesto en el su-
plemento de La Prensa a un escritor
o periodista claramente identificado
como peronista, no hubiera dado la
misma combinacién. Me parece que
hasta le tenian cierta desconfianza.
Pero no sé los detalles finos de su
nombramiento.

MR: Porque el tema de la expro-
piacion de La Prensa y su sesion a
la CGT fue una movida cultural
fundamental. Por eso la funcion de
Tiempo no era cosa menor.

GK: Es fundamental. Ese suplemen-
to mantiene el formato similar al que
tenia, ese rotograbado aparecia en
papel sepia, eran unas poquitas pagi-
nas. Tiempo en una entrevista que le
hace Horacio Salas, en los afios ’70,
cuenta el truco que utilizaba para
introducir a figuras que le cuestiona-
ban, era decir: el general lo autorizo.

[Risas]

GK: Algo parecido a cuando publica
a Neruda en La Prensa. En el viaje a
Chile cuando Pero6n visita a Ibafiez
tras el encuentro con los intelectua-
les, Tiempo decia que tras la impre-
sion que le habria generado un cruce
de palabras con Neruda, Perén le
dijo publique sus poemas.

Hay un libro sobre el suplemento
que sac6 la Biblioteca Nacional. Mi
entrada era mas desde el aspecto li-
terario, pero ahi se toma la cuestién
educativa, histérica, etc.

DC: Y Mercante en la provincia
de Buenos Aires tenia una politica
cultural fuerte también.

GK: Muy importante. Desde la ges-
tion del ministro de educacién del
gobierno de Mercante entre 1949 y
1952, Julio César Avanza que era un
poeta que impulsa revistas de arte,
de musica. Y con actividades por los
pueblos, con exhibiciones de pintu-
ra, peliculas.
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MR: Bueno los Planes quinque-
nales tenian un gran espacio dedi-
cado a la cultura, a la educacion,
hasta a los debates sobre el idioma
y la cuestién lingiiistica formaban
parte de la planificacién estatal.
Eso lo trabaja bien Mara Gloz-
man.

GK: La soberania lingiiistica era un
tema de debate. Y ahi también hay
que hacer un distingo, en el senti-
do que venimos conversando. Mara
analiza la distinciéon en la discu-
sién lingiiistica que hay en el ’46 y
la que hay en el ’51-’52. En el ’46
hay una mayor cercania a Espafa y
a una concepcién de la “madre pa-
tria”. Eso cambia para el Segundo
Plan Quinquenal. Donde se proyecta
otra nocién de soberania lingiiistica
que apuesta a una Academia Nacio-
nal de la Lengua, a la creacién de
un diccionario nacional que deberia
diferenciar el significado de las pa-
labras respecto a la Real Academia
Espafiola.

Esos temas aparecen en otro de los
escritores de Hijos..., José Gabriel,
quién escribe bastante respecto a los
debates sobre la soberania lingiiistica.

MR: Y vos también hiciste un es-
tudio y una compilacion sobre esos
temas del idioma en José Gabriel
[De leguleyos, hablistas y celadores
de la lengua. Buenos Aires: Biblio-
teca Nacional-Museo del Libro y
de la lengua, 2015]

AB: Creo que otra cosa que no ha-
cés en Hijos... es un juicio estético
de esos escritores. Hay valoracio-
nes culturales, genealogias de in-
fluencias, hay transcripciones de
pasajes de dialogos de algunas de
sus novelas que son novelas socia-
les. Pero no hacés juicios estéticos.
Y desde ahi te queria preguntar:
¢coémo evaluas a la novela social?

GK: Intenté que la discusion fuera
por otra via. No todos estos escri-
tores publicaron novelas sociales.
Newton publicé cuatro novelas en
los afios ’30. Algunas no me gusta-
ron mucho, pero no fue por eso, sino
que la lectura iba por otro carril de
lectura. Pero no sé si te estoy respon-
diendo, me parece que me estoy es-
capando un poco.

AB: En términos de la novela so-
cial, el caso de Velazquez con sus
novelas ligadas al mundo del tra-
bajo en los frigorificos, algo que es
mas bien vilipendiando por la cri-
tica literaria. Pero por eso, aunque
no sea la intencion de tu trabajo
meterse ahi, me interesaria pre-
guntarte si hay alguna novela de
estos escritores que no haya tras-
cendido y valiera la pena.

GK: Me parece que Calvario que es
una novela de Elias Castelnuovo, del
’49. Me ofreci6 una lectura muy no-
vedosa respecto de la obra del propio
Castelnuovo. Con Calvario reescri-
be el universo de su narrativa previa,
hay una vuelta de tuerca. Aparece la
figura del descamisado, aparece un
cuestionamiento a la literatura como
idea de salvacion. Me permitio leer a
un Castelnuovo distinto. Lo tenia en-
casillado en relatos mas dramaticos,
con la cosa mas fuertemente identifi-
cable de Boedo, cierto patetismo.

Y también me paso6 al revés, encon-
tré una veta humoristica en las notas
periodisticas de Castelnuovo, con
mucha gracia. Incluso en las notas
periodisticas que escribe en Mundo
peronista, donde hace una equipara-
cion San Martin-Per6én que no hacia
ni Apold, hay cosas con mucho hu-
mor. El humor en Castelnuovo si es
algo que me sorprendi6.

Igual creo que el que mas tiene para
seguir indagando es José Gabriel.
Para su momento era una figura fuer-
temente polémica y polemista. Tiene
libros sobre estética, sobre la Guerra
civil espafiola, libros de cuentos. O
César Tiempo, que quedé encasilla-
do como el poeta del judaismo, pero
tiene algunos articulos periodisticos
que asombran por la vastedad de
temas que toma. Era muy buen en-
trevistador ademas. En estos dias,
cuando lei que murié Jean Paul Bel-
mondo, me tenté en buscar la entre-
vista que le hizo, si no recuerdo mal.
Lo que pasa es que hay algo de lo
periodistico que qued6 como cance-
lado para pensarlo literariamente.

MR: Y lo politico también, vol-
viendo a las obturaciones del co-
mienzo.

GK: Se perdi6 la historia también.
Esto que menciona Raanan Rein,



que en Hebraica discuten fuertemen-
te, pasados quince afios del ’55, si
Tiempo podia dar o no una conferen-
cia por haber adherido al peronismo.
Bueno eso sigue mostrando la l6gica
cancelatoria con la que se piensa a
quienes osaron comprometerse con
el peronismo, siendo personas de la
cultura.

MR: Volviendo al nombre de Vi-
fias y a algo que estuvimos conver-
sando antes de prender los graba-
dores. Te queria preguntar por la
historia de la literatura que armé
Viiias, para la cual ves armaste es
tomo sobre el Peronismo Cldsico. Y
que si no me equivoco en algunos
tramos fue paralela a la que estaba
publicando Jitrik. ; Cémo penso a
esa historia Viias?

GK: En el prélogo a De Sarmiento a
Cortdzar proponia una historia de la
literatura argentina, un indice de los
tomos y sugeria pensarlo como ta-
rea colectiva. Muchos afios después,
algo de esa idea aparece cuando pu-
blica Yrigoyen entre Borges y Arlt,
el volumen editado por Contrapunto
(que después quiebra). Ese volumen
después es uno de los siete que ided
para pensar al siglo XX [Literatura
argentina siglo XX]. Es decir parece
un proyecto que se retomando déca-
da tras década. ¢Hice lio en la expli-
cacion? Bueno entonces, la piensa
con colaboradores con un coordi-
nador por tomo. Luego se habia ar-
mado algo que era Crénica General
de América Latina que era un grupo
casi unipersonal.

[Risas]

GK: Era David y un par de perso-
nas mas. Lo curioso de este ultimo
proyecto es que en la lista de colabo-
radores de cada tomo hay mas pre-
sencia de gente de ciencias sociales
que de letras en si. Sobre todos los
coordinadores de cada tomo. Creo
que comienza a aparecer antes que
la Historia critica de la literatura
argentina de Jitrik. Lo que las di-
ferenciaria fuertemente es que una
concluyé y la otra quedd trunca.
Pero, sobre todo, que una tiene una
idea de la historia mas cronolégica
y periodica.

MR: Mas histérica hasta histori-
cista diria porque la de Jitrik es
mas tematica o hasta estructural
en algiin punto. La de Viiias corta:
yrigoyenismo, peronismo, meme-
nato.

GK: La de Jitirk es mas estructural
e incluso hay voltimenes que a mi
me resultan dificiles de entender en
el sentido de la légica interna del
volumen. Hay un Sarmiento, un Ma-
cedonio, después Vanguardias, Rea-
lismos. La de Viiias, en cambio, es
hasta mads clasica en su historicismo.
Es una especie de Literatura argen-
tina y realidad politica pero pensado
como trabajo colectivo y secuencia-
do por acontecimientos histéricos
que marcan un comienzo y un final
de cada volumen.

MR: Y eso que marcaste sobre el
dialogo con las ciencias sociales
abonaria esa linea de abordaje que
un poco corre a Puan.

GK: Si, muy probablemente.

MR: ;Y como te convoca? ¢Cual
fue la propuesta concreta para ha-
cer el tomo?

GK: Recuerdo un indice manuscrito
a partir del cual conversamos cémo
sobre pensar al tomo. Y luego dejo
total libertad para que eligiera los
colaboradores. Y para pensar qué au-
tores, qué temas, a quién convocar.
Eso también es pensar el periodo y
una concepcion de la historia de la
literatura. Por ejemplo, un articulo
sobre Marechal lo escribe Leo6nidas
Lamborghini, alguien no charlado
previamente. David sélo cuestion6
que se lo citara muchas veces a él, a
Vifas. Algo importante son, ademas
de los articulos claro, la idea de esas
notas complementarias a cada capi-
tulo. Porque es un poco lo que cose
el editor de cada volumen. Comple-
mentando aquello que los articulos
no toman.

MR: ;Y como era Viias en el tra-
bajo cotidiano de la discusién, as-
pero?

GK: Depende... Tuvimos una rela-
cion estrecha. Era muy generoso y
fraterno, pero en la discusion si la
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cosa subia un tono, confrontaba fuer-
te. Tuvimos un par de discusiones
muy duras a partir del kirchnerismo,
por cémo interpretarlo. Pero era asi,
tenia una cosa muy fraterna y podia
ser muy dificil en una discusion.

MR: Porque Gonzalez te discutia
todo, cada palabra, cada argu-
mento. Pero lo hacia de una forma
que no cortaba la conversacion.

AB: Era su método.

MR: A Viiias me lo imagino mas
del estilo Rozitchner, mas tajante,
categorico.

GK: Si, mas parecido a Ledn pero
con mas humor, incluso sobre si mis-
mo. Esto lo digo desde términos muy
subjetivos, con David mi relacién
era estrecha. Sobre esos estilos creo
que también hay algo generacional,
sus propios modos de pensarse a si
mismos, la figura del intelectual, los
modos de la intervencion. De pensar
desde un dramatismo sobre las cosas
que constituia, creo, su lenguaje. In-
sisto con lo de la generacion. Incluso
pensandolos en un tiempo donde sus
libros se vendian de a miles. Venian
de otro pais. Luego, la vuelta de sus
exilios y encontrarse con gente que
pensaba exactamente lo contrario
de lo que pensaba unos afios antes.
Frente a ellos la figura de Horacio
[Gonzalez] es muy singular. No s6lo
por su escritura. En su estilo, en
cuanto a su apertura, en su capacidad
para dialogar con gente con la que
uno se enojaria rapidamente, o con
la que pensas que no hay nada para
dialogar. En ese sentido, entre tantos,
la capacidad de escucha y de dialogo
de Horacio, eran tnicas.

MR: El tema de la escucha era
tremendo, porque escuchaba todo,
cualquier exposicion y hasta el fi-
nal. Diez horas de expositores po-
liticos 0o académicos. Y asi te des-
truia, te habia escuchado todo lo
que dijiste, no te dejaba nada. En
lugar de cortar, escuchaba.

GK: Si, ante el hartazgo Vifias te dis-
cutia o se levantaba y se iba.

MR: Y a Viias ¢lo conociste por El
Ojo Mocho o antes?
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GK: A Viiias lo conoci por El Ojo
Mocho, pero poco después entré a
trabajar en el Instituto Rojas que él
dirigié por muchos afios. Ahi el vin-
culo se hizo cotidiano.

DC: Me acuerdo que una vez fui al
Instituto y vos me dijiste, si te pide
cigarrillos no le vayas a comprar
porque anda jodido. Y lo primero
que hace, apenas me ve, me dice:
-Viejo, ¢no me vas a comprar ciga-
rrillos?

[Risas]

MR: Con EIl Ojo Mocho hicieron
los Cuadernos Erdosain. Una espe-
cie de separata o revista paralela.
Con Viiias ¢dentro del proyecto?

GK: Si, David queria sacar una re-
vista, estaba muy entusiasta con sa-
car una revista. No El Ojo Mocho,
porque ya estaba. Pero tengo algo
difuso el tema. Su participacién en
ese nimero de Erdosain, que fue el
unico que salié, es literaria.

DC: Tiene un articulo muy bueno
sobre Lavardén. Porque dice que
con su literatura, Lavardén pone
en funcionamiento al Parana. O
sea el poema mueve al Parana.

GK: Es un poema econémico, casi.
Y Viiias incluye su articulo, que sera
parte de una de las versiones de Li-
teratura y politica. Me acuerdo mas
las discusiones con David sobre
cémo hacer la revista y que fuimos
por Callao y Corrientes a pegar unos
afiches que venian con la revista,
esos amarillos. Qued6 como algo
raro ese cuaderno respecto de la re-
vista, en donde no estaba todo el gru-
po. Hubo un segundo afiche, pero sin
segundo cuaderno, sali6 suelto.

MR: Volviendo al archivo, para la
bibliografica seria un quilombo.

[Risas]

GK: Después Vifias quiso hacer otra
revista que se llamara Rodolfo. Ha-
cer revistas como una manera de in-
tervencion en el espacio publico.

AB: Y viniendo un poco mas a la
contemporaneidad. En el marco
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de la literatura actual, ;qué es lo
que te esta interesando?

GK: -GK: Mir4, me gustan mucho
las novelas de Herndn Ronsino. Me
gustaron mucho Hospital Posadas,
de Jorge Consiglio y Enterrados,
de Miguel Vitagliano. Espero con
ansias la nueva novela de Anibal
Jarkowski. Y los cuentos de Marcelo
Britos, un escritor rosarino que tiene
una novela impresionante: Addénde
van los caballos cuando mueren, los
escritos de Diamela Eltit. Disfruté
mucho de la primera novela de Juan
Ferndndez Marauda. La verdad se
me complica el tema de lo contem-
poraneo porque lo que mas me gusta
es descubrir lo que aparece sin bus-
carlo en librerias de usados, ahi tenés
chances de revolver en el desorden y
esperar que el libro te encuentre.

MR: Y la misma pregunta pero en
el género critica o ensayos.

GK: Uh, qué dificil. Me interesan
los ensayos de Carlos Gamerro, los
articulos de Maria Moreno, me gus-
t6 mucho el libro de crénicas de Ana
Basualdo. Sumo la reconstruccion
familiar que compuso Diego Tatian,
con La tierra de los nifios. Disfruto
leer o releer a Hugo Savino, a Szpun-
berg, a Bignozzi, a Zelarayan. No sé,
no me considero un buen lector, mu-
chachos. Digo estos nombres y pien-
so en todo lo que omito.

MR: Volviendo al principio de la
charla, me quedé con una pregun-
ta o inquietud.

AB: Bueno se puede editar y la po-
nemos al comienzo.

[Risas]

MR: Que tiene que ver con la bi-
blioteca y la entrevista a Gonzalez
que le hicieron con Pia [Lépez]
para la revista chilena Papel Md-
quina. También con la pregunta
de Alejandro por la presencia de
los clasicos en las lecturas de Ho-
racio. En ese caso el interés por
Magquiavelo atado a un interés por
la cuestion de la lectura. Y ustedes
en el prélogo a la compilacién de
CLACSO subrayan la cuestion del
ensayo como método. ;No les pa-

rece que para Horacio la lectura es
el método?

DC: ¢Mas que la escritura? En
cémo lee. Bueno. Claro igual Gui-
llermo y Pia lo dicen en ese prélo-
g0, en como lee.

MR: Eso. Porque el ensayo de Pa-
pel Mdquina es “Maquiavelo y el
problema de la lectura”

DC: Bueno, el problema de Althus-
ser.

MR: Si, también lo toma, pasa por
los métodos o estilos de lectura de
lectores de Maquiavelo. La lectura
sintomatica de Althusser. La lectu-
ra entre lineas de Leo Strauss. Me
parece que hay alguna busqueda
ahi sobre la nocion de lectura. Vos
Dario también habias mencionado
al comienzo de charla pregrabada,
también del prologo de los chicos,
la nocion de la justicia en la teoria
de la lectura en Horacio. Que es
un poco la idea de Derrida, que lo
tinico que no se deconstruye es la
justicia. Algo que Horacio planeta
en Restos pampeanos.

GK: Creo que sobre esos temas nos
queda el interrogante a partir de lo
que dira el libro de Horacio sobre el
humanismo.

DC: Bueno, me parece que donde
hay mas teoria de la lectura es en
Traducciones malditas. Aunque su
comentario era: -Y viste como lo
fui escribiendo, una cosa te lleva
a la otra, con los libros que estan
sobre el escritorio...

[Risas]

DC: Pero en realidad no creo que
escribiera asi. Porque para mi
ademas de la biblioteca lo que se-
ria muy interesante en términos
de archivo es ver su computado-
ra. Mi hipotesis es que era mu-
cho mas ordenado de lo que todos
suponiamos y él mismo difundia
sobre si. Esa foto de su escritorio
desde arriba con el caos que lleva
a la idea de inspiracion en el qui-
lombo. Pero me da la impresién
por lo que vos Matias decias sobre
como esta armado el articulo sobre



Maquiavelo. Me parece que debia
tener todo muy ordenado para sa-
ber dénde buscar lo que el mismo
escribia. Como volver a escribirlo.
Incluso hay cosas que van apare-
ciendo en un libro y en otro.

GK: Si, por ejemplo, el articulo so-
bre Eva y la Razén de mi vida que
publicé en el tomo de Peronismo
Cldsico de la historia de la literatura
que dirigi6 Vifias, también esta pre-
sente, de otro modo, en Perdn, refle-
jos de una vida. Para la compilacién
de CLACSO elegimos el articulo.

MR: En ese articulo Gonzalez tie-
ne la tesis de la presencia de Alma-
fuerte como sostén de la poética y
el discurso de Eva.

GK: Si, que también es algo que me
parece que es parte de una conversa-
cion con las tesis de Daniel James.
A partir de Dofia Maria. Algo que
también se vincula algo que vos,
Alejandro decias sobre las novelas
sociales, desdefiadas por la critica li-
teraria. Pero aca son recuperadas por
las ciencias sociales. James también
repone poemas de la misma Maria
Roldéan. Y la presencia de Almafuer-

te es muy marcada en esa sensibili-
dad peronista. Aunque también es
una marca de época.}

MR: Porque la poética de Alma-
fuerte es parte de la sensibilidad
popular de la época.

GK:Y que para los afios del peronis-
mo ademas es la figura en torno a la
que se arma la Sociedad de Escrito-
res de la provincia de Buenos Aires.
Se juntan en la casa de Almafuerte,
se hacen homenajes a Almafuerte, es
una referencia, como un procer lite-
rario popular. Creo que en esos afios
se da el aniversario de su nacimiento,
el centenario, me parece. Pero si hay
como una cosa sentimental, obrera y
popular muy fuerte.

AB: Bueno me parece que estamos
cno?

MR: ;Apuramos el asado?
GK: ¢Quién desgraba esto?

MR: ¢Quién desgrababa en la vie-
ja época? A vos seguro te tocaba.

[Risas]
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La pregunta por China

“Cuando digo China, es una ramita lo que atravie-
sa, olivamente, el aire”. Anatemizada por Occidente
y anhelada como salvadora por los paises necesita-
dos. Pieza de equilibrio del mundo y ejecutora de es-
calas que conducen a la pura desmesura. Cultura mi-

lenaria al borde del 5G. Comunismo y capitalismo.
Desde la poesia y la geopolitica, nos preguntamos por
China. Por como preguntarnos por China. Nos pre-
guntamos por nuestra relacion con China (que no
es nueva). Y por el enigma de esta snueva China?

CHINA: UN PROBLEMA DE DISCURSO

Las afirmaciones sobre China
parecen tender a la simplificacion,
como si los autores ante un pais in-
conmensurable por su geografia y
su poblaciéon ofrecieran lo opuesto:
pequeilez. Este es quizas el efecto
discursivo mas perdurable que se
puede observar sobre el pais asiati-
co. Desde los viajeros revoluciona-
rios de la década de los sesenta hasta
los analistas actuales que se pasean
por los sets de televisién, China se
desentrafa desde un concepto. Debe
ser explicada y catalogada, interpre-
tada como una potencia, “amiga” o
“enemiga”, socia estratégica o ame-
naza a Occidente; en resumen, un
lugar sin complejidad, en el que no
interacttian multiples tendencias so-
ciales, econémicas, politicas o étni-
cas en su escala continental, sino que
puede ser contenida por un discurso
totalizador. Tanto es asi que existe la
“sinologia” como un éarea del cono-
cimiento que no suele ser dividida
por especialidades, como economia,
ciencias politicas o antropologia.
La diferencia entre las dos Chinas
opuestas suele estar justificada por
la posicién politica y los intereses de
quien esta hablando.

Este problema tiene una historia
que no estuvo libre de tensiones y
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es conveniente someterla a revision,
ahora que el pais asiatico ocupa una
centralidad en los flujos internacio-
nales de mercancias, personas y co-
nocimiento.

kg

El viaje intelectual por excelen-
cia al “Pais del Centro” fue la visita
de los miembros de la revista france-
sa Tel Quel a mediados de los seten-
ta. En su ensayo Mujeres chinas, ya
Julia Kristeva planteaba el desafio
que significa escribir sobre China.
Al respecto, decia: “Me gusta pensar
que una de las funciones, sino la mas
importante, de la Revolucién China
hoy es hacer pasar una brecha en
nuestras concepciones universalistas
del hombre y de la historia. No vale
la pena ir a China para cerrar los ojos
ante esa brecha. Frecuentemente, es-
tan aquellos que encuentran la solu-
cion. Tratan de colmar el abismo es-
cribiendo la China para los nuestros:
nosotros, aqui tenemos una causa re-
volucionaria o revisionista, o liberal,
que sera consolidada si se prueba que
los chinos son como nosotros, contra
nosotros o que hay que ignorarlos.
O bien escribiendo la China contra
ellos, contra aquellos que deforman

a China haciéndola servir a ‘su’ obje-
tivo y no al nuestro. Escribir a favor
0 en contra: viejo juego del militante
comprometido en situacion”.

Entre abril y mayo de 1974, la
filésofa realiz6 un viaje de tres sema-
nas junto con otros miembros de la
revista Tel Quel. Entre sus compaiie-
ros de ruta, estaban Roland Barthes,
el poeta Philippe Sollers, el critico
Marcelin Pleynet y el editor Fran-
cois Wahl. Hubo un sexto invitado
que, quizas, habria tenido algo para
decir sobre la relacion entre discurso
y deseo, entre lo real, lo simbdlico
y lo imaginario: Jacques Lacan, pero
desisti6 a ultimo momento antes de
subir al avién.

Lo cierto es que los cinco llega-
ron a China con una hipétesis previa
y que, por ende, condicionaba el dis-
curso posible. Unos afios antes, en
1966, Mao -ante la pérdida de poder
que habia implicado la hambruna del
Gran Salto Adelante- habia procla-
mado una nueva campafia: la Gran
Revolucién Cultural Proletaria. Uno
de sus objetivos principales era abo-
lir los “cuatro viejos” de la cultura y
el espiritu chino: viejas ideas, viejas
culturas, viejos habitos y viejas cos-
tumbres. Entre las medidas que esti-
mularon la imaginacién (o la denun-



cia) de los intelectuales occidentales,
estuvo la ruralizacion de los profe-
sores y estudiantes universitarios, el
cierre de las casas de altos estudios y
un extensivo cuestionamiento de las
jerarquias tradicionales (hijos con-
tra padres, estudiantes contra pro-
fesores, soldados contra capitanes,
siempre bajo el amparo del discurso
presidencial). Estas medidas, que ha-
brian generado un completo rechazo
en Francia, por su excepcionalidad y
porque sucedian en un pais lejanisi-
mo y conjetural, generaron fascina-
cion entre las izquierdas.

El programa maoista quedo cris-
talizado en la imagen de los Guar-
dias Rojos, milicias juveniles que
reivindicaban el pensamiento del
presidente y en las que este asent6
su poderio. Si bien el mismo Mao
declaré en 1968 que la Revolucién
Cultural habia terminado (en una
btisqueda de recuperar el control so-
bre los jovenes), la mayoria de los
historiadores -occidentales- extiende
el periodo hasta su muerte en 1976,
cuando se revierte la mayoria de las
politicas iniciadas durante la déca-
da anterior. Es decir, la visita de Tel
Quel sucede en una etapa intermedia
y poco atendida: tres afios después
de la visita de Richard Nixon y cua-
tro afios antes del inicio de la Refor-
ma y Apertura.

Los pensadores franceses le-
yeron el programa como un evento
ideol6gico (motivado por las ideas,
el pensamiento de Marx, de Mao
o por El libro rojo) y no como un
evento histérico, en el que confluian
tramas economicas, sociales y una
interna partidaria. Algunos de los
miembros de la comitiva, llegaron
para palpar los resultados que ya co-
nocian y escribieron sobre sus logros
al regresar a casa: es decir, la expe-
riencia fue el fundamento o ratifica-
cién de un discurso preexistente.

En todo caso, el presupuesto pa-
recia ser que en China no sucedia la
historia (coyuntural, azarosa), sino
que desenvolvia el espiritu. China
era el lugar del concepto, de la idea:
una nacién mental. En este sentido,
algunos de los protagonistas del giro
discursivo en las ciencias sociales,
los mismos que estudiaron los pro-
blemas teéricos del verbo, el grupo

Tel Quel, no pudieron superar las
limitaciones simbdlicas de aquel ex-
tremo oriental.

Sk

“China tiene mil sentidos posi-
bles: historico, ético, etc.; nuestros
discursistas pueden hablar de ella a
su manera. Pero para los franceses,
China sélo tiene un sentido, pues-
to de una forma muy creible en sus
papeles”, dice Roland Barthes en
su Diario de mi viaje a China. Ese
discurso totalizador fundamenta una
necesidad de situarse, de explicarse
a través de China; se compone de un
estar “a favor” o “en contra”. En ese
esquema, la honestidad intelectual es
reemplazada por el posicionamiento
intelectual.

En el caso de Tel Quel, los por-
menores del viaje fueron organiza-
dos por la italiana Maria-Antoinetta
Macciocchi, cuyo libro Dalla Cina,
publicado en 1971, motivé el interés
de la intelligentsia europea sobre lo
que estaba sucediendo del otro lado
del mundo. Los vinculos diplomati-
cos de Francia con el gobierno pe-
kinés aseguraron el itinerario, los
preparativos y visados para que la
comitiva fuera recibida después del
aterrizaje.

A diferencia de otros paises o de
los intelectuales tercermundistas, los
detalles fueron resueltos con relati-
va facilidad. Por aquel entonces, las
conexiones entre ambos lados de la
Cortina de Hierro exigian una logis-
tica compleja con escalas en Moscd,
en Dhaka o en el sur del continente
asiatico, pero Francia contaba con
una Embajada de China desde 1964.
El general De Gaulle habia manteni-
do una posiciéon auténoma, discola
(aunque innegablemente occidental)
al bloqueo diplomético impulsado
por Washington. En ese sentido, la
visita de Tel Quel también era con-
secuencia de ese reconocimiento, un
resultado del autonomismo francés.
Al fin y al cabo, toda afirmacién so-
bre China empieza como un discurso
geopolitico.

Se conserva una foto de la co-
mitiva de Tel Quel junto a sus dos
guias chinos, parados en el medio de
la plaza de Tiannamen, de espaldas a
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la Ciudad Prohibida. Barthes mues-
tra su elegancia a la derecha del en-
cuadre; es el inico vestido de saco y
corbata, mientras a los costados los
dos jovenes chinos observan la es-
cena con sus tipicos trajes maofstas.
El espectador sospecha que Kristeva
se quedo en el hotel esa tarde, se de-
moré en las puertas del Palacio de
Gobierno, en el Museo Nacional o
era quien tomaba la foto. El hecho es
que ella no estd en la imagen y eso
parece un gesto de afirmacion, una
decisién, un argumento. Si, como
piensa Barthes, la fotografia genera
una pulsaciéon emocional que modu-
la su interpretacion, la imagen tiene
un pulso colonial: ellos de negro y
cuello cerrado, uniformados; noso-
tros, con camisas abiertas, de colores
claros, desalineados o elegantes, plu-
rales.

En cualquier caso, el itinerario
de Tel Quel fue un viaje verbal, que
se desarroll6 con el objetivo de con-
vertirse en otra cosa: el viaje debia
devenir libro. Asumian una obliga-
cion discursiva previa que ponia la
percepcion en funcién del texto fu-
turo. La experiencia china debia ser
narrada, interpretada, compartida
con otros: asimilada. Al contrario de
lo que planteaba Walter Benjamin en
su ensayo clasico “El narrador”, en
China el discurso no se detiene ante
la radicalidad, sino que explota, se
reproduce. Tocar suelo chino implica
escribir, llevar un diario, narrar. Asi,
la escritura sobre China se transfor-
ma en un mecanismo de reiteracién
del texto. Esto es, en propaganda: la
repeticion constante de un discurso.

ok

La mayoria de las publicaciones
que surgieron de los itinerarios ofi-
ciales mantiene una vision simple,
edulcorada. Desde una mirada opti-
mista o generosa, se podrian enten-
der como el resultado de la afiliacién
partidaria. Como analizaba Susan
Sontag, en su diario por Vietnam del
Norte, la experiencia de los viajes de
intelectuales de izquierdas estaba re-
glada en lo corporal y en lo fisico,
porque la ruta habia sido determina-
da con antelacion. La misma ruta se
replica en los intelectuales que viaja-
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ron a China desde 1949 hasta la dé-
cada del setenta: visitas a fabricas y
comunas, entrevistas con miembros
del partido, recorridos por centros
recreativos o “palacios de los nifios”,
etcétera, etcétera. Todos los viajes
parecen ser el mismo. Los guias
acompaifiaban, interpretaban y seg-
mentaban la experiencia. Los filtros
se reproducian y se volvian eviden-
tes en el itinerario, en las palabras de
los guias, en las personas con las que
se entrevistaban.

De igual manera, el aspecto sub-
jetivo de la travesia también estaba
regulado, porque la idea de China
era anterior y, por ende, la posibili-
dad de que China contradijera a Chi-
nay produjera una revelacion queda-
ba anulada. Quizas por eso, Roland
Barthes nunca decidié publicar sus
impresiones de viaje y sus cuadernos
debieron esperar mas de dos décadas
después de su muerte para ser impre-
sos en el 2009. Sus notas, recortadas,
interrumpidas, tomadas al voleo sin
el tiempo que exige la gramatica,
estan llenas de hallazgos sobre ins-
trumentos simbolicos, gestualida-
des o formas de vestir: por ejemplo,
analiza los termos con agua caliente
como un fetiche, el mismo corte de
pelo como la ausencia de moda o la
falta de coqueteo se traduce en una
pregunta por el deseo.

Estos encuentros, como peque-
fios destellos en la oscuridad, mues-
tran la necesidad de romper con los
preconceptos y salir al encuentro de
la diferencia. Sin embargo, entre sus
anotaciones, cuestiona la posibilidad
de realizar cualquier afirmacién. “1)
Hay que tomarselos literalmente.
No son interpretables”, anota sobre
la cena del 15 de abril de 1974. En
esta imposibilidad de hablar sobre
China, su discurso se mantiene en el
fragmento, en un boceto sabiamente
contradictorio.

Sin embargo, el hecho de no ser
publicado parece afirmar que algo en
sus hallazgos personales no ameri-
taba una elaboracion posterior o la
anulaba. Un argumento de lo per-
cibido cancelaba la posibilidad del
discurso posterior. El registro de lo
escrito (su diario) remarca ese deseo
frustrado del texto: su autoria fantas-
mal.
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En efecto, el diario sobre Chi-
na de Barthes no es un libro sino un
efecto de la muerte: la extraccién
editorial de sus notas, manuscritos
e hilos de preparacion del texto, una
vez que el autor desapareci6 fisica-
mente. Ante la excusa de la muerte,
el autor queda eximido de la necesa-
ria conclusion, se le permite que el
discurso sea interrumpido, truncado,
inseguro de si. Quizas, el caso de
Barthes sea una manera de superar
los limites discursivos de la idea de
China, como si el silencio publico
fuera la solucién: ante la idea de Chi-
na, no decir nada sobre China.

koK

Otros textos de Tel Quel, los
publicados en vida de sus autores,
adolecen de la pregunta por el vin-
culo entre ellos y nosotros, la rela-
cion entre los que estan haciendo la
revolucion (el cambio) y los espec-
tadores. Una de las excepciones es
el libro de Kristeva que nace de una
pregunta distinta, de una determi-
nacion discursiva diferente. Ella, la
mujer de la comitiva, llegé a China
con la decision de leer los cuerpos,
de percibirlos y pensar acerca de
su diferencia, su cercania, de escri-
bir sobre ellas, las otras, para que el
feminismo occidental aprendiera de
ellas, de “quienes sostienen la otra
mitad del cielo” como decia el verso
de Mao.

Claro esta que el libro de Kriste-
va no deja de ser las impresiones de
una tedrica, muy brillante y sofistica-
da, sobre un viaje de tres semanas en
un pais abisal. Por momentos, parece
un tour de force, un intento de apli-
car sus propias teorias hasta lo insos-
pechado, de comprobar la capacidad
de sus herramientas conceptuales
hasta el limite de la diferencia radi-
cal. Sin embargo, desde la apertura
de su discurso hay una declaracion,
un manifiesto que plantea que los
discursos sobre China (quizds, una
critica solapada a sus compafieros
de ruta) adolecen de la percepcién
de lo diferente. No observan al pais,
a su gente, sino que se inscriben en
una lucha interpretativa para apli-
car a China en nosotros. En lugar de
analizar un continente, que tiene el

tamafio de Oceania, dos veces la po-
blacién de América Latina y un rol
internacional decisivo, se insertan
en una imaginacion localista: el pais
asiatico es incorporado a un discurso
del aqui y ahora.

El viaje de Tel Quel se transfor-
mo en un mito tanto por los defenso-
res como los detractores que coseché
en ambos lados del Atlantico. Al fin
y al cabo, sus miembros fueron los
intelectuales mds relevantes de la se-
gunda mitad del siglo XX y los de
mayor impacto internacional en uno
de los momentos mds algidos de la
Guerra Fria. Sin embargo, la posi-
cion de estos autores plantea un pro-
blema mas primario sobre la posibi-
lidad de enunciar un discurso sobre
China.

El investigador norteamericano
Eric Hayot analiz6 en su libro Chi-
nese dreams como la imaginacién
orientalista se repitié a lo largo del
siglo XX bajo distintos signos ideo-
légicos. Desde Ezra Pound hasta
Bertolt Brecht, China aparece como
un lugar imaginado bajo el reclamo
de tradiciones opuestas y forma-
ciones politicas contradictorias. En
Argentina, la China de Maria Rosa
Oliver se opone a la de Borges, al
igual que la de Ricardo Piglia es sus-
tancialmente distinta a la del insiste
Bernardo Kordon que realiz6 cinco
viajes entre 1958 y fines de los seten-
ta y public6 un libro sobre cada uno
de ellos.

Skek

Cuando Edward Said escribe
Orientalismo, lo hace como una for-
ma de denuncia ante los discursos
sobre el otro pronunciados desde
los centros coloniales. Sus analisis
demuestra que el Oriente, como una
discursividad sobre el otro, era un
producto de la cultura occidental y
habia funcionado como una reafir-
macion de la propia identidad civili-
zada y, por ende, civilizadora.

Mientras los ejércitos avanza-
ban también se expandia la produc-
cion intelectual de los lugares donde
combatian. Casi cincuenta afios des-
pués, el término “orientalismo” tie-
ne una vitalidad teérica que parece
cuestionar cualquier posibilidad de



construir una interpretacién sobre el
otro. En las academias chinas, por
ejemplo, el mote “orientalista” sirve
para poner en tensién a cualquier po-
litico o discurso extranjero que cues-
tione los intereses del momento.

Sin embargo, el rol internacio-
nal que ha adquirido el pais asiatico
subraya la pregunta sobre los fun-
damentos tedricos para construir un
discurso sobre los otros. El fil6sofo
hongkonés Yuk Hui plantea en su
libro The question concerning tech-
nology in China alguno de los pro-
blemas para pensar la modernidad en
China (y por ende la modernidad con
China). Se pregunta en qué momento
la temporalidad de la historia en el
Extremo Asiatico se incorporé a la
europea en un solo hilo unidireccio-
nal y globalizado.

Propone que las Guerras del
Opio, entre 1837 y 1865, fueron un
quiebre del desarrollo interno para
ser incorporado al monismo colo-
nial. La ruptura social, econdmica y
politica de mediados del siglo XIX
implica una incorporacién violenta a
la historia global.

Fue durante ese periodo que
los intelectuales chinos empezaron
a considerar que era necesaria una
transformacion politica y técnica
para “salvar a China” del imperia-
lismo japonés y europeo (tomando
las palabras de los reformistas de
1911). Yuk Hui plantea que el desa-
rrollo econémico y cientifico (que
se observa de un modo explosivo en
los tultimos cuarenta afios), en reali-
dad, es el resultado de un deseo de
actualizacién en contra de las poten-
cias europeas. El eslogan de Mao de
1953, que incentivaba “a superar al
Reino Unido y alcanzar a los Estados
Unidos”, ahora parece haber tocado
la puerta.

China ocupa un rol central en la
modernidad globalizada. De hecho,
es Yuk Hui quien también aclara que
la incorporacion forzada, después
de las Guerras del Opio, al sistema
internacional tuvo efectos en el inte-
rior del pais, pero también fuera de
él. La pandemia, como ningtn otro
fenémeno, demostr6 las repercusio-
nes planetarias de lo que sucede en
el territorio chino. Asi, el orientalis-
mo se revierte y se vuelve contra sus

propios presupuestos. Preguntarse
por el pais asiatico implica una vi-
si6én de su emergencia en el esce-
nario internacional. Ya no hay un
“ellos” y un “nosotros”, sino China
€N Nosotros, entre NOSotros.

Este presupuesto cuestiona el
artificio fundamental que plantea
Said sobre el orientalismo como la
divisién entre las culturas de acuer-
do con un eje geografico. Quizas, la
diferencia radical con el presente es
que todo texto debe volverse sobre
si mismo. Revisar los discursos so-
bre China implica una revisién de
los presupuestos imaginarias con
los que el autor escribe sobre el pais
asiatico, es decir, recuperar la facul-
tad critica del lenguaje.

Sk

La emergencia del pais asiati-
co implica una ruptura con alguno
de los conceptos fundamentales de
nuestras ciencias sociales. Es ne-
cesario construir un discurso que
supere la imaginacion geopolitica
(“potencia amiga”, “amenaza a Oc-
cidente”) e identifique esta especi-
ficidad. Tomando las palabras de
Julia Kristeva, uno de los efectos
mas destacados es romper con las
concepciones universalistas sobre la
sociedad y el Estado, la cultura y la
politica, o el género. Muchos de los
imaginarios presentes en los medios
de comunicacién y en las academias
de América Latina pertenecen al
marco de sentido de la Guerra Fria,
que contindan atravesando la manera
de interpretar al pais asiatico. Estas
ideas desoyen el lugar central que
ocupa en los eventos actuales y re-
duce la capacidad analitica del autor,
a favor de una sencillez sin matices,
contradicciones, o descubrimientos.

Por eso, la pregunta sobre si es
posible hablar de China con nues-
tro lenguaje y con las herramientas
interpretativas formuladas en Oc-
cidente se vuelve imperiosa. Susan
Sontag ofrece una posible solucién.
Ella viajé pocos meses antes que Tel
Quel y plasmo las inquietudes de sus
periplo en el ensayo: “Proyecto para
un viaje a China”. Su padre habia
muerto en Tianjing, uno de los puer-
tos abiertos al comercio extranjero
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luego de la Guerra del Opio, cuan-
do su hija era pequefia, por lo que su
recorrido entrelaza meditaciones con
recuerdos familiares, lecturas perso-
nales, deseos y esperanzas a través
de una escritura, de nuevo, fragmen-
taria, incompleta, rota. El flujo del
pensamiento se detiene cuando la
autora plantea que se dirige a China;
es decir, el ensayo funciona como
un mapa mental de las expectativas
previas y presupuestos de su propia
escritura.

De alguna manera, el texto de
Sontag funciona como un autoexa-
minacién sobre qué imagina la au-
tora sobre China y cuéles son sus
creencias antes de emprender el via-
je. Ante la diferencia radical y urgen-
te que plantea todo discurso sobre el
pais asiatico, es necesario apelar a la
autorreflexion del discurso: colocar
el discurso sobre si mismo y revisar
qué es lo que se busca al hablar de
China y cuéles son las intenciones
del autor.

La limitaciéon no remite tanto
al problema del orientalismo (como
imaginacion colonial de Occiden-
te) o a la sensibilidad de un pais
con censura, sino a la incapacidad
de aplicar pasivamente conceptos,
como familia, partido o Estado, en
ambos hemisferios. Si bien en China
existen instituciones espejadas (que
en gran medida surgen por los con-
tactos de modernidad que plantea
Yuk Hui), muchos de los conceptos
occidentales no responden a la mis-
ma realidad que Occidente parece
describir. Ante las limitaciones del
lenguaje es necesario utilizar un len-
guaje roto que reconozca sus propias
fronteras y renuncie a la abstraccion
y a los efectos totalizantes. Ademads,
ponga el acento sobre las intenciones
del analista.

Los problemas discursivos a los
que se enfrenté el grupo Tel Quel
siguen ahi, pero en una coyuntura
internacional distinta. De polo revo-
lucionario, China ha devenido en el
horizonte imaginario de la moderni-
dad acelerada. Por su lugar central en
los eventos actuales, por su impacto
global y por la relativa novedad de
un conocimiento especifico, es nece-
sario proponer nuevas férmulas que
se adapten a este escenario histérico.
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UN DIALOGO ENTRE EL SUENO CHINO Y EL SUENO ARGENTINO

¢Qué pasa con China?

En los tltimos 20 afios China ha
cambiado drasticamente su presencia
global y particularmente en América
Latina. De tener una nula participa-
cién en el comercio, en el financia-
miento y en la inversién extranjera
directa en la region durante las ulti-
mas décadas, el pais asiatico pasé a
tener un rol fundamental para todas
las economias latinoamericanas.

El crecimiento de la economia
china transformé efectivamente el
comercio internacional y sus con-
secuencias son irreversibles. Es im-
posible pensar la economia global
sin la centralidad que ha empezado
a ocupar el pais asidtico en todas
las economias locales. Ademas, no
s6lo es innegable el liderazgo glo-
bal de China sino que muchas de las
tendencias que impulsaron su creci-
miento se veran potenciadas en los
proximos afos. Argentina tiene el
desafio de pensar su futuro en un
mundo distinto al del siglo pasado,
donde la integracion internacional de
los sistemas productivos, financieros
y la articulacion de politicas entre
gobiernos de la region latinoameri-
cana deberan incluir, necesariamen-
te, a China como un actor relevante.

Pero el fenémeno de ascenso
mundial de China no debe reducir-
se a las magnitudes sin precedentes
que representa en el comercio y la
produccion a nivel global sino que
es necesario ahondar el andlisis tam-
bién en los impactos causados en la
revitalizacién de un ala socialista
en el escenario geopolitico global,
como también en sus potencialida-
des. Que la segunda economia mas
grande en términos de PBI a valores
corrientes (US$ 15,7 billones, com-
parado con US$ 21 billones de EE.
UU.) se caracterice a si misma como
socialista, sin dudas, merece la aten-
cién de los movimientos populares
de América Latina.

Para resolver qué hacer es im-
portante una buena caracterizacion.
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China ha centrado su crecimiento
y desarrollo con una fuerte plani-
ficacion estatal, incentivando el
desarrollo del mercado y logrando
resolver desafios sociales con nulos
precedentes en la historia de la hu-
manidad como sacar de la pobreza a
800 millones de habitantes. Cuando
se habla de un socialismo con carac-
teristicas chinas mas que centrarnos
en discutir estrictamente sobre el
“socialismo” es importante tener en
cuenta que esas “caracteristicas chi-
nas” son estrictamente irrepetibles
en otros lugares del mundo. La histo-
ria, la cultura o el desarrollo produc-
tivo y tecnol6gico conforman parti-
cularidades que no se pueden reducir
a ninguna otra experiencia (y menos
aun a la de paises que pertenecen a
“occidente™).

A (casi) 71 afios de su fundacion,
la Repuiblica Popular China ha logra-
do transformaciones sin precedentes
histéricos en cuanto a la magnitud
de escala de sus politicas. El objeti-
vo del “centenario”, en referencia a
los 100 afios del Partido Comunista
Chino (1921-2021), era erradicar la
pobreza absoluta del pais para fina-
les de 2020 y avanzar en la construc-
cién de una sociedad modestamen-
te acomodada, es decir, sacar de la
pobreza a 880 millones de personas
desde 1978 hasta 2020, lo que con-
tribuy6 en 80% a la reduccion de la
pobreza global. Este extraordinario
logro social implicé la movilizacién
integrada de mdas de 3 millones de
cuadros militantes del PCCh para
realizar tareas de alivio de la pobre-
za, articulacién con universidades e
institutos de formacién, con el sec-
tor privado, y un presupuesto pu-
blico (2013-2020) de US$ 230.000
millones destinado al desarrollo de
viviendas, centros de salud y educa-
cion en las zonas pobres, pequefios
créditos para proyectos productivos,
y fondos de asistencia social.

Pensar la relacién de nuestro
pais con China implica asumir la
excepcionalidad histérica de este

desafio para nuestras formas de
pensamiento. Efectivamente es un
desafio para la cosmovision del
mundo occidental en la que fuimos
educados y por eso es importante
la curiosidad intelectual, la imagi-
nacién y el respeto por un pueblo
que en mas de una ocasién se nos
ha presentado como muy lejano.
Estudiar el socialismo chino im-
plica reconocer las especificidades
histéricas que atravesaron y atra-
viesan al gigante asiatico, tanto
del orden geopolitico internacional
como sus propias caracteristicas so-
ciales, geograficas y politicas, para
de este modo aprender las lecciones
necesarias evitando la traslacién au-
tomatica de modelos de desarrollo
econdmico y social.

Actualmente China esta mas pre-
sente de lo que solemos pensar. Des-
de los equipos tecnolégicos que con-
sumimos en nuestras casas hasta los
productos que exportamos el vincu-
lo con el pais asiatico esta presente.
Desde el financiamiento del Banco
Central hasta los proyectos de inves-
tigacion del continente antartico tam-
bién existe un vinculo entre ambos
estados. La distancia en kilémetros
serd mucha pero la conexion entre
ambas economias es mas fuerte que
con cualquier otro pais del mundo.

En el plano de las relaciones in-
ternacionales, los “Cinco Principios
de Coexistencia Pacifica” de Zhou
Enlai rigen las acciones de China,
donde la igualdad y el beneficio
mutuo, el respeto por el otro y la no
injerencia en los asuntos nacionales
no son sélo enunciados sino que en
la practica han configurado una di-
namica més igualitaria e inclusiva en
las relaciones politicas internaciona-
les de China con el mundo, de for-
ma antitética tanto al colonialismo
sobre el cual las potencias europeas
forjaron sus imperios durante siglos,
como también al incursionismo esta-
dounidense que exporta guerras hi-
bridas a aquellos pueblos que no se
subyugan a su voluntad.



Tampoco es correcto poner a ese
pais como chivo expiatorio de nues-
tras falencias. La llamada “primari-
zacion” de las exportaciones no es
exclusiva de la relacién con China y
responde tanto a la falta de planifi-
cacién econdmica local para el desa-
rrollo industrial, como a la insercion
periférica y dependiente de Argen-
tina, configuracion forjada por las
potencias que histéricamente explo-
taron nuestra abundancia de recursos
naturales y acrecentaron la brecha
tecnolodgica del pais. A diferencia de
la relacién con otras potencias en los
siglos pasados, China no sélo esta
presente en proyectos vinculados a
la extraccién de recursos naturales y
la exportacién de materias primas. El
estado chino y sus empresas también
tienen fuerte presencia en otras areas
que van desde la investigacion espa-
cial y la fabricacion de satélites hasta
la fabricacién de baterias de litio.

El objetivo del gobierno chino
de tener un pais socialista, moderno,
prospero, poderoso, democratico,
civilizado y armonioso para el afio
2049 va de la mano con desarrollar
una globalizacién alternativa a la que
conocimos hasta el momento. El prin-
cipal proyecto de articulacion global
que ya esta en marcha para avanzar en
este camino es la Iniciativa de la Fran-
jay la Ruta. Este proyecto iniciado en
2013 para afianzar los lazos de China
con los paises de Asia Central, rapi-
damente se expandio a todo el conti-
nente asiatico, a Africa y a Europa a
partir de resultados concretos y frente
al fracaso de otros proyectos globales.

¢Qué podria pasar con la relacion
sino-argentina?

Argentina recientemente se ha
incorporado al Banco Asiatico de
Inversién e Infraestructura, que es la
principal herramienta financiera de
la Iniciativa de la Franja y la Ruta.
Es una buena noticia y también un
punto de partida para repensar cOmo
vamos a afrontar esta relacion estra-
tégica para el futuro de nuestro pais.
Lejos de trampas ideoldgicas es im-
portante asumir una perspectiva rea-
lista que contemple los intereses de
ambas partes y sea audaz a la hora de
tener en cuenta las transformaciones
que necesitan cada uno de los paises.

China tiene la poblacién con
ingresos medios mas grande del
mundo (400 millones de personas),
es decir, que concentra mas de la
mitad de la clase media mundial, y
las perspectivas para 2035 son que
esa cifra alcance a 800 millones de
personas. Como consecuencia de
este acelerado ascenso de ingresos,
China tiene una gran demanda de re-
cursos (principalmente energéticos y
alimenticios) pero, pese a ser una de
las principales productoras de diver-
sos commodities y la primera en tri-
go y arroz, la necesidad de satisfacer
esa demanda creciente la ha conver-
tido en la principal importadora de
alimentos e insumos, por volumen, a
nivel global.

La comparacién es arrolladora
al mirar a Argentina que, al fuerte
ajuste del salario real y al desguace
de las instituciones publicas impul-
sado por el macrismo, se le suma la
restriccion externa, el endeudamien-
to, y una pandemia que complejiza
las posibilidades de reactivacion de
la actividad econémica en condi-
ciones seguras. Las implicancias en
la pobreza y exclusién para nuestro
pueblo son devastadoras. Simul-
tdneamente somos un pais con un
gran potencial. Lejos de las pers-
pectivas que asumen que SOMOS un
pais “inviable” o bien que debemos
resignarnos al extractivismo de los
recursos naturales que sélo benefi-
cia a unos pocos, estamos quienes
apostamos a lograr un pais con mas
justicia social a partir de un plan de
desarrollo humano integral. En el
pais contamos con bienes naturales,
capacidad de organizacién colectiva
y trabajo calificado que nos pueden
permitir llevar a cabo este proyec-
to. Aprovechar esas potencialidades
requiere recursos, tanto financieros,
como tecnolégicos. Y China parecie-
ra ser un aliado de peso en esa con-
tienda.

Las agendas locales y geopoli-
ticas de Argentina y China cuentan
con un alto nivel de complementa-
riedad que van desde el comercio
hasta la demanda por la soberania
por las Islas Malvinas. Pero ademas
de los datos estructurales y los po-
sicionamientos histéricos que nos
acercan hace falta una planificacién
de esta relacion que nos permita una
integracién armoniosa para lograr
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un futuro compartido en el que pre-
domine el mutuo beneficio. Para lo-
grar un desarrollo con justicia social
necesitamos mas que una relacién
sustentada predominantemente en la
exportacion de recursos agroindus-
triales o minerales y que esos bene-
ficios se concentren en unas pocas
manos. Tampoco alcanza con lograr
que se incorpore valor agregado a
las exportaciones, generar algunos
puestos mas de empleo y tener una
balanza comercial méas equilibrada.

A la hora de pensar la recons-
truccion de Argentina no podemos
hacerlo igual que antes de la pan-
demia en 2020 o de la llegada del
macrismo al gobierno en 2015. Es-
tos procesos no sélo aumentaron la
desigualdad en nuestra sociedad sino
que nos obligan a pensar como cons-
truir una alternativa con aquellos
excluidos que no se incorporan a las
logicas de explotacion neoliberal in-
cluso en épocas de crecimiento. No
vamos a lograr un pais con mayor
justicia social sin mas poder popular
y capacidad de planificacién estatal.

La integracién con la dindmi-
ca econdmica china no es neutral o
tiene valoraciones positivas y nega-
tivas per se. Si el Estado no juega un
papel activo e inteligente lo que se-
guird creciendo es la concentracion
de la riqueza, el dafio ambiental, las
nuevas formas de precarizacion y la
super-explotacién.

Es necesario que la relacion
con China se sustente sobre nuevas
logicas. Es fundamental cambiar la
concepcion sobre el Estado y los su-
jetos sociales para ese mismo creci-
miento y ese desarrollo. El motor de
este proceso tiene que contar con los
sujetos excluidos por el neoliberalis-
mo y cambiar la racionalidad esta-
tal para que la reconstruccién tenga
sustentabilidad en el tiempo y en el
ambiente a lo largo y ancho del pais.
Necesitamos que desde el Estado se
potencien los niveles de organiza-
cion existentes entre las clases po-
pulares en la perspectiva estratégica
de los proyectos vinculados con la
Republica Popular China.

Desde el campo popular argen-
tino tenemos muchas cosas para
aprender de la experiencia historica
reciente de China. La vigencia de un
estado planificador, los programas
para erradicar la pobreza extrema, la
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articulacién del estado con la socie-
dad civil para el desarrollo de ciencia
y tecnologia, la creacién de nuevas
ciudades o las politicas de cuidados
ante catastrofes (epidemias, terremo-
tos y inundaciones, etc.) son algunas
iniciativas que merecen un estudio
serio y detallado para emular en nues-
tro pais. Nuestra dirigencia politica
también tiene para aprender sobre la
importancia de la formacién de cua-
dros politicos eficientes y capaces de
darle sustentabilidad a un proyecto
econémico y social. Y, ademas, el
suefio chino de lograr una sociedad
que respete sus tradiciones popula-
res, alcance niveles de vida de un pais
desarrollado y que garantice los dere-
chos sociales béasicos al conjunto de
su poblacion es un anhelo que nos de-
beria llamar a la reflexién sobre cémo
alcanzar nuestros propios suefios.

¢Cémo puede aportar la relacion
con China para alcanzar avanzar
en un Plan de Desarrollo Humano
Integral?

A diferencia de las relaciones que
mantuvo la regién con otras potencias
en los siglos pasados, China busca
tener una relaciéon con América Lati-
na como un todo. Los encuentros en
los Foros China-CELAC fueron un
ejemplo de eso. El gobierno chino no
busca la balcanizacién regional o la
destruccion de sus herramientas de in-
tegracion. Por esa razon es importante
pensar que China no solo es una alter-
nativa a la relacion con Estados Uni-
dos o la Uni6n Europea, sino que Chi-
na ademas es una oportunidad para el
desarrollo de la integracién regional
que no fue posible en otras épocas.

La posibilidad de avanzar en una
mayor integracion regional no debe
limitarse a discursos o coinciden-
cias ideolégicas entre los dirigentes
politicos de turno. Es importante
que existan instancias regionales
que permitan acordar proyectos que
involucran algunas de las propues-
tas ligadas a la relaciéon con China
como: los corredores bioceanicos,
la instalacién cables de fibra-6ptica
transoceanicos, la explotacion de
minerales, la exportacion de produc-
tos agroindustriales, el desarrollo de
una red energética regional y la in-
vestigacion espacial o antdrtica.
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El gobierno argentino también
tiene como desafio en su relacién
con China la posibilidad de cambiar
la cultura eurocéntrica bajo la cual
se ha mirado al mundo hasta el mo-
mento. Para eso es importante evitar
las mirada dicotémicas que plantean
el ascenso de China como principal
potencia sobre Estados Unidos en
el marco de una “nueva guerra fria”
del siglo XXI. Asumir que queremos
un mundo multipolar implica que no
vamos a asumir una légica de com-
petencia destructiva con ningun pais
o regién del mundo.

El creciente protagonismo de
Argentina en fomentar la integra-
cion regional tiene que ir de la mano
de un Estado planificador y una co-
munidad organizada que impulsen
un plan de desarrollo humano inte-
gral (PDHI) para alcanzar mayores
niveles de justicia social en nuestro
pais.

La mayoria de las areas en las
que pretende intervenir el PDHI se
vinculan con cuestiones que deberian
tenerse en cuenta en la relacion con
China. En ese pais durante las ulti-
mas décadas a partir del crecimiento
de la urbanizacién se han construido
millones de viviendas avanzando en
la integracion urbana, se han creado
nuevas ciudades y se aplica el desa-
rrollo tecnolégico para lograr ciuda-
des inteligentes. También China se
ha convertido en lider en la produc-
cion de energias limpias, tecnologias
de reciclado y cuidado ambiental. El
Estado chino y sus empresas podrian
aportar a nuevos proyectos locales
que apuesten a lograr los objetivos
de integraciéon urbana, repoblar el
pais y el cuidado ambiental.

Empresas chinas ya tuvieron,
tienen y tendrdn presencia en otras
areas. Inversiones chinas pueden
ser fundamentales aportantes para la
construccion de una red moderna de
transporte federal, agregar valor a la
explotacion de recursos minerales o
mejorar la produccién energética.

El pais asidtico ya tiene una pre-
sencia importante en la produccién
agroindustrial y de alimentos. Y, tam-
poco hay que evitar el debate sobre
qué hacer con los problemas que ese
asunto plantea. Es falso que tenemos
que caer siempre en el dilema de pro-
ducir para el mercado internacional
0 para que comamos los argentinos.

Con planificacién podemos garanti-
zar la mesa de los argentinos y produ-
cir alimentos para el mundo generan-
do ingresos de divisas y creando mas
y mejores puestos de trabajos en el
sector, y sin dudas, es necesario em-
pujar que esa riqueza generada sea
producida y apropiada por los sec-
tores populares. También es posible
superar el estigma de que vender ali-
mentos al mundo y particularmente a
China es vender productos baratos y
de bajo valor agregado. En el caso de
China, con el crecimiento de su clase
media y la mejora en los productos
que se consumen, es posible con-
vertir al pais en un gran proveedor
de alimentos de calidad. Ademas, el
pais asiatico podria ser un gran aliado
en la transferencia de tecnologia y re-
cursos financieros en proyectos para
exportaciones de pequefios y media-
nos productores.

Para lograr algunos de estos
objetivos es importante que predo-
minen nuevas maneras de trabajar
en la relacién bilateral e incorporar
a nuevos actores. Es necesario un
mayor protagonismo de las organi-
zaciones populares. Para garantizar
los derechos laborales se deben in-
tegrar organicamente a los proyectos
a las cooperativas de trabajadores y
a los sindicatos. Para garantizar el
control ambiental y sanitario se de-
ben involucrar a las organizaciones
ambientales ademas de las entidades
estatales. Para garantizar la transfe-
rencia de tecnologia se deben incluir
mas a las instituciones publicas abo-
cadas a la investigacion y el desarro-
llo (universidades, CONICET, etc.).
También necesitamos de nuevas
entidades o empresas publicas para
gestionar recursos estratégicos y ase-
gurar que sirvan para el desarrollo
del pais (como sucede con el litio en
Bolivia, por ejemplo).

La relacién bilateral entre China
y Argentina es una gran oportunidad
para lograr que nuestro pais se inser-
te en nuevas cadenas de valor global,
avanzar en un desarrollo cientifico
y tecnolégico asociado a una de las
principales potencias y construir una
sociedad con mayores niveles de jus-
ticia social. Alcanzar estos objetivos
depende de planificar esta relacién
teniendo en cuenta no solo los inte-
reses del pueblo argentino sino tam-
bién su protagonismo.



La pregunta por China

LA DISPUTA GEOPOLITICA: AMERICA LATINA ¢ENTRE CHINA Y ESTADOS UNIDOS?

Con la irrupcion la pandemia del
COVID19, Estados Unidos se reple-
g0 para responder a su propia crisis
econdmica y sanitaria.

La “diplomacia de las vacu-
nas” que produjo la pandemia del
COVID, en donde la vacuna contra
el coronavirus, uno de los produc-
tos mas demandados del mundo y
distribuido de manera desigual, se
convirtié6 en una nueva moneda de
cambio para la diplomacia interna-
cional, abri6 un nuevo capitulo en la
tension por la influencia en la regién.
Lo cierto es que paises como Rusia y
China aventajaron a Estados Unidos.

Los paises de América Latina
lucharon por conseguir asistencia
médica y humanitaria, frente al des-
interés de quién fuera en muchos ca-
sos su principal socio comercial, ter-
minaron volcandose hacia los brazos
de China, que ya venia ejerciendo
una creciente influencia con implica-
ciones geopoliticas.

En 2008 China publicé su “libro
blanco” para América Latina y el Ca-
ribe, un documento oficial donde es-
tablece su politica al respecto de de-
terminados temas, en este caso sobre
coémo potenciar sus relaciones con la
region. China reconoce el potencial
para el desarrollo del cual estan do-
tados los paises de América Latina
en base a su extension geografica,
su historia y sus abundantes recursos
naturales. El documento caracteriza-
ba a las fases de desarrollo de China
y América Latina como “similares”
y por eso era necesario implementar
el conocimiento mutuo y fortalecer
la cooperacion.

China tuvo un desempefio sobre-
saliente durante los afios 2008 y 2009
en el contexto de la crisis mundial
financiera mas grave desde la Gran
Depresién de los afios 30". La eco-
nomia china experiment6 una rapida
recuperacion que le permitié revertir
los efectos negativos de la crisis. Es
en este contexto donde se fortalecié
la inversion del gigante asidtico en
la regién, en el mismo momento en
el que Estados Unidos, sumido en la
crisis, perdia influencia.

De acuerdo con datos de la Cepal
los ingresos en los 20 afios que van
de 1990 a 2009 alcanzaron un total de
US$ 6 mil millones, que se dirigieron
principalmente a los sectores petrole-
I0s y mineros que comenzaron en la
década del 90" (CEPAL, 2011).

Desde el 2008 la inversion direc-
ta hacia América Latina, que se habia
mantenido en niveles modestos en la
década del 90, cobré un nuevo im-
pulso. En paralelo el mundo comen-
zaba a sentir las consecuencias de la
crisis financiera, la presencia de in-
versiones chinas comenzé a ser fuerte
en paises como Ecuador o Venezuela.

En 1999, cuando Hugo Chéavez
lleg6 al poder ya habia varios con-
tratos petroleros entre Caracas y Bei-
jing, que habian sido firmados por
su antecesor, Rafael Caldera, y que
Chavez mantuvo. Una relacién que
se consolidé durante el “boom de las
commodities”, a medida que se iba
expandiendo de manera acelerada la
demanda china de materias primas
provenientes de la regién en pleno
proceso de desarrollo econémico del
gigante asiatico. Exportaciones que
estaban basadas principalmente en
hierro, petrdleo, cobre y soja. Esto
significé un crecimiento econémico
para los paises exportadores, segtn
datos del Banco Mundial, los precios
de las materias primas subieron des-
de 1999 a 2008 en un 130%, debido
a la alta demanda.

El equilibrio parecia perfecto.
Beijin contaba con una gran canti-
dad de dinero y necesitaba petréleo
para alimentar su crecimiento, y al
gobierno venezolano le sobraba el
petréleo y necesitaba dinero para
poder continuar con sus politicas de
redistribucién. China y Venezuela
fortalecieron una estructura de prés-
tamos e inversiones, donde jugaron
un rol fundamental dos institucio-
nes claves: por un lado, el Banco de
Desarrollo de China que otorg6 mas
de 55 mil millones de dolares entre
2007 y 2016, y del otro PDVSA que
acordé cumplir con el pago de esos
préstamos otorgandole petréleo a
China.

Maria Constanza Costa

Los bancos chinos entraron en
la regién proporcionando financia-
miento a los gobiernos en un esfuer-
zo por ayudar a las empresas chinas
a establecer una huella porque no te-
nian reputacion. A través de los afios,
estas empresas fueron creciendo en
varios sectores y desarrollaron su
propio tipo de relaciones, hasta po-
der generar acuerdos a nivel local,
sin la necesidad de ser asistidas por
los bancos chinos.

Un elemento geopolitico tam-
bién era importante para el discurso
chavista, la cercania con China le
permitia alimentar una retérica an-
timperialista, y EE. UU comienza a
ver con preocupacion la injerencia
China en la region.

Con la muerte de Chavez en
2013, la relacién entre China y Ve-
nezuela empez6 a enfriarse, pero no
qued6 congelada. En 2014 comenz6
una caida estrepitosa del precio del
petréleo, - de 115$ en 2014 cay6 a
35% en 2016-. Ademas, los flujos
anuales de exportaciones de petréleo
venezolano a China rara vez se acer-
caron a las cantidades prometidas.
Las compafiias petroleras naciona-
les de China también se vieron frus-
tradas en sus esfuerzos por obtener
acceso preferencial a oportunidades
de inversién para la explotacién del
petréleo venezolano.

A partir de 2016, China dejo de
otorgar nuevos préstamos a Venezue-
la. Pero esto no significé una ruptura
con el gobierno de Nicolas Maduro,
en el terreno politico, el gobierno
chino se movi6 con discrecién.

El presidente venezolano viaj6 a
China en 2017, de esa gira no obtuvo
nuevos acuerdos que significaran di-
nero fresco para la golpeada economia
venezolana. Sin embargo, tampoco
el gobierno chino se apresur6 en ir a
abrazar a la oposicién. Aunque man-
tuvo, -con discrecioén-, conversacio-
nes para asegurar el pago de la deuda,
en caso de que el chavismo cayera.

Beijin mantiene una premisa en
politica exterior que es muy clara: no
intervenir en los asuntos internos de
otros paises. Eso marca una diferen-
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cia con la politica intervencionista
de Estados Unidos, y fortalece su
posicion de que nadie intervenga en
la politica doméstica de China.

Los fuertes vinculos comercia-
les van maés alla del petréleo. China
importa también coltdn —conocido
como “oro azul” un componente im-
prescindible para la produccién de
celulares- entre otras materias pri-
mas. Venezuela recibe del gigante
asiatico productos manufacturados
por valor de 1.519 millones de déla-
res anuales.

Otro de los paises que fortalecid
su relacion con China fue Ecuador.
El papel de China en las industrias
extractivistas de estos paises en de-
sarrollo no se limita solamente a los
préstamos directos y su desembolso
en petr6leo. China participa también
de la construccién de infraestructu-
ra como la construccién de grandes
centrales hidroeléctricas.

En 2007 con la llegada de Rafael
Correa al poder, Ecuador desconocié
parte de la deuda que tenia con el
FMI, y esto lo 1levé a una ruptura con
el organismo, como asi también lo
privo del financiamiento proveniente
del Banco Mundial. La realizacién
de esta politica fue posible gracias,
en gran medida, a los resultados de
la auditoria de la deuda externa y al
rechazo de las deudas consideradas
ilegitimas. Frente a la ruptura con el
FMI, el financiamiento chino, cuyos
préstamos aumentaron de mil mi-
llones de doélares en julio de 2009 a
8.400 millones (algunas estimacio-
nes ascienden a 11.000 millones de
ddlares) en 2016 se volvieron vitales
para poder llevar adelante las politi-
cas de redistribucién de la “Revolu-
cion Ciudadana”.

Al final del mandato de Correa,
habia un saldo de 8.000 millones de
ddlares que equivalia un 85 % de la
deuda externa bilateral total. De las
cinco lineas de crédito abiertas con
entidades financieras chinas, 7.000
millones de délares debian pagarse
con venta anticipada de petrdleo, a
través de la petrolera estatal Petro-
ecuador y de las asiaticas Petrochina
y Unipec.

Los grandes proyectos en mate-
ria hidroeléctrica debian cumplir dos
objetivos claves para el desarrollo:
solventar sus necesidades de energia
y ayudar a sacar al pais de la pobre-
za. Los logros no fueron alcanzados,
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pero, ademas, se enfrenta otro ries-
go, extraer suficiente petréleo para
poder pagarle a China se ha vuelto
imperativo para Ecuador, a tal punto
que esta perforando pozos cada vez
mas adentro de la selva amazénica,
lo cual amenaza el medio ambiente
profundizando la deforestacion.

La llegada de Lenin Moreno al
gobierno, y su posterior traicion a la
“Revolucion Ciudadana” supuso un
regreso de Ecuador a la tutela nortea-
mericana. Un regreso que tuvo im-
pacto en la politica econémica y en
la relacion con China. Para congra-
ciarse con EE. UU el gobierno firmé
un acuerdo de libre comercio, volvio
a endeudarse con el FMI, revoco el
asilo de Julidn Assange y abri6 la
puerta al ejército norteamericano
para utilizar el aeropuerto de las is-
las Galapagos, Ademas, se sumo a la
iniciativa “red limpia” una campafia
de Estados Unidos para excluir a las
empresas chinas de las redes de 5G.
A cambio de esto Estados Unidos le
otorgd un préstamo por 3.500 millo-
nes de dolares para “ayudarlo” a salir
de la deuda china.

Los afios de crecimiento de la
influencia china en la regién, no
s6lo fueron a fuerza de “billetera e
infraestructura”, a esto se sumo una
ardua agenda diplomatica que fue
encabezada por el presidente Xi Jin-
ping, que, desde su llegada al poder
visit6 mas paises de la regién que
Obama y Trump durante sus man-
datos. Actualmente, China es el se-
gundo mayor socio comercial de la
region, y ha superado a Estados Uni-
dos al convertirse en el principal so-
cio comercial de economias latinoa-
mericanas importantes como Brasil,
Chile, Perd y Uruguay.

En 2019 Pert fue el tltimo pais
de laregion en sumarse a “La Nueva
Ruta de la Seda”, una red de infraes-
tructura y comercio internacional
que fue lanzada por el presidente Xi
en 2013. Actualmente 138 naciones
de Africa, Asia, América Latina y
Europa forman parte de esta inicia-
tiva. Panama fue el primer pais de
la region en sumarse a La Ruta de la
Seda, en el afio 2017.

Sin embargo, hasta ahora las
cuatro mayores economias de la re-
gién -Brasil, México, Argentina y
Colombia- han sido reticentes a su-
marse, en medio de la oposicién de
Estados Unidos y de dudas sobre los

riesgos de endeudamiento. Si bien la
Argentina atin no se incorporo, si se
sumo al Banco Asiatico de Inversién
en Infraestructura, lo cual fue visto
como una antesala de la incorpora-
cio6n a la iniciativa.

Los criticos de este proyecto
sostienen que los chinos estan gene-
rando una relacion desigual con sus
socios y hablan de una “trampa de la
deuda” para los paises que reciben
los préstamos. Ademaés, sefialan que
China tiende a hacer pesar su inte-
rés nacional en las inversiones y que
los acuerdos suelen tener una “letra
chica” que pueden complicar las
negociaciones y dejar a los paises a
merced del complejo entramado bu-
rocratico chino.

En medio de la disputa geopoli-
tica y para tratar de frenar la influen-
cia china, Estados Unidos lanzé a
fines de 2019 el proyecto “Améri-
ca Crece” un caballo de troya para
desembarcar en la regién con el ar-
gumento de reactivar la economia
de América Latina con la excepcién
de Cuba, Venezuela y Nicaragua. A
todas luces fue planteada como una
suerte de Doctrina Monroe con un
estilo “trumpista”.

Este marco de acuerdo permite
a Washington evadir controles parla-
mentarios en los paises que lo acep-
ten. Es un acuerdo que puede ser fir-
mado por cualquier ministro y no por
los presidentes como ocurre con los
Tratados de Libre Comercio. Ade-
mas, busco fortalecer la dependencia
economica de la region con un inte-
rés especial por los recursos como el
gas, litio y proyectos hidroeléctricos
de gran envergadura. Es decir, faci-
litar la la explotacién de todo tipo
de minerales y recursos naturales
que sean beneficiosos para los inte-
reses nortermericanos. Los primeros
paises en sumarse a esta propuesta
promovida por Washington, son a la
vez en su mayoria, paises que se han
incorporado a la iniciativa china de
la Franja y la Ruta, Panama, Chile,
con excepcion de Argentina

Con la llegada de los demdcratas
a la Casa Blanca en el 2021, muchos
sectores sostuvieron que la imple-
mentacién de esta iniciativa iba a su-
frir modificaciones y que la influen-
cia en la region estaria mas apegada
a una forma mas tradicional de la di-
plomacia norteamericana. Algo que
aun esta por verse.
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CARACTERISTICAS CHINAS EN LATINOAMERICA Y ARGENTINA:

UNA VENTANA DE OPORTUNIDAD EN MEDIO DE LA INCERTIDUMBRE GLOBAL

«Si los paises de América Latina
quieren establecer relaciones
diplomadticas con nosotros,

los acogeremos con gusto. Si no,
podemos hacer negocios con ellos;
si no quieren hacer negocios

con nosotros, podemos hacer

otros intercambios»

Mao Zedong.

En 2019, se celebraron los 70
afios de la Reptiblica Popular China,
con el desfile militar mas monumen-
tal de su historia, en el que se repasa-
ron sus principales hitos incluyendo
el ingreso a la “nueva era” gracias al
sistema “socialista con caracteristi-
cas chinas”, segtin lo denomin6 Mao
Zedong aquel primero de octubre.
El pasado 1° de julio de este afio se
cumplieron 100 afios de la funda-
cion, por un pequefio grupo de per-
sonas, del Partido Comunista de Chi-
na. Luego de 28 afios, guerras civiles
y una guerra mundial, en 1949 aquel
puiiado de lideres revolucionarios
pudo concretar el suefio de que un
gobierno socialista llegue al poder.

A partir de entonces, la Reptibli-
ca Popular, bajo las directrices del
Partido Comunista de China, crecio
hasta constituir el segundo PBI mas
grande del mundo, luego del de los
Estados Unidos, la esperanza de vida
pas6 de los 35 a los 77 afos, la po-
blacién pasé del analfabetismo a la
educacion masiva y 100 millones de
habitantes rurales salieron de la po-
breza. Pese a que desde occidente se
suele enunciar este crecimiento en
términos de ascenso, acaso pacifico,
los lideres chinos prefieren hablar de
“rejuvenecimiento chino”. Ello nos
brinda una idea més acabada para
comprender el camino de la restau-
racién de la grandeza china con-
temporanea, que le siguié al “siglo
de humillaciéon”?, para finalmente
entender qué lugar ocupa América
Latina en él.

Dafne Esteso (ADEBAC/ CEACH-FSOC- UBA)

Las relaciones sino-latinoameri-
canas se han desarrollado con inten-
sidad. Durante su mandato, Mao sélo
tuvo cuatro embajadores en todo el
mundo, a pesar de que promovi6 su
influencia en diversos paises. Duran-
te estos afios en los que el maoismo
no conseguia trascender las fronte-
ras de su propio pais, los paises la-
tinoamericanos mantuvieron lazos
diplomaticos con las autoridades de
la Republica de China? la cual go-
zaba de reconocimiento en Naciones
Unidas, como miembro permanen-
te con poder de veto hasta 1971,
cuando fue reemplazada por la Re-
ptblica Popular China. Pese a ello,
China continental procuré sostener
una “diplomacia entre pueblos™?,
basada en intercambios culturales
y econémicos no oficiales, pero de
alto nivel «para encaminarse poco
a poco hacia el establecimiento de
relaciones diplomdticas». Se estima
que alrededor de 1.200 personas de
19 paises latinoamericanos visita-
ron China durante los afios “50. Los
vinculos con nuestra regién se fue-
ron estableciendo poco a poco, bajo
«la confianza en la conciencia de
los pueblos latinoamericanos». Y,
si bien hubo algunos intercambios
comerciales de caricter no oficial,
estos fueron incipientes.

Fue la Revolucién Cubana del
1° de enero de 1959 la que abri6 ca-
mino a las relaciones diplomaticas
en la region, definida histéricamen-
te como el patio trasero de Estados
Unidos. El 28 de septiembre de
1960, la Reptblica Popular y Cuba
anunciaron el establecimiento de re-
laciones diplomaéticas. Durante esta
década, pese a los vaivenes en los
flujos del comercio, China apoyé a
los diversos movimientos nacionales
democraticos y la lucha antiimperia-
lista, acompafiando no sélo a Cuba
frente al bloqueo econémico por par-
te de Estados Unidos sino también a
Panama4, la cual recuper6 la sobera-

nia sobre su Canal en 1964. La teoria
de este liderazgo chino se basaba en
los «tres mundos» que ubicaba a la
Reptblica Popular al margen del im-
perialismo norteamericano y del he-
gemonismo soviético. La década los
afios “70, luego de la reincorporacién
a las Naciones Unidas y de la visita
de Richard Nixon a China, dio luz
a una nueva etapa en las relaciones
diplomaticas, a partir de la cual doce
paises de la region reconocieron al
pais, entre ellos Argentina en 1972.
A partir de 1978, durante el go-
bierno de Deng Xiaoping, el PPCh
inici6 un programa de reformas y
apertura a la inversién extranjera
sin vuelta atrds, y trazo asi las direc-
trices bésicas para avanzar hacia la
«prosperidad»®. La modernizacién
china fue iniciada, dirigida y contro-
lada por el cazador de ratones que
supo leer las necesidades de un pais
y desmontar las estructuras econé-
micas del maoismo, sin que importa-
sen los encasillamientos ideoldgicos
de los medios usados para este fin.
Con ello, China acept6 la posibilidad
de realizar intercambios amistosos
y de cooperacion mas alla de las
diferencias ideol6gicas con los pai-
ses desarrollados, como los Estados
Unidos y Japén, como los del Ter-
cer Mundo, incluida Latinoamérica.
Con estos reajustes, durante los "80
y "90, las relaciones experimentaron
un creciente desarrollo. «La politica
china consiste en desarrollar y man-
tener buenas relaciones con Améri-
ca Latina, y hacer de las relaciones
sino-latinoamericanas un modelo
de cooperacion Sur — Sur» sostenia
Deng. Este principio de relaciona-
miento seguird vigente hoy en dia.
El siglo XXI encuentra a China
y América Latina en una nueva eta-
pa. China despliega una diplomacia
de cardcter omnidireccional. Los
vinculos bilaterales se desarrollan
de manera integral y sostenida hacia
nuestra regién. La cuarta generacion
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de lideres chinos encabezada por Hu
Jintao planted la voluntad de crear
una nueva perspectiva de amistad
entre nuestra region y el gigante
asiatico sostenida bajo la confianza
en el plano politico, la complemen-
tariedad econémica y el intercambio
cultural dindmico entre diferentes ci-
vilizaciones. En 2004, Argentina re-
cibio la visita de Estado del lider Hu,
cuando Alberto Ferndndez era Jefe
de Gabinete de la gestion de Néstor
Kirchner, y para aquel momento —en
el que se sellaba la Alianza de carac-
ter estratégico entre ambos paises—
parecia una quimera la llegada de
sus inversiones. En el marco de esa
visita nuestro pais reconocié a China
el status de “economia de mercado”
y prometié apoyo en la Organizacién
Mundial Comercio, de la que forma
parte desde 2001. En ese entonces,
se sostuvieron los mutuos apoyos en
las cuestiones de soberania de las Is-
las Malvinas y la reunificacién paci-
fica de Taiwan.

Hoy, bajo el mandato de Xi Jin-
ping, el “suefio chino” de recuperar
su pasado glorioso en el marco de
la institucionalidad del Partido esta
a la hora del dia. La iniciativa de la
Franja y la Ruta, o Nueva Ruta de la
Seda, lanzada por Xi en 2013, debe
ser leida en ese sentido. Se trata de la
reformulacién de la geopolitica asia-
tica, la consolidacion de la influencia
global, ademas de un mayor control
territorial chino y la superacién de
asimetrias dentro de su propio estado
-corolario del crecimiento que du-
rante los ultimos 20 afios logro6 sacar
de la pobreza extrema a 700 millones
de chinos-, a través de grandes in-
versiones en infraestructura, puertos,
trenes, barcos, gasoductos, corredo-
res biocednicos, interconexién con
China en el centro. La exportacién
y salida del capital chino resultan
necesarias a fin de continuar mejo-
rando las condiciones de vida de la
poblacién local. La mayor obtencién
de recursos naturales es vital en tér-
minos de seguridad alimentaria. La
nueva etapa del modelo de creci-
miento encuentra a los chinos mas
avidos de consumo (cada vez mas
sofisticado), y a los capitales y tec-
nologia mas desarrollados con fuerte
necesidad de “salir afuera” ( Fd%,
zou chiiqu). Y eso, indudablemente,
incluye a nuestra regién y pais, con
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quienes los lazos vienen hace déca-
das afianzandose.

Al iniciar su administracion,
Mauricio Macri propuso una politi-
ca exterior “pluralista” y utiliz6 una
retérica de “volver al mundo”, en
tal caso, reorientandose hacia el eje
Norte de Estados Unidos y Europa,
lo que supuso bajarle la intensidad
a los acuerdos consolidados con
China bajo las gestiones Kirchner-
Kirchner. Muchos de ellos entra-
ron en revisién, como el proyecto
de las represas “Aprovechamientos
Hidroeléctricos del Rio Santa Cruz
Presidente Doctor Néstor Carlos
Kirchner-Gobernador Jorge Ceper-
nic” que finalmente continué. A su
vez, el convenio de permuta (swap)
de monedas entre ambos Bancos
Centrales por US$ 11.000 millones
fue fuertemente criticado durante la
campafia electoral de 2015, sin em-
bargo, ejecutado y ampliado por la
gestion Macri. Si los cambios poli-
ticos argentinos llegaron a cuestio-
nar el vinculo, en el caso chino con
estatus de estratégico integral desde
2014, la gestion Macri finalmen-
te terminé dandose cuenta de que
la potencia asiatica es insustituible
como socio comercial, inversionista
y financiador.

Las economias latinoamerica-
nas se encuentran bajo la creciente
influencia china. Hoy, sabemos que
nuestro pais se encuentra en la 6rbita
china en tanto proveedor de recursos
estratégicos como alimentos, energia
y mineria, de los cuales contamos
con evidentes ventajas comparati-
vas. Casi simultaneamente a la asun-
cion de Alberto Ferndndez como
presidente, en diciembre de 2019,
Estados Unidos lanzé una iniciati-
va conocida como “América Crece
(Growth in the Americas)” con el
objetivo de brindar un nuevo y fuer-
te apoyo a los proyectos de inversién
del sector privado en estas latitudes
con el objetivo de impulsar un futuro
crecimiento econémico sostenible.
Biden, y en alguna medida su ante-
cesor, tiene la atencién mas ubica-
da en la regién y nuestro pais que
las gestiones democratas previas®.
Los sucesivos apoyos y gestos ha-
cia el gobierno anterior por parte de
la nacion del Norte, como el voto a
favor de la concesion de crédito en
el board del Fondo Monetario Inter-

nacional, tienen que ver, entre otras
cuestiones®, con el ascenso de la
influencia china en Latinoamérica.
Mientras que hace tiempo que China
viene consolidandose como el princi-
pal destino de nuestras exportaciones
de commodities y otros productos de
relativo valor agregado’, pese al défi-
cit que se acarrea desde 2008, y como
el tnico portador de inversiones en
infraestructura necesarias para el
crecimiento, ello no debe, y tampoco
deberia, suponer romper relaciones
con los Estados Unidos, primera eco-
nomia del mundo y el principal sos-
tén financiero de la Argentina actual-
mente. En la region, Estados Unidos
es el principal inversor extranjero, el
principal aportante a los organismos
multilaterales de crédito, e incluso,
el segundo o tercer socio comercial
de varios paises, con una canasta de
compras que, muchas veces, incluye
un mayor valor agregado.

La vulnerabilidad a los condicio-
nantes externos que presenta nuestro
pais, tratdndose de una economia en
vias de desarrollo, con una matriz
productiva esencialmente ligada al
sector agropecuario, y con un sector
exportador prometedor, debe ser te-
nida en cuenta por los hacedores de
politica publica a la hora de definir
la politica exterior de nuestro pais.
Acaso nuestro pais pueda encontrar
un equilibrio que requerira de ne-
gociaciones seguramente inestables,
en tiempos de guerras comerciales
y disputas tecnolégicas que tendran
largo aliento, pero no suponen un
destino inevitable o unidireccional
para la insercion de los paises de la
regién. Lo que es seguro es que la
Alianza Estratégica Integral (2014)
entre China y Argentina es politica
de Estado y el sendero por donde
continuar la cooperaciéon mutua en
materia nuclear, comercial, financie-
ra, energética, educativa, es decir, un
vinculo de redes densas y profundas,
a nivel nacional, sub-nacional y mu-
nicipal. En pocos meses, se cumpli-
ran 50 afios del establecimiento de
relaciones diplomaticas entre ambos
paises, una relacion virtuosa, valiosa
e intensa.

Con todo, seria mucho mas
oportuno que la respuesta a estas
cuestiones en un orden multipolar
complejo -dentro del cual dos po-
tencias se disputan inestablemente,



aun con altas cuotas de interdepen-
dencia, el control tecnolégico de la
proxima revolucién industrial (que
ya estd aconteciendo)- sucediera en
clave regional latinoamericana, o
por lo pronto dentro de la esfera sud-
americana. Solo ello podra preservar
ciertos margenes de autonomia y so-
berania, reduciendo la dependencia.
Incrementar los margenes de autono-
mia requiere hallar asociaciones re-
gionales que, por un lado, refuercen
posiciones comunes en temas estra-
tégicos y asi ganar margenes de ne-
gociacion, e incrementar esferas de
coincidencia y agenda positiva con
las potencias en donde sea posible,
y por otro, disminuyan la vulnera-
bilidad econémica y financiera. De
parte de China, su perspectiva con-
tinta siendo a largo plazo, es consis-
tente, pragmatica y flexible, ademas
de que ofrece una chance para elevar
nuestros niveles de infraestructura y
capacidad tecnolégica. Aun asi, hay
sefiales fuertes de parte de los diri-
gentes y hombres de empresa chinos
de no poner obstaculos a que su fla-
mante rival sostenga las tradicionales
e histéricas relaciones con su patio
trasero®. La salida, frente a los gran-

des desafios globales, asi como a las
desigualdades sociales y el calenta-
miento global, es entre (con) todos.
La oportunidad para profundizar los
lazos de cooperacién y amistad tiene
caracteristicas chinas.

1. En los ultimos 4.000 afios, China se ha pre-
ocupado exclusivamente de su propia unidad,
de que asi siga siendo durante el pr6ximo
milenio y de que el “Imperio del Centro” no
pretenda convertirse en un imperio belicoso
y conquistador, al modo del Japén de entre-
guerras.

2. La Republica Popular China sostuvo de
manera consistente el principio de “una sola
China”, a partir del cual sélo se acepta el re-
conocimiento de una entidad con el nombre
de China.

3. En 1954 fue creada la Asociacién de Amis-
tad del Pueblo Chino con los Paises Extran-
jeros (Aapcpe), con el nombre de Asociacion
de Intercambios Culturales del Pueblo Chino
con los Paises Extranjeros. Este concepto de
acercamiento entre culturas y de la diplomacia
persona a persona continda vigente hoy en dia
bajo el despliegue del poder blando chino.

4. Bajo el liderazgo de Deng, China esta-
blecié una politica exterior que priorizé el
pragmatismo por encima del ideologismo que
caracteriz6 al maoismo. Ello implic6 un des-
plazamiento de la importancia de la politica a
la economia como factor determinante de la

La pregunta por China

politica exterior, la necesidad de una estrate-
gia que garantizara paz y seguridad, a fin de
orientar todas las energias hacia la moderni-
zacion econémica y la pérdida de vigencia del
concepto de tridngulo estratégico integrado
por la Union Soviética, los Estados Unidos
y China. Ver Jiang, S., (2006), Una mirada
china a las relaciones con América Latina.
Recuperado de https://nuso.org/articulo/una-
mirada-china-a-las-relaciones-con-america-
latina/.

5. Durante el mandaro de Donald Trump, la
Casa Blanca puso fin al acercamiento cons-
tructivo, resignandose a aceptar el rapido pro-
greso y ascenso de China. Y esto repercute en
la geopolitica regional latinoamericana.

6. Nos referimos al reciente reconocimiento
de Brasil como aliado preferente fuera de la
OTAN, las amenazas de sanciones comercia-
les a México para forzar su politica migratoria
y las sanciones y maxima presion sobre el go-
bierno venezolano para impulsar la salida de
Maduro. Schapiro, M, (2019), El mundo que
va a mirar Alberto. Recuperado de https://
www.cenital.com/2019/08/12/el-mundo-que-
va-a-mirar-alberto/64018

7. Desde diciembre de 2019, el gobierno viene
apoyando al sector privado para promocionar
nuevos canales de comercio e inversiones,
con el objetivo de abrir oportunidades para
que empresas argentinas puedan posicionar
sus productos en su creciente mercado inter-
no, que incluye desde los recursos naturales
hasta la economia del conocimiento.

8. Parte de la coherencia china es sostener el
principio de no injerencia en los asuntos inter-
nos de otros paises como uno de sus pilares de
politica exterior.

VARIACIONES SOBRE LA TECNICA. APUNTES MARGINALES

A FRAGMENTAR EL FUTURO, DE YUK HUI

Las lineas que siguen fueron mo-
tivadas por la lectura de Fragmentar
el futuro. Ensayos sobre tecnodiver-
sidad, un libro de publicacién re-
ciente en nuestro pais. Su autor, Yuk
Hui, propone re-abrir la pregunta por
la técnica de cara a resquebrajar la
homogeneizacion a la que ha condu-
cido la globalizacién. Ingeniero y fi-
16sofo, sus incursiones en torno a las
diversas relaciones entre ser humano
y naturaleza —técnica y medioam-
biente, cultura y naturaleza, maquina
y organismo, etc.—; la comprensién
dialéctica del vinculo existente en-
tre universalidad y particularidad
y su apertura, mas bien cautelosa,

hacia lo local y la tradicién, que se
completa con una diatriba contra los
extremos filosofico-politicos pro-
gresista y reaccionario; su impugna-
cion de las renovadas iteraciones del
culto a la religion técnica y de sus
anacronicos iconoclastas; su critica
a la posibilidad de asumir la técni-
ca moderna como un simple medio,
entre otros aspectos, actualizan una
serie de problemas ético-politicos
que estan en el centro de nuestro ci-
clo histérico-espiritual, determinado
por la Modernidad capitalista. Yuk
Hui conduce su investigacién hacia
La pregunta por la técnica en China
—titulo de otro de sus libros, atin no

Martin Prestia

traducido al espafiol. Al incorporar la
técnica occidental, China ha hecho
mas que tomar una serie de adelan-
tos tecnologicos. Sus presupuestos
metafisicos no han sido puestos en
duda, tampoco sus implicancias éti-
cas y epistemoldgicas. La técnica oc-
cidental se expande, ante todo, como
la plataforma material de una tinica
cosmologia, como expresién de una
modernizaciéon que hay que com-
prender como sincronizacion. A titu-
lo exploratorio y tentativo, recorre-
remos algunos de los temas y textos
propuestos por Hui, a fin de intentar
dar con unos pocos hilos que puedan
enhebrarse a algunas de nuestras me-
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jores tradiciones filosofico-politicas
nacionales.

K sek

I. La crisis del espiritu occidental

En 1919, Paul Valéry escribe
dos cartas publicas a las que titula
La crisis del espiritu. Turbado ain
por el hondo sacudén de la guerra,
imbuido del mismo pathos epigonal
que buena parte de sus contempora-
neos europeos, Valéry confiesa, con
entonacion melancdlica: “ahora per-
cibimos que el abismo de la historia
tiene capacidad suficiente para el
mundo entero. Sentimos que una ci-
vilizacién tiene la misma fragilidad
que una vida”. Las cartas de Valéry
trasuntan, ante todo, la crisis de la
conciencia moderna, que habia co-
locado sus esperanzas en la accién
liberadora de la ciencia: “es un he-
cho la ilusion perdida de una cultura
europea y la demostracion de la im-
potencia del conocimiento a la hora
de salvar cualquier cosa; es un hecho
que la ciencia estd dafiada mortal-
mente en sus aspiraciones morales
y deshonrada por la crueldad de sus
aplicaciones™.

Si bien La crisis del espiritu
pinta el paisaje de una Europa ago-
tada por el enfrentamiento bélico,
Valéry se apura en precisar que ese
agotamiento hunde sus raices en el
nihilismo previo, signado por una
proliferacion casi infinita de pers-
pectivas intelectuales y filosoficas
y una acumulacién desenfrenada y
contradictoria de puntos de vista, he-
chos y descubrimientos. No estamos
aqui demasiado lejos de la “tragedia
de la cultura” de Simmel. Ambos
beben de aquel manantial inagotable
que se llamé Nietzsche. En ese senti-
do, los apretados parrafos valérianos
recuerdan al diagnéstico sobre nues-
tra cultura alejandrina, muerta por
exceso de conocimiento histérico y
pérdida de impetu creador, entume-
cida por el alejamiento de su “seno
materno mitico”.

En su segunda carta, Valéry lan-
za al lector la que considera una “pre-
gunta crucial”, que aqui glosamos:
tras la Gran Guerra, ¢se convertira
Europa en lo que realmente es, esto
es, una pequefia extremidad del con-
tinente asiatico; o seguira siendo lo
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que parece, “el cerebro de un vasto
cuerpo”, “la parte preciosa del uni-
verso terrestre”? La ciencia moderna
y sus derivaciones técnicas, difundi-
das alrededor del globo, se vuelven
ahora contra Europa, inclinando la
balanza en las relaciones de poder
internacional: “la desigualdad que
existia entre las regiones del mundo
desde el punto de vista de las artes
mecanicas, las ciencias aplicadas,
los recursos cientificos de guerra o
paz, la desigualdad en que se basaba
el predominio europeo, tiende a des-
aparecer gradualmente”.

Seskk

Siete afios después de publicadas
las cartas sobre La crisis del espiritu,
un joven argentino escribe, para el
diario El Pais, de Cérdoba, una bre-
ve sintesis critica, a la que titula “El
teorema de Paul Valéry”. La glosa de
amplios pasajes del ensayo valéria-
no es completada con referencias a
textos contemporaneos de Maurice
Muret y Lothrop Stoddard, escri-
tores reaccionarios que muestran,
atemorizados, la descomposicién de
las naciones “blancas” a causa del
ascenso histérico de los “pueblos de
color”, y que Carlos Astrada —de
este joven argentino estamos hablan-
do— cita de un modo casi irénico,
anteponiendo un signo positivo en
su valoracién, a contramano de los
calamitosos prondsticos de aquellos.
“La marea ascendente de los pueblos
de color”, escribe Astrada, esta arro-
jando “a las playas sefieras de Oc-
cidente las primeras espumas, cuya
efervescencia ya denuncia la fuerza
del oleaje que las impele”. Junto con
las armas de la técnica, los pueblos
extra-europeos blanden también sus
espadas “espirituales”, que cifran un
“estado de conciencia en progresivo
aumento”. 1926: la Gran Guerra ha
acelerado la disolucion del orden
colonial y ha promovido el estallido
de varios movimientos nacionales en
los paises periféricos, que se alza-
ran definitivamente en las préximas
décadas: han despertado “el mundo
musulman” —la efimera Rebelion
arabe de mediados de la década de
1910, el conflicto greco-turco de la
posguerra y la Gran Revuelta de Siria
son otras tantas muestras de ello—
y el “continente africano” —en el

que se destacan la independencia de
Egipto y las fallidas sublevaciones
marroquies contra la dominacién
espaiiola y francesa—; el Jap6n, por
su parte, avanza en su crecimiento
economico e industrial que lo llevan
a una “situacion preponderante en
Asia”, y acenttia la deriva bélica que
lo conducira a la Segunda guerra; la
“rebelion, todavia subterranea, en
la India”, atestigua el ascenso de la
figura monitora de Gandhi —por
quien Astrada sintié profunda admi-
racién en su juventud. Detras de to-
dos estos fenémenos histérico-poli-
ticos, se erige el gran “mito” que “ha
fecundado la conciencia del mundo”
—tomamos la expresién de un es-
crito astradiano de 1921—: la lucha
de los bolcheviques, que ha logrado
imponerse, pese a las dificultades su-
fridas, en esa extensa porcion de Eu-
rasia que se resiste a ser Occidente.

Puede aventurarse que el joven
Astrada también consideraba bajo
esa misma perspectiva a las posibi-
lidades que abria el continente ame-
ricano. En “Arte mexicano”, un ar-
ticulo de 1925, destaca la labor del
pueblo hermano, que “ha sacudido el
yugo de las dictaduras” y se ha con-
vertido en el “crisol en que se depu-
ran, para adquirir consistencia perdu-
rables, los valores espirituales en que
mafiana fincard la civilizaciéon ameri-
cana”. El activismo politico-cultural
de la Reforma universitaria, que lo
tuvo como uno de sus destacados
protagonistas, se proyecté sin dudas
como una gesta americana capaz de
remozar la civilizacién “greco-lati-
na”. No obstante, Astrada no llega
a las encendidas formulaciones de
Sadl Taborda, su coterraneo, quien
en Reflexiones sobre el ideal politi-
co de América (1918) —tumultuoso
rio en que el movimiento estudiantil
bebi6 para forjar su imaginario poli-
tico—, confiere a nuestro continente
la posibilidad de promover una rec-
tificacion del «viejo mundo». Habra
que esperar a la década de 1930 para
que Astrada comience a entrever de
un modo mas claro la importancia
del continente americano como am-
bito cultural distintivo.

Como una suerte de paraddjica
vislumbre de futuro —de su futuro,
incluso—, en “El teorema de Paul
Valéry”, Astrada se detiene en un
singular pasaje de El ocaso de las



naciones blancas, el libro de Muret
editado en 1925. En él, el publicista
suizo sefiala que “los séatrapas chinos,
en la guerra que se hacen entre ellos,
usan gases asfixiantes y otros medios
de destruccién que nos han aprendi-
do”, aunque también han adoptado
“novedades un poco menos homi-
cidas”, como “el automovil” y “el
teléfono”. El orgullo herido de euro-
peo —que, por otra parte, no busca
disimular su racismo— hace espetar
a Muret la tosca queja: “lejos de ha-
ber aumentado su admiracion por el
genio occidental, el empleo de estas
invenciones diversas ha embriagado
del sentimiento de su competencia y
de su igualdad”. Astrada completa el
parrafo con las siguientes palabras,
también tomadas de Muret: “desde
el momento que nosotros sabemos
telegrafiar y conducir un 40 caballos,
declaran ellos —los “satrapas chi-
nos”—, ¢en qué somos inferiores a
estos blancos que nos oprimen y nos
explotan?”. Cuesta no imaginar al
joven filésofo cordobés con una in-
disimulable sonrisa en sus labios.

ke

Hacia mediados de 1960, Car-
los Astrada viaja a China, donde
tiene lugar su célebre encuentro con
Mao. El filésofo argentino tiene ya
66 afios, y ha trazado una singular
pardbola intelectual y politica. Su
anarquismo espiritualista y vitalista
de juventud dej6 paso al naciona-
lismo revolucionario, primero, y al
compromiso con el justicialismo,
después, aunque nunca ces6 de ma-
nifestar su entusiasmo por las pers-
pectivas de emancipacion abiertas en
tierras eslavas. En la década de 1960,
sin embargo, consumado su aleja-
miento del peronismo y agotadas sus
esperanzas depositadas en la Unién
Soviética —que se ha abrazado a
una imperialista “coexistencia paci-
fica”—, la China Popular se presenta
a sus ojos como el tltimo avatar de
la gran gesta heroica de liberacién
del ser humano, un vibrante eslabon
en el camino dialéctico hacia el reen-
cuentro del hombre consigo mismo.

“Hoy, la Reptiblica Popular Chi-
na es el lugar de focalizacion de la
historia de la humanidad venidera”,
escribe en “Convivencia con Mao
Tsetung en el didlogo”, publicado en

la revista Capricornio en 1965, uno
de los dos articulos en que da cuenta
de su entrevista con el Gran Timo-
nel, a quien considera el gran “lider
de la revolucién mundial anticolo-
nialista y antiimperialista”. El otro,
“Mao Tsetung y la Revolucién cul-
tural”, estd recogido en el libro Tes-
tigos de China, editado por Carlos
Pérez en 1968, y que completan las
firmas de Bernardo Kordon, Juan J.
Sebreli, Andrés Rivera, Elias Seman,
Ricardo Rojo y Carlos M. Gutiérrez.

En esos articulos, Astrada desta-
ca el nuevo ensayo de vida sembrado
en las Comunas populares; los apor-
tes de Mao a una mas plena concep-
cion de la contradiccion y la dialéc-
tica; y el aspecto fuertemente agrario
de la revolucién, que trasunta una
adopcion del marxismo a la forma
nacional y a las tradiciones vernacu-
las de lucha y organizaciéon. Como
antes Moscu, Pekin representaba,
para Astrada, el “gran faro de luz” de
la humanidad, el “centro catalizador
de todas las esperanzas universalis-
tas que impulsan a las constelaciones
continentales y raciales a buscar y a
afirmar, en diario combate liberador,
la integracion de las soberanias na-
cionales en la unidad viviente del li-
naje humano, dentro de la diversidad
de las culturas y ambitos étnicos”.
Resuena aqui la leccién aprendida
en Colonia junto a Scheler, hacia
fines de la década de 1920, en tor-
no a la préxima “era del equilibro”
o la “nivelaci6n”, aunque bien po-
driamos retrotraer esta perspectiva a
su mas temprana juventud, a cierto
«herderianismo» difuso e intuitivo
que ird cultivando a lo largo de toda
su vida, y que apunta hacia un plura-
lismo de ambitos nacionales en que
van sintetizadas universalidad y par-
ticularidad, y en el que los diferentes
pueblos acceden a la humanidad a
partir de la profundizacién de su ser
si-mismo.

A los articulos citados habria
que sumar las menciones elogiosas a
Mao y la Reptiblica Popular China,
que pueden encontrarse en la mayor
parte de los libros publicados en los
tres lustros finales de su vida. En el
ultimo de ellos, Martin Heidegger.
De la analitica ontoldgica a la di-
mension dialéctica (1970), tras una
critica a algunos pareceres del maes-
tro de Friburgo en torno a la técnica,

La pregunta por China

Astrada arguye que “los pueblos de
Oriente constituyen actualmente un
factor decisivo en la compleja ecua-
cién de la politica internacional.
Sobre todo China Popular, como li-
der de los pueblos del tercer mundo
o, mejor dicho, segundo mundo, no
teme a la guerra termonuclear, y su
enorme potencial demogréafico es
también un arma”. Asi, en relacién a
la apropiacién china de los adelantos
tecnolégicos occidentales, sobre el fi-
nal de su vida Astrada replicaba la vi-
sién que habia quedado trazada en su
comentario juvenil a Valéry, pues la
técnica devenia, una vez mas, un fac-
tor de primer orden a la hora de que-
brar el reparto imperial-capitalista
del mundo. En razén de su presunto
caracter instrumental, la técnica abria
la posibilidad de un horizonte socia-
lista protagonizado por los pueblos
extra-occidentales, con China a la ca-
beza —perspectiva de emancipacion
que, en pleno siglo XXI, parece ha-
ber quedado eclipsada por completo.
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“El teorema de Paul Valéry” no
es la primera incursiéon de Astrada
en torno al problema de la técnica.
Amén de sus diatribas contra el po-
sitivismo local —escritos polémicos
del filo de las décadas de 1910 y
1920, en que reclama una reorienta-
cién de la racionalidad analitica, la
ciencia y sus aplicaciones practicas
hacia su fundamento, la “vida”—, en
1925 habia publicado un extenso en-
sayo titulado “La deshumanizacién
de Occidente”, en que impugnaba
la civilizacién contemporénea y su
principio, “el factor mecanico”, que
convierte al ser humano en un apén-
dice de sus objetivaciones. Abria
con ello una de las lineas centrales
de su pensamiento, la que va desde
las reflexiones juveniles en torno al
problema de la «conversion de los
medios en fines» —desplegadas a
partir de Simmel, primero, y de su
discipulo Freyer, después— hasta la
tematizacion tardia, de cufio hegelo-
marxiana, de la alienacién, pasando
por los andlisis oOntico-ontologicos
de madurez bosquejados bajo la se-
flera inspiracién de Heidegger.

En su ensayo de 1925, Astrada
se vale del relativismo de Oswald
Spengler y del historicismo de José
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Ortega y Gasset para criticar al “mo-
nismo cultural” europeo-occidental.
“El hombre blanco de Occidente, en
su absolutismo, estaba ya acostum-
brado a razonar sobre la civilizacion
o la cultura, refiriéndose exclusiva-
mente a la que él pertenece”. Occi-
dente considera a las demads culturas
como meros “aportes histéricos a la
propia”, del mismo modo que “se
tiene en cuenta a las pequefias co-
rrientes por ser tributarias de un gran
rio”. Junto con esas criticas al eu-
rocentrismo, Astrada —que no deja
de reconocer la importancia de la
herencia occidental— apelara a una
apertura hacia las categorias éticas y
existenciales de Oriente, como una
suerte de reservorio “espiritual” ca-
paz de hacer frente al Progreso ma-
terial desencadenado.

El Renacimiento representa,
para Astrada, el alborear de un gran
ciclo histérico. Su hija dilecta, la
ciencia, permite el despliegue de las
potencias del ser humano, pero aca-
ba por convertirlo en un “tornillo de
la gran maquina” y un “autémata de
la especializacion cientifica”, con-
duciéndolo hacia la “deshumaniza-
cion”. Triunfo del factor econémico
sobre el espiritual y moral, ciencia
y técnica como fines en si mismos,
parcializacién y fragmentacién de
la actividad humana; todos ellos son
signos de la actual civilizacion oc-
cidental capitalista, que ha relegado
al ser humano “al dltimo rango en la
tabla de valores”. Se manifiesta asi la
ausencia de “una idea cultural unifi-
cadora” o “ideal orientador”, en cuya
rehabilitacion coloca Astrada los an-
helos de una nueva singladura para
el espiritu humano.

Si bien “La deshumanizacion
de Occidente” se apoya criticamente
en algunos aspectos de la posicién
spengleriana, la entera reflexiéon de
Astrada se opone, en definitiva, a la
orientacion general del pensador ale-
man. Ya le habia dedicado un articulo
polémico en 1924, “La Real-politik.
De Maquiavelo a Spengler”, cuyo
ndcleo radicaba en un intento de
conciliacién de las éticas “idealista”
y “empirista”. El texto sobre Valéry,
por su parte, tiene como motivaciéon
ultima la impugnacién de la “ideo-
logia de la decadencia” —verdadera
escatologia de la desintegracion que
encuentra en Spengler a la voz més
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destacada—, a la que opone la fragil
esperanza de asistir a una “primave-
ra mas para la planta humana”.

El rechazo a la “ideologia de la
decadencia” es, en Astrada, el rever-
so necesario de la critica a la “ideo-
logia del Progreso”. La marcha de la
Historia depende unicamente de la
praxis humana, de su accién creado-
ra. Pesimismo y optimismo ingenuo
redundan en una misma posicién po-
litica: el quietismo. Ambas perspec-
tivas se entregan al determinismo,
que arrastra al ser humano hacia el
abismo o la siempre aplazada reden-
cién, mas alla de su voluntad o de su
resistencia.
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Desde el punto de vista de la in-
dagacion en torno a la técnica, “La
deshumanizacién de Occidente” y
“El teorema de Paul Valéry” resultan,
en lo esencial, incompatibles. Mien-
tras que el ultimo confiere un rol re-
dentor a la técnica moderna —que se
convertiria en un arma capaz de sub-
vertir el predominio occidental—, el
primero expresa el sombrio cuadro de
una incesante revolucion de los me-
dios de produccién que no haria sino
sojuzgar cada vez mas a la naturaleza
y al ser humano, mutilandolo y entre-
gandolo a la impasible “primacia de
las cosas”. No habria posibilidad de
instrumentalizar la técnica occiden-
tal moderna tal como la conocemos,
pues en su seno anida el conflicto po-
litico, la sujecién del trabajo al capital
y la conversion de hombres y mujeres
en “gorilas amaestrados”, como diria
Gramsci, para quien la produccién
bajo los parametros del fordismo no
debia ser considerada como un sim-
ple dato econémico, sino como una
forma de vida.

En relacién al problema de la
técnica, la entera obra de Carlos As-
trada parece navegar en esta duali-
dad irresuelta. Si en la mayor parte
de sus escritos manifiesta un sincero
entusiasmo por la posibilidad de co-
locar la técnica moderna al servicio
de un programa de vida regido por fi-
nes humanos, por momentos parece
invadirlo la temible sospecha de que
ello no es, en definitiva, mas que una
bella aspiraciéon. Ambas posiciones
permanecen en el terreno labrado
por la técnica occidental, como un

horizonte en cierto modo insupera-
ble. A pesar de las posibles criticas,
subsiste el ademan astradiano princi-
pal: su postulacién de la radical auto-
nomia del ser humano. Ante aquella
dualidad, la tarea para una posible
salvacién radicaria en desplegar una
forma novedosa de técnica, expre-
sion de su libertad irrevocable.
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II. La “traicion a la técnica”

En 1931 Oswald Spengler pu-
blica una pequea obra titulada “El
hombre y la técnica”. Frente a los vo-
luminosos tomos de La decadencia
de Occidente, su obra fundamental
e inabarcable —su ambiciosa “mor-
fologia de la historia universal”, tan
influyente en la auto-interpretacién
de su época—, el opusculo sobre la
técnica se ofrece, a primera oteada,
como una escrupulosa incursion a
un aspecto parcial de la existencia
humana. Sin embargo, una lectura
detenida permite advertir que, pese
a su acotada extension, estamos
frente a un libro destacable, no me-
nos ambicioso que su obra sefiera.
En fulgurante sintesis, Spengler
busca dar cuenta de esa dimensién
que trasciende y, a la vez, engloba
toda “particularidad histérica”: si
es cierto que no hay “hombre en si”
—mera fantasmagoria de intelectua-
les, “palabreria de fil6sofos”— sino
unicamente “hombres de una época,
de un lugar, de una raza”, si hay, en
cambio, técnica, como un fenémeno
“enormemente universal” que acon-
tece en la historia junto al adveni-
miento del hombre como especie.

En efecto, para Spengler la
“técnica” no se reduce a las aplica-
ciones practicas de la ciencia fisico-
matematica moderna. Tampoco al
“maquinismo”. En verdad, la técnica
es “la tactica de la vida entera”, una
expresion de la voluntad de pode-
rio que busca hacer frente al mundo
entorno. Por ello es que una indaga-
cion en torno a la técnica no puede
hacerse a partir de la herramienta o
de la “fabricacion de cosas” —utiles,
utensilios, objetos—, sino a partir
de su “manejo”. “No se trata de las
armas, sino de la lucha”, sintetiza
Spengler, para quien esa lucha es la
mas alta definicién de la vida.



La argumentacién spengleriana
en torno a la técnica liga al ser hu-
mano a la naturaleza, a un tiempo
que levanta entre ambos un abismo
infranqueable. También los animales
tienen lo que podriamos considerar
“técnica”. Ella es, frente a la técni-
ca humana —“personal” e “indivi-
dual”—, una “técnica de la especie”.
El animal no inventa ni aprende; no
puede perfeccionar su técnica, su
modo de enfrentarse al medio. Tam-
poco puede transferirla o acumular-
la. El ser humano es el tnico ente
capaz de crear y legar su técnica, su
tactica de vida. Esa creacion, mani-
festacion de su intransigible libertad,
representa, en tal sentido, “la libera-
cion con respecto a la coaccién de la
especie”.

Cuesta no citar a Spengler. Su
pluma es &gil y vibrante; su desarrollo
argumental, sugestivo; su estilo, entre
la épica y la elegia, vuelca su irracio-
nalismo gnoseoldgico en el molde
palpitante de sugerentes y plasticas
imagenes. “El hombre arrebata a la na-
turaleza el privilegio de la creacion”.
Comienza con ello “su «historia uni-
versal», la historia de una disension
fatal que, incoercible, progresa entre
el mundo humano y el Universo; es la
historia de un rebelde que, desprendi-
do del claustro materno, alza la mano
contra la propia madre”.

Cada técnica es un «modo de
ser», un ethos peculiar que alumbra
una vez y principia un gran ciclo
historico. La cultura faustica, occi-
dental, introduce una novedad en
la técnica. Unicamente esa cultura
propicié una transformacién de la
relacién entre ser humano y natura-
leza tal que ésta no habria de “seguir
siendo saqueada en sus materias”
sino, antes bien, habria de “ponerse
en tension, con todas sus fuerzas, so-
metiéndose al yugo y realizando tra-
bajo de esclava, para multiplicar el
poder del hombre”. “Sin duda toda
teoria cientifico-natural es un mito,
que el entendimiento bosqueja sobre
los poderes de la naturaleza”, afirma
resueltamente Spengler, asumiendo
altivo su relativismo metodol6gico
y su anti-intelectualismo. Pero tini-
camente la cultura faustica es cons-
ciente de su condicién de artificio;
solo ella puede verse a si misma a
través del espejo de la provisoriedad.
“Aqui y s6lo aqui la teoria es, desde

un principio, hipdtesis de trabajo.
Una hip6tesis de trabajo no necesita
ser «justa»; ha de ser tan s6lo prac-
ticamente utilizable. No se propone
descubrir los enigmas del Universo
que nos rodea, sino hacerlos servir
a determinados fines”. El tono de
Spengler, mayormente celebratorio,
trasunta la bisqueda por conciliar
los principios espirituales y materia-
les en el seno de una via alemana a la
Modernidad capitalista.
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Este nombre, Spengler, resuena
hoy como una antigualla. Su filoso-
fia de la historia decadentista resulta
inadmisible para la sensibilidad con-
temporanea, ni qué decir de su euro-
centrismo y su perspectiva aristocra-
tica, su reaccionarismo, su apelacién
a las potencias vitales en clave irra-
cionalista. Sin embargo, la obra de
Spengler merece ser leida, siquiera
como la licida voz de alerta de un
orgulloso europeo que vivencia lo
que cree es el definitivo desmorona-
miento de su ambito cultural. Pese a
las ostensibles incompatibilidades,
un aire de familia vincula este texto
con el clasico La ciencia como voca-
cion (1917), de Max Weber. Uno y
otro —expresiones del Kulturpessi-
mismus de entreguerras— conminan
a resistir “virilmente” el destino de
la civilizaciéon occidental, cientifico-
técnica. Los acidos comentarios de
Spengler contra la rehabilitacién del
“ocultismo y el espiritismo, las filo-
sofias indias”, el “refugio en conti-
nentes mas primitivos, en vagabun-
dajes, en el suicidio” pueden ponerse
lado a lado con aquella invitacién
weberiana, no menos caustica, al re-
torno silencioso y quedo a “los bra-
zos misericordiosos y ampliamente
abiertos de las viejas Iglesias”, en las
cuales debia realizarse el “sacrificio
del intelecto”.

Una incursién veloz al ensa-
yo spengleriano podria descartarlo
como una mera reiteraciéon de luga-
res comunes del periodo, que dic-
taminan llanamente que la técnica
moderna se ha vuelto un fin en si,
una suerte de monstruo metélico
que, emancipado y vuelto contra su
creador, lo ataca con vil inclemencia.
Una lectura mas cuidadosa permite
apreciar otros alcances, mas ricos, y

La pregunta por China

que ademas conducen a sobrepasar
el comentario o la mera reposicién
archivistica. Escribe Spengler: “el
tragico destino de este tiempo quiere
que el pensamiento humano desen-
cadenado no pueda ya aprehender
sus propias consecuencias. La técni-
ca se ha convertido en un misterio,
como la alta matematica de que hace
uso, como la teoria fisica que, en su
pensamiento taladrante, atraviesa las
abstracciones del fen6meno y pene-
tra hasta las formas fundamentales
puras del conocer humano”. Una vez
mas estamos cerca de Weber, para
quien el proceso histdérico-universal
de “racionalizacion intelectual a tra-
vés de la ciencia y de la técnica” no
significa “un mayor conocimiento de
las condiciones de vida en las que
se vive” —en relacién, por ejemplo,
con el “salvaje”, que en su comercio
practico-teleolégico con el mundo
conoce mucho mejor que el “civili-
zado” los ttiles y herramientas que
manipula, las relaciones en las que
esta inmerso—; el proceso de racio-
nalizacion significa, antes bien, “el
conocimiento o la fe de que, si se
quisiera, se podrian conocer en cual-
quier momento esas condiciones”,
que “no existen poderes ocultos
imprevisibles que estén intervinien-
do sino que, mas bien, en principio,
todas las cosas se pueden dominar
mediante el cdlculo”.

Spengler se apresura a anotar las
consecuencias de la técnica faustica,
con un certero tono profético que,
en este punto, lo vuelve indudable-
mente vigente: “la mecanizacion del
mundo ha entrado en un estadio de
peligrosisima tension. La imagen de
la tierra, con sus plantas, animales y
hombres se ha modificado. Dentro
de pocos decenios habran desapare-
cido las grandes selvas, convertidas
en papel de peri6dicos, y se produci-
rdn cambios de clima que amenazan
la agricultura de poblaciones ente-
ras. Innumerables especies de ani-
males se extinguen casi por comple-
to, como el bufalo, y razas humanas
desaparecen, como los indios nortea-
mericanos y los naturales de Austra-
lia”. Tras la apariencia de una simple
acumulacién de lugares comunes, la
vision de Spengler supone una aguda
incision en las raices metafisicas de
la transformacién que ha ocurrido en
la técnica, en la “tactica de la vida
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entera”: “todo lo orgadnico sucumbe a
la organizacion. Un mundo artificial
atraviesa y envenena el mundo natu-
ral. La civilizacion se ha convertido
ella misma en una maquina, que todo
lo hace o quiere hacerlo maquinisti-
camente. Hoy se piensa en caballos
de vapor. Ya no se ven y contemplan
las cascadas sin convertirlas mental-
mente en energia eléctrica. No se ve
un prado lleno de rebafios pastando
sin pensar en el aprovechamiento de
su carne. No se tropieza con un bello
oficio antiguo de una poblacién toda-
via alimentada de savia primordial,
sin sentir el deseo de substituirlo por
una técnica moderna. Con sentido o
sin él, el pensamiento técnico quiere
realizacion. El lujo de la mdquina es
la consecuencia de una constriccién
mental”. Por eso mismo, Spengler no
considera que el “mecanismo”, ele-
vado a principio metafisico, a modo
de ser del ente humano “faustico”,
pueda encontrar un obstaculo en la
materia, puesta ahora a su dis-posi-
cion —empleamos la expresion hei-
deggeriana adrede. La técnica moder-
na encontrara siempre nuevos cauces
para su despliegue: “es locura hablar
—como estuvo de moda en el siglo
XIX— del agotamiento que amena-
za sobrevenir en las minas de carbén
dentro de pocos siglos, acarreando
graves consecuencias. Era esta tesis
una idea materialista. Prescindiendo
de que hoy ya el petréleo y la fuerza
hidraulica van penetrando en exten-
siones considerables, como reservas
inorganicas de fuerza, es claro que el
pensamiento técnico descubriria muy
pronto otras fuerzas distintas. Pero
aqui no se trata de semejantes espa-
cios de tiempo. La técnica americana
y europeo-occidental acabara antes.
Una circunstancia mezquina, como la
falta de materia, no podria en modo
alguno detener esa evolucién podero-
sa. Mientras el pensamiento, que en
ella actda, permanezca en la altura,
sabra siempre crear los medios nece-
sarios para sus fines”.
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En los pasajes finales de su optis-
culo, la linea argumental de Spengler
encuentra a la de La crisis del espi-
ritu de Valéry. A aquella difusién de
la técnica moderna en los pueblos
extra-europeos que amenazaba con
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acabar con el predominio politico
de Occidente la llama Spengler una
“traicion a la técnica”.

Hacia finales del siglo XIX, “la
ciega voluntad de poderio empie-
za a cometer errores decisivos”. Se
ofrece el saber técnico al resto de
los pueblos del mundo. Con ello,
los “insustituibles privilegios de
los pueblos blancos han sido dila-
pidados, gastados y traicionados”.
“Alli donde hay carbén, petréleo y
fuerzas hidraulicas puede forjarse
una nueva arma contra el corazén
de la cultura faustica. Aqui comien-
za la venganza del mundo explota-
do contra sus sefiores”. El zaherido
europeo crepuscular no puede dejar
de morder una diatriba, a sabiendas
inutil: “pero para los hombres de co-
lor —los Rusos quedan incluidos en
tal concepto— la técnica faustica no
es ya una necesidad interior. Sélo el
hombre faustico piensa, siente y vive
en sus formas. Para éste es esa técni-
ca espiritualmente necesaria; no sus
consecuencias econémicas sino sus
victorias”.

La prognosis de Spengler es
clara. Las armas de la técnica mo-
derna, empufiadas por los pueblos
extra-occidentales, terminaran por
sepultar a la civilizacién faustica.
“La historia de esa técnica se apro-
xima rdpidamente a su término in-
evitable. Esta carcomida por dentro,
como todas las grandes formas de
cualquier cultura”, escribe. Y tam-
bién: “los adversarios han alcanzado
a sus modelos y acaso los superen
con la mezcla de las razas de color
y con la archimadura inteligencia de
civilizaciones antiquisimas”. Con la
descomposicion del ambito cultural
faustico encontraran olvido “los fe-
rrocarriles y los barcos de vapor”,
las “ciudades gigantescas y sus ras-
cacielos”, del mismo modo en que
lo habian encontrado los grandiosos
“palacios de la vieja Memphis y de
Babilonia”, “las vias romanas y la
muralla de China”.
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Al desplegar su idea de una “trai-
cién a la técnica”, Spengler termina
por caer preso de una visién instru-
mental de la misma, que la hace un
simple medio. Su propio reparo de no
considerar a la técnica desde el pun-

to de vista de las herramientas pare-
ce quedar de lado en su apreciacién
del papel que los “pueblos de color”
estaban llamados a cumplir en el ago-
tamiento del ciclo cultural faustico.
Pero “Occidente” no es una categoria
geografica sino, antes bien, un voca-
blo que designa un modo de ser, un
principio cosmovisional que oficia
de columna vertebral del gran orga-
nismo que es, para Spengler, una cul-
tura, y que atraviesa los ciclos biolé-
gicos del nacimiento a la muerte. La
técnica faustica —el propio Spengler
lo ha notado con gran sutileza— es
tan solo el soporte en el que se plasma
la voluntad de esa cultura. La pregun-
ta, entonces, sigue siendo —no por
obvia menos relevante—: ;pueden
conciliarse una tradicién cultural y
espiritual, un cimulo de costumbres
—en definitiva, un ethos— ajenos a
Occidente, con la ciencia, el calculo,
la economia contable, el pensamiento
“maquinistico”, la voluntad de domi-
nio a partir del racionalidad analitica
—en definitiva, la metafisica occi-
dental? En otras palabras, ¢pueden
los pueblos extra-occidentales que
adoptan la técnica moderna salir in-
demnes de ella?
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III. Técnica y programa de vida

La decadencia de Occidente
y “El hombre y la técnica” fueron
introducidos al ambito hispanopar-
lante por iniciativa de José Ortega
y Gasset, quien los edit6 en Espasa-
Calpe. La traduccion de ambos estu-
vo a cargo de otro destacado filésofo
espaiiol perteneciente al circulo del
madrilefio, Manuel Garcia Morente,
de quien el tiempo ha borrado las
huellas de su presencia y paso por
nuestro pais, no menos que las del
fundador de la Revista de Occidente.

Hacia 1933, Ortega presentd
su propia reflexién sobre la técnica.
Concebida primeramente como un
curso universitario de verano dicta-
do en Santander, la Meditacion de la
técnica fue publicada en el semana-
rio dominical del diario La Nacidn,
de Buenos Aires, y recogida hacia
fines de la década como libro. Con el
impacto aun fresco de las incursiones
ontologicas heideggerianas, Ortega
ensayaba su teoria de la vida huma-



nay ofrecia sus cavilaciones en torno
al problema de la técnica a partir de
su metafisica de la circunstancia. Su
indagacién se orienta, segin él mis-
mo se encarga de aclarar, a impugnar
la tendencia, “reinante en nuestro
tiempo”, de considerar que “no hay
verdaderamente mas que una técni-
ca, la actual europeo-americana, y
que todo lo demas fue tan s6lo torpe
rudimento y balbuceo hacia ella”. La
técnica actual es tan s6lo una entre
las multiples cosechadas por el ser
humano. “A cada proyecto y médu-
lo de humanidad” corresponde su
técnica peculiar y un “tecnicismo”,
un “método intelectual que opera en
aquella”, y que le es inherente.

A diferencia de la vida animal,
la vida humana no coincide con su
circunstancia, que se presenta al
hombre “con un aspecto negativo y
forzoso”. Frente a ella, el ser huma-
no es “menesteroso” y tiene, por lo
mismo, la “extrafia condicién” de ser
“a un tiempo natural y extranatural”.
Pero lo que el ser humano “tiene de
natural no le es cuestién: se realiza
por si mismo. Mas, por lo mismo,
no lo siente como auténtico ser. En
cambio, su porcién extranatural no
es, desde luego, y sin mas, realiza-
da, sino que consiste, por lo tanto,
en una mera pretensién de ser, en un
proyecto de vida”. La vida humana
es, desde ese punto de vista, todavia
no. “No es lo que es y es lo que no
es”, dird una década mas tarde Sar-
tre, en una formulacién muy similar
a la orteguiana.

La circunstancia se ofrece al
ente humano, ora como dificultad,
ora como facilidad. Ella “no tiene
un ser aparte e independiente” sino
que “agota su consistencia en ser fa-
cilidad o dificultad”, configuraciones
que adquieren sus relieves sélo “res-
pecto a nuestra pretension”, a nues-
tro proyecto o programa de vida.

En su enfrontarse a la circuns-
tancia, el ser humano lleva adelante
actos que la “modifican o reforman”,
“logrando que en ella haya lo que no
hay —sea que no lo hay aqui y aho-
ra cuando se lo necesita, sea que en
absoluto no lo hay”. Al conjunto de
esos actos “especificos del hombre”
los llama Ortega “técnica”, esto es,
“la reforma que el hombre impone a
la naturaleza en vista de la satisfac-
cion de sus necesidades”.

El hombre no es mero vivir,
mero estar. Ello corresponde a la
zoé, no al bios. E1 hombre quiere
vivir bien, tiende hacia el bienestar.
“Solo esto le parece necesario”; todo
lo demas es necesidad tinicamente
“en la medida en que haga posible el
bienestar”. Pero el bienestar, lo mis-
mo que el “repertorio de necesidades
humanas” que le es anejo, es “un tér-
mino siempre mévil, ilimitadamente
variable”. En ese sentido, “como la
técnica es el repertorio de actos pro-
vocados, suscitados por e inspirados
en el sistema de esas necesidades,
serd también una realidad proteifor-
me, en constante mutacion”: “basta
con que cambie un poco sustancial-
mente el perfil de bienestar que se
cierne ante el hombre” para que la
técnica “cruja, se descoyunte y tome
otros rumbos”.

La técnica no traza los perfiles
del programa de vida; a ella le es
“prefijada” la finalidad que aspira
conseguir. Asi, la actividad o labor
técnica inventa “los procedimientos
mas simples y seguros para lograr
las necesidades del hombre”. “Pero
éstas”, aclara Ortega, “son también
una invencién; son lo que en cada
época, pueblo o persona el hombre
pretende ser”. En ese sentido, hay
“una primera invencién pre-técni-
ca”, que el filésofo espaiiol califica
de “la invencion por excelencia” o
“deseo original”. Por eso, la crisis de
la civilizacién occidental se presenta
como una crisis de los deseos, una
profunda depresion de la capacidad
imaginativa del hombre, que yace
preso de una enorme “desazén”, in-
capacitado de “inventar el argumen-
to de su propia vida” y confinado a
«lo dado». Con otros alcances e in-
tenciones, la Escuela de Frankfurt se
encargara de escribir todo un capitu-
lo sobre la atrofia de la imaginacién
y la espontaneidad en la sociedad
de masas del capitalismo tardio, que
bien podriamos vincular a Ortega.

Destaquemos algo que, llega-
dos a este punto, se ha tornado una
perogrullada —la expresion habria
agradado al madrilefio. Cada técni-
ca es, en suma, una forma de vida,
que comprende el total repertorio de
procedimientos con el cual se hace
frente al sistema de facilidades o
dificultades que conforman la reali-
dad primaria de la circunstancia, en
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funcién de una peculiar aspiracion o
idea de bienestar. Ortega lo resume
con gracia: el bodhisattva no habria
inventado el wdter-closet.

Skesfesk

El tecnicismo de la técnica
moderna, “hijo de la misma matriz
histérica” que la ciencia fisica, “se
diferencia radicalmente del que ha
inspirado todas las anteriores”, y se
caracteriza por el analisis de la natu-
raleza y el método racional, disgre-
gador de los fenomenos. Con ella,
los supuestos naturales de la vida
han quedado sobrepasados, “de suer-
te tal que materialmente el hombre
no puede vivir sin la técnica a la que
ha llegado”. M4s atin: “la expansion
prodigiosa de la técnica”, resume
Ortega, “la hizo primero destacarse
sobre el sobrio repertorio de nuestras
actividades naturales y nos permitié
adquirir plena conciencia de ella,
pero luego, al seguir en fantastica
progresion, su crecimiento amenaza
con obnubilar esa conciencia”. Y el
mayor riesgo de ello es, para Ortega,
que el hombre acabe por creer que
“todo aquello esté ahi por si mismo;
que el automévil y la aspirina no
son cosas que hay que fabricar, sino
cosas, como la piedra o la planta,
que son dadas a hombre sin previo
esfuerzo de éste”. Despunta aqui la
vision aristocratica de Ortega —en
sentido pleno de la palabra—, y su
preocupacion por hacer del hombre
un digno conquistador de lo hereda-
do. Lo contrario es la pérdida com-
pleta de “la conciencia de la técnica
y de las condiciones, por ejemplo,
morales, en que ésta se produce”.

La Meditacion orteguiana finali-
za de modo un tanto abrupto, como
buena parte de sus escritos, que no
fueron pensados como libros. Tras
una extensa cita de Allen Raymond
—que ilustra con abultados datos
las consideraciones propuestas en
torno a la técnica moderna—, Or-
tega sintetiza el “fondo verdadero e
incuestionable” de su época: “la casi
ilimitacién de posibilidades en la
técnica material contemporanea”. Y,
sin embargo, “la vida humana no es
so6lo lucha con la materia, sino tam-
bién lucha del hombre con su alma.
¢Qué cuadro puede Euramérica opo-
ner a ese como repertorio de técnicas
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del alma? ¢No ha sido, en este orden,
muy superior el Asia profunda? Des-
de hace afios suefio con un posible
curso en que se muestren frente a
frente las técnicas de Occidente y las
técnicas del Asia”.

Skeksk

IV. El medio como limite y posibi-
lidad

En su trato pragmatico con el
entorno, el ser humano reforma la
naturaleza y crea una serie de técni-
cas, que incorpora a su acervo como
una sobrenaturaleza. El andlisis de
esas técnicas, como asi también del
pensamiento que suponen, implica
reconocer los elementos con los cua-
les el hombre cuenta en su circuns-
tancia. En ese sentido, cada espacio
impondrd una serie de elementos
distintiva, que debe ser considerada
a la hora de analizar el repertorio
técnico de un grupo humano, lejos
de perspectivas naturalistas o rauda-
mente deterministas. Ortega apunta,
en este y otros trabajos, la necesidad
de considerar el paisaje caracteristi-
co en que una colectividad humana
perfila su programa de existencia.
Nos hemos desplazado hacia otro as-
pecto de la relacién hombre-medio-
técnica: la ambientalidad peculiar
de cada circulo cultural, que impone
ciertos limites a su accionar técnico
y, en definitiva, a su forma de vida.

Entre nosotros, Carlos Astrada
ha sido, precisamente, uno de los
filésofos que mas hondamente ha
meditado en torno a la relacién entre
ser humano y medio caracteristico.
Ello lo condujo a una fenomenolo-
gia del paisaje, que encuentra sus
primeros elementos en una serie de
escritos y anotaciones fugaces de las
décadas de 1930 y 1940 en torno al
“predio pampeano”, y que culminan
en EIl mito gaucho, de 1948. En esos
textos, Astrada elabora la tesis por la
cual el ser humano argentino tiene
a la pampa como paisaje originario,
que no debe ser considerado “exclu-
sivamente” como “medio fisico” —
es decir, a partir de una mirada que
lo tematiza 6nticamente, como es el
caso de la de las ciencias naturales—
sino “una definida modalidad o es-
tructura existencial”. Segun el ensa-
yo astradiano —quizé el més célebre
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de sus escritos, que aqui no podria-
mos reponer en toda su riqueza—, el
ser humano argentino, disperso en la
melancolia totalizadora de la pampa,
debe retomar el contacto con su mito
originario, cuajado en el poema épi-
co de José Hernandez. En ello radica
la posibilidad de trazar una existen-
cia colectiva propia, auténtica.

Un escrito del afio siguiente,
“Historicidad de la naturaleza”, re-
presenta otro momento destacado
de las elaboraciones astradianas en
torno a la relacién entre ser humano
y medio. Publicado originalmente
en el marco de una amistosa diatri-
ba con Ernesto Grassi —suscitada
como corolario del Primer Congreso
Nacional de Filosofia celebrado en
Mendoza, ese mismo afio, al que el
filésofo italiano asistio—, Astrada
explicita la fundamentacién ontol6-
gica de sus consideraciones en torno
al paisaje argentino. Sobrecogido
por la monumentalidad de los An-
des, Grassi crey6 encontrar una na-
turaleza americana a-histérica, con lo
que revivia, de algin modo, un viejo
topico hegeliano. Astrada responde
que “en la historicidad del estar-en-
el-mundo del ente humano estd ya
involucrada la naturaleza”, que siem-
pre es “objeto de una vivencia mas
o menos histérica, vivencia que va
desde las férmulas matematicas de
la fisica en funcién del propdsito de
dominarla técnicamente hasta el goce
estético ante sus formas muiltiples y
el temor anonadante y reverencial en
presencia de su poder incontrolable”.
En sintesis, “todo ente natural esta ya
dentro de la perspectiva existencial
de nuestra mundanidad” y, como tal,
“humanizado”.

Tres lustros después, Astrada
volvera sobre la senda abierta por
aquellos textos en Tierra y figura
(1963). En las primeras paginas del
Prélogo a ese libro tardio —las pocas
que fueron escritas para la ocasion, a
diferencia de la mayor parte de los
articulos recogidos, que consiste en
reformulaciones de ensayos publica-
dos en décadas anteriores—, Astrada
dictamina, sintético: “ser si mismo
plenamente esta en funcién no sélo
de su época y sus convivientes, sino
también, y en gran medida, de su tie-
1ra, del genius loci, del numen del
paisaje”. Frente al habitual énfasis
colocado en la temporalidad, tan ca-

racteristico de la tradicion filos6fica
occidental, Astrada parece apuntar,
con ello, hacia la necesidad de dar
un lugar equivalente a la espaciali-
dad. Historicidad y ambientalidad —
tomadas en su alcance ontolégico—
estan irremediablemente ligadas, de
modo tal que no es posible pensar la
una sin la otra. El ser humano existe,
individual y socialmente, inicamen-
te desde un paisaje historizado. Las
tramas de la convivencia estan en-
trelazadas con una condicionalidad
histérico-ambiental  caracteristica,
que en su sedimentacién expresa el
modo de ser peculiar de una comu-
nidad nacional, una unidad de esti-
lo colectivo o ethos que se adivina
en las objetivaciones culturales de
aquella, pero también en su temple o
disposicion animica. Llevar a pleni-
tud las potencialidades dadas por ese
ethos —como primera instancia para
superarlas— sera, asi, la “misi6n” de
cada pueblo histérico. Como corola-
rio, ello conduce a la impugnacién
de una vision idealista, abstracta,
que pretende introducir modelos y
técnicas universales a realidades sin-
gulares disimiles. El limite historico-
ambiental se torna asi posibilidad,
que debe ser asumida, aprehendida y
recorrida hasta el final.

Sk

Astrada acusa la multiplicidad
de ambientalidades como otros tan-
tos tipos de condicionamientos en la
configuracion de una cultura, de un
tipo humano y su ethos distintivo.
No obstante, su perspectiva no logra
articular la «antropologia del paisa-
je» que desarrolla en sus escritos con
el tema de la técnica occidental, a la
que considera un mero medio. Se ex-
plica asi, por ejemplo, su confianza
en que el tesoro de las culturas ame-
rindias —sobre las cuales volcé su
reflexion hacia el final de su vida—
podria convertirse en punto de par-
tida de una alternativa, en nuestro
continente, a la civilizaciéon cienti-
fica, europeo-occidental, de la cual
deberd, sin embargo, tomar sus apli-
caciones practicas y tecnologicas.
“El mundo, sin duda, se unificara —
llegara a ser una unidad en su multi-
ple y rica diversidad— con el auxilio
de la técnica y su universalizacion”,
escribe Astrada en “El numen del



paisaje. Los signos rinicos del silen-
cio” —un bello texto incluido en Tie-
rray figura, en el cual se sumerge en
el ethos histérico-ambiental del Al-
tiplano argentino-boliviano—, “pero
el saber tecnolégico y los complejos
instrumentales de la técnica no po-
dran afectar ni modificar el genio de
las culturas, de las milenarias, por la
consistencia de su sustrato y la vitali-
dad de sus estructuras intactas, ni de
las destruidas, por la persistencia de
su raiz teltrica de que se alimenta su
fragmentada estructura...”.

K ek

V. Cosmotécnicas

Leemos con fruicion un libro
publicado recientemente en Argen-
tina por Caja Negra, Fragmentar
el futuro. Ensayos sobre tecnodi-
versidad. Su autor, Yuk Hui, es un
catedratico chino formado en Hong
Kong, Londres y Berlin. Su perspec-
tiva labra el terreno para una recon-
sideracion, bajo nueva luz, de ciertos
pliegues de nuestras tradiciones filo-
sofico-politicas. Compartimos buena
parte de sus conclusiones, incluso
aquellas que aparecen con un tinte
sombrio. Coincidimos en su rechazo
de las fantasmagorias aceleracionis-
tas y transhumanistas; también nos
parece insuficiente una perspectiva
de tipo primitivista, cuyo programa,
amén de impracticable, redunda en
un escapismo de tono melancoélico
que, si no encumbra al siempre re-
novado dios del desobediente Unico,
se plasma en un tradicionalismo de
peligrosas derivas etnocéntricas. “La
tecnologia se volvié la provocacién
o bien de una politica reaccionaria
basada en un dualismo entre tradi-
cién y Modernidad, o bien de un ace-
leracionismo fanatico que cree que
los problemas que tenemos y que
hemos heredado seran resueltos en
ultima instancia por el propio avan-
ce tecnolodgico, ya sea en la forma
de una geoingenieria capaz de repa-
rar la Tierra o de una subversion del
capitalismo mediante su aceleracién
hacia la automatizacion total”, sinte-
tiza Hui. Astrada fue especialmente
sensible a las trampas que ofrecian
dicotomias como aquellas. En el ci-
tado Tierra y figura lanza sus dardos
contra las posiciones “unilaterales”

del “tradicionalismo, suspenso sobre
el pasado”, y el “humanismo presen-
tista, atento unicamente al atisbo del
futuro”, partes de una “pseudo anti-
nomia”, que buscaba superar a par-
tir de una integracion dialéctica. En
La revoluciodn existencialista, por su
parte, habia rechazado la “negacién
romantica de la técnica”, de un lado,
que deriva en una opcion individual
de fuga existencial, y la “religion de
la técnica”, del otro, esto es, una tec-
nolatria cientificista y utilitaria que
erige a las objetivaciones maquinis-
ticas en el altar secular del Progreso.

Yuk Hui parte de Heidegger
y su pregunta por la técnica, pero
cuestiona una concepcién de la
misma que la confina a un udnico
decurso o linea histérica: desde la
téchne griega a la técnica europeo-
occidental moderna, entendida esta
dltima como Gestell, como puesta a
dis-posicién de una naturaleza con-
vertida en mera “reserva”, sometida
a “la exigencia de liberar energias”,
siempre explotables y acumulables.
Segun Hui, tal linea histérica obtura
la posibilidad de pensar en alternati-
vas a la técnica occidental, surgidas
en otros contextos “cosmogeografi-
cos” y “cosmolégicos”. En el proce-
so de su difusiéon —que es la historia
del coloniaje y la globalizacion—,
la técnica moderna emplaza una
“cultura monotecnolégica” donde la
tecnologia misma “se vuelve la prin-
cipal fuerza productiva” y “determi-
na en gran medida la relacion entre
seres humanos y no-humanos, el ser
humano y el cosmos, la naturaleza y
la cultura”. Se construye asi una tini-
ca narrativa de modernizacion, que
debe entenderse como sincroniza-
cion, y que arrumba en el olvido —
bajo el rétulo de «etapas previas» o
«preparativas», ya obsoletas— toda
otra posibilidad técnica, que siempre
y necesariamente excede a los obje-
tos o herramientas, y que se constitu-
ye como una forma de vida. “No es
mi intencién sugerir que la ciencia y
la tecnologia modernas sean malas”,
se apura en aclarar Hui; “tampoco
estoy diciendo que las culturas y
tradiciones no-europeas hayan sido
destruidas por nefastas tecnologias
modernas impuestas por Occidente,
y que, en consecuencia, debamos re-
nunciar a la ciencia y la tecnologia
modernas. Antes bien, la cuestion es
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como puede repensarse este proce-
so historico, y qué futuros hay aun
disponibles para su imaginacién y
realizacion”. Hui propone re-abrir la
pregunta por la técnica y llegar, asi, a
la bisqueda de una tecnodiversidad.
Ello entraiia la posibilidad de un pen-
samiento filoséfico que apunte hacia
multiples cosmotécnicas, concepto
que busca nominar la integracion o
“unificacion” del “orden césmico” y
el “orden moral” “por medio de acti-
vidades técnicas”.

Skesfesk

Para Hui, “uno de los grandes
fracasos del siglo XX ha sido la in-
capacidad de articular la relacién
entre lo local y la tecnologia”. Esa
posible articulacién conduciria a dar
cuenta de la “especificidad cosmo-
geografica de la tecnologia” y sus
entrelazamientos con sus “cosmolo-
gias” correspondientes. A la hora de
hablar de “cosmogeograficidad”, no-
sotros podriamos utilizar el sintagma
genius loci, que Astrada toma de la
tradicion latina, cuidandonos de de-
purarlo de una posible deriva mistifi-
cante. La nocion de cosmogeografi-
cidad esta expresamente vinculada al
vocablo japonés fiido, acufiado por el
filésofo Tetsuro Watsuji en su inten-
to de desarrollar la “espacialidad” en
clave ontoldégica. La perspectiva de
Watsuji guarda no pocas afinidades
con la de Astrada; aqui no podemos
mas que apuntar la rica posibilidad de
un didlogo entre ambos, que se ofre-
ce a partir del mismo suelo comtin de
sus indagaciones: el intento de eluci-
dacion de la estructura de la existen-
cia humana que toma como guia al
método fenomenoldgico, particular-
mente en la orientacién impresa por
Max Scheler y Martin Heidegger, y
que conduce hacia una lectura de la
peculiaridad histérico-ambiental del
ser si-mismo, expuesta sucintamen-
te algunas lineas mas arriba. Dis-
cusiones terminolégicas aparte, la
“cosmogeograficidad” implica, a la
postre, dar cuenta de la peculiaridad
local de una técnica y que, en conse-
cuencia, “multiples localidades pue-
dan estar en condiciones de inventar
su propio pensamiento y futuro tec-
nolégicos”. De la no consideracién
de las peculiaridades cosmolégicas
y cosmogeograficas que la técnica
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lleva en su seno, las consecuencias
medioambientales son, posiblemen-
te, su mas destacado corolario. En
esa linea, Hui afirma que también es
preciso apuntar a una reformulacion
del “pensamiento ecol6gico”, que no
lo reduzca a la “proteccién de la na-
turaleza”, sino que asuma de modo
radical su condicién politica, basada
en la pluralidad de “medioambientes
y territorios”. Asi, “la creciente ca-
pacidad de la tecnologia para partici-
par en la modulacién del medioam-
biente nos obliga a desarrollar una
geofilosofia”.

Skeksk

El proyecto filoséfico-politico de
Hui deriva en una problematizacién
de la cosmotécnica china, entendida
en sus alcances cosmoldgicos. Al in-
corporar la técnica occidental, China
ha hecho més que apropiarse de una
serie de adelantos o innovaciones
tecnolégicas. Como resume Junius
Frey —pseudénimo con el que firma
el prologuista a la edicién francesa
de La pregunta por la técnica en
China—, “toda técnica esta impreg-
nada de una modalidad singular de
presencia en el mundo y constituye
una forma de hacerlo localmente
consistente; es a la vez cosmomorfi-
ca y etopoiética”. Asi, “China se ha
visto superada por los medios que ha
empleado: ha sido a su vez el jugue-
te de sus propios instrumentos, y de
una ontologia tan ajena como hos-
til”. En ese sentido, no podemos mas
que compartir la incredulidad de Hui
ante ciertas visiones «optimistas»,
que proponen que el reservorio cul-
tural chino —llamese taoismo, bu-
dismo o confucianismo— servira, a
la postre, como una suerte de contra-
peso espiritual para la adopcién de la
técnica occidental, como si se tratara
de dos dimensiones que corren para-
lelas, o cuyo entrelazamiento pudie-
ra mantenerlas intactas, operando en
diferentes zonas de la vida humana.
Esa perspectiva permanece en una
consideraciéon de la técnica como
mero medio, como herramental neu-
tro. Pero toda técnica es una “incor-
poracion involuntaria del mundo”, es
decir, una “episteme” y un “régimen
de subjetivacién”. Las piezas de dos
rompecabezas no pueden encastrar,
sino a fuerza de romper una de ellas.
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Junius Frey lo sintetiza de modo ta-
xativo: “al igual que no hubo una
«superacién del nihilismo a través
del nihilismo», no habra una victo-
ria de China sobre Occidente a tra-
vés de la tecnologia occidental”. La
adopcion de la técnica moderna por
parte de los pueblos de color —tan
temida por los diferentes occidenta-
les crepusculares, antes y ahora— no
ha conducido a la «decadencia de
Occidente», sino a su consumacion
planetaria.

En esa misma clave, tampoco se
trata de aplicar una serie de princi-
pios éticos a la «utilizacion» de las
aplicaciones précticas de la inves-
tigaciéon cientifica, “afladidas con
posterioridad para coartar las nuevas
tecnologias”. En tanto no logra con-
mover las bases y presupuestos de la
técnica, esa codificacién llega siem-
pre tarde. Re-abrir la pregunta por la
técnica también conduce, desde ese
punto de vista, a una re-apertura de
la pregunta por la moral, que ha que-
dado desvanecida ante la pretendida
asepsia neutralizadora y despolitiza-
dora de la racionalidad instrumental.

La bisqueda de Hui transita por
otros carriles, pues se adentra en al-
gunas tradiciones del pensamiento
chino para identificar alli elementos
que permitirian desplegar una técni-
ca distinta a la occidental-moderna.
Ello implica, en verdad, la “tarea” de
incursionar en los fundamentos éti-
cos y cosmoldgicos para una técnica
que escape a la linea que va de la te-
chné a la Gestell. Pero ese esfuerzo
no puede limitarse a China, pues la
“idea central es que toda cultura no-
europea debe hacer el esfuerzo de
sistematizar su propia cosmotécnica
y reconstruir su historia”, de cara a
una fragmentacion del futuro que es
tomada como “politica de descoloni-
zacion”.

Seskk

VI. Excurso. Imagenes fluviales (y
la pregunta por el Parana)

La relacion entre “tecnologia y
medioambiente” exige ser interro-
gada nuevamente, intentado salvar
los escollos de posiciones parciales
y univocas. Segun Hui, “en vez de
ver a la tecnologia como resultado
de la fuerza determinante del medio

geografico, o al medio natural como
aquello que es destruido por la tec-
nologia, no podemos obviar el modo
en que el complejo tecnolégico-am-
biental constituye su propia génesis
y autonomia, y cémo esta génesis
podria ser repensada o resituada en
una realidad césmica que es propia
del medio”.

Hui recuerda dos fragmentos, uno de
Simondon y otro de Heidegger, cuyo
ntcleo es la relacién entre técnica y
naturaleza, con el rio como elemento
geografico que motiva las reflexio-
nes. Se trata de dos imagenes céle-
bres, que el pensador chino utiliza
como puntapié para sus propias me-
ditaciones. Heidegger sefiala la cen-
tral hidroeléctrica del Rin, que con-
vierte al rio en una mera “reserva”
de energia. “La central hidroeléctri-
ca no esta construida en la corriente
del Rin como los viejos puentes de
madera, que, desde hace siglos, unen
una orilla con la otra”, distingue Hei-
degger, y continda: “mas bien, el rio
esta construido en la central. Es, lo
que ahora es como corriente, esto
es, proveedor de presién hidraulica,
desde la esencia de la central eléc-
trica”. Se trata del des-ocultar pro-
vocante que pone a la naturaleza a
modo de un “almacén de existencias
de energias” o, como dice en otra
célebre conferencia, que convierte a
la naturaleza “en una tnica estacién
gigantesca de gasolina”. Simondon,
por su parte —y sin que podamos de-
tenernos en los pormenores de su ar-
gumentacion—, propone el ejemplo
de la turbina de Guimbal, que “inte-
gra” el mundo natural —el rio— en
el funcionamiento de la mdquina.
“La funcionalidad del rio —escribe
Hui en comentario a Simondon— se
ve multiplicada y este se vuelve un
organo del objeto técnico”. En ese
sentido, “el medioambiente no es
s6lo aquello que es modificado por la
tecnologia; cada vez mas, es también
constituido por la tecnologia”. Rio y
turbina “forman asi un complejo tec-
nolégico-ambiental”. De ese modo,
frente a la posicién heideggeriana
de denuncia a la “tecnificacion de
la physis”, la vision simondoniana
apunta, antes bien, a una suerte de
“connaturalidad” entre medio y cier-
tas técnicas, una reciprocidad que, de
todos modos, resulta insuficiente a
Hui, pues no lograria tematizar ade-



cuadamente la dimensién “local”, ni
tampoco superar el paradigma de la
“cibernética”, ya perimido.

Skeksk

En 1962, Alfredo Llanos publica
su libro Carlos Astrada, que ofrece
una interpretacién reconstructiva
de la trayectoria intelectual de su
maestro. El libro cuenta, asimismo,
con una seleccién de escritos repre-
sentativos, retratos y fotografias, en-
tre las que destaca una del filésofo
cordobés en tres cuartos, vestido con
un traje blanco que contrasta con el
tono triguefio de su piel, y en la que
contempla el Embalse de Rio Terce-
ro, en Villa Rumipal. La fotografia,
tomada hacia mediados de la déca-
da de 1930, remite rapidamente a
un breve ensayo redactado en 1935
y publicado cuatro afios después en
la Revista del Profesorado, “Medi-
tacion de Rumipal”, y que fue re-
cogido sin mayores modificaciones
en Tierra y figura. En ese escrito
de tono intimista y personal, cons-
cientemente tallado con exaltados
ribetes esteticistas, Astrada desbroza
la vivencia subjetiva de la enajena-
cion en el paisaje, del olvido de si
ante la sugestiéon de la naturaleza.
Frente al majestuoso paisaje de su
provincia natal, el fildsofo se sustrae
del acontecer del mundo, suspende
su quehacer y se siente vacar hacia
una eternidad inmévil. “Este enorme
anfiteatro de montaflas se nos ofrece,
con su belleza impar, como una copa
plena, mitad zéfiro liquido, mitad
oro transparente; contenido magico
que, al desbordar, se torna celeste, de
un celeste profundo que el sol en su
carrera occidua va dorando con sus
rayos. Desde el pleno mediodia has-
ta el ocaso el «Sefior de los Cerros»
(Rumipal) ha mantenido gloriosa-
mente izada su bandera —zafiro, oro
celeste— arrebatandonos en sus am-
plios pliegues, haciéndonos vibrar,
dispersos, en los grandes ritmos de
su luz”. “Olvidados totalmente de
nosotros mismos”, continda Astra-
da, “transmigramos en la luz, nos
movemos en un mundo sustraido al
tiempo, a la duracién; flotamos, dis-
persos, en el elemento dorado, y se
nos ocurre pensar, al retomarnos un
segundo, que la muerte, aqui, es s6lo
un rumbo, una tesitura cromatica”.

El paisaje contemplado por el
filésofo es resultado de la actividad
humana. De igual modo que en la ar-
gumentacién simondoniana recogida
por Hui, la intervencion técnica no
ha simplemente modificado el paisa-
je de Rumipal, sino que lo ha cons-
tituido. “Este orbe, finito y concluso,
acaba de salir, luminoso de juventud,
de las manos del Creador. S6lo que
el Creador de este mundo que nos
hechiza”, afirma Astrada, “no es el
Demiurgo platénico, ni el Dios cris-
tiano de la creatio ex nihilo, sino la
poderosa y prosaica técnica”. Los
resultados de la accion técnica tras-
cendieron la “mera intencién prag-
matica”: “aqui, la técnica, con su for-
midable obra, quiso encadenar a sus
materiales designios al «Sefior de
los Cerros»” —a Rumipal—, “pero
éste la puso al servicio de su proteica
esencia, y la naturaleza, con el sorti-
legio de su belleza, triunfd, sin anu-
larlo, sobre el propésito utilitario del
hombre”. Astrada acentiia una visién
romantica y panteista de la naturale-
za, que no debe ser leida de modo li-
teral: “el «Sefior de los Cerros» es el
que trae el olvido, el que nos arranca
del estremecimiento del existir para
que, liberados un instante de nuestro
ser y hacer, estemos simplemente
ahi, como particula en suspension,
ausentes de nosotros mismos, di-
luidos en su atmdsfera policroma
y didfana. Pide, y se la otorgamos,
como unica ofrenda, el silencio de
todos nuestros clamores vitales”. Al
contemplar la inmensa masa liquida
que apenas turba su quietud —alli no
hay oleaje ni corriente, alli reina una
estatica y muda placidez—, el hom-
bre sencillamente estd. Esos breves
apuntes prefiguran, en cierto sentido,
las incursiones tardias en torno al
ethos de las culturas amerindias que
mencionaramos antes, pero también
recuerdan al pensamiento de Rodol-
fo Kusch, que en ese punto ha ido
mas lejos que Astrada.

Bajo ese prisma, los pasajes fina-
les de la polémica con Grassi ganan
un singular matiz. La “impotencia”
avasalladora de la naturaleza ameri-
cana es s6lo aparente; ella “apenas
cela la meta histérica de su progresi-
va humanizacién”, la tarea “poética,
artistica, cientifica, técnica” venidera,
por la cual el hombre argentino habra
de “poblar de ensuefios y realidades
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su dilatado contorno natural”. Astra-
da escribe esas palabras en 1949, el
momento de su mayor compromiso
con el peronismo, en cuya voluntad
politica sin dudas habia vislumbrado
la encarnacion de sus aspiraciones.
Aquella tarea supone una “verdade-
ra hazafia prometeica en la era de la
nueva mitologia de la técnica”, una
transformacién de “nuestro agreste
paisaje originario en dmbito dentro
del cual se conjuguen victoriosamen-
te naturaleza e historia —por im-
pregnacion y absorcién de la primera
por la segunda— en la experiencia
integral de la humanidad argentina”.
Podemos leer esas lineas como timi-
das notas que salen al rescate de la
dualidad irresuelta que expusiéramos
mas arriba, dualidad trazada entre
los extremos de una técnica moder-
na que se pretende colocar sin mas
al servicio de fines humanos, de un
lado, y la sospecha de la imposibili-
dad de tal tarea, del otro. En ese pun-
to, el programa de una fragmentacion
del futuro ofrece hilos para una labor
hermenéutica que no quiera hacer de
nuestros textos piezas de museo, sino
elementos para nuestra auto-clarifi-
cacion histérica.

“Meditaciéon de Rumipal”, pue-
de ubicarse bajo ese mismo cuadro.
La vivencia que despierta la con-
templacion del paisaje se tifie, indu-
dablemente, de cierto goce estético;
pero también abre, de modo mas
radical, a una cierta disposicion re-
verencial, que no es el resultado del
“temor anonadante” que despierta
“el poder incontrolable” de la natu-
raleza, sino producto de la compren-
sién de nuestra profunda ligazén con
el medio. En ese sentido, la admira-
cion del imponente cuerpo liquido
conduce a un estado de trance en el
cual se ha quebrado la relacion pura-
mente utilitaria entre ser humano y
naturaleza, que ha dejado de ser una
mera fuente o reserva de energia. En
el texto astradiano, el Embalse que
“regula” y “dosifica” el gran rio no
es, tampoco, la atraccion de la “in-
dustria para turistas” —como Heide-
gger dijera sobre el Rin—, sino un
escenario en que, saturado de reli-
giosidad —quiz4 la “vivencia mis-
tica” de nuestro irrevocable destino
terreno, que Astrada vislumbré en
la poética rilkeana como una posi-
ble “nueva comunién con lo Abso-
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luto”—, el ser humano puede hallar
momentaneo sosiego y “pregustar la
muerte”. La enigmatica expresion
astradiana de una conjuncién victo-
riosa de naturaleza e historia pue-

de pensarse, asi, en direccién a una
técnica en la cual el trato pragmaético
con el mundo no deviene sojuzga-
miento o «puesta a disposicion» de
un stock de «existencias». En ello

quiza podamos hallar el bosquejo de
algunos trazos para la imaginacién
de nuestra propia cosmotécnica, a un
tiempo argentina y americana.

LITERATURA Y GEOPOLITICA. LAS FUGAS DE LA POESIA TANG

Tang

La dinastia Tang (618-907) es
la edad de oro de la cultura china;
una suerte de Renacimiento que
orienta el curso de las artes y letras
de todo el este de Asia. Es también
el periodo mas traducido en lenguas
europeas, gracias al esfuerzo de la
sinologia europea (la inglesa parti-
cularmente, con las bellas versio-
nes poéticas del autodidacta Arthur
Waley, que aprendio la escritura si-
nitica trabajando en la divisiéon de
manuscritos del Museo Britanico) y
sobre todo por la fascinacién con el
ideograma que gener6 la poesia mo-
dernista anglo-americana, encarnada
en las traducciones de Ezra Pound y
Ernest Fenollosa. Al castellano y al
portugués llegé en versiones indi-
rectas de poetas formidables aunque
timidos, que se apenan por su auda-
cia de transformar la lengua literaria
clasica desde el inglés y el francés.
La ausencia histérica (aunque cada
vez menor) de traductores especia-
lizados y programas filologicos en
América Latina y Espafia dio lugar
a un desencuentro entre dichas tra-
diciones lingiiisticas, ilustrado en el
lamento del maés orientalista de los
poetas latinoamericanos, Octavio
Paz: “Las traducciones de poesia
china y japonesa al inglés han sido
tan geniales y tan diversas que ellas
mismas forman un capitulo en la
poesia moderna de la lengua (...) Es
una lastima. En espafiol esta carencia
nos ha empobrecido.” Curiosas para-
dojas de la demografia. Una: que las
dos lenguas con mas hablantes nati-
vos en el mundo sean de las menos
traducidas a nivel global (combina-
das, el espafol y el chino son las len-
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guas primarias de aproximadamen-
te el 20% de la poblaciéon mundial,
mientras que los textos traducidos
del espafiol representan entre el 1%
y 3% del mercado internacional de
traduccién, y las traducciones del
chino, menos del 1%). Dos: que el
espafiol y el chino sean dos lenguas
tan esparcidas geograficamente pero
que apenas se hayan conectado de
manera directa.

El archivo de literatura china
en castellano no existe. No hay un
repositorio fisico en alguna biblio-
teca o universidad que albergue una
suma de versiones latinoamericanas
o espafiolas de lirica oriental. Sin
embargo, existen muchisimas tra-
ducciones, desparramadas en edicio-
nes sueltas, bibliografias parciales,
librerias de segunda mano, archivos
personales y estanterias de aficio-
nados (Guillermo David tiene en su
casa una de las colecciones mas ex-
haustivas de cultura china en espafiol
recolectada a mano a lo largo de dé-
cadas).

Comparto algunas hipotesis de
lectura que piensan el libro como
artefacto. Es una propuesta para
plantear la circulacion literaria in-
ternacional desde una dimensién
material, como producto no tanto de
afinidades textuales ni de volumenes
de mercado o de economias perifé-
ricas, sino mas bien como el fruto
de la labor individual de traducto-
res, editores, imprenteros, libreros
y diplométicos en contextos geopo-
liticos cambiantes. Es un intento de
explorar como en las miiltiples ins-
tancias del proceso de produccién
y transmisién del libro se ponen en
juego decisiones ideolégicas que
hacen que ciertos textos atraviesen

Rosario Hubert

fronteras lingtiisticas y se vuelvan
vehiculos de literatura mundial; las
estrategias editoriales para la for-
macion de canones de literatura ex-
tranjera en un campo cultural; y las
posibilidades retéricas que disparan
accesorios textuales usualmente sub-
estimados como los paratextos, las
tapas o el disefio gréafico. Al rastrear
los derroteros de decenas de titulos
de literatura china traducidos al cas-
tellano y publicados en Buenos Ai-
res entre 1940 y 1980, me atrevo a
postular una suerte de “boom” de la
poesia Tang en Argentina a media-
dos del siglo veinte.

Boom

Empiezo con una hipétesis con-
textual: este boom de la poesia Tang
en espafiol se da por dos booms edi-
toriales simultdneos en Argentina y
en la Republica Popular China. El
primero es bien conocido, se trata de
la época de oro de la industria edi-
torial argentina. Con el exilio repu-
blicano provocado por la guerra civil
espafiola, los sellos editoriales mas
importantes de la peninsula (como
por ejemplo Losada, Espasa-Calpe,
Tor o Claridad) se instalan en Amé-
rica Latina, y en pocos afios Buenos
Aires y la ciudad de México se trans-
forman en el epicentro del mercado
del libro en espafiol. Surgen nuevas
editoriales locales y rapidamente se
consolida una pujante industria de
traduccion literaria que ensancha los
horizontes geograficos de los catélo-
gos locales, consumidos dvidamente
por una nueva clase media de origen
inmigrante, y exportados a los mer-
cados de habla hispana de toda la



region y de Europa. En colecciones
como la Pequefia Biblioteca Poética
Universal de Editorial Continental,
de repente aparecen antologias de
poesia china (1944) traducidas por
Alfredo Weiss o en la coleccion Aus-
tral de Espasa Calpe, compendios de
narrativa clasica china (1948) en ver-
siones de la hispano-cubana Marcela
de Juan, una de las pocas traductoras
directas del chino de este periodo.

Al mismo tiempo en China, el
proceso revolucionario que da ori-
gen a la Repuiblica Popular en octu-
bre de 1949 viene acompaiado de
un extraordinario proyecto editorial.
Entre las nuevas instituciones del
régimen, se crea a principios de los
afios cincuenta la Editorial de Len-
guas Extranjeras de Pekin con el
objetivo de traducir textos clasicos y
revolucionarios a lenguas europeas y
asiaticas (incluso al esperanto) para
exportar a través de programas de
diplomacia cultural. En lineas con el
espiritu tercermundista de la Confe-
rencia de Bandung (1955), intelec-
tuales de izquierda de todo el mundo
viajan invitados por el Partido Co-
munista, dialogan con artistas loca-
les, reciben publicaciones y muchos
de ellos se instalan temporadas para
trabajar como traductores oficiales.
Entre ellos Neruda, Piglia, Juanele,
Gelman, Jorge Amado y una canti-
dad de poetas, periodistas, y artistas
de toda América Latina. Los textos
chinos en espafiol entran en América
Latina en las valijas de estos viajeros
y a través de la distribuidora oficial
(Guozi Shudian), las Asociaciones
de Amistad Chino-Latinoamericanas
y otros intermediarios claves como
las editoriales uruguayas Ediciones
Pueblos Unidos o Nativa Libros. En
Buenos Aires, sellos como La Rosa
Blindada, Huemul, Ediciones del
Tiempo, Marxismo de Hoy o Edi-
ciones de la Paloma publican frené-
ticamente las obras de Mao Zedong,
nuevos guiones de teatro populary la
poesia de escritores del partido como
Emi Siao o Ai Qing.

En este contexto del interés ge-
neralizado por la cultura china y de
emergencia de un nuevo publico
lector y una industria editorial vi-
brante pareceria tejerse una nitida
radiografia de la guerra fria cultural.
Los intelectuales de izquierda mas
vinculados a instituciones y progra-

mas de cooperacion con la Republi-
ca Popular vehiculan un canon rojo
en version china; mientras que otros
compafieros de ruta mas afines a la
social democracia (encarnada en el
Congreso por la Libertad de la Cul-
tura) van dando forma a través de sus
traducciones un contra-canon de lite-
ratura china disidente, en las novelas
del best-seller Lin Yutang, y otros
escritores exiliados y angloparlantes
como Eileen Chang o Cheng Cheng
(casi todos publicados por Sudame-
ricana y traducidos por figuras de la
constelacién Sur).

La poesia clésica, sin embargo,
complica el esquema binario de la
guerra fria, porque de ella se apro-
pian las sensibilidades criticas de los
mas diversos perfiles ideolégicos.
En el prélogo a su traduccién Poetas
chinos vertidos del francés (Quetzal,
1977), el escritor realista socialista
Alvaro Yunque cae presa de la fan-
tasia orientalista en torno a la lirica
china: “China es un pais de poetas.
La poesia esta intimamente vincula-
da a su existencia cotidiana. Es la ex-
presién esencial de su espiritu.” Los
exiliados espafioles Rafael Alberti y
Maria Teresa de Leo6n trascienden
la lectura particularista y en sus tra-
ducciones publicadas por la Com-
paiiia General Fabril Editora (1960)
identifican a los poetas Tang como
“patrimonio de la humanidad,” si-
guiendo el dictum universalista de
Borges en el “El escritor argentino
y la tradicién.” El flagrante contraste
entre los formatos de las antologias
de poesia Tang publicadas en estos
afios denota el amplisimo espectro
de su ptiblico. Basta comparar la
encuadernacion en cuero, la profu-
sa ornamentacion y la impresién en
papel offset de alto gramaje de las
ediciones numeradas de La flauta
de jade (Editorial Guillermo Kraft,
1951) o La poesia china durante la
época Tang (Sociedad de Amigos
del Arte Oriental, 1952) con la letra
minuscula y papel obra de la edicién
de bolsillo Los poetas de la dinastia
Tang del Centro Editor de América
Latina (1970). La seleccion de textos
y autores es practicamente la misma,
pero mientras que los primeros li-
bros se conciben como un objeto de
lujo dirigido a un publico diletante,
ediciones como la del CEAL forman
parte de un proyecto enciclopédico
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popular que contemplaba la distribu-
ci6n masiva de libros en quioscos, y
a los libros como “una necesidad ba-
sica, que debia que costar menos que
un kilo de pan,” como solia repetir
su editor Boris Spivacow.

Mao

El propio Mao era un avido lec-
tor de poesia Tang. De hecho, sus 37
Poemas siguen la métrica clasica. A
pesar de que tratan de exaltaciones
de las hazafias de la Nueva China,
sus temas —la imponencia del paisaje,
la guerra o las figuras mitologicas—
hacen eco de la lirica de Li Bai, Li
Shangyin o Li He. Mao se habia edu-
cado en la antigua tradicién de fun-
cionarios académicos, que escribian
su propia poesia y que la estudiaban
en profundidad, ya que la poesia era
una parte fundamental de los exame-
nes estatales. Pero la brecha genera-
cional entre Mao y los oficiales mas
jovenes en la transicién al socialis-
mo resultaba a veces infranqueable.
En el prélogo a la edicion de Scha-
pire de 1974 de los 37 poemas, el
escritor uruguayo Sarandy Cabrera
se desconcierta ante la reticencia de
sus colegas chinos de la Editorial de
Lenguas Extranjeras de Pekin a ex-
presar su opinién sobre la obra del
presidente: “Pregunté a varios com-
paiieros de trabajo si podian entender
los poemas de Mao y me contestaron
que tenian algunas dificultades para
hacerlo. Les pido que me los traduz-
can y me dicen que no se animan,
aun siendo ellos mismos trabajadores
intelectuales.” Las ediciones de los
poemas de Mao suelen tener notas
a pie para explicar las referencias y
alusiones. Ademas, Mao afirmaba re-
petidamente que este estilo de poesia
era una mera distraccién de su vida
privada, que no debia alentarse en la
generacion mas joven de artistas, ins-
truidos para retratar la realidad de las
masas para las nuevas masas. Mao
como poeta de formas clasicas y Mao
como ide6logo de un arte proletario
es una paradoja que atraviesa toda la
politica cultural maoista. La pregun-
ta crucial era: ;como conciliar miles
de afios de tradicién humanista en
un modelo cultural que buscaba una
tabula rasa con pasado? ;Como ca-
pitalizar un legado artistico tan cauti-
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vador como herramienta diplomatica
en un contexto internacional hostil al
comunismo? La poesia Tang ofrecia
una oportunidad pedagégica. En una
conferencia con las directrices de la
tarea del nuevo escritor chino publi-
cada en Cuadernos de Cultura en
1954, Mao Dun, ministro de Cultura
y presidente de la Asociacion de Es-
critores de China, compara los nue-
vos personajes de la literatura -como
por ejemplo los héroes del Ejército
de Liberacién Nacional, voluntarios,
obreros modelo, campesinos, miem-
bros de las Ligas Juveniles, mujeres y
nifios- con aquellos personajes “que
habian sido explotados y oprimidos
en el pasado.” Unos afios después en
la misma publicacién del PC, Fina
Warschaver, presidenta de la Aso-
ciacion Argentina de Cultura China
entre 1954 a 1956, también rescata
la tradicién Tang en clave didactica
al exponer el lado oscuro del habitus
cortesano, que ella interpreta como
testimonio de la desigualdad social
del pasado pre-revolucionario: “Una
visién nada placida de la vida pala-
ciega es la que acompaiia la biografia
de estos grandes poetas. Ellos cum-
plen la misién de fustigar la injusticia
de los poderosos, recogen el dolor
anonimo del pueblo, golpean la con-
ciencia dormida de los gobernantes,
denuncian la corrupcién administra-
tiva y la rutina, cantan a la libertad. A
veces personalizan sus criticas y sur-
ge nitido el retrato; por ejemplo, en
el poema de Po Chu-i ‘Las sonrisas
de Li Yi-fu’ donde la hipocresia de
este funcionario de la corte imperial
se expresa graficamente asi: ‘En la
frente una cara sonriente, detras una
daga que mata.’”

Durante los primeros diecisiete
afios de la Reptblica Popular se re-
curri6 a diferentes estrategias para
que la cultura tradicional encajara en
el esquema revolucionario, como la
lectura guiada de los clasicos, las re-
visiones del repertorio folclérico o el
ajuste de los guiones de opera de Pe-
kin. La Revolucién Cultural (1966-
1977), sin embargo, radicalizé la
relacion con el pasado. La campaia
para destruir los “Cuatro Viejos”
(costumbres, cultura, habitos, ideas)
apunt6 contra escritores y obras lite-
rarias, y también monumentos, arte-
factos y archivos. Al mismo tiempo,
cre6 un nuevo ideal proletario, fiel a
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una interpretacion rigida de las ar-
tes del Foro de Yanan un cuarto de
siglo antes. Durante una década, la
produccién cultural se circunscribi6
internamente a las ocho 6peras mo-
delo y el tnico autor chino que cruzé
fronteras fue Mao Zedong. Es curio-
S0 que esta etapa iconoclasta en Chi-
na coincide con un aumento en las
traducciones al espaiiol de narrativa,
opera, cuentos populares y literatura
oral del periodo Tang en la Argenti-
na. Lo més curioso es que muchos de
estos titulos llevan impreso el mismo
nombre: Bernardo Kordon, escritor,
editor y principal agente cultural del
maoismo en la Argentina.

Kordon

_Hipnotizado por una funcién de
la Opera de Pekin en el Teatro Colén
de Buenos Aires en 1956, Kordon vi-
sit6 China en 1957 y pronto se con-
virtié en presidente de la Asociacién
de Amistad Sino-Argentina. Aunque
las fechas exactas de su mandato no
estan claras, los registros lo sefialan
como el intermediario clave entre
intelectuales locales y funcionarios
chinos hasta principios de los afios
ochenta. En el lapso de estas dé-
cadas, Kordon realizé ocho viajes
a China y public6 cinco relatos de
viaje sobre los logros y transforma-
ciones de la nacion socialista que
tanto apreciaba. Siné6filo y maoista,
se distancié del Partido Comunista
Argentino después de la ruptura chi-
no-soviética aunque nunca se afilié
a ninguno de los partidos pro-China
que surgieron mas tarde. Escritor,
traductor, periodista, editor e im-
prentero, Kordon curé una singular
coleccion de literatura china en es-
pafiol gracias a su posicién estratégi-
ca en la diplomacia cultural china y
la escena editorial de Buenos Aires.
Ademas de Cuentos de la Dinastia
Tang (Capricornio, 1965) y Cuentos
chinos con fantasmas (Juarez Edi-
tor, 1969), Kordon tradujo narrativa,
aforismos, leyendas e historias anti-
guas en la antologia Asi escriben los
chinos: desde la tradicién oral has-
ta nuestros dias (Ediciones Orion,
1976), reimpreso en 1981 como EI
cuento chino (CEAL, 1981). En todo
este recorrido, Kordon no esconde
su desconfianza por cualquier forma

de literatura pedagogica o de litera-
tura producida por autores contem-
poraneos. El tnico cuento posterior
a 1949 que Kordon incluye en Asi
escriben... desaparece en la reim-
presion de la antologia en 1981, tras
la muerte de Mao. El péarrafo final
del prélogo de 1976 evidencia la
su absoluta renuencia a incorporar
esta historia: “Y por ultimo cierra
esta antologia un cuento que ejem-
plariza la actual literatura china que
comienza a formarse con el informe
de “campesinos, obreros y soldados”
impulsados a tomar el pincel, que en
China tanto sirve para escribir como
para dibujar. A esta literatura que
expresa la cotidianidad y sus trans-
formaciones pertenece “El retrato,”
un cuento del joven escritor Feng
Tchang, que vive en Nankin, donde
escribe una novela sobre la construc-
cion del gran puente que desde hace
poco cruza el legendario Yangsen en
su parte mas ancha. A diferencia del
entusiasmo evidente en la discusion
introductoria de las otras historias,
el tono aqui es neutral: Kordon sim-
plemente sitia la pieza en la historia
literaria, proporciona una biografia
bésica del autor y un esquema mini-
mo de la trama. El uso de comillas
para referirse a “campesinos, traba-
jadores y soldados” como escritores
subraya como esta declaracion se
cita en lugar de expresarse. Ademas,
la referencia posterior al pincel en la
estructura “el pincel, que en China es
una herramienta para escribir ademas
de...” genera la expectativa del topos
del escritor revolucionario, que usa
armas y letras indistintamente (“una
herramienta para escribir ademas de
luchar”), pero retoma la figura del
artista de caligrafia, que literalmen-
te usa el pincel para escribir y para
dibujar. La imagen final transmite
un irénico sentimiento de nostalgia
por el paisaje iconico de Jiangnan. El
delta inferior del rio Yangtze, tierra
de belleza y refinamiento en las ar-
tes del periodo clasico, se convierte
en la mera topografia de una obra
de infraestructura reciente, la nueva
protagonista de la historia.

Hoy

La poesia Tang es escurridiza. Su
fortuna hermenéutica hace que se re-



invente segun el espacio de lectura, y
la historia muestra que ni los merca-
dos transnacionales mdas potentes ni
los programas de diplomacia cultural
mas articulados han logrado encau-
sarle una lectura politica especifica
al cruzar fronteras. Por eso hoy, a pe-
sar del agonico estado de la industria
del libro en espafiol -concentrada en
pocos grupos de medios con sede en
Europa y produccion en Asia- y en
vistas a que la cultura china se pre-
senta en la region principalmente a

través de programas estratégicos de
cooperaciéon econémica, se pueden
seguir rastreando los derroteros de la
poesia Tang por los vericuetos mas
insospechados del mundo del libro.
Pienso algunos ejemplos locales,
como las traducciones de Du Fu en
clave matematica de Hilario Fernan-
dez Long en el Diario de Poesia en
los noventa; en las multiples antolo-
gias de poesia reciente que Miguel
Angel Petrecca vierte directamente
del Mandarin y que dejan ver como

PROLOGO A GRITOS!
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los poetas chinos contemporaneos
luchan cada dia con el peso de su
tradicion lirica en la expresion de
la lengua vernacula actual; o en los
cuadernos de dibujo de Daniel San-
toro, quien en su caracteristico uni-
verso peronista cuela cuartetos de Li
Bai o Wang Wei, y asi recuerda la di-
mension plastica de la poesia Tang,
que originalmente ademas de texto,
era caligrafia plasmada en rollos ho-
rizontales de pintura.

En mi juventud yo también tuve
muchos suefios. Mas tarde olvidé la
mayoria, y no me lamento de ello. El
acto de recordar puede implicar una
forma de placer, pero a veces tam-
bién nos hace sentir mas nuestra so-
ledad, enredando los hilos de nuestro
pensamiento con instantes pasados
de soledad. Y ademas, ;qué sentido
tiene? Yo me amargo justamente por
no poder olvidar del todo. Es esa
parte que no puedo olvidar lo que se
convirti6 en el origen de Gritos.

Hubo una época, durante mas de
cuatro afios, en que solia ir y venir
diariamente de la casa de empefio a
la farmacia. No recuerdo qué edad
tendria, pero en todo caso el mostra-
dor de la farmacia era de mi altura
y el de la casa de empefio el doble.
En un mostrador del doble de mi al-
tura entregaba ropa o joyas, recibia
el dinero en medio del desprecio y
me dirigia al otro mostrador a com-
prar los remedios para mi padre, que
arrastraba desde hacia tiempo una
enfermedad. Al volver a casa tenia
de qué ocuparme, porque el médico
que daba las recetas era una celebri-
dad y los ingredientes que utilizaba,
bastante especiales: raices de junco
invernal, cafia de azticar que hubiera
pasado tres afos de escarchas, una
pareja de grillos, una ardisia que hu-
biera dado fruto... Todas cosas difici-
les de conseguir. Pese a todo a esto,
mi padre siguié desmejorando dia
tras dia, hasta que finalmente muri6.

Quien haya pasado de la pros-

peridad a la pobreza sabe que en ese
camino es posible llegar a conocer
el verdadero rostro del mundo. Fui
a la ciudad de N para ingresar en la
academia de K, como queriendo pro-
bar otro camino, escaparme a otro
lugar, buscar otro tipo de personas.
Mi madre, sin mas remedio, juntd
ocho yuanes para los gastos viaje y
me dijo que hiciera lo que me pare-
ciera. Llord, sin embargo, y era en-
tendible, porque en ese entonces el
camino normal era prepararse para
el examen de funcionario; el que es-
tudiaba “las ciencias extranjeras” era
visto como una especie de desgra-
ciado cuya unica salida era vender
el alma al diablo. Estaba destinado
a la burla y la exclusién, y como si
fuera poco tenia que estar lejos de
ella. Pero todo esto a mi me tenia sin
cuidado, asi que finalmente fui a la
ciudad de N y entré en la academia
de K. Fue en la academia que supe
de la existencia de las ciencias natu-
rales, las matematicas, la geografia,
la historia, la cartografia y la gim-
nasia. La fisiologia no se ensefiaba,
pero veiamos algunos grabados del
Nuevo tratado de Anatomia y el Tra-
tado de quimica e higiene y otros por
el estilo. Yo recordaba las elucubra-
ciones y las recetas de los médicos
chinos, y comparandolo con todo lo
que conocia ahora, poco a poco me
di cuenta de que la medicina china
era una estafa, intencional o no. Al
mismo tiempo sentia lastima por to-
dos esos enfermos engafiados y sus

Lu Xung

familiares. Y, a través de las historias
traducidas, supe también que el re-
surgimiento de Japo6n tenia que ver
en gran medida con la medicina oc-
cidental.

A causa de estos descubrimien-
tos sencillos mas tarde me inscribi
en una escuela de medicina del in-
terior de Japon. Mi suefio era muy
hermoso: una vez que hubiera ter-
minado mi preparacién y me hubie-
ra graduado, volveria para curar el
sufrimiento de enfermos mal trata-
dos como mi padre. En tiempos de
guerra trabajaria como médico mi-
litar, promoviendo al mismo tiempo
la confianza de mis compatriotas en
la reforma. No sé qué avances habra
habido en los métodos de ensefianza
de la microbiologia, pero en aquella
época se solia mostrar la forma de
los microorganismos por medio de
unas diapositivas. A veces, cuando
la clase habia terminado antes de
tiempo, el profesor proyectaba algu-
nos paisajes o imagenes de hechos
recientes, para aprovechar el rato so-
brante. Era justo la época de la gue-
ITa ruso-japonesa, y naturalmente las
fotos de la guerra ocupaban la mayor
parte. En aquel claustro, siguiendo la
euforia de mis camaradas de clase,
a menudo tenia que aplaudir y vivar
con ellos. Una vez, en una de las dia-
positivas, de golpe vi, cosa que no
sucedia hacia tiempo, a un montén
de compatriotas. Habia uno en el
medio, amarrado; el resto estaba de
pie alrededor. Todos se veian fuer-
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tes pero tenian la mirada apagada.
Segun el texto explicativo, el que se
encontraba atado habia espiado para
los rusos y el ejército japonés esta-
ba a punto de cortarle la cabeza para
dar un ejemplo a la masa. Los otros
habian venido a gozar de este espec-
taculo aleccionador.

Antes de que terminara ese afio
ya habia regresado a Tokyo, pues me
di cuenta entonces de que la medicina
no era en absoluto una urgencia. Sin
importar cuan sano o cuan fuerte sea
fisicamente un pueblo, mientras sea
inculto y medroso estard condenado
a convertirse en material y publico
de este tipo de espectaculos, al punto
que la muerte de algunos enfermos
no es necesariamente una desgracia.
Por eso nuestra primera tarea era
cambiar las cabezas, y para lograr
este cambio, naturalmente, yo pen-
saba en aquel momento que se debia
promover el arte, y por eso deseaba
iniciar un movimiento artistico. En-
tre los estudiantes de Tokyo habia
muchos que estudiaban derecho y
politica, quimica y fisica, asi como
cursos sobre industria y policia, pero
no habia nadie que estudiara litera-
tura y artes. Y sin embargo en un
ambiente mas bien frio, por fortuna
encontré unos pocos buenos cama-
radas, aparte de los cuales reunimos
algunos otros que eran necesarios, y
luego de deliberar decidimos que el
primer paso, naturalmente, debia ser
publicar una revista. Para el nombre
pensamos en “La vida nueva”, pero
como en ese entonces en general pre-
gonabamos la restauracion de la an-
tigiiedad, la llamamos simplemente
“Vita nuova”.

La fecha de publicacion de la re-
vista se acercaba, pero entonces, pri-
mero, perdimos a varios encargados
de proveer textos, y luego también
se esfumo el capital, de manera que
al final quedamos apenas tres pobres
diablos sin un centavo. Si el momen-
to de fundacion de la revista habia
sido ya infausto, el momento de la
derrota lo era atin mds, pero luego
incluso estos tres camaradas nos dis-
persamos cada uno por su lado, de
manera que ya no podiamos hablar
de suefios futuros. Este fue el final de
nuestra nonata Vita nuova.

Fue entonces que empecé a sen-
tir un tedio que no habia experimen-
tado nunca antes. Al principio no
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entendia la razon; luego pensé: cada
vez que una persona tiene una idea
y logra el aplauso de los demas, eso
lo incita a avanzar; si genera oposi-
cion, eso lo incita a pelear. Pero el
que grita en medio de los vivos, sin
lograr ninguna reaccién, ni aplauso
ni resistencia, como si estuviera de
pie en medio de un desierto sin fin,
de manera que no tiene de qué aga-
rrarse, este si que es digno de lasti-
ma. De ahi la soledad que sentia.

Esta soledad iba creciendo dia
tras dia, como una gran serpiente ve-
nenosa que se enroscara alrededor de
mi alma.

Y sin embargo, a pesar de esta
tristeza, no sentia rencor, porque la
experiencia me habia permitido re-
flexionar y verme a mi mismo con
claridad: yo no era para nada uno de
esos héroes que, con sélo levantar un
brazo y pegar un grito, son capaces
de congregar miles a su alrededor.
El problema era que debia encontrar
una forma de deshacerme de este
vacio tan doloroso. Por eso recurri
a toda clase de medios para entume-
cer mi espiritu, para hundirme en el
comun de la gente, para volver a la
antigiiedad. M4s tardé experimenté o
fui testigo de diferentes hechos aun
mas tristes, que no deseo recordar,
esperando que desaparezcan un dia
en el polvo junto con mi cerebro,
pero mi plan de aletargamiento al
parecer habia resultado, pues ya no
tenia la reacciéon apasionada de la
juventud.

En el albergue provincial de S
habia una casa con tres habitaciones.
Segun la leyenda una muchacha se
habia colgado antiguamente de la
sofora del patio. Esta ahora era tan
alta que no se podia ni trepar, pero
los cuartos seguian deshabitados.
Durante afios vivi ahi, ocupando mi
tiempo en copiar estelas antiguas.
Las visitas eran pocas, y en las este-
las no me encontraba con preguntas
ni ismos de ningun tipo, y mi vida
asi, por fin, se esfumaba oscuramen-
te. Este era mi Unico deseo. En las
noches de verano, cuando los mos-
quitos proliferaban, sentado bajo la
so6fora me abanicaba con una hoja
de palma, mirando los pedacitos de
cielo claro a través del follaje tupido,
mientras las orugas caian una tras
otra, frias, sobre mi cuello.

Quien venia ocasionalmente

a charlar por entonces era mi viejo
amigo Qian Xuantong. Ponia su
gran portafolio sobre la mesa estro-
peada, se sacaba la tunica y se sen-
taba enfrente, con el corazén todavia
latiéndole acelerado por el susto que
solia pegarle el perro.

“:Con qué proposito copias es-
tas cosas?”, me interrog6 una noche,
luego de mirar los cuadernos en los
que recopilaba las estelas.

“Ningutn propésito.”

“Entonces, ¢qué sentido tiene?”

“Ningun sentido.”

“Se me ocurre que tal vez... po-
drias escribir un texto...”

Entendi lo que queria decir, por-
que en ese momento estaban editan-
do la revista Nueva juventud, pero no
s6lo no habia gente que los alentara,
sino que tampoco tenian quien se les
opusiera. Pensé que debian sentir-
se un poco solitarios. Sin embargo,
dije:

“Imagina una habitacién de hie-
rro, sin ventanas, totalmente indes-
tructible; adentro hay muchas per-
sonas que duermen tranquilamente;
aunque en breve van a morir asfixia-
das, al menos van a entrar en la nada
desde la inconsciencia del suefio, sin
sentir ningin dolor. Ahora comien-
zas a pegar gritos y despiertas a los
que tienen el suefio mas liviano, ha-
ciendo que estos pocos desgraciados
sientan, al final, el horror de saberse
sin salvacion. ¢Piensas que has he-
cho algo bueno por ellos?”

“Sin embargo, si unos pocos se
levantan, no puedes decir que no
existe ninguna esperanza de que des-
truyan esa habitacion de hierro.”

Si, aunque yo tengo mis ideas,
en lo que respecta a la esperanza no
es posible eliminarla, porque la es-
peranza se encuentra en el futuro, y,
aun mostrando que algo era imposi-
ble no podia disuadir a mi amigo de
pensar que podia no serlo. Asi que
finalmente acepté su propuesta y es-
cribi un texto. Se trataba del primero
de este libro: “Diario de un loco”.
Mas tarde, como el que comienza y
ya no puede detenerse, segui escri-
biendo textos con forma de relatos,
accediendo a los pedidos de mis ami-
gos, y asi se juntaron mas de diez.

Pensaba que ya no era una de
esas personas que no pueden dejar de
expresarse en voz alta, pero tal vez
no habia logrado olvidar del todo el



dolor de mi soledad, de manera que
a veces no podia evitar lanzar gritos
para alentar a algtn valiente que co-
rria solitario, para animarlo a avan-
zar. En cuanto a si mis gritos eran de
coraje o de tristeza, si eran odiosos
o risibles, no tenia tiempo para de-
tenerme a pensarlo; pero puesto que
eran gritos de batalla, tenia que escu-
char las 6rdenes del general, asi que
no dudé en cambiar los hechos, afa-
diendo una corona de flores sobre la
tumba vacia de Yu’er en “Medicina”,
o evitando contar que la esposa de
Shan, en “Mafiana”, no cumpli6 el
suefio de ver a su hijo, porque en ese

entonces los comandantes desacon-
sejaban el pesimismo. En cuanto a
mi, no deseaba contagiarle una sole-
dad que me resultaba dolorosa a una
juventud que en ese momento estaba
sofiando de la misma forma que lo
habia hecho yo de joven.

Con esto no es dificil darse
cuenta de la distancia que hay entre
mis relatos y el verdadero arte. Que
hasta el dia de hoy puedan merecer
el nombre de “relatos” e incluso ten-
gan la posibilidad de ser recogidos
en un libro me resulta una suerte
inesperada. Aunque esta suerte en si
me inquiete un poco, la idea de que
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por el momento estos textos puedan
encontrar lectores en el mundo, des-
pués de todo, es una alegria.

Por eso finalmente retino mis
cuentos y los doy a la imprenta, y por
las razones ya dichas le doy como ti-
tulo “Gritos”.

Pekin, 3 de diciembre de 1922

1. Pr6logo de Lu Xung a su libro de cuentos:
Gritos, 1922. Traducido por Miguel Angel
Petrecca

CHINA. ESBOZO ESTETICO POLITICO

El tiempo si no devora a la obra,
muerde al obrero.
Victor Segalen

Voy a intentar desentrafiar algu-
nas claves que constituyen la excep-
cionalidad de una cultura tan original
y distinta a las culturas de occidente
como lo es la China.

Primera clave. La armonia ac-
tia como el nucleo dinamico en tor-
no al cual se articulan los cambios o
mutaciones, la posicion de equilibrio
es el estado previo a la manifestacion
de las cosas, la realidad se nutre con
la ruptura del equilibrio y la conse-
cuente dinamica arménica impulsa-
da por el gi, la energia vital que atra-
viesa todo lo existente. La tension
entre una parte mayor y otra menor
es la base del devenir armonico, esto
nos lleva a un segundo paradigma.

Segunda clave. En la dindmica
de la mutacién, la armonia rige la
fuerza que tensiona las partes des-
iguales. En occidente tenemos este
drama expresado en la serie arméni-
ca de Fibonacci (1, 1, 2, 3, 5, 8, 13),
si la tomamos en cualquiera de los
pasos y sumamos dos cifras conse-
cutivas, una mayor y otra menor, al

dividirla obtendremos cada vez y a
medida que avancemos un nimero
mas cercano al nimero imperfecto,
el nimero de oro (1, 618..), la cifra
universal de la armonia. Si bien en
oriente no esta sistematizado de este
modo todos los sistemas cosmogo-
nicos trabajan sobre esta tension, ya
se trate del yin y yang, con su esfera
rotatoria y de permanente compensa-
cion, o los trigramas del i-ching, to-
dos basan su eficacia en la dindmica
armonica que se nutre de la circula-
cion del gi y que lleva a la mutacion
y al cambio inevitable.

Tercera clave. El devenir ar-
monico que produce la tensién entre
partes desiguales tiene consecuen-
cias en todo lo existente, modela y
se expresa en el mundo simbdlico
y formal chino, produciendo su es-
tética particular y sus costumbres.
En primer lugar su mayor afecta-
cion formal se hace evidente en la
preeminencia de las lineas curvas,
la curva es el elemento que rige el
mundo formal chino, de hecho en
su cosmogonia tenemos infinidad de
datos sobre el rechazo explicito de la
linea recta. En el Taoismo la recta es
vista como una creacién demoniaca,
es decir, algo contrario a la naturale-
za, de hecho no existen las rectas en
la naturaleza todo tiende a curvarse

Daniel Santoro

(incluso los cristales rectos en apa-
riencia), las rectas son un engafio del
demonio para ingresar e interrumpir
la conexién con el cielo y el flujo na-
tural del gi con sus movimientos de
matriz curvilineo.

La consecuencia estética mas
evidente se da en la arquitectura,
en los techos de los palacios y los
templos vemos esos remates de
complejas geometrias curvas, el mi-
tico dragon, apreciado como entidad
protectora, es un animal constituido
exclusivamente con armonias de
curvas, estas formas que protegen de
la amenaza de los demonios, que con
sus geometrias de rectas interrumpi-
rian el flujo de energia, los demonios
se pierden en las geometrias de cur-
vas, su naturaleza es inarmonica, las
rectas vulneran el diagrama formal
de la naturaleza.

La mistica taoista llevo estos
tépicos a extremos sorprendentes
que permearon en la vida cotidiana
y marcaron sus costumbres hasta la
actualidad, en la comida el rechazo
al uso del cuchillo que provoca la
destruccién de las formas y la pér-
dida de energia a través del corte, es
reemplazado por el uso prudente de
los palillos que toma a la forma sin
interrumpir la circulacién del gi.
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Otra consecuencia de gran im-
portancia es la no trascendencia de la
columna como emblema arquitecto-
nico y simbdlico estructural, pense-
mos en los érdenes arquitecténicos
de occidente (ya sean griegos, roma-
nos o bizantinos), el estilo, es decir la
columna, resume el ideal arquitecto-
nico de esas culturas, la columna es
la garantia de equilibrio y estabilidad,
se exhibe con orgullo en los porta-
les de los grandes edificios, al igual
que la piedra de la cual estd hecha
y que garantiza su permanencia en
el tiempo. No es asi en oriente, ni la
columna ni su material duradero son
virtudes apreciadas, en cambio se pri-
vilegian materiales como la madera o
la cerdmica, las columnas son la par-
te menos preponderante en el desafio
arquitecténico, se suelen disimular
debajo de los enormes y elaborados
techos, hasta el punto en que las co-
lumnas parecen colgar de los mismos
techos como cintas ornamentales, lo
que se destaca es ese techo que pa-
rece flotar como una nave ingravida
en el cielo, llevado por la energia
que circula entre el cielo y la tierra,
la parte estructural de la arquitectura
resulta penosa, fija y rectilinea, por
lo tanto ajena a esta poética centra-
da en el vacio y el movimiento hecho
de derivas curvilineas. La virtud y el
prestigio que la estructura tiene en
occidente es irrelevante para China.

Cuarta clave. La estructura para
occidente significa algo que esta en
el interior de la forma, o que al me-
nos sostiene la superficie. Para orien-
te superficie y estructura tienden a
ser lo mismo, hay una continuidad.
Mas alla de la humorada podriamos
sostener que la china es una civiliza-
cién esencialmente superficial.

La mecénica estructural se expre-
sa en la superficie, ya sea en el Feng
Shui, que trabaja con las lineas de
energia de la tierra e intenta armoni-
zar todo lo que se instale en su super-
ficie, o su réplica, la acupuntura, y el
trabajo sobre la superficie del cuerpo
(no hay cirugia en la tradiciéon médi-
ca china), lo que sucede en el interior
se manifiesta en la superficie. Las es-
tructuras son monocasco, es decir, la
superficie actia como sostén estructu-
ral, al igual que sucede con el huevo.

La ceramica, la porcelana, la
seda y el papel son logros formida-
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bles, son delicadas superficies en los
que esta cultura inscribe sus cosmo-
gonias ante la emergencia del tiempo.
En el poema “A los 10.000 afios” el
gran poeta Victor Segalen los llama
“hombres lentos y continuos”, y les
advierte que no abandonen sus cons-
trucciones de madera y papel, ya que
cada 500 afios (eso es lo que duran
los templos de madera) habran otros
chinos que construirdn esas maravi-
llas, y termina la advertencia, en oc-
cidente los templos de piedra yacen
como ruinas inevitables, sus cons-
tructores perecieron, y al final Sega-
len sentencia. “El tiempo si no devora
la obra, muerde al obrero”. Los chi-
nos son una civilizacién de personas
practicas y prudentes que dieron de
comer al tiempo y asi sobrevivieron
y prosperaron por miles de afios.

Quinta clave. De esta inmersion
en las leyes de la naturaleza surge la
otra gran invencién de esta cultura,
hablo de la escritura. Esto se lo de-
bemos a Cang Jie, personaje mitico,
una especie de superhéroe que fue
capaz de inventar la escritura China,
su capacidad excepcional radica-
ba en que tenia cuatro ojos y ocho
pupilas, solo alguien con esa prodi-
giosa visién era capaz de semejante
tarea. Cang Jie subié a una montafia
y desde alli dibujé los 250 ideogra-
mas que componen el nicleo de esta
escritura. Los ideogramas de esta
lengua, en sus comienzos, surgen del
dibujo de un paisaje, es una escritu-
ra de poetas y pintores. De alli esa
sensacion placentera, casi estereofo-
nica, que se verifica al mirar los di-
bujos de los ideogramas y al mismo
tiempo estar leyendo un lenguaje.
Este placer no es ajeno a su increible
sobrevida, a pesar de las periddicas
reformas, de esta lengua ideograma-
tica y asociativa, tan primitiva pero a
la vez absolutamente vigente.

La caligrafia es un arte unico,
derivado del estatus que adquiri6 la
escritura a lo largo del tiempo. Las
palabras expresadas en ideogramas
tiene el peso de los talismanes, por
ejemplo, la palabra “felicidad” es-
crita por un poeta caligrafo contiene,
encarna, algo de la propia felicidad
(lo mismo con larga-vida, doble-
suerte, etc.), invocan eso que repre-
sentan, el gi circula tanto por las co-

sas como por los ideogramas que las
representan.

Sexta clave. Mao Zedong, el
padre fundador de la actual china, se
inscribe en una notable tradicién de
dirigentes y emperadores que atnan
sus virtudes de conduccién con la
sensibilidad artistica, las dotes poé-
ticas y refinamientos culturales. Lo
cual le permitié llevar adelante la
ultima gran reforma de la lengua en
la década del ‘50, sin abandonar la
pesada herencia simbdlica.

China es una entidad organica
compacta y relacional, no hay nada
definitivo o que esté a salvo de un
proximo cambio, ya se trate del mar-
xismo o del capitalismo, ambos fluyen
por la superficie de la sociedad y se ar-
ticulan y prosperan, tanto en la forma
del capitalismo mads severo y cruel,
como en la no menos cruel, pero aten-
ta, misericordia estatal de raiz sovié-
tica. Superficie pulida, veloz y eficaz
del liberalismo o rugosidad burocréti-
ca estatal, un esquema funcional que
es posible en el marco de una prover-
bial capacidad del pueblo chino para
encarar sacrificios e incluso soportar
algunos periddicos holocaustos.

Hay un momento dramético en
que el comité central del partido co-
munista se muestra con orgullo en
un gigantesco teatro del poder, estos
hombres lentos y continuos, como
sus ancestros, tomaran las decisiones
inapelables que marcaran el rumbo de
toda la sociedad y que afectaran inclu-
so al resto del mundo, este es el inico
lugar en donde el capitalismo y el co-
munismo muestran el momento de las
grandes decisiones sin ningin pudor y
en un unico lugar, el poder no podria
mostrarse en forma mas transparente,
pensemos que tal vez no estén hacien-
do otra cosa mas que aplicar el pu wei,
que es el prudente y ancestral princi-
pio de la no accidn, que, en realidad,
es el arte de un accionar puntual y en
el momento justo para no interferir,
sino por el contrario, acompanar el
flujo de la energia. Ese enorme es-
pacio es el lugar de la mediacién que
antes ejercia el emperador, colocan-
do su figura entre el cielo y la tierra.
Funciona como el punto de fijacion, el
capiton ordenador, alrededor del cual
fluye la légica de un capitalismo que
China invent6 y logra administrar con
inquietante solvencia.



La pregunta por China

MAO ZEDONG'

El gran hombre que elimina la pompa del color
y reduce al minimo la parafernalia de las formas
para concentrarse en el contenido neto
ama el gris plateado —el color de las nubes- y el azul
profundo -el color del océano-
el aspecto ordenado
de lo grandioso. Le gusta un pais asi

con el sol igual que una condecoracion
en la frente, suspendido sobre la multitud.

La vasta realidad recién salida del horno
tejiendo lo infinito en lo finito de una plaza borrosa
construida alrededor de los palacios dorados,
que son en realidad de simple arcilla.

Los peri6dicos aclaman la victoria del ideal
y la marea sube y sube fuera de control.
Un huracéan hecho millones ahonda el pozo
de las banderas.

Xiao Kaiyu

Un oleaje de velamenes arrastra el agua hacia el cielo,
dejando detras el lecho seco del mar y esqueletos
de barcos.

Duerme en un pileta llena de viejos libros,
en un taller reformado, contemplando el aire,
repitiendo sentencias breves y cortantes,
de un sentido perdido para siempre bajo las espinas de
su lenguaje.
El lenguaje del guerrero proviene de una batalla invi-
sible,
£y quién seria capaz de entenderlo?

1. Traducido por Miguel Angel Pretecca

EN EL YAN-TSE!

Oh, las figuras del carifio, dénde,

donde ellas?
Llueve en mi corazén y llueve sobre el Yan-Tsé...
Pero por qué no estais aqui,
vidas, oh dulces vidas, a las que yo no sabia en otro
espacio, también,
que el de mi corazén...?
Llueve en mi corazén y llueve sobre el Yan-Tsé...
Por qué no estdis aqui
enjugando conmigo o tratando de enjugar
el gris de Octubre?
O no seriamos, ya, junto con el rio de la media-tarde,
mas que unos hilos, unos hilos
para una suerte de trama que la melancolia misma esta
perdiendo,

perdiendo?
Llueve en mi corazén y llueve sobre el Yan-Tsé...

De lagrimas Octubre, aqui, y acaso,
alli...

Juan L. Ortiz

Pero alli sera de alas, alas hasta en los pies, y atin en
medio, no?
de unas cortinas de nupcias,
y con mandolinas todavia por ahi... por las heridas
de los pajarillos, no?
que corridas las cortinas, han de abrirle repentinamente, no?
las fugas de los confines...
Volara y bailara, no? de jacarandaes...
Mas estais aqui?
Os miro a mi lado, los ojos en los mios...
De quiénes o de quién las estrellitas que mojan el
minuto?
Unas pestafias, entonces, de nadie?
Y me doblo como un sauce...
Y sigue lloviendo en mi corazén y sigue
lloviendo,lloviendo, lloviendo...
lloviendo sobre el Yan-Tsé...

1. En Obra Completa, UNL, segunda edicién, Santa Fe, 2005.
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