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9

Presentación de la serie

La gente cree que la historia es algo que sucede a la larga, 
pero la verdad es que se trata de algo muy repentino.

Philip Roth, Pastoral americana, 2000

Esta serie está compuesta por libros que se centran en un año decisivo de la 
historia del actual territorio argentino entre 1776 y 2001. Ofrecen una recons-
trucción de lo ocurrido en cada año, pero también de cómo fue recordado por las 
generaciones posteriores y representado en las películas, los manuales escolares 
y las canciones. Algunos años son más famosos e inevitables que otros (como 
1810, 1930 o 1976), y otros son mucho más una apuesta por convencer a los lec-
tores de que algo importante había ocurrido entonces y no lo habíamos tomado 
suficientemente en consideración.

¿Por qué la historia de un año? El año es una unidad natural del tiempo, 
es la vuelta de la Tierra alrededor del Sol. Pero también es una medida muy 
usada en nuestra cultura: organiza la memoria (“nací en el sesenta y tres / con 
Kennedy a la cabeza” o el más tanguero “yo soy del treinta / cuando a Yrigoyen 
lo empalurdaron”) y los relatos que solemos desplegar. Y si bien hay muy bue-
nos libros de historia argentina basados en años como El 45: crónica de un año 
decisivo, de Félix Luna (1969), o En Buenos Aires 1928, de Francis Korn y Martín 
Oliver (2017), en general los historiadores nos sentimos más cómodos con otras 
unidades temporales que permiten comprender mejor los procesos sociales y 
económicos, las repeticiones y continuidades, como por ejemplo: “los gobiernos 
radicales (1916-1930)”, “el ciclo de inestabilidad política (1955-1983)”, la “década 
infame (1930-1943)”, entre otras fórmulas utilizadas. 

No es esta una historia exhaustiva del país como la que ofrecen otras series 
consagradas, sino de sus años más importantes, aquellos en los cuales se produ-
jeron cambios relevantes y muchas veces irreversibles para la fisonomía política 
y económica de la vida en esta parte del planeta. Para esta tarea fue convocada 
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una decena y media de notables investigadoras e investigadores de la historia de 
nuestro país. Además de ser especialistas en los períodos que interesan en cada 
tomo, se trata de autoras y autores que trabajan en distintos puntos de la Argenti-
na: confiamos en que esa diversidad geográfica estimulará lecturas más sensibles 
sobre las diferencias entre los pasados de las regiones y las provincias, y nos dará 
un retrato más completo, más federal, del pasado argentino. 

A grandes trazos, los autores y las autoras de esta serie examinaron cada año 
bajo dos coordenadas: ya sea como objeto de análisis en sí o como muestra de fe-
nómenos más amplios que se articularon en una coyuntura. Quienes tomaron la 
primera de las opciones se interrogaron acerca de cuándo y por qué se considera 
que empezó y terminó un cierto año, y qué es lo que hace que ese sea un año cru-
cial en la historia nacional: ¿cuándo acabó 1983, por ejemplo?, ¿con el juicio a las 
tres juntas militares en 1985?; ¿cuándo comenzó 1880?, ¿fue acaso con la campaña 
militar del general Roca el año anterior? Es una especie de historia total e intensa 
de un tiempo corto. En cambio, el segundo camino analítico señala cómo fue que 
tendencias de distinta profundidad, naturaleza y ritmo (la economía, la cultura, la 
demografía, etc.) quedaron anudadas bajo el tiempo corto y nervioso de la política. 
Esta es un tipo de historia corta de procesos largos.

Podría plantearse que la historia de un año dificulta percibir de manera ajus-
tada los procesos que no están regulados por el tiempo burocrático del calendario. 
No creemos que sea así: esta serie parte de la idea de que esa dicotomía puede ser 
salvada o al menos esquivada a través de textos que expliquen por qué se selec-
cionaron algunos años, cuál fue su relevancia y cómo ellos dejan ver procesos de 
fondo más lentos o más silenciosos. Quienes lean estos libros tendrán, como siem-
pre, la respuesta acerca de si esta apuesta, finalmente, satisfizo sus inquietudes. 

Esta serie fue inicialmente diseñada a fines de 2019, en buena medida inspi-
rada en la colección “Años que cambiaron la historia del Paraguay” que publicó 
el diario ABC Color en Asunción. Sin embargo, los efectos de la pandemia 
retrasaron las tareas de investigación, escritura y trabajo editorial que se habían 
imaginado. En definitiva, la serie chocó de frente con un año crucial, el de 
2020, que vino a recordarnos a los humanos no solo la existencia sino sobre 
todo la relevancia, a veces agazapada y “algo repentina”, del cambio, o sea, de la 
historia.

Ernesto Bohoslavsky
Director de la serie “Años Cruciales”
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Introducción

1955 fue “un año común”, comenzado en sábado según el calendario grego-
riano, registra Wikipedia sin mentir. Los ensayos nucleares o el comienzo 
de la guerra de Vietnam, novedades periodísticas importantes, no parecían 
tan desequilibrantes. Pocos se sorprendieron de que W. Churchill, avanzado 
en años, abandonara el poder y solo algunos advirtieron que Elvis Presley 
comenzaba su reinado. En Brasil, donde se había suicidado Getulio Vargas, 
ganó las elecciones Juscelino Kubitschek. En la cosmopolita Argentina, 
mientras tanto, pasó de todo. Nos ocuparemos aquí, precisamente, de 1955, 
el año en que Perón cayó, encrucijada en la que, al clamor de la libertad 
y al precio de la democracia, se consolidó la que probablemente fuera la 
división más perdurable entre los argentinos. Lo haremos desde una doble 
perspectiva. Contando, en principio, lo acontecido en sentido estricto y con-
siderando el momento como un punto de inflexión en la historia nacional. 
Comenzaré con una especie de advertencia al lector, cuya condescendencia 
reclamo.

La historia es una disciplina conservadora que demanda tiempo y tra-
bajo, a veces erudición y, siempre, estudio. Mucho estudio. Por una parte, 
se espera y a veces ocurre que sea en sede académica donde reflexión, con-
traste y prueba tengan las mejores posibilidades de articulación. Por otro 
lado, se sabe que la profesión no dispone de barreras técnicas que impidan 
el concurso de otros interesados, algo que ensancha el conocimiento y la 
circulación de referencias históricas en la sociedad. Este carácter democrá-
tico del estudio y la presentación del pasado resulta importante en la vida 
de las comunidades e involucra plenamente al poder, menos inspirado en la 
curiosidad que en el modo de comunicar y representarse. Todos, pues, con 
mayor o menor prejuicio y perjuicio, intervenimos en el uso público de la 
historia. Nosotros lo hacemos de un modo particular, y no solo más lento, 
trabajoso y menos efectivo.

Al presente libro, presuntuosamente concebido para un público ima-
ginado, le caben las generales de una ley que se aplica a los profesionales 
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que abandonan la prudencia. Parte, por eso, de la conciencia de una doble 
interpelación, de nosotros hacia 1955 y de 1955 hacia nuestros días. Hablo 
(y me percato de que insistiré en el singular de la primera persona para lo 
que sigue) de intervenir profesionalmente y con un lenguaje llano –no otro 
que el que solemos usar los mortales– para referir a hechos y significantes 
que han sido centrales en la conciencia o el decir de los argentinos.

Recuerdo, olvido, memoria

La historia suele resultar antipática a la memoria. Aunque puede haber 
muchas versiones de la primera siempre habrá más registros –intensos, 
inciertos– de la segunda. El pasado se nos presenta condensado en refe-
rencias y símbolos que, con el ocasional concurso de profesionales, pueden 
integrarse en un relato más complejo. ¿Cómo nos llegan, efectivamente, 
estas cosas? De un modo singular, siempre, ya sea vertebrado en alguna de 
las conceptualizaciones en boga o, más frecuentemente, bajo la forma de 
referencias impresionistas, casi anecdóticas. A propósito de ello, y de este 
libro, viene a cuento un recuerdo de infancia, recuperado luego, en épocas 
de novel profesor. En un hogar en el que la política no tenía demasiado 
lugar, dos tíos solían evocar las tropelías festivas de algunos vecinos tras 
el golpe de 1955 y comentar la persecución y humillación de la que fueron 
víctimas otros que, súbitamente, habían pasado a ser los réprobos de la 
hora. La escena se daba en mi Lobería natal, donde pocas cosas ocurrían 
y todo podía ser novedad, de modo que resultaba tentador preguntar por 
un mundo que en apariencia había sido menos quieto. Allí descubrí a mi 
madre como una peronista silenciosa que, aunque nunca perdonó la velada 
amenaza proferida por las delegadas censistas cuando se negara a afiliarse 
al Partido Peronista Femenino (“lo vamos a tener en cuenta”), guardaba 
celosamente una estampa de Eva. Porque era eso, una estampa, con ribetes 
religiosos que se potenciaron a la hora de explicarme, comprendo con cierta 
incomodidad, el destino incierto de sus restos mortales. Si aquellas anécdo-
tas me desconcertaban un poco, esta otra fue una de las formas del miedo 
de mi niñez, etapa de la vida en la que ni la razón ni el escepticismo se han 
desarrollado al punto de conjurar la turbadora especulación sobre un cadá-
ver insepulto. Todo lo que trascendiera el cotidiano y fuera de algún modo 
“político”, pues, era confuso sin llegar a ser mágico, algo que no mejoraba 
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en la escuela, ya que en medio de administraciones militares el manual y 
la maestra se empeñaban en enseñar la república y la división de poderes. 
A mis 12 años ya no escuchaba a mis tíos, pero vi pasar un camión desde el 
que varios muchachos, contentos con el regreso de Perón, pronosticaban a 
viva voz la muerte de “el Galgo”. Supe que se referían a uno de los vecinos 
a quien se juzgaba responsable de aquellos modestos pero ofensivos hechos 
acontecidos diecisiete años atrás. Mientras tanto, el miedo infantil cedía 
un poco, no solo porque aquel cuerpo embalsamado de Eva acababa de ser 
“devuelto”, sino por la emergencia de curiosidades más adolescentes. Fue 
entonces que me enteré de la existencia de pequeños héroes o bandidos, 
protagonistas al fin de esta historia. Respecto de ese 1955 que ahora nos 
convoca, esas referencias eran más difíciles de creer que las contadas por 
los tíos, pero seguían remitiendo a desmesura. Se aludía por ejemplo a un 
acontecimiento protagonizado por un señor de apellido Cámara que –muy 
peronista él– a poco de haber triunfado el golpe habría intimidado a punta 
de pistola a los nuevos funcionarios del municipio, encerrándolos en sus 
oficinas. Para 1972 lo que me llegó, pues, fue ya el relato de un guapo y no el 
de un bandido, que era el que había prevalecido en su comarca original, un 
pueblo más pequeño y pacifico llamado San Manuel. No supe más de dicho 
asunto hasta después de la última dictadura, cuando colaboré en la elabora-
ción de un texto sobre historia del radicalismo en Tandil. En dicha ocasión 
recabamos el testimonio de un importante dirigente, quien prontamente 
se reveló como un ex “comando civil”, esto es, un ciudadano que revistara 
entre quienes conspiraron para derrocar a Perón, primero, y para controlar 
a los peronistas, después. Sin que se lo pidiéramos y para mi sorpresa, sus 
palabras no solo confirmaron, sino que ampliaron aquella información de la 
preadolescencia. Aludiendo a la peligrosidad del mentado –que en su relato 
seguía siendo un bandido–, dio detalles sobre el entrenamiento armado de 
los civiles que habiendo colaborado previamente en el golpe, se prepararon 
para prevenir, en las sierras, lo que había acontecido en la llanura cercana. 
El proyecto editorial no prosperó, pero entonces creí aprender algo que es 
una constante en la relación entre la disciplina y la política. Los radicales, 
que de la mano de Raúl Alfonsín habían llegado al poder por la vía electoral 
y que, como buena parte del país, estaban entusiasmados con la convivencia 
democrática, no deseaban dar lugar, ya, a esas aristas de la memoria.

Hoy, cuando el tiempo nos está dejando sin testigos, los estudios han 
avanzado y el olvido ha hecho su trabajo, por alguna razón estas referencias 
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han vuelto en el momento de pensar que en 1955 la Argentina fue partida 
en dos, en cada ciudad, en cada provincia, en casi todas las instituciones y 
a veces en cada familia. Quiero advertir al lector –cuyos recuerdos vividos 
o inventados probablemente sean más significativos– que esta rivalidad 
con la historia no siempre ayuda al conocimiento. Seré muy explícito al 
respecto toda vez que en esta obra aparezcan los míos, y lo haré no tanto en 
referencia a hechos y protagonistas que indirecta o personalmente llegué a 
conocer, sino a aquellos mojones del pensamiento que implicaron perpleji-
dad, emoción o desconcierto, y que como primer registro de lo real pueden 
influir, en una medida que nunca terminamos de advertir, el ejercicio de la 
profesión. Las afirmaciones y negaciones respecto del pasado suelen ser re-
cuperadas en una historiografía que en el camino ha procurado despegarse 
de las enunciaciones de valor. No será este libro el que venga a contradecir-
las, sino a aprovecharse prudentemente de unas y otras. La aspiración de 
llegar a un “público amplio” –es decir, a un público– así como mis propias 
y pocas creencias personales facilitan, además, la posibilidad de enten-
dernos. No solo hablaré de aquel desenlace y sus consecuencias, sino del 
proceso previo, y aunque incluiré miradas sobre el después, propondré una 
interpretación en la que trataremos de dar prioridad a los hechos. Propongo 
comenzar, de todos modos, con algunas preguntas.

Algunas preguntas

¿Por qué el peronismo, que contaba con los recursos del Estado y la “leal-
tad” de buena parte de la clase trabajadora, perdió el poder en 1955? ¿No 
se imponían sus candidatos, ampliamente, en las elecciones? ¿No eran sus 
mayorías parlamentarias cada vez más sólidas y no parecía dominar Pe-
rón, además, al Ejército, poco antes de abandonar el país? ¿Cómo es que 
la Iglesia católica llegó a catalizar la oposición? ¿Cuán diferentes entre sí 
eran y fueron entonces los antiperonistas que se empeñaron, y fracasaron, 
en construir un orden alternativo?

¿La Argentina de entonces estaba tan mal como el economista Raúl 
Prebisch dijo o tan bien como cualquier observador que lo contrastara con 
el estancamiento, la inflación y la pobreza de tiempos más recientes podría 
suponer? ¿Corresponde dicha dosis de anacronismo o hay que eludir el 
riesgo de comparación de lo actual con ese mundo en el que buena parte 
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de la sociedad se organizaba a partir del trabajo? ¿Sería mejor considerar 
los condicionantes y las posibilidades del largo plazo en lugar de explicar 
la bisagra del 16 de septiembre? Digo esto porque si bien está fuera de dis-
cusión (por eso este libro) que 1955 constituye una ruptura –y habrá que 
detenerse en qué tipo de ruptura–, también podemos permitirnos el ejerci-
cio de pensar más serenamente en las evoluciones sociales, económicas y 
culturales que trascendieron este gigantesco parteaguas. Por otra parte –y 
esto está más recorrido–, ¿qué lugar le otorgamos a 1955 en la eslabonada 
violencia de nuestra historia? ¿Habilitamos la discusión respecto de que el 
bombardeo del 16 de junio de ese año fue un acto de terrorismo de Estado? 
¿Cómo y quiénes produjeron los atentados previos? ¿Qué espacio tienen el 
incendio de los templos católicos y el fogoso discurso de Perón del 31 de 
agosto en el asunto? ¿La masacre comenzó, efectivamente, un año después, 
con los fusilamientos o el impacto de la tragedia colocó en un segundo plano 
a las previas? Se trata en este caso de preguntas que recorrieron la cultura 
política argentina, que forman parte de la memoria de los mayores y que 
quizá todavía de algún modo resuenen en la conciencia de los más jóvenes. 
Relacionadas a la violencia, esta segunda serie de preguntas ha ocupado un 
lugar importante en la luz pública, mientras que las denominadas ciencias 
sociales, que por lo general han buscado explicar la inestabilidad política y 
el conflicto económico, se han interrogado más respecto de las primeras. 
En la medida de lo posible, aquí atenderemos a ambas.

Por último, ¿por qué renunciamos al ejercicio de especular sobre si 
1955 podría haber tenido otro desenlace? Para esto creo tener la respues-
ta, que no excluye considerar nuestra propia falta de vocación y, sobre 
todo, algún dogma internalizado como veto. Sea por lo que fuera, sin caer 
en el fetichismo documental, los historiadores seguimos fieles a aquella 
renuncia de Leopold von Ranke a enjuiciar el pasado e instruir el presente 
en beneficio del futuro, y cuando tratamos de contar “cómo ocurrieron las 
cosas” dejamos de considerar –o al menos no lo hacemos conscientemente– 
cómo pudieron no haber sucedido. Presente en la tradición anglosajona, el 
género no ha prosperado entre nosotros al punto de que aún recordamos 
aquel artículo de Juan Carlos Torre (2005) que exigía creer en el fracaso 
del 17 de octubre de 1945. Contrariamente a lo ocurrido, se presuponía allí 
el triunfo de una Unión Democrática reformista que se desgastaba luego 
en la inflación, la vuelta a la política de un Perón que triunfaba por escaso 
margen en 1952 y que, sin poder contener la crisis, terminaba reprimiendo 
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a los sindicatos antes de ser derrocado por las Fuerzas Armadas en 1954. 
También un libro de Rosendo Fraga (2016) que aludía a la posibilidad de una 
guerra civil en 1955. Que yo lo eluda por espíritu conservador o fidelidad 
de oficio no significa que dichos escenarios no hayan sido imaginados por 
los contemporáneos y testigos de la historia o que estuvieran ausentes en 
la reflexión de sus principales actores. Solo rozaremos dicha perspectiva 
cuando “mirando de cerca” veamos que lo aleatorio parece ser algo propio 
de aquella coyuntura sobre la que luego –siempre luego– solemos hacer la 
operación exactamente contraria y apenas menos lesiva que la de la con-
trafactualidad, esto es, ensayar determinaciones ineluctables. Mejor será 
contarlo, pues, sin presentar los argumentos como certezas, en espera de 
que el relato deje a salvo ese margen de pensamiento que suele hacernos 
más o menos libres.

1955 en la historia argentina

El año 1955 alude a enfrentamiento y fin de ciclo. A ruptura, más que a 
accidentado nuevo comienzo. ¿No lo habíamos convenido? Las compara-
ciones suelen resultar arbitrarias, pero las diferencias están a la vista. El 
contraste es manifiesto respecto de la estación precedente, avanzada en 
crónica por Félix Luna (1969) hace muchos años: un pórtico de la ampliación 
de derechos, de consumos y de participación popular. “El 55” remite, por el 
contrario, a golpe, a violencia, a clausura, es decir, a sus opuestos. Aunque 
trataremos el año dentro de una época y el golpe de Estado como un acon-
tecimiento, es precisamente el quiebre institucional del 16 de septiembre 
el que subsume la mayor cantidad de significados. Desde esta perspectiva, 
hasta es posible que la historiografía no desentone con lo que se enseña y 
aún con lo que se cree. Mientras las novedades del 17 de octubre de 1945 
y del resultado electoral del año siguiente se asimilan a una partida, los 
enfrentamientos y el golpe antojan la imagen del naufragio. En este punto 
el trabajo de los historiadores, siempre sensible a la búsqueda de com-
plejidades, colisiona menos con una historia pública que suele sostenerse 
en creencias más firmes. Una manifestación popular sin precedentes y el 
triunfo del candidato de los trabajadores en comicios limpios, por una par-
te. El tercero de los muchos golpes de Estado que tuvo la Argentina en el 
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siglo pasado y uno de los tres que derrocó a un gobierno electo sin pros-
cripciones, por la otra.

Si las discontinuidades previas significaron en 1945 un ascenso de ma-
sas a la política de la democracia, 1955 implicó la colisión con una perspec-
tiva que se propuso corregir el rumbo y borrar al peronismo de la historia. 
Nadie puede dejar de advertir, tampoco, que ese cierre aparente despertó el 
entusiasmo de un importante sector de la ciudadanía que creyó estar, una 
vez más, en un momento de refundación nacional. Las constantes referen-
cias a la “dictadura” no sonaban paradojales a nuestros contemporáneos 
del pasado aun cuando la “libertad” se declaraba resultado de la confluencia 
de un sector de la política con el poder militar. Nuestros vecinos y amigos 
de hoy, por el contrario, con mayor probabilidad nos responderían que ese 
año significó la victoria de la “reacción” o un enfrentamiento de lamenta-
bles consecuencias. No es para menos: aquel conflicto, materializado en el 
triunfo de esa subversión militar que entusiasmó a tantos civiles, “terminó 
mal”. No derivó en estabilidad política ni económica a largo plazo, fraca-
só frente a los fantasmas que vino a conjurar y, en lo inmediato, pero de 
modo perdurable, expresó con notas trágicas la intensidad del odio en la 
historia nacional.

Debido a que 1955 simbolizó para muchos la hora de la libertad y a que 
siguió cargándose, luego, de connotaciones ominosas, es mucho lo que se 
ha contado o referido al respecto. Aquella multitud, muy distinta a las que 
hasta entonces solía concentrarse en la Plaza de Mayo, celebró la partida de 
Perón. Tampoco dejó de estar presente a la hora de los fusilamientos del año 
siguiente, aunque mermó en entusiasmo después. Luego –siempre luego–, 
ya que los males argentinos permanecían, muchos se convencieron de que 
la solución consistía no en la resolución de 1955 sino en su antítesis. Aun 
antes, quienes en carne propia lo habían experimentado como una derrota 
pudieron incorporar notas nuevas, heroicas y trágicas a una identidad otro-
ra concentrada en los símbolos del bienestar. En el impredecible devenir 
también ellos vieron caer a los verdugos y algunos hasta pudieron celebrar 
el regreso triunfal del que durante buen tiempo fuera denostado como el 
“tirano prófugo”. Con el tiempo, cada uno a su manera consideró –pocos 
no lo entendieron así– que 1955 no solo había sido el final, sino el principio 
de enfrentamientos más onerosos.

¿Que se ha contado de 1955? La emergencia de los “gorilas”, el bombardeo 
de la Plaza, el “cinco por uno”, la quema de las iglesias, las investigaciones 
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por corrupción, el origen de la “resistencia peronista”. También, la exhibi-
ción del cráneo de Juan Duarte, el asalto a los sindicatos, la prensa clan-
destina y la educación democrática. Conversos plenos de fe y arrepentidos 
célebres; exultantes o silenciosos. Autoritarismo, violencia, creencia, im-
piedad y rencor, y un copioso anecdotario que por un buen tiempo prosperó 
en las identidades políticas de los argentinos. A tono con las pasiones de la 
época, quizá el primer relato haya sido el más pobre. Al argumento sobre 
la cobardía de Perón, abonado en la leyenda libertadora, se contrapuso el 
de la elusión del derramamiento de sangre, consagrado en el haber y en 
el decir peronista. Parte de esto, con las correspondientes imágenes, hoy 
circula entre nosotros o al menos habita en la red.

Debemos tener presente que toda la información de la que hoy dis-
ponemos, merced a la relativa organización de repositorios documentales 
y de trabajos de investigación histórica, llegó a los contemporáneos del 
pasado de otro modo o, sencillamente, no llegó. Por un lado, en épocas de 
grandes enfrentamientos sucede algo parecido a lo que, durante la guerra 
y la verdad, esa verdad positiva que es la última garantía en el oficio de los 
historiadores, se cuenta entre las primeras víctimas. Las exageraciones 
de la prensa, las versiones generadas y consumidas por la política, y aun 
lo inverosímil de los tremendos actos que –por el contrario– efectivamen-
te ocurrían alimentaban más y mejor las creencias. En este sentido cabe 
apuntar que las fuentes periodísticas son, claro, muy importantes, pero 
sobre todo para saber todo cuanto acontece a partir del triunfo del golpe 
de Estado –que es el centro de este año– resultan, en muchos aspectos, 
problemáticas. También la regulación de la prensa durante el peronismo 
impone al historiador desafíos, pero la misma existencia de un estado de 
derecho y la continuidad de algunos medios no oficialistas implican una 
sensible diferencia. Aunque el golpe dio paso a una verdadera proliferación 
de expresiones periodísticas nuevas, había cosas de las que no se hablaba y, 
sobre todo muchos, concretamente los peronistas, que no tenían permitido 
hacerlo. Si la censura y la comisión parlamentaria encabezada por el dipu-
tado José Emilio Visca –constituida en 1949 para investigar las denuncias 
de torturas a opositores– había derivado en allanamientos y clausuras de 
varios diarios y terminó confiscando y regulando la disponibilidad de papel, 
la Revolución Libertadora, en cuanto poder de facto, fue mucho más allá. 
No solo administró tan celosamente como el gobierno precedente el mono-
polio de la importación de papel para diarios y revistas, sino que con pocas 
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vacilaciones usó todo el poder represivo para sembrar la libertad. Comenzó 
una época en la que las informaciones sobre lo que se sabía y de hecho se 
ocultaba, o sobre lo que no se quería saber y por lo tanto no se contaba, 
circulaba por otros medios. Por libros que no encontraban editor, como 
sabemos a partir de lo ocurrido con Operación Masacre, el monumento de 
Walsh, pero paralelamente, o aún antes, por una prensa y panfletos clan-
destinos que, obviamente, no tenían un público masivo. A ello colaboraron 
algunos periódicos nacionalistas, otros más o menos sensacionalistas y va-
rias hojas clandestinas que se ocuparon de lo ocurrido en o a partir de 1955, 
y entre otras cosas de un ominoso misterio. Mucho antes de que Tomás 
Eloy Martínez (2020) reconstruyera a su manera el itinerario del cadáver 
de Eva Perón, los interrogantes sobre el paradero del cuerpo acompañaron 
el miedo y la indignación por las persecuciones, las cárceles y, pronto, los 
fusilamientos. Si el peronismo en el gobierno fue un gran productor de sím-
bolos, quienes lo derrocaron protagonizaron hechos que pronto devinieron 
tales, y la petulancia del Estado hecha crimen expresó cuán profunda era 
la hendidura en la sociedad o, por lo menos, en la vida política y cultural 
de los argentinos.

Hubo entonces mucha literatura periodística a la que nos referiremos 
tangencialmente. Mientras gobernó Perón, la “cadena” informativa preva-
lecía y la adquisición por un grupo oficialista de la editorial Haynes, donde 
se imprimían muchos diarios y revistas, sumó al control de la radiodifusión 
el de la prensa gráfica. A partir del 16 de septiembre la revolución triunfan-
te “loteó” muchos de estos medios entre dirigentes y partidos opositores. 
En algunos casos, como en el de La Nación, hubo continuidad respecto de 
los cuidados que el diario tenía para referirse al oficialismo y las nuevas 
cortapisas pretextaron hablar, ahora, del “dictador depuesto”. También en 
el de Clarín, que pese a los cambios logró seguir siendo oficialista. Toda 
una prensa antiperonista floreció, pues, con el gobierno militar, y en ese 
proceso se destacaron los semanarios. Sensacionalistas unos, filiados en 
inspiraciones políticas otros, fueron muy leídos en una época en la que, 
réprobos y vencidos, los peronistas se expresaron en la clandestinidad (Da 
Orden y Melon Pirro, 2007).

También hubo textos tempranos, entonces muy comentados y hoy 
prácticamente olvidados, como las notas que al filo de los acontecimientos 
publicó en Clarín el escritor rumano Virgil Gheorghiu, y el del historiador 
norteamericano Arthur Whitaker (1956). El primero publicó una crónica 
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de lo acontecido desde una posición de privilegio, la cercanía con un Perón 
gobernante sobre cuya biografía trabajaba al momento del golpe. De visita 
al país el segundo, dio a conocer al año siguiente un ensayo que aún hoy 
puede leerse con provecho.

1955 fue materia de coberturas periodísticas y de apreciaciones coyun-
turales que se solaparon con una ensayística que procuró tempranamente 
darle sentido a la época. Ingresó en sede académica no como tema en sí 
mismo, sino como punto de partida de algo que, se sentía, no se terminaba 
de resolver. La ciencia política y la sociología se anticiparon no solo a la his-
toria (lo hacen siempre), sino a la economía política en el reconocimiento de 
las consecuencias toda vez que, recordemos, sobre las causas de lo que aquí 
llamaremos “el desenlace” se discutía menos y solo volvería a hacérselo, más 
adelante, en algunos documentados libros de historia. En cuanto disciplinas 
formalizadas en un lenguaje capaz de tomar distancia de las observaciones 
del común, ocuparon, pues, las alturas en aquel arte de reconocer lo que 
pasaba con alguna capacidad para emparentarlo con lo que podía leerse co-
tidianamente en los periódicos. Conceptos como el de “juego imposible” o el 
de “empate”, sobre los que algo diremos luego, remitían a situaciones que, 
inauguradas en 1955, permitían leer la historia subsiguiente. Luego apare-
cieron la obra de Julio Godio (1973) sobre el golpe y los dos volúmenes de 
La Revolución del 55 de Isidoro Ruiz Moreno (1994). Junto con trabajos más 
puntuales o historias generales que se topaban como ese antes y después 
de nuestro devenir común, amén de los textos sobre el golpe aparecieron 
otros que indagaron sobre los conglomerados triunfantes y, obviamente, 
respecto de la suerte y performance de los vencidos (Spinelli, 2005; Melon 
Pirro, 2009). Más recientemente, Pablo Gerchunoff (2018) se permitió un 
inusual ejercicio de conjetura al “entrevistar” a Perón sobre las razones de 
su caída mientras que Samuel Amaral (2023) entendió 1955 en el marco 
de una doble denegación de legitimidades que habría comenzado con la 
reforma constitucional de 1949.

En todo ese proceso en el que los historiadores, insisto, suelen lle-
gar “tarde” (esto es, cuando pueden o tienen que llegar) intervino también 
el ensayo político, verdadero punto de condensación de la opinión que se 
publicaba. Partidarios primero y disidentes después de la Revolución Li-
bertadora, Mario Amadeo y Ernesto Sábato son solo dos de los muchos 
que volvieron sobre 1955, y volvieron temprano. El segundo encontró en el 
llanto de las humildes salteñas el “otro rostro” del peronismo y el primero 
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entendió, también en muy buena pluma, que se había producido la imposi-
ción de una clase sobre otra en forma de revancha y que no había nación ni 
mañana sin resolver lo que habían creído resolver (Amadeo, 1956; Sábato, 
1956). También otros percibieron lo que los diferenciaba y sin necesidad 
de aceptar que los caídos no habían sido tan malos, se convencieron de 
que los había peores, algunos de los cuales habían revistado en sus filas. 
Las discusiones sobre la economía revelaron diferencias y comunidades 
no advertidas en la hora de las simplificaciones políticas. Por supuesto que 
los peronistas tuvieron su voz, aunque por norma, es decir por decreto, no 
hablaban donde hablaban todos. Proscriptos, se expresaron a través de una 
prensa irregular o clandestina. Expurgados de la institucionalidad, fueron 
tenidos en cuenta por su número. No reconocidos en el mundo de la cultura, 
soterraron a sus poetas y sobrevivieron en los sindicatos. Con todo, dieron 
materia y protagonistas a un nuevo drama nacional.

Todo esto es lo que los contemporáneos o los historiadores pensaron 
o sintieron. No es la historia, o, mejor dicho, es solo una parte de ella. De 
estas cosas, y aun de las que no hemos advertido, espero dar cuenta en las 
páginas que siguen, en las claves y con las pautas que ya he anunciado. 1955 
será, para nosotros, todo lo “1955” que podamos, resistiendo la tentación de 
“alargarlo” hacia atrás o hacia adelante, verbigracia, comenzando mucho 
antes del 16 de junio o terminando algo después, por ejemplo, en los fusi-
lamientos de 1956. Aunque estas operaciones serían legítimas y, de hecho, 
aparecerán en las interpretaciones propuestas, la narración se concentra 
en el período de junio a noviembre de dicho año cronológicamente conside-
rado, esto es, dos momentos en los que los hechos y las palabras sugirieron 
ruptura y definición en un conflicto que llevaba por lo menos una década y 
que se prolongó mucho más.

Este libro consta de tres capítulos. En el primero analizo el contexto 
de este año crucial de nuestra historia y propongo alguna interpretación 
–y más de un comentario– en la reconstrucción de ese proceso que tuvo su 
epicentro en el triunfante golpe de Estado del 16 de septiembre. En el se-
gundo, consagrado al orden económico y social, procuro un razonamiento 
sobre algunas continuidades que lejos estuvieron de resolverse con la rup-
tura, así como respecto de comunidades ideológicas mucho más extendidas 
que en el orden político. En el último, consagrado a la cultura, propongo 
explorar la distancia entre quienes no podían entender la existencia de opo-
sitores y aquellos otros que, no con menos sino con más recursos públicos, 
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se embarcaron en la tarea de “suprimir todo vestigio de totalitarismo”. 
Aspiramos, pues, a visualizar la cesura en orden a sus representaciones, 
ya que estas no suelen ser solo correspondientes, sino performativas res-
pecto de “lo real”. Las conclusiones, por último, son una invitación desde 
lo que me parece a lo que probamente les parezca, a una condensación 
extensa que pretende maridar lo acontecido con lo estudiado y sentido. El 
antes, el desenlace y el después de 1955 vuelven a encontrarse allí en la 
interpretación de una ruptura que probablemente haya sido olvidada en 
los abismos posteriores.
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