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EL ESPECTRO DESCOLONIAL
DE LA IZQUIERDA ARGENTINA, 1955 - 1976

Jessica Jones!

El pueblo cobra entonces ‘conciencia para-si’. Reconstruye la
memoria de sus gestas, hechos olvidados y ocultados por la historia
de los vencedores... No es ya ‘la conciencia de la clase obrera,” pero

no se opone a ella, la integra. Es la conciencia de la clase campesina,
de los pueblos indigenas, de los grupos feministas, de los antira-
cistas, de los marginales...de todos esos fantasmas que vagan en la
exterioridad del sistema.

Conciencia de ser un pueblo.

Enrique Dussel (2006)

Fernando Solanas y Octavio Getino inician la pelicula La hora de los
hornos (1968) con un reconocimiento por la participacion del pue-
blo. “Colaboraron en la realizacion compatfieros obreros, campesinos,
militantes, revolucionarios, intelectuales, organizaciones sindicales y
populares. A todos ellos expresamos nuestro mas fraternal reconoci-
miento”. La pelicula esta dividida en tres partes, y, desde el comienzo
de la primera parte, “Neocolonialismo y violencia,” queda claro que
el motor que dinamiza al grupo “Cine Liberacion” es la lucha contra
la dominacion (neo)colonial de la Argentina post-Peron®. Mediante el
registro documental de la intensificacion de la presencia de capital
anglo-yankee en el pais y la violencia que caracteriza la vida coti-
diana, la pelicula muestra una nacion en crisis y termina entonando un

1 Doctora en Literatura Comparada de Duke University, es Inves-
tigadora Visitante del Programa de Literatura de la misma universidad. Se
especializa en literatura comparada de Estados Unidos y América Latina de
la segunda mitad del siglo veinte y en pensamientos, practicas y escrituras de

liberacién de la misma época.

2 Uso el término ‘neo-colonial’ para vincular el proceso de inversion del
capital extranjero post-independencia con el imperialismo que caracterizaba la
dominacion colonial. Segun este esquema, el imperialismo viene en conjunto
con el colonialismo, y neo-imperialismo con el neo-colonialismo. Aunque la
forma de dominacion sea distinta en cada caso, la logica es parecida.
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grito de guerra que aspira a levantar la conciencia nacional y promo-
ver una accion revolucionaria unificada. Aunque las casi cuatro horas
de duracion del filme dejan finalmente a decision del espectador la
forma de accidon que conviene seguir, no hay duda de que los actores
centrales de esa lucha debe ser “el pueblo”, el mismo que colabord
en la pelicula, corazén de la Argentina pura y no corrompida por la
influencia extranjera.

Sin embargo, si bien la pelicula asume como interlocutor a un
“pueblo” argentino al que invoca como agente de la revolucion, vale
detenerse un instante a considerar quiénes son esas masas oprimidas.
En otras palabras, si la formaciéon de una conciencia nacional es uno
de los pasos fundamentales para superar la dominacion neo-colonial,
la pregunta inevitable es, precisamente, como se define la nacion.
Aungque el film nunca formula esta pregunta de manera explicita, la
responde tacitamente por medio de las imagenes que ofrece. Uno de
tantos ejemplos: mientras se habla del “pueblo” o de la “nacion” y la
revolucion espontanea, la camara alterna entre imagenes de obreros
que protestan en las calles de ciudades como Buenos Aires y tomas
de indigenas en zonas rurales. A esta composicion se afladen ima-
genes de Vietnam, Brasil, Bolivia, y Africa, asi como extractos de
Franz Fanon y Stokley Carmichael. Acaso la muestra mas dramatica
de esta mixtura se ofrezca en la primera parte, dentro de la seccion
titulada “Neoracismo”, cuando la camara se traslada abruptamente de
una escena en la que se baila cumbia en los suburbios de la ciudad a
un asentamiento de indigenas (la “Tolderia de Indios Matacos”, en el
Noroeste argentino), remoto y rural. La entrevista a un miembro de
esta comunidad complementa el gesto del montage filmico: rodeado
de su familia el hombre insiste repetidamente en que, a pesar de la
discriminacion criolla frente al indio y de uso de idiomas distintos,
“somos de la misma sangre.”

La utilizacion del montaje en La hora de los hornos busca natu-
ralizar el vinculo entre estos dos escenarios distintos y sugerir que
ambos grupos padecen la misma condicién de opresion. Sin embargo,
y aunque el espectador pueda establecer una conexion logica entre las
imagenes y los distintos grupos sociales, hay en la pelicula una con-
fluencia difusa pero sintomatica de dos genealogias de liberacion en
juego: una marxista ortodoxa, registrada en las imagenes de Buenos
Aires y de los trabajadores que marchan por las calles de la ciudad;
y otra que —siguiendo la pauta de intelectuales como Walter Mignolo
y Anibal Quijano— llamaria descolonial, trazada mediante las ima-
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genes del pueblo indigena y las citas de Franz Fanon. Como se vera,
pese a que estas dos genealogias de opresion tienen mucho en comun,
mantienen diferencias fundamentales entre ellas, diferencias que se
registran particularmente en la profunda ansiedad presente en el pen-
samiento del intelectual argentino de izquierda y en sus esfuerzos por
definir a la nacion en los afos siguientes a la caida de Peron. Con el
proposito de ponderar los efectos de esta ansiedad en los discursos
de la izquierda nacional, este trabajo examina la composicion de la
“conciencia nacional” en tres obras de dos pensadores de la izquierda
argentina durante la etapa post-peronista: Formacion de la conciencia
nacional (1960) y Peronismo y socialismo (1972) de Juan Jos¢ Hernan-
dez Arregui, y La Cola del diablo de José Arico (publicada en 1988,
pero enfocada en los afios 1963-1965). También, y para aproximar una
perspectiva critica a la izquierda marxista que podria considerarse
descolonial, si no estuviera limitada por las mismas ansiedades de sus
contemporaneos, se explorardn los contenidos de América Profunda
(1962) de Rodolfo Kusch.

Formados en una tradicién intelectual distinta, cada pensador
considerado aqui negocia de forma diferente con el legado tanto del
peronismo como de la izquierda marxista ortodoxa en Argentina.
Sin embargo, sus posturas ideoldgicas coinciden, primero, en buscar
ansiosamente la formacion de una conciencia nacional, y, tras ello, en
encontrarse atormentados por lo que llamaré “fantasmas del colonia-
lismo.” Especificamente, quiero sugerir que, a consecuencia de conce-
bir a la Argentina como colonial pero también europea, latinoameri-
cana pero sin la presencia dominante de una poblacion indigena en la
que fundar esa identidad (con una historia nacional que incluye suce-
sivos y claros proyectos de exterminio de esa poblacidn), el discurso
del intelectual argentino progresista tipifica la formacion de una doble
conciencia descolonial. Vale decir: enfrentado con una colonialidad’

3 Para comprender el significado de este término, y especialmente su vinculo
con el neo-colonialismo que invoqué al principio, sera util pensar en la explicacion
que ofrecen Mabel Morana, Enrique Dussel y Carlos Jauregui en su volumen Colo-
niality at Large. Como ellos sostienen, la colonialidad no se relaciona sélo con el
legado del colonialismo sino también con la perpetuacion de la condicion colonial
bajo un régimen capitalista. “A pesar de los efectos persistentes de la dominacion
colonial en la situacion neo-colonial, [la colonialidad] no debe ser conceptualizada
como un mero residuo del colonialismo sino como un espacio donde la colonialidad
ha sido perpetuada como una funcién del capitalismo, y donde las transformacio-
nes culturales, sociales y politicas asociadas a ella han venido ocurriendo durante
siglos” (10). En otras palabras, la colonialidad es “un término que abarca la expan-
sion transhistorica de la dominacion colonial y la perpetuacion de sus efectos en el
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persistente en la forma de la dominacidén imperial, este intelectual
se ve forzado a reconciliarse con su Otro para definirse en conjunto
como una nacion unida contra la influencia extranjera.

No obstante, y como se ve en los discursos de Hernandez Arregui
y Arico, no era posible reconciliar esa Alteridad (los “fantasmas” de
Dussel en el epigrafe de este trabajo) a partir de lo que llamaremos
la mirada de la modernidad: una realidad argentina cuya poblacion
estaba compuesta mayoritariamente por descendientes de inmigrantes
europeos, y una tradicion intelectual cuyas influencias eran predo-
minantemente europeas. Ante la imposibilidad de desprenderse del
marco de la modernidad en su acercamiento a la Alteridad, se vera de
qué modo —a pesar de sus mejores intenciones y su cuestionamiento
del marxismo ortodoxo— Arregui y Aricd no logran reconciliarse
con estos fantasmas coloniales: sus discursos permanecen irresolu-
tos, lo que genera una tension irreconciliable que se manifiesta en la
produccion de mas discursos que intentan aplacar o enmascarar la
ansiedad fundacional. El discurso de Kusch, en cambio, atormentado
por los mismos fantasmas, heredero del mismo legado colonial, se
aproxima mas a lo que podriamos llamar una conciencia descolonial
—“la conciencia para si” de Dussel— porque, como se vera, logra salir
del marco de la modernidad para acercarse a la Alteridad desde la
perspectiva de la colonialidad: desde la realidad indigena negada en
la historia y la politica hegemonicas del pais. Para poder explorar a
fondo las caracteristicas de cada discurso, ofrezco primero una breve
resefa del pensamiento descolonial, especialmente de su relacion con
la construccion del sujeto y la conciencia.

La duplicacion de la conciencia descolonial

Dado que la modernidad es el proyecto triunfal del Occidente cris-
tiano y secular, la colonialidad es —por un lado— lo que el proyecto de
la modernidad necesita desterrar y dominar para realizarse, y —por
otro lado— el lugar de enunciacion en el cual la ceguera del proyecto

momento contemporaneo, [y] estd necesariamente entrelazada con una critica del
Occidentalismo y la modernidad”. Si bien el término “colonialidad” no aparece en
las escrituras / los discursos de los intelectuales argentinos acéd estudiados, el uso
del termino neo-colonial por Arregui (y la pelicula La hora de los hornos) mas el
vinculo que éste traza entre la situacion de Argentina y otras luchas por la liberacion
del ‘Tercer Mundo’, sugieren que hay una conexion fundamental entre la dominacion
neo-imperial experimentada en el presente y la historia del colonialismo.
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moderno se revela, y donde, en concomitancia, nuevos proyectos
empiezan a elaborarse. En otras palabras, la colonialidad es el sitio
de enunciacion que revela y condena la ceguera de la narrativa de
la modernidad desde la perspectiva de la modernidad misma, y es,
simultaneamente, una plataforma para la pluriversalidad, para enun-
ciar proyectos diversos que provengan de la experiencia de historias
locales afectadas por la expansion de Occidente (Mignolo, 2003:
218)%.

Si bien la colonialidad nos permite interrogar —como sugiere
Mignolo— los puntos ciegos de la modernidad, y en particular la
supuesta universalidad de la narrativa del progreso de Occidente, la
formacion de una conciencia descolonial significa refractar la moder-
nidad a través de la lente de la colonialidad. Se pone asi en duda
“el supuesto triunfo de la modernidad eurocentrica” (Op. Cit: 217) al
reconocer que este triunfo esta vinculado inevitablemente con un pro-
ceso de colonialismo, y perpetuado después de la independencia por
un régimen capitalista y neo-imperialista. Pero si la formacion de una
conciencia descolonial desafia el impetu dominante de la modernidad
occidental, como Mignolo sugiere, tal proceso no busca promover a
cambio una nueva narrativa universal, sino que aspira a producir y
comprometerse con el conocimiento de las ‘exterioridades’ de los sis-
temas, en suma, la materia producida por los “fantasmas” de Dussel.

Para ser claro, senala Arturo Escobar, el uso del término “exterio-
ridad” en un contexto descolonial no significa exactamente un lugar
enteramente fuera del sistema, sino que marca una diferencia produ-
cida por el discurso hegemonico.

De ninguna forma deberiamos pensar en esa ‘exteriori-
dad’ como un puro “afuera”, no tocado por lo moderno.
El término se refiere, en cambio, a un “afuera” consti-
tuido como diferente por el discurso hegemodnico. Al
ejercer su apelacion desde la exterioridad en que esta
ubicado, el Otro se establece como la fuente original de
un discurso étnico frente a una totalidad hegemoénica ”
(2004: 218).

Esta ubicacion en un espacio de enunciacion periférico inevitable-
mente trae consecuencias para la construccion de la conciencia del
sujeto descolonial. Fundamentalmente situado en las ‘fronteras’ o en

4 La traduccion del inglés es mia.
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el espacio de la diferencia colonial, el sujeto descolonial esta dividido,
y su conciencia es doble. Como plantea Mignolo, identificando rasgos
descoloniales en el pensamiento de Franz Fanon: “Fanon estaba muy
alerta de la escritura de Maurice Merlau-Ponty y Jean Paul Sartre. De
ahi que se enfrente a la ontologia de Martin Heidegger y la reemplace
mediante un movimiento doble: esto es, mediante la fenomenologia y
el existencialismo” (2005: 392)°.

Mas aun, lo que causa la division en la conciencia del sujeto des-
colonial no es sélo la explotacion econdémica, la victimizacion del
obrero y la inconciencia humana de la mentalidad capitalista, como
habria sugerido Marx, sino también el mecanismo de deshumaniza-
cion racial y patriarcal que acompaiia el proceso de colonizacion y
que consiste en la puesta en marcha de una “matriz colonial de poder”
—es decir, un aparato complejo de discursos hegemonicos racistas y
patriarcales, sintonizados con el avance del capitalismo global, arti-
culados para subyugar al sujeto colonial.® Si bien Antonio Gramsci
enfrentado con la realidad de los campesinos y una economia agraria
en el sur de Italia, tuvo razén al cuestionar al marxismo ortodoxo
por haber acufiado el término “subalterno” para “describir un sec-
tor de la poblacion mas grande que el proletariado” (Mignolo. Op.
Cit.: 381), fue el concepto fanoniano de los “condenados” el que, al
buscar superar categorias meramente econdmicas, logrd representar
a “todos [aquellos] cuya dignidad habia sido y sigue siendo robada
por la logica de la colonialidad” (Ibid.:388-9). Plasmada la realidad
del sujeto descolonial de una manera mas afin a su experiencia cor-
poral bajo el colonialismo, Fanon logra articular asi “una ruptura
espacial y epistemoldgica” dentro del pensamiento europeo. Pensado
el problema de la subjetividad desde la perspectiva de esta ruptura, lo
que resulta es que el sujeto victima de la herida colonial es en prin-
cipio fundamentalmente racializado para después ser subalternizado,

5 La traduccion es mia

6 Mignolo resume la estructura compleja de los distintos niveles —control
de la economia, control de la autoridad, control de la naturaleza y de los recursos
naturales, control del género y la sexualidad, control de la subjetividad y del conoci-
miento” (Desobediencia 12)— que componen la matriz colonial de poder: “En suma,
colonialidad del poder remite a la compleja matriz o patron de poder sustentado en
dos pilares: el conocer (epistemologia), entender o comprender (hermenéutica) y el
sentir (aesthesis). El control de la economia y de la autoridad (la teoria politica y
econdmica) dependen de las bases sobre las que se asiente el conocer, el comprender
y el sentir. La matriz colonial de poder es en ultima instancia, una red de creencias
sobre las que se actua y se racionaliza la accion, se saca ventaja de ella o se sufre las
consecuencias” (12).
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mediante la construccién de jerarquias eurocéntricas que lo despojan
de su humanidad y lo dejan a merced del proyecto de explotacion
colonial. Sefiala Mignolo:

Para decirlo de forma simple, la autoridad y la legiti-
midad de la epistemologia euro-céntrica —tanto de la
izquierda como de la derecha— se caracterizan por asu-
mir o declarar explicitamente la inferioridad del que no
es cristiano, del de piel negra, y de los que o no nacie-
ron hablando los idiomas europeos modernos, o nacieron
hablando una version sucedanea de las lenguas europeas
imperiales, como el inglés indio, el espafiol americano, o
el francés caribefio, etc .” (Ibid.: 386)

Al describir los limites del marxismo para explicar la realidad
colonial de Argelia’, Fanon subray6 que restituir la humanidad de este
sujeto colonizado requiere mas que una revolucion que Unicamente
cambie las relaciones econdmicas y la victimizacion del obrero. En
otras palabras, y citando a Arturo Escobar, la formacion de una con-
ciencia descolonial implica que, tanto como la modernidad, “la pro-
blematica de la emancipacion social debe ser refractada a través del
lente de la colonialidad” (Op. Cit.:220). A diferencia de una concep-
cion marxista de la conciencia de clases, segun la cual los trabajadores
deben cobrar conciencia de su propia alienacion como proletariado y
sublevarse para restaurar su humanidad por medio de una revolucion
de las relaciones econdomicas de su sociedad, una conciencia descolo-
nial debe en principio tomar en cuenta estrategias de liberacion que
supongan un sujeto divido y racializado por la imposicion colonial.
En otras palabras, aunque —como C. L. R James sefiala®- Marx estuvo
interesado en la liberacion del ser humano, la revolucion marxista en
su sentido ortodoxo apunta a la constitucion de un sujeto fundamen-
talmente economico (el trabajador, el capitalista, la lucha de clases);
la colonialidad y sus consecuencias (la herida colonial, el latifundio,

7 Fanon cuestiona explicitamente la explicacion del marxismo ortodoxo con
respecto al colonialismo: “En las colonias, la infraestructura es igualmente una super-
estructura. La causa es consecuencia: se es rico porque se es blanco, se es blanco por-
que se es rico. Por eso, los andlisis marxistas deben modificarse ligeramente siempre
que se aborda el sistema colonial” (29)

8 Escribe James: “Segin Marx, solamente con la creacion de una sociedad
socialista se naceria a la historia verdadera de la humanidad” (1946).
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la esclavitud) no son parte integral de su enfoque.’ La cita de Dus-
sel que encabeza este trabajo se propone en este sentido como una
enmienda descolonial al pensamiento del marxismo ortodoxo: mien-
tras una conciencia descolonial puede “integrar” la “conciencia de la
clase obrera,” también debe ser capaz de superar a Marx y reconocer
los limites del marxismo en el proyecto de restaurar la humanidad de
un sujeto colonial y racializado: “la clase campesina, de los pueblos
indigenas, de las feministas, de los antiracistas, de los marginales...de
todos esos fantasmas que vagan en la exterioridad del sistema.”

Historias locales: definiendo la conciencia
nacional. (Argentina 1955 — 1976)

A pesar de que provengan de tradiciones intelectuales muy distintas
dentro de las alternativas politicas progresistas en Argentina, Her-
nandez Arregui, Aricé y Kusch parten todos del consenso de que
la Argentina pos-Perén se encontraba sometida a una condiciéon de
dominacion neo-imperial —plasmada claramente en aquella secuen-
cia en La hora de los hornos que alterna imagenes de anuncios de
Coca-Cola con tomas de la matanza de vacas en la industria de carne
argentina. Las imagenes del film sugieren y los intelectuales acé estu-
diados explicitan que con la caida de Perén, la penetracion perniciosa
del capital extranjero (especialmente de los Estados Unidos) se inten-
sifico, lo que significd la instauracion de una dependencia neo-colo-
nial en lugar de la afiorada independencia nacional. De acuerdo con
Arregui, “los capitales extranjeros han distorsionado a la Argentina,
malcomprando sus riquezas, exprimiendo el ahorro nacional en su
provecho y entregado el pais en estado de endeudamiento absoluto a
la banca internacional” (1972: 61). De forma parecida, en su estudio
sobre la izquierda gramsciana en Argentina, José Arico nota que una
de las razones mas importantes para estudiar a Gramsci en vez del

9 Marx incluso se ve forzado en el Capital a admitir que “aqui, no nos pro-
poniamos tratar la situacion de las colonias. (Capital, Tomo 1, xxv). Como se ve en el
capitulo titulado “La teoria moderna de la colonizacion,” Marx sélo usa la existencia
de las colonias instrumentalmente, para desnaturalizar la teoria de la mano invisible
de Adam Smith y comprobar que el capital “no es una cosa sino una relacion social”
(énfasis en original) que es fundamentalmente explotadora : “Aqui [en las colonias]
el régimen capitalista tropieza por odas sus partes con el obstdaculo del productor que,
hallandose en posesion de sus condiciones de trabajo, prefiere enriquecerse ¢l mismo
con su trabajo a enriquecer al capitalista (énfasis en original).
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marxismo ortodoxo es la de una cierta correspondencia histérica y
geopolitica: como Italia, sostiene Arico, Argentina es un pais peri-
férico en relacion con Europa, y sufre econdmicamente debido a su
dependencia.'”

El espectro descolonial de la izquierda Argentina

El vacio politico dejado por la caida del peronismo, combinado con
un conciencia creciente de los problemas de dependencia y de una
colonialidad persistente, crearon la necesidad de cuestionar las estra-
tegias del marxismo ortodoxo defendidas por el Partido Socialista y
el Partido Comunista en Argentina (en vigencia desde 1895 y 1918,
respectivamente). Como vimos antes, los tres intelectuales concluye-
ron que, en el mejor de los casos, el marxismo ortodoxo no reunia
las condiciones necesarias para responder a las particularidades de la
colonialidad argentina; en el peor de los casos, el marxismo fue consi-
derado producto del pensamiento imperialista del Oeste.

Descolonizando a Marx

Tal vez el intelectual de izquierda mas conocido en Latinoamérica
por las modificaciones que introdujo en el marxismo ortodoxo en
nombre de una realidad nacional diferenciada sea el peruano José
Carlos Mariategui. Como Mariategui sostiene en sus 7 ensayos de
interpretacion de la realidad peruana, en un Perii donde a pesar
de la redistribucion de las tierras y “el advenimiento de una nueva
clase dirigente...[l]a aristocracia latifundista de la Colonia, duefia del
poder, conservo intactos sus derechos feudales sobre la tierra y, por

10 Arico incluye en su argumento el siguiente comentario de Gramsci sobre
Latinoamérica: “’Esa América Latina no es ‘Oriente,’ es claro, pero se acerca mucho
al ‘Occidente’ periférico y tardio. Mas claramente aun que en las so ciedades de ese
segundo ‘Occidente’ que se constituye en Europa a fines del siglo xix, en América
Latina son el Estado y la politica quienes modelan la sociedad. Pero un Estado —y he
aqui una de las determinaciones de la dependencia — que si bien trata de constituir la
comunidad nacional no alcanza los grados de autonomia y soberania de los modelos
‘bismarckianos’ o ‘bonapartistas’. Todas las pujas politicas del siglo xix son pujas
entre grupos que desde el punto de vista econdomico se hallan escasamente diferen-
ciados y que aspiran al control del aparato del Estado para desarrollar desde ¢l la
economia y promover, con ello, una estructura de clases mas compleja” (93).
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consiguiente, sobre el indio” (54), el “problema de los Indios” era un
problema intimamente vinculado al legado colonial:

Estas fueron las bases historicas de la nueva economia
peruana. De la economia colonial —colonial desde sus
raices— cuyo proceso no ha terminado todavia. Exami-
nemos ahora los lineamientos de una segunda etapa. La
etapa en que una economia feudal deviene, poco a poco,
economia burguesa. Pero sin cesar de ser, en el cuadro
del mundo, una economia colonial (31).

Habria que admitir que es cierto que el proyecto explicito de
Mariategui fue usar el marxismo para interpretar la realidad peruana
al poner en el centro de la cuestion indigena el problema econdémico
desde esa perspectiva. Alcanza a imaginar al capitalismo como una
estructura totalizadora que domina todos los aspectos de la realidad
peruana; como evidencia la cita, asocia el ‘problema’ de los Indios
con el feudalismo ubicando la realidad peruana dentro de un esquema
historico occidental.!

Sin embargo, el pensamiento de Mariategui también va mas
alla del marxismo ortodoxo porque, al suministrar los elementos
fundamentales para entender que el colonialismo, Mariategui nos
lleva a otra manera de comprender no soélo la historia global sino
la historia global a partir de 1500. Desde la perspectiva y vivencia
de quien habita sus legados, analiza el problema econdémico de los
indios, tomando en cuenta los aspectos coloniales de la tenencia
de la tierra en relacion a la clase etno-peruana después de la Inde-
pendencia, y no en la revolucion industrial que llegd a Pert por la
necesidad de explotar los recursos naturales (el salitre y el guano).
Efectivamente, el mero requerimiento de modificar el esquema
marxista para explicar mejor la situacion colonial en el Perti y como
¢sta afectaba a la poblacion indigena, significé un desafio para
los marxistas ortodoxos. Consecuentemente, y como José Aricod
explica, Mariategui fue expulsado del Partido Comunista del Peru:
los intelectuales del Partido concluyeron que si Mariategui veia
una realidad peruana distinta de la que ellos veian, s6lo podia ser

11 Esta perspectiva fue corregida en los sesenta por Enrique Tandeter y algu-
nos historiadores de la economia quienes plantearon que, en Latinoamérica, no se
puede confundir el feudalismo con el colonialismo, como si hubiera una historia lineal
donde todas las sociedades tuvieran que haber pasado por el feudalismo.
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porque la ideologia del capitalismo lo habia engafado. Mariategui
fue restituido dentro de la izquierda, ahora como parte fundamen-
tal de ella, sélo afnos después, cuando los regimenes dictatoriales y
la desilusion que trajo consigo la Revolucion Cubana condujeron a
un cuestionamiento mucho mas profundo del marxismo ortodoxo
en Latinoamérica.

Mientras tanto, en la Argentina posterior a la caida de Peron, Arico
y sus colaboradores gramscianos también iban descubriendo los limi-
tes del marxismo ortodoxo. Provenientes de una generacion mas joven
que la de los peronistas y enfrentados con lo que él caracteriza como
el “vacio” dejado por la ausencia del General, estos nuevos activistas
decidieron realizar el intento de aprovechar la situacion para renovar
la Izquierda Argentina. En su busqueda de alternativas progresistas,
encontraron en Gramsci un pensador “riguroso” pero “abierto”, cuya
escritura, basada en la praxis y la realidad italiana, también se pres-
taba al analisis de la realidad argentina:

Lo que nos cautivé en Gramsci fue precisamente esto,
su caracter nacional; el hecho de que por primera vez
podiamos dialogar con un pensamiento estrechamente
vinculado a nosotros como era Italia: la circunstancia
de sus reflexiones sobre el problema de los intelectua-
les o la formulacion de conceptos como el de bloque
histérico y hegemonia, o la distincion entre momento
econdémico-corporativo y momento ético-politico...o
sea el conjunto de sus categorias analiticas, se despren-
dian de una reflexion profunda sobre la formacién cul-
tural y politica de la nacién italiana. Unicamente un
pensador de estas caracteristicas podia ayudarnos a
someter a critica una tradiciéon que nos parecia inade-
cuada para hacerse cargo de las demandas de una rea-
lidad tan compleja como la dejada en herencia por la
caida del peronismo (54-55).

Asi, el cardcter nacional en que Gramsci se enfoca hace de éste,
irébnicamente, un modelo mas adecuado que el internacionalismo
marxista para explorar las particularidades historicas y sociales de
la Argentina. Asi, el concepto gramsciano de “revolucion pasiva” se
presta para explicar y entender la relacion entre los trabajadores y los
burgueses dentro del peronismo, un fenémeno para el que el mar-
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xismo ortodoxo no tenia herramientas de interpretacion, y que lo llevo
a descartar al peronismo como otra forma de fascismo.

La experiencia peronista es un ejemplo emblematico de las difi-
cultades que tuvieron las corrientes ideoldgicas vinculadas al mar-
xismo para dar cuenta de un fenémeno ‘original’ y al que interpreta-
ron remitiéndolo a sus matrices ideologicas. Desde esta perspectiva,
el populismo y el nacionalismo popular en general fueron condenados
como formas de falsa conciencia y de manipulacion politica en lugar
de ser vistos como experiencias autoconstitutivas de los trabajadores
y de otros sectores populistas (119). Como Mariategui, los miembros
de la Izquierda Gramsciana fueron expulsados del Partido Comunista
Argentino.

Si Arico se sirve de Gramsci y muestra los limites del mar-
xismo ortodoxo para explicar la realidad argentina, Hernandez Arre-
gui también recurre a un gesto parecido, evocando a Martiategui, al
plantear que el marxismo ortodoxo no responde a la situacion neo-
colonial del pais. Se necesita tener presente, sostiene, que hay una
“doble particularidad del movimiento obrero en un pais colonizado
como la Argentina” (1970: 107) donde los obreros soportan un peso
doble: el de la opresion econdomica y, ademas, el de la opresion neo-
imperial, asociado a la colonialidad. A través del peronismo, sigue
Hernandez Arregui, Argentina logro liberarse, porque Perén nacio-
nalizé la industria e intenté promover la formacién de una concien-
cia nacional encauzada por los trabajadores, pero no limitada a ellos.
Sin embargo, concluye, la Argentina ha sido “recolonizada” en los
aflos que siguieron a la caida del General. Para recuperarse, habria
que ajustar el marxismo ortodoxo al peronismo, y no viceversa: “Ante
la invasion ‘izquierdista’ en los sindicatos, los activistas peronistas
deben manejar y desarrollar el siguiente principio general: No hay que
radicalizar ideologicamente al peronismo a través de las izquierdas,
sino que, previamente, hay que nacionalizar a las izquierdas a través
del peronismo” (107, énfasis en original).

130



EL ESPECTRO DESCOLONIAL DE LA IZQUIERDA ARGENTINA, 1955 — 1976

Un marxismo colonizador

Para los pensadores que estudiamos, la dependencia econémica tam-
bién significa dependencia intelectual y cultural, una conexion que
Arico articula con precision:

...toda la aventura de América se perfila como la expre-
sion y prolongacion de ese gigantesco proyecto de moder-
nizacion que se abre en Europa con las guerras religiosas.
A su vez, la conquista violenta de la independencia poli-
tica profundizé aceleradamente un proceso de occiden-
talizacion de las formas politicas, economicas y sociales
[...] Mas alla de las explicaciones de tipo estructural o
economico (y las teorias del subdesarrollo o de la depen-
dencia, de innegable raiz marxista, apelan perfectamente
a ellas) esta el hecho cierto de un proceso de occidentali-
zacion cuyo impulso no estaba vinculado estrechamente
a un desarrollo local, sino que era un reflejo del desarro-
llo internacional que, como dice Gramsci, ‘manda a la
periferia sus corrientes ideologicas’ (106).

Asi como Kusch documenta los intereses de la “¢lite” nacional ubi-
cada en Buenos Aires (1962:160) y Fanon recuerda como la burguesia
de Argelia trabajaba para reproducir las condiciones del colonialismo
en el pais después de su ‘independencia’, Aricéd sostiene que la pene-
tracion de ideas extranjeras en el terreno argentino fue facilitada por
el hecho de que la etno-clase argentina también fue colonizada. Guia-
dos, segun la logica del capitalismo, por sus propios intereses indivi-
duales, su trabajo estaba orientado a la implementacion de politicas
favorables a la dominacion del capital extranjero, y no a la formacion
de una conciencia propiamente nacional.

Tras reconocer esta dependencia intelectual y concluir que, al pro-
venir de fuera, tanto las ideas de la derecha argentina como de las
de la izquierda contribuian a la perpetuacion de la colonialidad en el
pais, estos intelectuales se volcaron a un cada vez mas intenso rechazo
del marxismo ortodoxo. Quiza este rechazo se revela mas claramente
cuando, después de demostrar con largueza que la oligarquia local
trabajaba en colaboracion con el fundador del Partido Socialista para
promover inversiones de Inglaterra en el pais y corromper el funcio-
namiento de los sindicatos, Hernandez Arregui siente la necesidad de
distinguir entre una “izquierda extranjera™ y una “izquierda nacio-
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nal.” Aricd, por su parte, replica recordando que la izquierda grams-
ciana fue rechazada sistematicamente como una especie de “izquierda
extranjera” por pensadores como Hernandez Arregui simplemente
porque Gramsci era europeo.

Evocando la nacion y el ‘pueblo’

Como sugiere Fanon cuando caracteriza el orden geopolitico de los
cincuenta en términos de “la coexistencia pacifica entre los dos blo-
ques [que] mantiene y provoca la violencia en los paises coloniales”
(2006: 61), el contexto de la Guerra Fria exacerbo¢ la dificultad de ima-
ginar maneras de liberacion de la dominacion neo-colonial fuera de las
promesas del socialismo o el capitalismo. Frente esa situacion, y aun
a pesar de las importantes diferencias entre ellos, Hernandez Arregui,
Aricd y Kusch coinciden en concluir que la liberacion requiere de
la formulacion (o recuperacion) de una conciencia nacional. A fin de
cuentas, la busqueda de esta conciencia constituye en si misma una
expresion de la conciencia que se busca. O, en términos de Hernandez
Arregui, “La conciencia nacional es la lucha del pueblo argentino por
su liberacion” (1970: 47).

En la cita previa, se percibe que el “pueblo argentino” aparece
como el agente de la liberacion nacional; la evocacion de la conciencia
nacional implica la necesidad de celebrar al “pueblo”. Significativo,
y acaso tipico de la tendencia de ir mas alla del marxismo ortodoxo
para hablar de la realidad argentina (y especialmente del populismo
peronista), todos estos pensadores conciben al “pueblo” como algo
mas amplio que el proletariado marxista y, a su vez, mucho mas afin
a los “fantasmas” de Dussel. La conciencia del pueblo “no es mas [o
unicamente] ‘la conciencia de la clase obrera’, en vez de ello, pro-
viene de un colectivo de grupos oprimidos, “Es la conciencia de la
clase campesina, de los pueblos indigenas, de las feministas, de los
antiracistas, de los marginales...de todos esos fantasmas que vagan
en la exterioridad del sistema.”

Asi Kusch localiza la salvacion de América (notese que, tomando
como base de la historia de Ameérica las civilizaciones azteca, inca y
maya, habla de América y no de América Latina) en las masas mar-
ginalizadas: “Diriamos que América esta en los temas que son mas
odiados: pueblo, masa, analfabetismo, indio, negro. En ellos yace la
otra parte de nuestro continente, el del mero estar que puede redimir-
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nos” (Op. Cit.:185, énfasis en original). Por su parte, Aricoé apunta la
conveniencia del concepto gramsciano de “subalterno” como expan-
sion de la definicion de ‘pueblo,” util para captar mejor la realidad
historica del populismo latinoamericano:

El redescubrimiento del mundo de las clases subalter-
nas no sé6lo estimuld la expansion de toda una nueva
corriente en la investigacion historiografica, sino que
salio al encuentro de un via crucis del marxismo en
América Latina derivado de sus limitaciones para
expandirse entre las clases populares. Las consecuen-
cias fueron de decisiva importancia para poder plan-
tear de un modo nuevo el viejo y complejo problema
del populismo latinoamericano. Y si bien las razones
de este cambio de mirada sobre la sociedad reconocian
motivaciones politicas evidentisimas como fueron la
crisis del estado de compromiso populista, la expansion
de la Revolucion Cubana bajo la forma de guerrillas
rurales y la erosion de la cultura comunista, es verdad
también que pudo tener efectos positivos en términos de
conocimiento de la realidad porque permitio a la teoria
sacudirse al corsé de escolasticismo que la aprisionaba
y recoger las adquisiciones de la critica social que tanto
fuera como dentro de la perspectiva marxista se desa-
rrollé en América Latina desde los afios veinte (118).

En un gesto parecido, al asociar el nacionalismo peronista con los
proyectos de liberacion que recorrian el ‘Tercer Mundo’ de aquel enton-
ces, Hernandez Arregui se ve practicamente forzado a considerar a las
masas como algo mas que un mero proletariado. En otro momento,
por ejemplo, amplia los limites convencionales del peronismo para
incluir a los estudiantes “anticolonialistas,” insistiendo que, aunque
éstos no se identifiquen como peronistas: “no son enemigos, [sino,]
como dice Peron, ‘peronistas y no se dan cuenta’ (1972:107 énfasis
en original). En otro momento, y en un gesto igualmente expansivo,
define “pueblo” de la siguiente manera:

Por encima de aquellas diferencias regionales acceso-
rias, un mismo perfil identifica a Iberoamérica, mezcla
de las fascinantes culturas indigenas precolombianas y de
Espafia y Portugal. Parecidas costumbres, similar folklore,
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un arte sorprendente que nos diferencia de todas las cul-
turas universales otorgan a Iberoamérica una homogenei-
dad, tal vez la mas unitaria del mundo, a lo cual se asocia
la comunidad lingliistica, que no existe ni en Asia, ni en
Africa, ni en Europa. Esta personalidad vive en los pue-
blos, en el pensar y sentir colectivos (Ibid.: 23).

La vision de las masas como agentes principales de liberacion nacio-
nal, articulada aqui por Herndndez Arregui, Arico y Kusch, fue tipica
de otros movimientos de liberacion de la época, como los de liberacion
Nacional en Africa y por los Derechos Civiles y el Black Power en los
Estados Unidos. De hecho, algunos de los pensadores que nos ocupan
llegaron a conectar sus proyectos explicitamente con estos movimien-
tos: asi lo hacen Solanas y Getino —segun se vio mas arriba— al citar a
Carmichael y Fanon; o Kusch, al defender la idea del pan-americanismo
como identidad americana unica y profunda que conecta todos a los pai-
ses latinoamericanos igualmente condenados; o finalmente Arregui, al
situar la identidad ibero-americana de Argentina al lado de “las luchas
de los pueblos en Asia, [y] Africa” (1972: 24). Al evocar tales proyectos,
estos pensadores parecen emplazar su argumentacion dentro de toda
una genealogia de pensamiento descolonial, cual es el pensamiento
fanoniano. Al describir la situacion de Argelia, Fanon también articu-
laba la necesidad de la formacion de una conciencia nacional basada en
la experiencia corporal de los condenados durante la colonizacion como
paso primero para el proceso de liberacion y renacimiento humanos.
Proponer la formacion de una conciencia nacional como primer paso e
ir mas alla del proletariado para definirla es ya un cuestionamiento del
concepto (delineado por el marxismo ortodoxo) de progreso historico
como formula necesaria para la revolucion.

Pero mas interesante e indicial que la necesidad de superar la nocion
de proletariado, y en sintonia con la integracion de imagenes de tra-
bajadores y de indigenas en la Hora de los hornos, es en estos autores
la ansiedad implicita (v.g., la evocacion del subalterno gramsciano por
parte de Arico) o explicita (v.g., la insistencia de Hernandez Arregui y
de Kusch en el ‘indio’) por racializar la nacion. Como veremos, la idea
de lo indigena se transforma en el elemento étnico-racial que se afiora,
alude y reifica para dotar de unidad autoctona al proyecto social y
nacionalista. Y aunque Dussel (2006) naturalice este gesto y sus posi-
bles contradicciones aludiendo al ‘bloque hegemonico’ de Gramsci,
y de otro lado sea innegable que esta tendencia responde a una cierta
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realidad histdrica (en principio, el peronismo ha sido caracterizado
como la combinacion de una variedad de grupos diferentes pero alia-
dos en el espiritu de los intereses nacionales), es claro que, especial-
mente en el caso particular de la Argentina, este gesto de racializacion
complica en mas de un sentido el impetu militante de estos autores.
Para explicar por qué, en lo que sigue se analizara con cierto detalle
algunas de las caracteristicas del espectro descolonial.

El espectro descolonial

Es cuando tomamos conciencia de que algo nos impide ser total-
mente occidentales, aunque nos los propongamos.

Rodolfo Kusch, (1962:159)

Asi como Solanas y Getino intentan naturalizar las conexiones entre los
trabajadores de Buenos Aires y los indigenas de las zonas rurales argen-
tinas, los escritores que nos ocupan procuran vehementemente natura-
lizar la plena incorporacion del pueblo racializado en sus descripciones
de la nacion. Sin embargo —precisamente por la tension que Kusch iden-
tifica en la cita previa, que figura al intelectual argentino como europeo
y no europeo simultineamentela integracion no puede ser cabal. Debido
a una relacion conflictiva con su propia colonialidad, aunque los “fan-
tasmas” de Dussel no desaparezcan durante del proceso de formacion
de la conciencia nacional, tampoco pueden ser asimilados por completo.
Con ello, tales fantasmas persisten, atormentando su animo progresista,
infundiendo en ellos un ansiedad sintomatica y guiandolos a la produc-
cion de un discurso compensatorio para cubrir su falta.

Intelectuales ansiosos

Se puede bien sostener que todo intelectual que intenta politizar su
pensamiento se hace victima inevitable de una cierta ansiedad, ya sea
por la distancia que los separa del ‘pueblo’ que quiere teorizar o por
la aporia fundamental que parece ser constitutiva de la relacion entre
teoria y praxis. Por ejemplo, como intelectual martiniquefio educado
en Francia, Franz Fanon no so6lo parece haber experimentado dificul-
tades en definir su propia relacion con el pueblo argelino (de ahi la
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singular esquizofrenia de pronombres que usa para describirse a si
mismo en Los condenados de la tierra), sino también haber descrito la
ansiedad del oriundo intelectual argelino frente a la biisqueda de una
cultura nacional auténtica, sin influencias del Oeste: “[E]sta busqueda
apasionada de una cultura nacional mas alla de la etapa colonial se
legitima por la preocupacion que comparten los intelectuales coloni-
zados de fijar distancias en relacion con la cultura occidental en la que
corren el peligro de sumergirse” (Op.Cit.:167).

Sin embargo, si bien la ansiedad intelectual puede ser el resultado
inevitable del intento de teorizar una entidad que la propia formacion
educacional ha tornado ajena, esta tension parece exacerbase en el
caso argentino. Rodolfo Kusch destaca que la tension entre una iden-
tificacion simultanea con lo europeo y con lo colonial en la conciencia
argentina, ocupa un espacio liminal de ella en relacion con su propia
colonialidad. Dicho de manera simple: Argentina es colonial, pero no
lo es o lo es de una manera distinta a como lo es Peru, Bolivia o el
Caribe insular. Al mismo tiempo que Hernandez Arregui proclama a
la Argentina como parte del proyecto de liberacion iberoamericano,
también confiesa que se la percibe como una isla europea en medio
de las Americas. “La calamitosa realidad latinoamericana, relatada
a vuelo de pajaro, incluye a la Argentina, considerada por muchos, a
través de una propaganda adulterada, una isla aparte en el hemisferio”
(1972:59). De forma parecida, en el mismo momento que etiqueta a
la Argentina como “colonial,” la llama una “semicolonia industriali-
zada” (Ibid.:60).

A ello se anade que, a diferencia de los intelectuales argelinos que
menciona Fanon, y de otros paises latinoamericanos que imaginan
su identidad construida en una tradicion indigena (o africana en el
Caribe) que pueden reclamar como ajena a la influencia occidental,
la relacion de la Argentina con esa poblacion es la de una historia de
intentos de exterminarla como parte de la formacion y desarrollo del
estado-nacion (ver “La Conquista del Desierto,” por ejemplo), ade-
mas de los intentos por ‘blanquear’ el pais a través de politicas de
inmigracion (encarnados en la Constitucion de 1853) disefiadas para
atraer inmigrantes europeos. Como sefala Hernandez Arregi, “[s]olo
se construye la nacion sobre el pasado. EE.UU. supo cimentar su pode-
rio afianzando, no rehusando el pretérito. A diferencia de Iberoamé-
rica cuyas oligarquias de la tierra renegaron de todo lo nativo [...]
Las oligarquias vencedoras borraron el pasado del pueblo. Hablaron
en francés y traficaron en inglés. Hasta se avergonzaron del idioma
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espaifiol, si no lo extirparon” (Ibid.: 21). Debido a estas politicas y este
discurso, se celebra un pais —y en particular el ‘pueblo’—no compuesto
de gente indigena sino de inmigrantes europeos.

En la Argentina, la oligarquia liberal, la pequefio-burgue-
sia urbana de ascendencia inmigrante mediata o inme-
diata y los partidos de la izquierda, estan estrechamente
relacionados. En sus origenes historicos estos partidos
han sido consecuencia de la inmigracion. A fines del
siglo pasado la gran mayoria de los obreros empleados
en la industria y radicados en Buenos Aires eran euro-
peos. Sobre un millon de habitantes, la poblacion nativa
apenas superaba en cien mil personas a los extranjeros
(1970: 46).

No sorprende, entonces, que para Kusch, Aricé y Hernandez Arre-
gui una realidad argentina que esté compuesta de poblacion inmi-
grante y que promueva estas politicas sea un impedimento para la
articulacion de una idea de conciencia nacional libre de influencias
extranjeras. Es por ello que concluye: “Esa inmigracion, junto a su
significado de progreso ha resistido a la verdadera cultura nacional”
(47). De forma parecida, Kusch asocia con el indio “el mero estar” que
define lo verdadero americano, para luego distinguirlo de una reali-
dad argentina definida por el inmigrante: “Y, asi, también se marco la
distancia que luego iba a mediar entre el inmigrante, por ejemplo, y el
americano” (Op. Cit.:120).

Parece entonces que hay una brecha fundamental entre la iden-
tidad racializada y colonial a la que estos pensadores aspiran (para
distinguirse del Otro neo-imperial), y lo que realmente son. Dicho de
otro modo: para invocar el Otro, estos autores precisan negociar de
alguna manera con la mentalidad del colonialismo interno dentro de
su propio pais. Tal vez sea Kusch quien exprese mejor estas ansieda-
des cuando describe qué es lo que €I, intelectual argentino de ascen-
dencia europea, experimenta cuando visita Cusco, Perq, y se enfrenta
con la realidad indigena:

De pronto se ve rezar a un indio ante el puesto de una
chola, por ver si consigue algun mendrugo o un borracho
que danza y vocifera su chica o un nifio que aulla, poseso,
ante nosotros, junto a un muro. Entonces comprendemos
que todo eso es irremediablemente adverso y antagonico
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y que adentro traemos otra cosa —no sabemos si peor o
mejor— que dificilmente ensamblara con aquélla (10).

Asi pone en evidencia de qué manera se puede ser diferente de otro
ser humano con quien se comparte el continente, y como, ante ello, la
respuesta inevitable es el miedo: “Y nos acosa cierta inseguridad que
nos molesta... porque la verdad es que tenemos miedo, el miedo de no
saber como llamar todo eso que nos acosa y que esta afuera y que nos
hace sentir indefensos y atrapados” (Ibid.:10-11).

Narrativas compensatorias

De acuerdo con Kusch, la forma de protegerse de este miedo, de
dejarlo “en su sitio,” ha sido la modernizacion, esto es, la construccion
de una ciudad ‘limpia’ (segin estandares europeos) que permite que el
Indio siga siendo el Otro.

Si el hedor de América es el nifio lobo, el borracho de chi-
cha, el indio rezador o el mendigo hediento, sera cosa de
internarlos, limpiar la calle e instalar bafos ptblicos. La
primera solucion para los problemas de América apunta
siempre a remediar la suciedad e implantar la pulcritud
(Op. Cit.:13).

Sin embargo, si bien la version ‘occidentalizada’ de la narrativa
dominante de la Argentina como estado-nacion moderno intentd
borrar la realidad indigena para encubrir la ansiedad de enfrentarla
o no, la respuesta de estos intelectuales fue la de intentar camuflar
esta ansiedad a través de una sobre-compensacion de dicha realidad.
Como resultado, la escritura de Kusch, Aricé y Herndndez Arregui no
solo insiste repetidamente en la necesidad de superar la division entre
el intelectual y el pueblo (lo que Aricd encontro en el concepto gram-
sciano del intelectual organico, por ejemplo, constituye un marco teé-
rico que hace posible un mejor vinculo con el pueblo Argentino [Op
Cit.:24] ), sino también abunda en ejercicios discursivos que buscan
cubrir la aporia a través de la negacion completa de lo europeo en
favor de una celebracion de lo ‘americano’. En otras palabras, de tan
ansiosos sobre su propio papel en la colonialidad persistente del pais,
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quieren forjar la conciencia nacional no ignorando al pueblo, sino fes-
tejandolo hasta el punto de negar sus propios origenes europeos.

Asi, en un gesto que evoca la inversion que Mariategui y Fanon
realizan del espacio agrario, los tres autores hacen de Buenos Aires
el sitio donde se traiciona la verdadera conciencia nacional, mientras
que el espiritu de la nacion y su potencial revolucionario se localizan
en el campo. Escribe Hernandez Arregui al respecto: “En este orden,
la ciudad puerto, Buenos Aires, ha sido durante largos periodos his-
toricos, resistencia a la vigencia de una cultura nacional. Es el inte-
rior del pais, su poblacion autoctona, los factores que han preservado
nuestra idiosincrasia nacional” (1970: 48). Prosigue sosteniendo que
los inmigrantes europeos, tan problematicos en términos de identidad
nacional, pueden salir de Buenos Aires e ir al campo para asimilarse
a lo argentino, ser absorbidos por los ‘nativos’ argentinos y perder
su “europeidad”. También para Kusch el lugar de lo verdaderamente
americano estad fuera de la Ciudad: “[Y] el hedor de América es todo
lo que se da mas alla de nuestra populosa y comoda ciudad natal. Es el
camion lleno de indios, que debemos tomar para ir a cualquier parte
del altiplano y lo es la segunda clase de algun tren y lo son las villas
miserias, pobladas por correntinos, que circundan a Buenos Aires”
(Op. Cit.:12). Siguiendo estas lineas, para encontrarse con lo ‘indio’
que para ¢l tipifica la identidad americana verdadera, Kusch sale de
Buenos Aires y produce su pensamiento central en Salta y Jujuy (en el
limite con Bolivia, zona de cruces entre aymaras, quechuas y guara-
nies). Tampoco sorprende, dada la omnipresente exaltacion del campo
en la escritura de Kusch y Arregui, que José Aricd sostenga que la
perspectiva de izquierda gramsciana se fundo precisamente porque
los miembros de este grupo estaban establecidos en Cordoba, en “las
provincias” o la periferia de la gran capital, desde donde se veia otra
realidad, o se gozaba de una perspectiva a salvo de los rigores del mar-
xismo ortodoxo que dominaba la vida intelectual de Buenos Aires.

Otra tactica empleada para compensar la narrativa hegemonica y
europeizada de la fundacion del pais es la reconstruccion de la His-
toria de Argentina desde la perspectiva ‘subalterna,” que consecuen-
temente sataniza a Sarmiento y en su lugar celebra una genealogia de
lo popular que arranca con Rosas, contintia con Yrigoyen y culmina
con Peron. Segtin esa narrativa alternativa —articulada, pese a las dife-
rencias, de manera muy similar tanto en Kusch como en Arregui— los
intentos de Sarmiento para modernizar y occidentalizar la Argentina
no marcaron su nacimiento sino los principios de su destruccion. Es
en este sentido que Kusch escribe:
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Y la prueba de que esto fue asi, estriba en las tremendas
medidas que fueron tomadas luego para mantener el plano
teorico en que se habia fundado el pais. El caso de Riva-
davia fue evidente. Lo confirma su fracasada y prema-
tura accion de gobierno. No habia entendido que el afio 20
habia sido una advertencia para los planes de la minoria
patriota. Luego son, Mitre, Sarmiento y Avellaneda, los
que se iban a encargar de continuar la marcha, dando el
ultimo golpe, aparentemente definitivo, del 70, cuando se
llevan a cabo las acciones contra los montoneros y se per-
sigue al gauchaje como una forma definitiva de terminar
con el residuo de América en Argentina. El Martin Fierro
registra el fracaso del pais como unidad organica y la frus-
tracion —aunque aparente— de su fondo original (162).

Sin embargo, a pesar de los esfuerzos por construir una nacioén
sumamente popular, al analizar cuidadosamente la definicion del
‘pueblo’ usada en estas narrativas compensatorias, se hace claro que
no resulta tan facil integrar el Otro racializado dentro de ella. En la
cita previa, por ejemplo, la referencia a los “montoneros” y los “gau-
chos” sugiere que en el corazon de esas genealogias populares alter-
nativas siempre estara el “gaucho” y no el “indio.”

Aqui habria que sefialar también una diferencia fundamental entre la
obra de Kusch y Arregui: mientras la cita de Kusch marca la dificultad
de integrar el Otro racializado dentro de la conciencia nacional argen-
tina, también es importante notar que su obra (realizada en el norte de
argentina con una mirada informada por su convivencia con comuni-
dades indigenas en esa zona) ofrece una genealogia americana indigena
que sirve como alternativa a esas genealogias populares. La obra de Her-
nandez Arregui, en cambio, esta salpicada con referencias al ‘gaucho’ o
al ‘montonero,” en tanto que las relativas al ‘indio’ van tornandose mas
simbolicas que empiricas en el desarrollo de su definicion de ‘pueblo.” Si
bien Hernandez Arregui valoriza el campo por ser el hogar de los ‘nati-
vos’ argentinos, y si bien ensalza al indio y a la tradicién precolombina
como algo compartido por todos los paises americanos : “Por encima de
aquellas diferencias regionales accesorias, un mismo perfil identifica a
Iberoamérica, mezcla de las fascinantes culturas indigenas precolombia-
nas y de Espanay Portugal ” (Op. cit. 22), también —en el mismo parrafo—
insiste en que se puede asociar esa “homogeneidad, tal vez la mas unita-
ria del mundo,” a “la comunidad lingtiistica, que no existe ni en Asia, ni
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en Africa, ni en Europa.” En otras palabras, se menciona al indio pero se
le despoja de parte de su identidad, insistiendo en la unificacion del con-
tinente, no a través de un idioma nativo sino a través del origen latino del
espaiol y el portugués. Por lo mismo, el elogio de Hernandez Arregui a
la nacionalizacion de la industria bajo el gobierno de Peron como un acto
revolucionario, evidencia los limites de un discurso que, aunque expande
la definicion de “pueblo’, pierde las implicaciones de una verdadera con-
ciencia descolonial por estar todavia desarrollada dentro del proyecto de
la modernizacion y nacionalizacion de la época. Si bien el discurso de
Hernandez Arregui reconoce la necesidad de una revolucion mas radical
que implicaba, en el espiritu de Fanon, la busqueda por un renacimiento
de la propia humanidad, lo hace a través de un argumento que responde
principalmente a la necesidad de la liberacion econdmica.

Conclusiones

Retornando a nuestro epigrafe, es importante plantear que la emer-
gencia de la conciencia descolonial en una historia local como la de
Argentina (aunque no solo en Argentina) donde el pensamiento euro-
peo domina el escenario politico y econdomico, implica ir mas alla
de la conciencia del proletariado del marxismo ortodoxo, y también
saber reconocer la perpetuacion de la colonialidad y la deshumani-
zacion racial y patriarcal persistente en aquellos que estan en el exte-
rior del sistema. Si bien en el discurso de los intelectuales analizados
hay un intento claro de forjar una conciencia nacional que exceda al
proletariado, precisamente porque su enunciacion se produce en una
Argentina “semicolonial”, implica una relacion bastante complicada
con la colonialidad, los que habitan el exterior del sistema nunca pue-
den estar completamente integrados a la nacion, salvo como espectros
eternos, fantasmas que atn ahora siguen atormentando al pais.

Para entender las implicaciones posibles de esa presencia inquie-
tante en el presente argentino, se puede pensar en los intentos por defi-
nir la nacion usados en la campaia presidencial de Cristina Kirchner
en el afio 2005: en una publicidad televisiva sobre “Dolores Argen-
tina,” una “nena” nacida en diciembre de 2001 en plena crisis econo-
mica y politica, se propone la plasmacion de un pueblo amplio, com-
puesto de personas “de todos los rincones del pais”, que aprenden a
“adoptar[la] como si fuera su propia hija” hasta que ella esté lista para
acceder al primer grado de educacion (“todavia” —insiste el narrador
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del corto— “no sabemos si en Capital o Jujuy, o Tierra del Fuego™). Si
la mezcla de iméagenes y voces de distintas partes del pais ya evoca
el tremendo esfuerzo por yuxtaponer imagenes de campo y ciudad,
indigena y trabajador en nombre de definir al pueblo descolonizado
en La hora de los hornos, y sefiala que tal narrativa de un pais diverso
y unificado resulta mas retérica que natural, también es interesante
notar que, dentro del corto publicitario, la nueva generacion esta defi-
nida por el ‘dolor’ de la crisis econdmica y politica del 2001, mien-
tras los argentinos —como parte del esfuerzo de superar este dolor— se
descubren como parte de Latinoamérica a través de un hombre de
clara descendencia indigena quien cuenta que Dolores “aprendid que
su pais quedaba en un lugar que se llamaba Latinoamérica.”

Este anuncio publicitario adquiere otros matices cuando pensamos
en productos culturales contemporaneos como Palermo Manifesto de
Esteban Schmidt o la obra de Washington Curcurto, que proponen
una cierta ‘latinoamericanizacién’ de Buenos Aires, un fenémeno que
Beatriz Sarlo también documenta en su libro Ciudad Vista (2009),
donde el término no so6lo funcionaria para hablar de los inmigran-
tes sudamericanos y argentinos de las provincias que caracterizan la
nueva realidad de Buenos Aires, sino también de la “nueva pobreza”
que se ve en ella (Op. Cit.:10). Escribe Sarlo, a través de la descripcion
del Buenos Aires de £/ Aire de Sergio Chejfec,

En esta ciudad ya son visibles las transformaciones que
se impusieron durante los afios noventa y el comienzo
de este siglo. Chejfec las pone en relacion con la tipici-
dad de la pobreza urbana en América Latina, con la cual
Buenos Aires no se relacionaba antes, porque ni la ima-
ginacion ni el sentido comun la concebian como ciudad
americana, ni siquiera cuando se descubrian sus aspectos
mas miserables (Ibid.:72).

Para considerar la relacion entre esa ‘latinoamericanizacion’ y el
espectro descolonial, vale la pena cerrar como empezamos, con una
imagen filmica, ahora mas contemporanea, de la pelicula Bolivia,
de Israel Adrian Caetano (2001), donde se dibuja Buenos Aires por
medio de los ojos de un inmigrante boliviano, Freddy, quien obtiene
un empleo informal en un restaurante de la ciudad. La pelicula ter-
mina con la muerte de Freddy a manos de “Oso,” un parroquiano del
mismo café¢ que es también el estereotipico porteiio de descendencia
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italiana, y que culpa a Freddy, en su calidad de forastero, por sus pro-
blemas de dinero. Si bien Freddy es inmigrante y —a pesar de tener un
rastro claramente indigena— no es el aborigen argentino de La hora de
los hornos que insiste en que todos “somos de la misma sangre,” toda-
via queda preguntarse por qué, dado el contexto de una condicion de
colonialidad persistente (como hemos visto en este recorrido), Freddy
nunca se incorpora al estado-nacion; su unica salida es la muerte.
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