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“...porque ese balcon vacio, sin Perdn con la gente dada vuelta, es el
simbolo de esa cagada que fue Ezeiza. Y después un tipo que me vino a

preguntar a mi, me dijo:’compafiera, ;cémo hago para volver a Jujuy?...”,

Estudio Introductorio

Me integré a la investigacion sobre la organizacion peronista Guardia de
Hierro que estaba llevando adelante el Archivo de Historia Oral intrigada por conocer
queé habria motivado a las militantes mujeres a participar en una organizacion que,
asociaba, por su nombre, fuertemente con la derecha e imaginaba, por ende,
especialmente machista. Mas alla de estos preconceptos de los que yo partia, los
pocos elementos que ya se sabian acerca de Guardia de Hierro eran: 1)
reivindicaban para si una lealtad incondicional a Perdn y el orgullo de haber sido los
primeros jévenes peronistas en acercarse a los barrios a militar; 2) no eran una
organizacién armada y, sin embargo, se consideraban revolucionarios; 3) estaban
duramente enfrentados por disputas territoriales con el sector de la JP Montonera
(peleas por las unidades basicas), especialmente luego del fracaso de unificacion de
la conduccion de la Juventud Peronista en 1972; 4) y por ultimo, contrariamente a lo
que la ausencia de estudios académicos sobre la organizacion pareciera querer
implicar, la Organizacién Unica para el Trasvasamiento Generacional - que a
posteriori se llamé Guardia de Hierro- no habia sido un grupo minoritario, sino que
habia alcanzado una importante presencia a nivel nacional.l Ahora bien, si de la
organizacién de por si se conoce tan poco, las mujeres de la organizacion eran
practicamente un misterio.

Todas las ex militantes que entrevisté fueron amables conmigo y estuvieron
bien predispuestas a colaborar con la investigacion una vez sorteada cierta
resistencia a considerar importante su propio testimonio... instandome a que hablara

directamente con Alejandro Alvarez, ex lider de la organizacion, o que recurriera al

1 La OUTG se consolida a principios de 1972 e integra varias organizaciones en una direccion colegiada: Guardia de Hierro,
Frente Estudiantil Nacional, una corriente del Integralismo de Cérdoba, Agrupacion Reconquista de Salta, y otros grupos del
interior nucleados alrededor de la Federacion Nacional de Estudiantes (vinculados al FEN). El FEN tenia a su vez fuerte
insercion en las ciudades de Rosario, Cérdoba, Tucuman, Mendoza y Mar del Plata. En un principio, a partir de la integracion, se
llamaron a si mismos “el Trasvasamiento” (término que se contraponia a “La Tendencia™), luego gradualmente adoptan para
todos el nombre de GH. La consigna del “trasvasamiento generacional”, en la que se basa la OUTG como la primera GH, es
lanzada originalmente por Peron para alentar a las nuevas generaciones a desplazar a la dirigencia sindical peronista que en los
primeros anos de la Revolucion Argentina (1966) le disputaba el poder. Diferentes fuentes y testimonios sefialan que en 1973

tendria entre tres mil y cinco mil cuadros y unos 10 mil activistas.



libro que habia sido recientemente publicado.2 Si tuviera que caracterizarlas, tendria
que confesar mi desconcierto... Las ex- militantes guardianas tienen hoy alrededor
de 60 afos y son un hibrido de “sefioras bien” de clase media-alta pero con una
sorprendente trayectoria de militancia de base que hace que sepan exactamente
qué colectivo o tren tomarse para ir a cualquier lugar de la Ciudad de Buenos Aires o
del Gran Buenos Aires. La “calle” y los afios de militancia se les nota no sélo en su
destreza para narrar historias, en lo rapido e incisivo de sus respuestas, y en cdmo
pueden confrontar sin incomodar al interlocutor sino también, cuando el relato se
hace mas vivido, como, sin que ellas lo noten, aceleran el ritmo del habla, cambian
la cadencia habitual de su voz y hablan como la gente de barrio.

Un elemento a destacar es que siempre, en algun momento u otro de las
entrevistas, me planteaban qué edad tenia... como queriendome “medir’ antes de
seguir hablando, y cuando les decia “yo naci en el ‘76", notaba que continuaban mas
relajadas... Si bien de caracteristicas muy diferentes, encuentro cierta simetria entre
el encuentro generacional que se produce entre nosotras en las entrevistas y las que
ellas tuvieron con las militantes de la Resistencia Peronista en los barrios a
principios de la década del 70. Como a la mayor parte de mi generacion, a diferencia
de la de ellas, a mi jamas me ha interesado militar, y este intercambio entre dos
formas de ver el mundo tan diferente no soélo enriquecio el dialogo, sino que me
enriquecié como persona. Creo que esto se debe a que si bien las fuentes orales no
pueden reemplazar a las fuentes escritas, son muy efectivas al momento de
transmitir el clima de la época y los sentimientos vividos. Creo que en los testimonios
reflejan claramente esa avidez por hablar de esa época que fue para ellas la mas
importante y feliz de sus vidas, en la que militar “era como un paso necesario en la
vida, era imposible, no militar, no participar de ese proceso tan utdpico...”, en la que
se elegian a qué bares ir segun la inclinaciéon politica, y donde los graffitis en las
puertas de los bafios de chicas de la universidad servian para citar a la proxima
reunion politica...

La fluidez en el trato no quita que una cierta tensién sobrevuele las
entrevistas. Esto es asi porque, si bien ambas partes estamos interesadas en
colaborar con el desarrollo de la conversacion, nuestros intereses son diferentes.
Como sostiene Langellier “todas las narraciones personales tienen una funcién
politica”, mas alla de que tengan o no explicito contenido politico, y para develar esta

dimensién no podemos abstraernos de la relacion que se establece en la situacién

2 En los testimonios, las alusiones al “libro” aparecen varias veces, refiriéndose a “Guardia de Hierro. De Perdn a Kirchner”, de

Alejandro Tarruela (Edit. Sudamericana, 2005), el primer libro publicado sobre la organizacion.



de entrevista.3 Por un lado, teniendo en cuenta que la organizacién Guardia de
Hierro permanece practicamente desconocida, el hecho de que el testimonio pase a
formar parte del acervo de un archivo de historia oral representa, de alguna manera,
una oportunidad de reivindicacion histérica. Por otro, en relacion al tratamiento
publico que mayor difusion a tenido la agrupacion, a saber, las vinculaciones con la
dictadura, se mira con desconfianza las intenciones del investigador que se acerca y
se especula sobre una posible manipulacion que pueda hacerse de los testimonios.
Vinculo esta desconfianza en los testimoniantes, a la dificultad que surje para
establecer en los relatos cuando es que dejan de militar en la organizacion... Porque
si bien se efectud una “disolucién formal” de Guardia de Hierro en julio de 1974, con
la muerte de Perédn, los militantes fueron mas bien desmadejandose en volutas por
varios afos ... y en ocasiones, les es dificil e incobmodo reconocer que siguieron
militando en la organizacion. No necesariamente, tal vez, con animo de ocultar, sino
porque tienden a disociar la primera experiencia de militancia anterior a la muerte de
Perén de la etapa posterior... Habida cuenta de esto es que los silencios y las
superposiciones temporales en los relatos de las diferentes épocas de
clandestinidad adquieren una gran importancia. Por ejemplo, rara vez mencionan a
Lopez Rega, tan cercano al gobierno de Isabel Perén al que, especialmente las
mujeres del “Trasvasamiento”, apoyaron; o, si bien en ocasiones no se reconoce una
militancia posterior al golpe de estado del 76, en ocasiones los relatos de la etapa de
clandestinidad previa a la apertura democratica del 73 aparecen confundidos
temporalmente con esa otra etapa de la militancia clandestina.

Del corpus de las entrevistas realizadas he seleccionado los testimonios de
Maria y de Catalina, dos cuadros intermedios de Guardia de Hierro que militaron
varios afios en diferentes barrios de Capital Federal y del Gran Buenos Aires. Mi
intencion es doble, por un lado, contribuir a restituir como sujetos, en una historia en
la que se encuentran generalmente omitidas, a las mujeres que se incorporaron a la
militancia en los ultimos afos de la década del sesenta en Argentina. Por otro, al
seleccionar el testimonio de cuadros intermedios prioricé conocer la manera en que
operaba el discurso oficial de la organizacion en la practica del dia a dia de la
militancia barrial de estas mujeres. Discurso oficial que, con sus hiatos y
contradicciones, aparece en ambos testimonios de manera eficaz.

A fines de la década del sesenta, Catalina cursa la carrera de Sociologia y
Maria la de Filosofia en la Universidad de Buenos Aires. Es la época de la

incorporacion masiva de las mujeres al estudio universitario, al mercado laboral y, a

3 Kristin Langellier en GRELE, 1989.



cada vez en mayor medida, también a la militancia en organizaciones que se
oponian al régimen dictatorial de Ongania. Ambas ingresan a militar en la facultad
en una de las agrupaciones estudiantiles mas numerosas de la época, el Frente
Estudiantil Nacional (FEN), liderada por Roberto “Pajarito” Grabois, que buscaba
desde la izquierda nacional y marxista, adherir al peronismo como forma de acceso
a la base popular.

Catalina nace en Buenos Aires en 1947. Proveniente de una familia de clase
media-alta, es la primera generaciéon de argentinos de una familia de inmigrantes
que se instalan en el pais a mediados de la década del 40. Ningun miembro de su
familia participd nunca activamente en la politica y siempre permanecieron
estrechamente vinculados a la comunidad de su pais de origen. El participar en la
politica le significo grandes conflictos con ellos, cuenta que incluso un hermano llegé
al extremo de contratar a un detective privado para que la siguiera. Estando en la
facultad, participa de las Catedras Nacionales y conserva la impronta de la influencia
de Roberto Carri como uno de sus primeros referentes.

Maria nace en Buenos Aires en 1945 y también proviene de una familia de
clase media-alta. Su padre fue radical y antiperonista; su madre, antes de contraer
matrimonio, trabajaba en una fabrica y se habia vinculado con las reivindicaciones
obreras del socialismo. Tiene una hermana cuatro afios mayor que ya habia
ingresado antes en el FEN pero en otra facultad. Curiosamente, no es la hermana la
que la vincula a la organizacién, segun Maria, porque ella era menor y la hermana
“no le llevaba mucho el apunte”. El hecho de que las unicas dos hijas participaran en
la politica y, ademas, en el peronismo, provoca duros enfrentamientos con el padre.
“El impacto que fue para mi padre que nosotras militdbamos fue un dolor muy
grande”, sostiene Maria, y adjudica, como causa primera de esta fuerte oposicion ,
mas al hecho de que fueran mujeres que a su acérrimo antiperonismo.

A principios de 1972, con la conformacién de la Organizacién Unica del
Trasvasamiento Generacional (OUTG), el FEN se subordina a la estructura
organizativa que Guardia venia desplegando en la Capital Federal desde mediados
de 1968. Uno de los pasajes mas expresivos del testimonio de Catalina, en el que
describe cémo vivio ella esta experiencia , puede dar una idea del cimbronazo que
signific6 para muchos militantes esta fusion de dos organizaciones de matrices
ideoldgicas distintas: “cuando [GH] se junta con el FEN, hubo una javalancha! de
zurditos, porque éramos todos zurditos. Pero, claro, a mi por ejemplo, cantar “Ni
yanquis, ni marxistas” al principio me costaba... al principio me costaba, no la

cantaba tan facilmente ;ves? Esa por ejemplo a mi costé bastante, después no me



importd. Pero al principio esa, “ni yanquis ni marxistas” no era tan facil cantarla...
eh... pero después, no...”.

Tanto Maria como Catalina experimentan un salto cualitativo importante en
cuanto a la intensidad y el compromiso que dedican de aqui en mas a la militancia.
Formando parte de los nuevos cuadros incorporados a la organizacion que
pertenecian al FEN y que, aparte de no estar formados en el peronismo tampoco
tenian experiencia de militancia fuera de la facultad, pasaban directamente a militar
en los barrios, para aprender a través del contacto con el pueblo “las verdades del
peronismo”. Ambas abandonan la carrera y comienzan a militar intensamente
abrazando la militancia y el peronismo “con alma y vida”. Ambas conocen a sus
actuales parejas en la organizacién y postergan su maternidad a una etapa muy
posterior. Ambas trabajaban y aportaban econdmicamente a la organizacién y
contintan su militancia mucho después de la disolucion formal de la OUTG en 1974.

Las historias de vida de Maria y Catalina, que como intenté mostrar, tienen
importantes similitudes, transmiten una forma de compromiso con la militancia que
convergen, seguramente también, con las de otras mujeres que fueron cuadros de
alguna organizacion politica de finales del sesenta en adelante. Mas que una mayor
participacion de las mujeres en el “espacio publico” (en relacion a su no
confinamiento en el “espacio privado”) para ellas la militancia, en la practica,
implicaba, una superposicion de ambos espacios. Como una de las testimoniantes
describié “Vivias invadido... era una especie de engranaje que te agarraba.”

Si bien ambos testimonios dan cuenta por igual de una destreza narrativa y
de un habil manejo de recursos retéricos presentan grandes contrastes de estilo. En
el discurso de Maria, las situaciones se suceden con agilidad a travez del discurso
referido (me dijo, le dijo...) sin siquiera cambiar el tono de voz y utilizando un
lenguaje simple. En apariencia mas ingenuo, el discurso de Maria tiene un tono mas
coloquial aunque no por eso es menos complejo. En contraposicion, el discurso de
Catalina es mas analitico e instropectivo, el ritmo de la narracion se ralentiza por
momentos puntuado con largas pausas y el tono de voz baja por momentos hasta
hacerse casi inaudible. Existe una mayor elaboracion y pueden distinguirse grandes
bloques argumentativos bien compactos frente a una mayor dispersién en el de
Maria. Por otra parte, daria la impresién que, en la situacién de entrevista, Maria se
ve enfrentada, a reflexionar sobre temas que no se permite pensar a menudo. Sus
silencios son mas profundos. En este sentido, un ejemplo paradigmatico para
contrastar ambos discursos es como narran los episodios en Ezeiza, cuando en dos
oportunidades Peron retorna al pais luego de 18 afios de exilio. En la narracién de

Catalina se prioriza contar con detalle lo que para ella fue una experiencia bien
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amarga, la vuelta desde Ezeiza. En contraposicion, en la de Maria se resalta el
caracter festivo de la ida. Cuando le volvia a reiterar mi pedido para que me contara
algo de la vuelta de Ezeiza... interrumpia la narracion y volvia a reiterar la
experiencia de “la ida”... So6lo en un tercer encuentro, no grabado, me pregunto
como al pasar si nunca me habia contado “lo de la bala de goma” Y cambié
rapidamente de tema.

Mas alla de estas significativas diferencias en los testimonios, lo interesante
de la comparacion estriba en que en ambos comparten un mismo imaginario, propio
del paso como militantes en la misma agrupacién. Una de las caracteristicas mas
notorias de Guardia de Hierro, en contraposicion con la mayoria de las
organizaciones de la época, es que no compartian la opcién armada para llevar a
cabo su revolucion. En el imaginario de los militantes de GH, la “revolucion” se
retrotrae a la experiencia del primer peronismo, que les era narrada en los barrios
por los vecinos de la vieja Resistencia. El horizonte utdpico revolucionario es
asimilado al esperado retorno de Perén al pais, proyectandose, paraddjicamente,
hacia el pasado al momento en que — Catalina textual- “todo volveria a ser como
antes y el pueblo volveria a ser feliz’. La misién que se asigna la agrupacion es
“preparar al pueblo para la venida de Perdn” organizando el despliegue territorial de
los militantes en el Frente Principal y, es en el proceso de formacion de esta
“retaguardia” en los barrios — en contraposicion a la Vanguardia montonera- que, los
militantes se convertirian en cuadros técnicos para reproducir el ideario social de la
Comunidad Organizada y llevar adelante la revolucion que encarnaba Perén. 4
Como expresa una testimoniante: “lo que era la teoria,... era que lo que habia que
hacer era con el Pueblo, entonces para hacerlo con el Pueblo, no era que “unos
intelectuales agarraban los chumbos y...” , no, esto tenia que ser una cosa que venia
del Pueblo, entonces, habia que trabajar con el Pueblo, para juntos hacer las cosas.
Entonces, de ahi el sentido del trabajo barrial.”

La no utilizacion de armas y la militancia cotidiana en los barrios, hacia que la
militancia de los varones y de las mujeres no tuviera marcadas diferencias. Los
militantes iban al barrio en pequefios grupos mixtos de, por lo general, una mujer y
dos o tres hombres. Al llegar se separaban y trabajan solos casa por casa y se
volvian a reunir con el Jefe de Grupo al finalizar el dia. Tanto Maria como Catalina

reconocen haberse compenetrado totalmente con la vida del barrio, en varias

4 Ver “Abordaje discursivo de la entrevista de historia oral: analisis del testimonio de una militante de la organizacion peronista
Guardia de Hierro”, Angeles Anchou en CD de las IV Jornadas Nacionales “Espacio, Memoria e Identidad”, Universidad
Nacional de Rosario, Octubre de 2006.



oportunidades se refieren a los vecinos y a los compafieros como su familia. Como
expresa una testimoniante, el grado de cercania con los vecinos era tan grande que
“‘incluso hubo muchas comparieras que dejaban los bebés en casas del barrio, eh?.
Que se iban a militar en el barrio, y después cuando terminaban los pasaban a
recoger”. También en los testimonios es comun que se haga referencia a lazos de
madrinazgo o padrinazgo que mantienen activos los vinculos entre ex militantes y
vecinos. Maria cuenta que es “testigo de casamiento del hijo y después madrina del
nieto de esta sefiora, de una de las primeras casas que timbreé”.

Cuando Maria y Catalina ingresan a la OUTG se integran también al “Arma
Femenina”, que organizaba actividades aparte de las militancia en los barrios del
Frente Territorial (o Principal), y reunia a todas las mujeres de la organizacion en
una estructura paralela. La iniciativa de reunir a las mujeres solas no surgi6é de las
propias mujeres sino que, todos los testimonios coinciden en que fue “una directiva
del Gallego Alvarez para manejar a las minas” y que no tenian poder real. Y, si bien
en un principio, varias militantes expresaron rechazo a encuadrarse en un espacio
esfecificamente femenino por no querer tener diferencias de trato con los hombres, a
medida que participan en las reuniones, comprenden que las mujeres tienen
necesidades propias especificas y que “sirven”. 5 “Lo que se hablaba en esas
reuniones ... era un poco resolver las contradicciones que nos podia plantear la
militancia, era medio una mezcla de politica y psicoanalisis.”, expresa una militante.
Eran espacios de mutua contencion y fueron de utilidad al momento de organizar
quién se quedaba con los bebés , mientras las otras trabajaban en los barrios, hasta
gue los maridos los pasaran a buscar.

Es sabido que dificimente los planteos feministas encontraban buena
acogida en las organizaciones politicas juveniles de la época. Durante mis
conversaciones con las ex militantes de Guardia de Hierro, al menor indicio de
querer interrogar acerca de la existencia de alguna reivindicacion contra la opresién
hacia las mujeres por parte de los varones, la mayoria de las veces, generé irritacion
y un incémodo muro que luego me era dificil remontar. Como claramente expresé
Maria: “En el peronismo mio, eso del feminismo, no existié”. En algunos casos, los
planteos feministas fueron asociados a “las machonas” y a continuacién, pasaban a
reivindicar las maximas de Eva Peron en cuanto a “la no masculinizacién de la

politica”. Lejos de sentir la presion por tener que neutralizar su femenidad acorde

5 En los hechos, el “doble encuadramiento” de las mujeres implicé tanto brutales luchas de poder al interior del “Arma”, como
también, a posteriori, un importante grado de cohesion que se ve reflejado en una curiosa aventura politica que emprenden las
militantes mujeres de la organizaicon con un intento de lanzamiento de un Partido Peronista Femenino en las postrimerias de la

apertura democratica del 83.



con el arquetipo del soldado, como expresan algunos testimonios de militantes
mujeres que participaron en organizaciones armadas, las militantes de Guardia de
Hierro parecen poner especial incapié en el cuidado personal y en preservar su
femeneidad. 6 Este gesto es paradigmatico en el testimonio de Maria cuando narra
coémo se prepara para ver “al General” poniéndose los ruleros que le presta su amiga
en el barrio. Y si bien, en una primera lectura, tanto esmero en el cuidado personal
puede interpretarse como superficial, el hecho que en el testimonio aparezca
repetido tantas veces la dicotomia “trabajo en el centro = tacos” vs “militancia en el
barrio = ruleros” es significativo. Por un lado, se esta referiendo a la dificultad
practica de no tener tiempo para volver a cambiarse a la casa antes de ir al barrio...
lo que indudablemente le iba a significar un problema para “camuflarse” en el barrio;
por otro, y creo que con mas fuerza, expresa el grado en que la vida en el barrio
significaba para Maria un espacio en el que se sentia comoda justamente porque
podia liberarse de esos canones de belleza que, en otros momentos, reivindica.

Los varones detentan el poder de la organizacion conservando las jefaturas
mas importantes, las mujeres accedian a niveles de jefatura intermedia y, en
ocasiones, también altas. A su vez, los testimonios de las mujeres expresan
incomodidad por el nepotismo que hacia que accedieran a los cargos, en gran
medida, “las mujeres de...”. El hecho de participar en paralelo del Arma Femenina,
en un doble encuadramiento, implicaba una ventaja relativa si la Jefa de Arma era a
la vez Jefa de Comando, porque alcanzaba mayor alcance territorial que un Jefe de
Comando. Esto, dado el verticalismo de la organizacion y el indiscutido liderazgo de
Alejandro Alvarez, no implicaba gran autonomia en las decisiones; pero si implicaba
una gran responsabilidad en tanto la cantidad de militantes y la extension territorial
que tuvieran a cargo. Ha habido Jefas en la Direccion y luego en la Conduccion
Nacional y varias Jefas de Comando — que reunian a los Jefes de Grupo de la
circunscripcion que se tratase- (Catalina lo fue) e, incluso, a medida que la
organizacion se afianza en el territorio en la Capital Federal, en un momento, las
Jefas de Comando superan el nimero de Jefes. Esto es asi porque, existia una
tacita division de tareas que hacia que, a medida que la organizacién se consolida
en el territorio, las mujeres con la trayectoria suficiente tendiesen a quedarse
asentadas manteniendo los espacios y los hombres fueran a “colonizar’ nuevos mas
alejados. (Esto no quitaba que las mujeres también participaran de este proceso).7

Teniendo esto en cuenta, es significativo que, cuando se les pregunta a los

6 Ver Marta Diana, 1996.

7 Dato que pudimos corroborar con Alejandro Alvarez. Entrevista, Ariel Pérez Cervifio y Angeles Anchou, Buenos Aires,
octubre del 2006.



militantes intermedios cual era la relacion numeérica entre mujeres y varones dentro
de la organizacion, la mayoria responda que era mas o0 menos pareja. Sin embargo,
en la realidad, las militantes mujeres eran aproximadamente sélo un tercio. Esto
puede ser porque, aun siendo menos, la “visibilidad” en los cargos las hiciera
parecer mas de las que en realidad eran.

Entiendo que el estar tempranamente organizadas en un sector paralelo
supuso que la militante tuviera, al menos, un espacio de contenciéon y pudiera
organizar la crianza de los hijos compatibilizar su tiempo con el de la militancia y el
trabajo. Es probable que el hecho de ser militantes mujeres constituyera una ventaja
relativa en relacion a la efectividad con la que se insertan en el territorio, al poder
ganarse la confianza de las mujeres, que son las que, en definitiva, estdn mas
tiempo en la casa. Incluso tal vez, como expresa Maria, fuera también una ventaja
al momento de la negociacion con algun puntero pesado “porque eran mas blandos
con las mujeres...”. S6lo una entrevistada manifesté haber sufrido acoso sexual de
un companiero, manifestando que se traté de un caso aislado y que pudo controlar la
situacion sin inconvenientes. Puede decirse que las mujeres que militaban del
“trasvasmiento” no estaban en condiciones particularmente opresivas en relacion a
las otras organizaciones juveniles de la época, e incluso, tal vez, estaban mejor
posicionadas.

Escuchando los testimonios, daria la impresion que el clima al interior de la
organizacion era opresivo y desgastante para todos, mujeres y varones, dada la
estanqueidad, la obediencia sin cuestionamientos y el compromiso que se les exigia
y, principalmente, dado el liderazgo carismatico y la concentracion del poder que
ejercia Alejandro Alvarez desde la clspide de la piramide. Hacia el exterior de la
organizacion, en contraposicién, los afios de militancia en el barrio son
caracterizados como los mas felices e importantes de sus vidas. Como expresé una
testimoniante: “ Claro, y por eso uno en el barrio se sentia muy bien, porque en el
barrio, vos podias ser mucho mas vos, te expandias mucho mas, y ademas el barrio
era el producto de tu laburo, de cémo eras vos, porque al final para construir la
relacion con la gente, scomo era? , y bueno era como eras vos, que si eras
simpatica, si te reias, si eras capaz de hacer chistes, eso era, 4 viste? Entonces...
este... era una cosa que vos sentias que construias. Ademas en la cosa interna yo
nunca senti que construia nada.”

Maria y Catalina participan de la campafia de afiliacion masiva de timbreo
casa por casa (es la etapa de “piedra libre”, como caracterizd una testimoniante) que
se llevd a cabo con la inminencia del regreso de Perdn y la apertura democratica. En

ambos testimonios hay alusiones a la distribucion y exhibicion clandestina de
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peliculas en sindicatos, clubes, casas de flia, etc. (en especial, de “Actualizacion
politica y doctrinaria para la toma del poder”).8 Luego de la muerte de Perén, con el
declive de la militancia en los barrios y por ende, de la organizacién, supuestamente
ya disuelta, los testimonios de ambas revelan que contindan militando vy fieles a la
consigna de obediencia incondicional a Peron, seran “isabelistas” hasta las ultimas
consecuencias, participando en los barrios con algunas iniciativas del gobierno:
combatir la suba de precios y el desabastecimiento en los barrios, Jardines
Maternales Zonales, Cruzada de la Solidaridad, Reyes Magos...

Los testimonios de Maria y Catalina dan cuenta de los logros, desafios y
miedos individuales que enfrentaban como mujeres en la militancia: aprender a
generar y administrar sus propios recursos; aprendera a hablarle a la gente,
convocarla gente y organizar actividades en los barrios practicamente con total
autonomia; encargarse del transporte para grandes movilizaciones; miedo a las
disputas por el territorio con la organizacion adversaria, Montoneros; ir a negociar
con los punteros, que, como dice Maria “podia confundirse con muchas cosas... con
la prostitucién, con el llevar y traer...”. Pero los testimonios también dan cuenta, del
caracter constitutivamente dialogico del sujeto, que al hablar, se divide en las
palabras de otros. En ambos testimonios escuchamos fuertemente el eco de un
mismo discurso, como marca del paso por la misma organizacion, en el que el
contacto con “el barrio” se erige en un sacramento porque forja su identidad como

peronistas.
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MARIA

OCTUBRE, 2005. Entrevistadores Ariel Pérez Cervifio y Angeles Anchou (Pr1 y
Pr2, respectivamente).

(...)

R- Porque nosotros saliamos a los barrios ...0 al barrio (vamos a singularizar) y a la
gente le encataba la idea de que Perén volviese, y que estuviera todo organizado y
que no hubiera tiros y que no le mostraras una cémo se hacia una bomba o una
ametralladora. A las mujeres, que estaban adentro de las casas, que todavia los
hombres trabajaban, o ellas trabajaban, jles encantaba la idea! de no manejar nada,
de hablar, de no tener que leer y no tener que manejar una ametralladora. Bueno,
¢hacemos una reunion de compafieras? Bueno. Se juntaba ropa en el barrio, se iba
a hablar con otras compafieras, se hablaba con los comerciantes, el que tenia un lote
vacio te lo prestaba y el carnicero te tiraba dos kilos de carne jy haciamos un asadito
ocho companeras!. Una cosa que creci6 tanto... porque yo estaba en un barrio, otra
en otro, diez mil estabamos en los barrios jy se armd una organizacion que nadie
queria estar afueral Ni el ama de casa, ni el trabajador ni ni el jni la doméstica!. jY
esto pasd en toda la Republica Argentinal. Yo no sé cémo trabajaron algunos
compafieros en el barrio, en algunas provincias del norte-norte y del sur-sur...
jporque nosotros teniamos companeros en Ushuaia! Yo fui hace dos afios a Ushuaia
a un hotel y cuando me fui a anotar y la tipa pegé un grito y dijo “jqué hacés aca?”...
Y no era por alta sociedad que me conocia.

Pr2-Y tu papa tuvo dos hijas peronistas siendo él gorila...

R- Las reuniones eran caras... porque el café, viste... La calle era carisima. Le digo: -
“ Papa ¢ podemos hacer una reunién aca en casa?’- . — “Si no hablan de Perén ni
cantan la marcha si’- . Era darnos permiso entre comillas. Bueno, hicimos la reunién
y cuando se terminé la reunién cantamos la marcha y él no vino. Ni queria sentir la
palabra Peron. Golpeaba con los nudillos una pared del comedor que daba a la pieza
de él. — Don Robeeerto™, decian los chicos, -“ jDon Robeeerto!” . —“ Esos que
vinieron el otro dia no vienen mas. Invita a otros”, me decia. ;Y siempre eran los
mismos!. jPara no dar el brazo a torcer!.

Pr1- ¢ Qué era, socialista, tu viejo?

R- Nooo, no era nada, era gorila. Un gorila no es nada. Ojala hubiera sido socialista...
No, pero no... mi viejo no era nada. Luchar contra la nada es terrible. Era
antiperonista. [Silencio] La ida a Ezeiza fue genial.

Pr1- ;La primera o la segunda?

R- Las dos. La primera y la segunda.

Pr2- ;Te pusiste los ruleros?
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R- En las dos... Cruzamos el Rio Matanza con el agua hasta la panza... a los
companieros les llegaba el agua a la rodilla. A mi me llegaba a la panza, te imaginas.
iCon mi altura y zapatillas! Ah, no nos importaba nada, eh. Yo veo una lombriz y
grito, veo una vibora y grito, veo una mosca y ya estoy a los manotazos: jcruzamos
esa basura, y seguimos!.

Pr1- ¢ Militaron mucho para Ezeiza?

R- Sii... eran barrios organizados ya. ibamos con los compafieros que querian ir... no
se obligaba. Tenias como cincuenta o sesenta compafieras, sin un peso para micro,
para nada. Y el dia anterior, fui a Avellaneda (al Partido) y subi y le dije a Herminio
Iglesias — “yo no tengo con qué llevar a las compafieras.... A vos no te las voy a
regalar, vos no las llevas”-. Le daba el premio a él. — “ ; Qué hago?’- bajé conmigo
las escaleras, par6 dos colectivos- “A las cinco de la manana en la puerta de la
unidad basica de la compafiera”- le dijo a los choferes. Los dos tipos estaban ahi. Los
cargamos y salimos. Y nos esperaron, ¢eh?. Cuando fue la revuelta alla los tipos no
se vinieron, nos esperaron que subiéramos con las comparferas. Yo llevaba el
listado. jCosa que nunca hice en mi vida!. Hacer el listado. Tachar al que sube...
Viste esas cosas nunca me habian importado. Las tuve que aprender a los sopapos...
Pr2- ;Subieron todas?

R- Si. Todo Guardia. Nosotros no tuvimos ninguna baja. Ninguna baja... estee...
companferas embarazadas que llevaban en la valija hilo y aguja por si parian...
Maravilloso. La ida fue maravillosa.

Pr1- Te acordas cuales eran las consignas de Guardia para Ezeiza? Qué se
decia que iba a pasar... para qué... cual era la funcién que tenia que tener
Guardia... en ese hecho.

R- Alejandro decia que Perén no venia. O que venia y se iba. Eso. Fue lo que hizo
Perédn, llegd y se fue. Pero él decia que no venia. Y él no queria que viniera tampoco.
Porque era enfermarlo y morirse. Habiaaa ... tres posibilidades: que viniese, que no
viniese, que viniese y se fuese. Eso se discutio en la facultad, ¢en la Tecnolégica de
Cordoba y Medrano?. Ahi estuvimos quinientos tipos, con pizarrones si viene si va,
jera una cosal. ... Después estaban “el pague”, el juntar plata para darle a los
companeros para que fueran a Espafa a ver a Perdn. jLa estadia, la ida y la vuelta!
[...] Después haciamos reuniones jcon los sindicalistas, con los gremialistas!... ;Vos
sabés lo que era hablar con el gordo Rodriguez de la UOCRA? No con Lorenzo
Miguel porque ya con Lorenzo Miguel era como hablar con el portero de mi casa.
Todos los dias lo iba a ver. ;Pero con Rodriguez? Nos atendia en la calleee... una
gue no se llama Yerbal, es un pedazo que tiene otro nombre, paralela a la via, por

alla por Flores. Habia que cruzar un patio, con vidrios rotos, estaba sentado el
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Gorrdo. Bueno, necesitamos el lugar para tal reunion, esta invitado... Uno de los
companeros hablaba. Como el tipo era muy duro con las mujeres era mas blando.
iDespués teniamos que averiguar quién era la amante del dia para ir a hablar con la
mina!. Las minas no querian dejarlos hablar. [...]Y después teniamos que leer.
Cuando eran las reuniones, esteee... de los andlisis de los discurso del Gallego...
iNo entendiamos un carajo, j;,eh?!. Deciamos todo que si para que no nos pegaran.
Pero ... no entendiamos un carajo. Era muy dificil (se entendia sobre la practica). Por
€so es ... que vivid tanto el peronismo. Porque tenia un movimiento y tenia practica.
No era, viste, un partido con un “discurso”...

Pr1- Ustedes decian que eran Guardias de Hierro o decian que eran una
agrupacion...

R- Nono. Nosotros no deciamos nada. Nadie te preguntaba. jSomos peronistas!. No
tenemos armas. Y dénde se reunen. Y quiénes son. Eso no les importaba. A la gente
lo Unico que le importaba era Perén. ... y que vos no le mintieras... y que no les
negaras lo que ellos te decian. La justicia social, y que ella cuando era chica le
habian dado la maquina de coser y cada uno tenia su maquina. La gente, el poder
contar y el ser creido... jte daba la casal. Como por ahi tocabas otra puerta, (uno dice
el timbreo... digo tocaba la puerta porque habia casas que no tenian timbre), tocaba

la puerta y dice — “ jandate a la puta que te parié! no me hables de los peronistas
porque no los pude ver de toda la vida y fue un zatrapa que ahora es Perén, que se
fué, ¢por qué no se quedé? ;por qué no se quedd aca y pele6? Entonces los
dejabamos para una proxima etapa, cuando teniamos mas ... estee...

Pr1- Mas tiempo y...

R- jMas tiempo y mas sapiencia! jPorque las viejas sabian!, seh? ... Porque en la
casa el peronismo era de la mesa. Y era la cancha de los domingos los hombres
volvian y se seguia hablando... ehm... Yo vivi en un barrio que no habia vivido en mi
vida. Yo iba a colegio de monjas... no supe lo que fue la UES, no supe lo que era las
companeras de barrio de jugar en la vereda, no tenia amigas hijas de peronistas, no
sabiamos lo que era ni la politica.. ni el gremio ni el sindicato ni lo que era una obra
social... Pero respondiamos ... a lo que se decia y se hacia en la casa paterna de mi
padre y en la casa nuestra. Teniamos horarios, teniamos (mi hermana fue al
Salvador, no la dejaron ir a la universidad del estado). ... Vos si, viste... al final...nos
metimos en lugares peores que la facultad del estado. Yyy... jno se hablaba con los
vecinos! Mi mama nunca le pidid una taza de harina a un vecino ni una taza de
azucar. Después yo me enteré que el mundo era otro. ... Y mi marido venia de la
misma educacién que tenia yo asique con mi suegra contdbamos cosas y mi suegra

ni sabia. (...)
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Pr2- ;Y qué pensaba tu papa que tu mama le copiaba los modelos a Evita?.

R- iNo! pero... ;de Evita? No ella no tenia pensamiento gorila, porque ella habia
trabajado con las mujeres del socialismo. Trabajaba. Mi vieja fue una luchadora y una
mina de trabajo toda su vida. Hasta que se caso. De venir al centro a las cinco de la
mafana en el tranvia, con boleto obrero. Porque hay cosas que aca no se saben ni
se comentan. ...Eeem, yo me enteré de cosas del pueblo peronista, pero mi vieja
sabia cosas que ni los peronistas la sabian. Mi vieja venia con el boleto obrero
porque la plata que le daban en la casa se la guardaba para comprarse una blusita a
fin de mes. O la tela para hacérsela. Se reunian donde trabajaban porque ahi no
habia gremio nada que las dejaran entrar. Luchaban por el derecho al banco porque
trabajaban paradas. jDieciseis horas... paradas!.

Pr2- ; En qué trabajaba tu mama?

R- Mi mama trabajaba en lo que fue después la Singer en lo que hicieron después las
maquinas pero ellas cortaban y doblaban y bordaban paradas. Una maquina que no
era de la altura de la Singer ahora eran maquinas paradas, estee... jy felices de tener
trabajo! Te hablo del 30 del 29, del 31... Entonces fueee, el el el impacto que fue para
mi padre que nosotras militabamos fue un dolor muy grande. Primero porque era
hombre... pero jmi vieja no! A mi vieja le encantaba. Y hablabamos que veniamos le
contabamos.

Pr2- Se hizo mucha complicidad entre ustedes...

R- jClaro! porque mi vieja era atea hasta el tuétano y mi viejo era un chupacirios...
Teniamos todo, viste, todo servidito y mezclado. De eso... sali6é esto. Todo mezclado.
De lunes a viernes ni nombrabamos a Dios y el domingo teniamos que ir a misa con
mi viejo, y con las hermanas del viejo, y a las procesiones, nos vestiamos de angelito
e ibamos delante en las procesiones. Y de lunes a viernes yo ni me acordaba ...
quién era quién. Pero esto me sigue pasando. No pasd nunca mas. Cuando yo entré
era como una organizacion... no atea pero... ni una cosa ni la otra. Pero después, el
Gallego, hizo una Orden . Ahora estan con laa Orden dee la Virgen de San Nicolas,
van una vez por afio a San Nicolas, tienen un padrino que es curaa, tienen estee...
toda la cosa mistica... Yo le digo, bueno, yo, se acabé la militancia y se acabaron los
cuadros, y se le acabé la direccion, ;no?. Hoy ya estamos viejos y los nuevos no
quieren saber nada. Entonces de qué te agarras para poder seguir estando en el
ambiente de ... de la Iglesia que no tiene edad.

Pr2- ;Y la mujer qué pensoé de esta transformacion?

R- jAh! me llama! “esta con los rezadores” “los rezadores”. Raquel no participaba de
las reuniones (la mujer). La Gallega era la Gallega ... estaba en su casa criando a sus

dos hijos... Entonces por ahi llamabas, le digo — “;esta Alejandro, por favor?-, -
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“iquién habla?”- -“ Maria F...”- - “jy pa’qué lo querés?”’- -“ tengo que hablar con él’- -
“ino, no!”- dice -“ jbuscalo por los bares, aca no!.”- Clack! Me cortaba. ... Afios...
anos. Un dia yo estaba en la cocina ... de mi casa. Y digo, yo lo voy a llamar. Ejem...
Setenta. Yo le voy a decir que no quiero militar en la facultad porque le tengo miedo a
los Montoneros y porque yo no entiendo de qué hablan. Yo quiero ir a un lugar donde
haya gente que me cuente a mi. Llamo por teléfono y atiende ella. Y le digo: -“ Bueno
mira, yo no quiero hablar con Alejandro dale mi niumero de teléfono, si me quiere
llamar que me llame estoy en mi casa y me llamo Maria F...”-. —“ Ya lo sé”- . Pum, me
cortd. Me bané, me puse un camison una bata estaba en la cocina haciendo algo o
guardando y suena el teléfono. — “;Quién es?’- -“Alejandro Alvarez’- [impostando
una voz bien cascada]. Yo no me voy a olvidar en mi vida, el camison era un
barbiesén , ¢vos lo conocés?, una tela finita lo agarré y me lo enrosqué y me quedé
totalmente desnuda con el camisdn enrollado aca y hablaba. [Indica el cuello] No lo
podia creer primero, ¢viste?. Y segundo... que no sabia qué decirle. jMe abataté!.
Dice: -“ Si me dijo Raquel que me llamaste”- . -“Bueno, mira’- le digo — “ Yo voy a ser
muy franca. Yo no quiero estar mas en la facultad. Yo quiero seguir militando pero
eso a mi no me gusta’. —“ Muy bien m’hijita, donde vivis vos?”’- . — Santa Fe y
Agulero’- . — “Ah bueno... a ver, busquemos un lugar que no te sea incomodo...
Avellaneda. Gerli-. El ya sabia, estaba mi hermana al lado... Y ... mi viejo como nos
moviamos.... Yo me vestia en Santa Fe. En esa época no habia otros lados para
vestirte... para ir a la facultad y ... que era la otra Callao, Plaza San Martin. Tampoco

existia el Alto Palermo a Pueyrredén, eso no existia. — ¢Y como se llega?”- . — “jAh!
averigtelo m’hijita”-. — “ Y qué tengo que hacer cuando llego?’- . - “Y ahi va a
haber unos compafieros en tal bar en tal esquina que la van a estar esperando”-. Me
mando a la boca del ... jMe queria morir!. De ahi en mas aprendi y me hice peronista.
Un hijo de puta... Esta piojosa, no quiere estar en la facultad, barrio norte, pichi, toma
anda... Y ahi si... Fue donde... aparte de aprender me formé como persona, no como
peronista, como persona. Esteee, aprendi lo que era el barrio, lo que era la cuadra, lo
que era la pobreza, lo que era la humildad (lo que era la sana humildad). Esteee, el
companerismo... jlos tipos estaban todos conectados!. No era que nosotros fuimos a
ensefarles el peronismo y a conectarlos para cuando viniera Peron lo fuéramos a
recibir todos... jLos tipos estaban todos conectados! Sabian a cinco manzanas quién
era peronista, por qué: porque el cartero era peronista, llevaba una cartas, mira a lo
mejor viene Peron, viste, toda la cosa del entretejido de los barrios jlos tipos ya lo
tenian hecho!. No tenian donde depositarlo y nosotros fuimos los que recojimos eso.
Y nos organizamos y nos mandé el Gallego a hacer eso para que Perdn viniese y

pudiese gobernar. Como nosotros no alcanzamos como cosa de territorio, plana,
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donde a mi me dicen dénde militaste y yo digo cordon y vereda. Ym... yo venia de
Avellaneda, a la noche, loca de contenta. ; Como si hoy le das una billetera a una
chica y la mandas a un shopping? Yo venia llena, repleta ... de sapiencia. Del pueblo
como me lo habia contado porque eran mujeres que habian trabajado con Evita la
mayoria. Y habian sido de la Rama Femenina de Evita. Habia una que habia sido
enfermera, otra que el padre era mecanico y sabia manejar. Le habia ensenado al
grupo que le puso Evita a ... a llevar los jeeps de las enfermeras, que desfilaban.
Pr1-Y céomo era la militancia diaria, cotidiana...

R- jEsta! la de todos los dias del barrio. Ahi se armaban las reuniones, bueno,
companeros, mafana va a haber una reunion pero en esta confiteria van a ir dos de
Lomas de Zamora (no existia la Chiche Duhalde, todas estas no existian), estee, va a
ir una compafiera de Ezeiza una de Lomas una de Quilmes, bueno no sé zona sur,
una de Bernal, nos reunimos en tal lado para que ellas comenten lo que hacen:
¢alguna de ustedes puede ir? Bueno, eran un grupo de diez, iban ocho. Cada una
por las suya. Entonces venian oyendo las otras experiencias lo que hacian después
lo contaban en el barrio. Y las otras de estas. Entonces todas hacian lo mismo
llegado un momento. Avisarle a fulana que pasaba tal cosa, o... que ibamos hacer un
Congreso a Cérdoba, las que querian venir... que juntaran plata entre la semana para
pagar el colectivo que nos llevaba que el tipo ofrecia el colectivo y nos llevaba gratis
pero por lo menos habia que darle 20 pesos para que el tipo tomara un café con
leche en el camino. ... Era organizacién boca a boca, dedo al timbre todos los dias.
jHasta los choferes de los colectivos nos conocian porque lo tomabamos todos los
dias a la misma hora! Porque casi todos saliamos del trabajo a la misma hora...
Eramos grupos impostados. No éramos grupos nacidos en el barrio.

Pr2- ; Estabas estudiando aparte?

R- Yo estudiaba Filosofia en Independencia y Urquiza. Ahi me senté en una mesa
cuando iba a la facultad y dije: - “ Chicos, ¢cuales son las mesas peronistas?™-. Y
uno me dijo: “mira aquellos estan con Galimberti, estos estan con fulano, nosotros
estamos aca con Grabois, era el Pajarito Grabois. Bueno,esta noche vamos a la casa
de un compafiero que hay una reunion...”-. = ; Puedo ir?”-. — Bueno, ¢, dénde vivis?
,como te llamas? ;qué materias estas haciendo? Bueno, en tal hora en tal lado,
Querés un café?’-. Un tipo con un gamulan con cara de bueno. Me casé. Todavia
tengo dos hijos con él . Y todavia no tuve tiempo ni de divorciarme ni de decirleee...
Nunca tuvimos tiempo para nada, nosotros teniamos el tiempo ocupado
permanentemente. Porque nos interesaba, nos interesaba el movimiento no la
politica. Yo nunca quise ni cargos ni puestos dentro del peronismo.

Pr2- Llegaste a recibirte o ...
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R - No, no, no. Ninguno se recibié de mi época. No, todos dejamos. Era uun... es una
deuda que tengo. Después de nacidos los chicos quise dar algunas materias.
Terminé algunas materias que tenia empezadas pero porque me gustaban. Filosofia,
Antigua y Medieval, Presocratica. Toda esa parte lo hice pero muy muy de ojito. Ala
mafana viste cuando leés el diario, bueno en vez de leer los pasquines en tu kiosco,
yo leia. No teniamos tiempo, no sabiamos hacernos tiempo, no sabiamos lo que
era... no sabiamos el valor del tiempo. Porque estdbamos dedicados [prende un
cigarrillo] a lo que nos habiamos jurado. Yo creo que me juré ... ... Morir por mi Patria,
no morir por Peron. Vivir por el peronismo. Por la justicia social, por el Justicialismo.
Porque no me gusta que lucren con los pobres ni con los planes familiares ni con las
villas, ni con... no me interesa. Y como ya no puedo hacer nada para que €so no
exista...

Pr2 - A mi me quedé... cuando ni bien entraste a Avellaneda, que te mandé a
ese bar, $no?... Venias de Barrio Norte...

R - No, antes de Avellaneda. A Avellaneda no fui directamente. Fui a Constitucion, al
Hall, y me encontré con un compariero, yo no sé si era un barcito que estaba adentro
de la estacién, si de adentro o de afuera, no me acuerdo como era Constitucion.
Bueno, soy fulana de tal vamos a un bar y después hasta Gerli. Después iba sola me
tomaba el 100 en la 9 de Julio. ... Cuando iba de mi casa me tomaba el 100 cuando
salia del trabajo tomaba el 37. En Callao, que era de doble mano, en la puerta de El
Salvador lo tomaba. Estee, ibamos al barrio ... Yyym... llegamos al barrio y nos
moviamos ahi hablando con algunos comparieros que él ya conocia. Y después me
largué sola pero como pez en el agua, pero de verdad. Un dia toqué timbre en una
puerta y me dijeron de adentro quién es. Le dije “una compafiera del movimiento
quiero hablar con usted. Como no. Y abrio la puerta. No me dejo hablar. Me conté las
penurias que habian pasado en la época de la Resistencia. Que era duena de un loro
que cantaba la marcha peronista y un alcahuete del barrio la habia denunciado,
estee, que tenia un loro que cantaba la marcha, que adentro habia una persona que
cantaba la marcha. Entonces cayo la cana y se llevé al loro preso. Y empezo, y
empezé y empezd. Y yo veia que caia la noche y yo seguia. Me ofrecian y yo que
nunca tomé mate en mi vida, al dia de hoy, no, y ¢jquiere que le sirva otra cosa?
Bueno. Café. Bueno. Yo dije, bueno vuelvo manana. Al dia siguiente cuando llegué
tenia el café preparado. jTe adoraban!. Alicia se llamaba y era tachera. Bravisima,
bravisima. Esteee, bueno y ella me dijo alla enfrente te va a atender. Y ahi empecé a
hacer un poco todo las relaciones barriales. Hasta que toco en una casa y me atiende
una sefora y me dice jAy! yo no porque estoy vieja, estoy gorda pero mis hijos si

ahora estan trabajando dentro de un rato vienen. jPara qué! ... hablé con ella me
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enteré de la vida de Evita hasta los calzones que usaba Evita, porque ellas habian
estado con ella. Y fue la casa que me quedd de contacto. En esa casa me quedaba
con los ruleros, la noche que fui a Ezeiza. De esa casa preparabamos con pinturas
para ir a pintar con pincel porque no teniamos plata para aerosol. Si, habia salido ya
el aerosol. ;Los puentes que estan en Gerli? ;los siete puentes? ;con capucha,
pintando Perén Vuelve?. jSolas!, compaferas no tuve muchas en el barrio, en
general. Pero compafieras mias de la orga tuvimos una por barrio. Nos juntabamos.
Nos juntdbamos en las reuniones semanales. Y estee, nunca se permitié el mangazo.
Se pagaba el colectivo y cada uno se pagaba su boleto y cada uno se pagaba su no
era viste que... porque a gatas llegabamos con las monedas.

Pr1- ;La gente del barrio pasaba, alguna, a militar a la Guardia?

R- Si, si, si... El dia que se disolvi6 Guardia que fue en los Bomberos de Lanus
habiamos incorporado a unos tipos fantasticos, jugando al siete y medio los incorporé
porque jugabamos a las cartas, divinos. las mujeres o al hijo o al cufiado que
pasaba... O ella avisaba que ibas a ir a tal hora y siempre caia alguno. Estee,
después alquilabamos locales, sin ventanas, sin puertas. Por lo general carnicerias,
verdulerias. Yo alquilé una polleria. Teniamos que pintarla, cuando teniamos plata o
haciamos un pozo o el carnicero ponia, cincuenta pesos de hoy te hablo, ponia
treinta el panadero cuando ibamos a comprar un vidrio.

Pr1- ¢ Para hacer la unidad basica?

R- Claro, ahi no se hablaba de punteros ahi no teniamos que ir a pedirle a Herminio
Iglesias dameee... dos mil pesos que te armo la unidad basica y te la milito. jEran
nuestras!. Eran del Gallego. ... Era el peso que teniamos nosotros adentro del
pueblo. Y esto a nivel nacional. Me acuerdo que mi hermana habia alquilado un
almacén en Flores, en la esquina. jSolo levantar las cortinas a la tarde cuando
llegabamos se le desarrollaron unos musculos como si fuera a un gimnasio!.

Pr1- Y como era esa incorporaciéon de la gente de Guardia al barrio. Como se
iba dando...

R- Y venian... Y con la palabra. Con la palabra de Perén por lo general. Por eso
traian casettes, después se pasé la Hora de los Hornos en lugares cerrados. Yo
como vivia aca en el centro habiamos teniamos medio apalabrado al cura de Sannn
... Uriburu y Santa Fe, Uriburu y Santa Fe, ahora no me sale... y en el sétano nos
reuniamos y ahi empezabamos... Estee, bueno y abajo pasabamos las peliculas.
Pr2- ;Y como conseguian eso?

R-Y nos lo daban los compafieros.

Pr2- ;Habia varias copias sabés?

20



R-Y si, eso era a nivel nacional. Todo lo que hacia uno lo hacian todos. Quee habiaa
grupos en las provincias que tenian esto, aca estan. Habia en Salta, Corrientes,
Tucuman, Jujuy, Cérdoba, en el Sur... Tenian que ser lugares muy muy seguros. De
la Iglesia no se puede decir nada. Colaboré mucho.

Pr1- ¢ A qué nivel?

R- A prestarte los lugares mate, café, a prenderte la luz, a no cobrarte. En la Iglesia
Santa Cruz hicimos una reunion que éramos como cuatrocientas mujeres. ¢ En donde
desaparecieron las monjas? Ahi en Estados Unidos y Humberto Primo o Carlos
Calvo. Los curas irlandeses. Ahi hicimos reunion. En casa, alquilar treinta sillas de
esas de plastico. Yo tenia ocho o diez sillas. Pero habia que alquilar para reuniones
de companeras nuestras. Después nos teniamos que arreglar...

Pr1- ;Y cuales eran las inquietudes de las mujeres en estas reuniones? De las
mujeres que militaban. Por lo general cudles eran los temas recurrentes...

R- Mira el tema o la idea era el regreso de Perén. En base a eso nadie pedia nada.
Ninguna mujer te iba a pedir ningun trabajo, al contrario. Alguna traia café, traia una
torta, que la habia hecho con mucho carifio el dia anterior, ya sea salado o dulce, o
compraban... ehmm... Se comentaba, yo te conté, no tenian inquietudes para
preguntarnos a nosotros. Ellas sabian muy bien que nosotros ibamos a aprender.
Después se bajaban algunas directivas de las que recibiamos nosotros para para
hacer el encuadramiento...

Pr2- ;Y estuviste con la Rama Femenina...?

R- No, yo nunca estuve en la Rama Femenina, con las viejas de la Rama como les
deciamos, porque eran mayores que yo y porque nunca me dieron cabida estuve... Y
estas companeras que conocimos que fuimos conociendo con el tiempo que habian
todas sido censistas de... Que iban a las provincias y censaban, hacian los censos y
de paso afiliaban. Que hoy tienen 89, 90... , hay una que tiene 93 que fue decana en
La Plata. Es intelectual. Profesora de Filosofia, profesora de Historia, y doctora en
Economia. Ella no militd en los barrios pero supo lo que fue la Juventud de ese
momento porque ... es bisabuela primero, pasé por, tuvo varias este... etapas al
ensefar en su carrera, es maravillosa, rigida, recta.

Pr2- ;Era guardiana?

R- No pero siempre estuvo con nosotros. Siempre. Siempre. Ella y una hija de ella. El
yerno de ella es el Director de un hospital muy importante... Son contactos que nos
did... “el estrellato de Guardia”. Porque una cosa es decir soy monto y otra cosa es
decir soy Guardia. Sabiamos que éramos locos pero que éramos decentes. En todos
lados hay manchas... Habra tenido este tigre alguna mancha de distinto tamafio.

Pero... yo no las conoci.
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MARIA. ENERO, 2006. La desgrabacién de la primera entrevista esta sobre la
mesa.

(...)

P: Me da la impresion de que por ser mujeres tenian una doble militancia,
como un esfuerzo mas.

R: Mientras fuimos solteras no hubo problema. El problema fue cuando nos
casamos, y cuando empezaron los chicos. A crecer, a nacer no porque un bebé,
viste, queda con la abuelita. El problema es cuando son mas grandes. Yo llevaba...,
aca lo digo, uno quedaba con mi marido, el otro me lo llevaba yo, o viceversa. O se
llevaba él uno y yo me quedaba con el otro. O sea hacian las reuniones en mi casa.
Si el chico... era pleno invierno, y tenian gripe, o no se podia sacar, bueno se hacian
las reuniones en casa, si eran las de mi marido, eran las de mi marido. Este... y yo
me quedaba adentro con los chicos. Y si era mia... hemos alquilado sillas. Yo he
alquilado sillas, porque tenia seis en el comedor y no alcanzaban y cuatro bancos de
la cocina. Y a un vecino no le podias pedir cuatro sillas, porque sabian que eran
para reuniones, mas de uno, este, han dejado de saludarme. He alquilado sillas. Y
cada una se traia su comida, porque empezabamos a las once de la mafana y
terminabamos a las dos tres del otro dia. Lo que yo pedia era que no trajeran los
chicos de ellas, porque sino entonces si era una locura, pero los que los tenian
recién nacidos y les daban el pecho venian con los chicos.

P: ¢En qué aino?

R: Y no habia pafiales descartables ;eh?. Yo he lavado pafales de hijos de
companeras que... ;Qué ano? : ’75, '76, 77, 78. Los de las compafieras, los mios
nacieron el mayor en el '79. Pero yo estuve cinco afios sin tener hijos y laburé con
los hijos de los companeros, se los cuidaba, me los dejaban. Compareras que
venian del interior, mas que de aca, porque aca siempre habia madres, suegras u
otras companeras. Habia compafieras que venian de Mendoza con dos y tres chicos
y yo me los bancaba.

P: Y antes... eh... bueno. Vayamos un poco antes, del '74 para atras, las
reuniones... o siempre fueron las reuniones...

R: Corta. [Breve interrupcion de la grabacion]. Bueno ahora me acordé de otra cosa
en los tiempos...

P: Segui con lo que te acordaste.

R:¢ Tu pregunta habia sido lo de las mujeres, si era el tiempo doble?

P: Si.
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R: Si, trabajabamos el doble que... bueno los hombres trabajaban de otra manera.
Este... las que no teniamos chicos nos ocupabamos de los chicos de los demas.
Después, cuando tuvimos los chicos, eran los de los demas y los nuestros. Cuando
habia que reunirse, por ejemplo en los barrios, yo también milité mucho en Capital,
especificamente en San Juan y Boedo. Y habia compafieras que me dejaban los
chicos, yo bajaba me reunia con otras, con los chicos de ellas también porque tenian
que viajar, ir a reuniones muy especificas, y con los chicos yo podia reunirme con
companeras del barrio, del barrio mio. Yo vivi en una época en San Juan y Boedo. Y
habia una compafiera, una sefiora del barrio, que haciamos juegos en la vereda, de
pintura, de..., con una profesora de Bellas Artes, que sigue siendo companiera,
excelente, que vivia a cinco cuadras mias. Que la conoci en un timbreo. Dice:
“¢ Ustedes quieren trabajar con los chicos?”, si, pero no tenemos plata, ni para
alquilar local, ni para pagar luz, y si nos donan un local no teniamos qué meter
adentro, porque no teniamos ni una silla, ni plata para comprarla. Dice: “bueno yo les
voy a ensefiar como se trabaja con los chicos”. Si, pero ensefianos a... trabajar con
los chicos en la vereda, en la calle, y que rinda el trabajo y que sea una cosa
creativa. Bueno, dice: “consigan papel y témpera...”, - acuarela es la que se lo pone
agua?-,"témpera, pintura”, (aerosoles no, porque eran muy caros Yy recién
empezaban a existir) y papel. ;De donde sacabamos papel? Me fui al Sindicato del
Papel, que quedaba a la vuelta de la facultad, en Rioja entre Belgrano e
Independencia, por ahi por el Hospital Francés. Toqué el timbre y baja un tipo, lo
saludo y le digo que quiero resmas de papel, si me las puede regalar, como yo iba a
trabajar con chicos, y los chicos tenian que hacer dibujos, y yo no tenia plata. Que
era peronista y que queria juntar a los chicos del barrio. “Si, cbmo no compafiera”
dice “pase”. Y me da dos resmas, enormes, no era la resma de computadora de hoy,
eran hojas enormes. Las doblo al medio, pero no las podia doblar en cuatro, y le
digo: “cdmo llevo esto hasta San Juan y Boedo”, y dice “tdbmese un taxi”. Paro un taxi
y le digo: “sefior me puede llevar gratis hasta San Juan y Boedo, porque esto es
para trabajar con unos chicos en la vereda, yo soy peronista, “yo también” dice:
“subase sefiora” y me llevd. Tuve una suerte... me la mandoé Perén, al tachero me lo
manda..., de que el tipo me llevara, porque sino me tenia que ir a pie... yo creo que
eran quince o veinte cuadras, no me acuerdo. jUna cosa de locos!. Después nos
fuimos a una pintureria que nos habian avisado que cerraba, de esas que dicen
“liquido todo por cierre”, y le pedimos pinturas pasadas, oxidadas, latas abolladas,
bueno. Yo cerré la esquina de Humberto Primo por Boedo y de esa esquina del
Banco, hasta Maza. La cerré. Cortamos el trafico. Fuimos a SADAIC a pedir si

podiamos poner musica en la calle, porque me enteré que no se podia poner. Me
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dijeron que si. Juntamos todos los chicos del barrio que querian venir a trabajar.
Nuestro interés, no eran los chicos, voy a comentar y a ser franca, (esto no lo he
dicho nunca), eran las madres, teniamos que conquistar mujeres para el peronismo.
Entonces mientras consiguiéramos material, y los chicos trabajaran gratis, y las
madres miraran y nos preguntaran, uno era una cosa de... de empezar... Porque
una cosa es militar en la provincia, “timbrear” mejor dicho, que son casas, y otra es
un departamento. Hoy ni loca, vos tocas el timbre, y te mandan a la miércoles, por
los robos, y por... Pero en ese momento, tampoco te abrian, menos en verano. Nos
vamos este... bueno, consegui el papel, consegui las pinturas (yo salteo mucho, es
la edad) conseguimos los chicos, y una madre me pregunta “;de dénde sacan plata
para hacer esto?, ustedes son del partido comunista, les baja plata el partido ¢no?”.
No, le digo...

P: ¢En qué aino?

R:’73. Yo todavia no tenia chicos. '73,’74. No, le digo, sefiora nosotros conseguimos
el papel que nos regalaron, las pinturas, “mire, a mi no me va a decir, que en este
momento, con la crisis que hay, le regalan papel”, si me lo regalaron, las pinturas
también. Dice: “; y estas cositas?, y eran piedritas de colores de plastico, puntitos.
Que habiamos ido, con esta profesora de Bellas Artes, a una fabrica de cepillos de
dientes, el agujero que tiene el cepillo de dientes, que traia antes, (no sé si lo sigue
trayendo, tengo que ir a ver) con un sacabocado van tirando y hay un cepillo
colorado, uno verde uno amarillo, entonces juntabamos en bolsa.... Habiamos ido a
Plasticola o a Pelikan y nos habian dado para pegar. Entonces ponian los chicos en
cosa, y tiraban las cositas y hacian dibujos. jBolsas teniamos, bolsas de color!. El
papel ese lo habiamos cortado, lo habiamos hecho con un sacabocado aguijeritos.
Queriamos que los chicos pusieran una frase, esto era cerca de las fiestas, pusieran
una frase, la cual le dictabamos nosotros si era de Perdn, y no se lo deciamos, para
los chicos del barrio, no hay mejor cosa que los chicos del mismo barrio, qué sé yo,
las cambiabamos un poco, pero les ddbamos una idea... peronista a la cosa. No te
olvides que era pleno proceso. Entonces hacian el dibujito, nosotros le poniamos
el..., le dabamos el material, lo tiraban arriba del...

P: ;Cémo que pleno proceso? '72...

R: No, '72, ahora si, '72. Después del proceso nos pasaron otras cosas. Y hacian
los dibujos..., bueno, pasaba la gente, y los viejos se acercaban, los viejos de las
esquinas. San Juan y Boedo es una esquina muy tipica, (que yo la conozco, porque
mi abuela vivia a dos cuadras), conocia a todo el mundo, a los viejos comerciantes,
y tenia un entre por tener este... los abuelos ahi, haber sido del barrio, volver al

barrio, tenia toda una historia muy rica. (...) Y a la noche muy tarde, haciamos en
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unos cuadraditos, dibujitos invitando a las madres que trajeran los chicos, a tal o
cual esquina. Saliamos con plasticola, y los pegabamos en los arboles. Uno de los
dibujos, porque el texto solo no llamaba mucho la atencion, entonces a mi se me
ocurrié hacer un dibujo de fondo del momento. Y el dibujo fue hecho por Caloi, que
era companero, pero uno de los dibujantes de él vivia en Maza y Cochabamba, a la
vuelta de todo lo que te estoy comentando, que después hicieron la autopista,
también nos sacaron un montén de companeros. Eso fue una excusa para dividir a
los barrios, de los milicos, la autopista famosa 25 de Mayo. Y nos hizo unos dibujos,
gue era un chico que dibujaba y pasaba un hombre y le entregaba una cosa muy
bonita. Claro, al ver del dibujo de Caloi, que en ese momento era el auge, yo creo
que me estoy equivocando de fechas, de numeros, este... y yo los pegaba a mi
altura, calculda que mido uno cincuenta, estirado el brazo mas de uno sesenta,
asique las mujeres pasaban por los arboles a la manana, estaba todo el barrio
revolucionado. jSin nada, con un simple papel!. Cayeron los chicos del cielo. Nos
dieron, en ese momento, un local que esta actualmente en la calle Colombres y el
Pasaje San Ignacio, que se llama: el Club Balear, o Baleares, que era de los
residentes y de los inmigrantes de las Islas Baleares, que eran los que timbeaban a
la noche, y de dia dejaban hacer actividades en el club, que es muy lindo. Hablé con
el presidente, me dijo: “si, se lo puedo dar, las horas que usted me quiera pedir, una
0 dos veces por semana, porque nosotros pagamos la luz”, le digo: No me pida plata
porque no tenemos. Es para hacer algo con los chicos, esto era Noviembre,
preparamos para hacer un pesebre viviente en la calle. En el cual dije si no consigo
nino Dios, me pongo yo un traje blanco, me tiro yo en el... en el pesebre. Y yo no
queria, ¢ viste?, mezclar una fecha de Navidad con la politica, jpero me parecié tan
lindo!, porque también el cristianismo es politica, (y los curas hacen mas politica que
yo0), asique me decidi a hacerlo. Fue una cosa maravillosa. Todo esto que yo hacia,
habia que comentarlo al jefe o jefa de grupo, como antes dije, asique después de
todo esto, habia que tener una reunién, y contarles: lo que se estaba haciendo, lo
que se iba a hacer, y lo que se habia hecho. Hicimos una tom... una reunién muy
linda, adentro de la Balear, con esta profesora de Bellas Artes, sobre papel de diario,
los chicos trabajaban sobre papel de diario, hacian el pesebre, (no con papel
masché trabajado pastas como las que se usan ahora), era papel de diario: hacer el
nifo Jesus con las manos y recortado. Una cosa maravillosa. Se junt6 mucha gente,
y se enteraron los otros compafieros que militaban en otros barrios, y venian a ver.
iA mi me daba una bronca cuando caian,! pero, viste, te caian, no los podias echar.
Ese club el presidente estaba tan loco y tan contento que nos dio el club entero.

Asique subiamos y bajadbamos por esa escalera, ibamos a la mafana tirdbamos
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agua, baldeabamos, limpidabamos, las madres de los chicos venian, decoraban, todo
con lo que teniamos. Este... estas cosas revolucionaron un poco al barrio. Yo creo
gue me querian y me odiaban, no sé en qué grado. Hoy, que tengo sesenta afios
encima, y uno mas, paso por el barrio, los que estan vivos aun, me saludan, y me
dicen; “ jQué loca que eras!. Cémo no fuiste diputada, o cémo no...” . Y hablar,
porque habia que hablar en la calle, habia que hablarle a los chicos y habia que
hablarle a los padres. Habia que contenerlos. Y los chicos se daban cuenta que no
era ni explotandolos... y las madres después haciamos una reunién en la calle, para
evaluar el trabajo de los chicos o en La Balear. No se querian ir... Muchas quedaron
compafieras, muchas se mudaron, y este problema de la autopista, que te digo...
este... Fue muy desgraciado para el barrio porque separé mucha gente. Asi como
cuando timbreabamos, encon... una vez habia una chica que estaba por parir, la
llevamos al Ramos Mejia, me quedé toda la noche con ella, no era sdlo... cosas
alegres, habia companeros que estaban enfermos, habia que ayudarlos, habia que
ir a buscar los remedios, habia que conseguirlos. Bueno, no me acuerdo mas de esa
época. (...) Ahora, yo puse, aparte de amor, una creatividad... Eso es nato en mi,
genético... no sé como se llama, que yo con un huevo te puedo hacer tortilla para
ocho personas. (Ahora tengo ocho huevos y no hago nada). [Risas]. (...)

P: Y bueno, pero ves que al final me reconocés un poco, esta exclusividad de
Guardia. Porque eran muy amplios en el barrio, y hacian cosas que eran muy
integradoras, pero después el ntcleo eran unos pocos...

R: Si no no hubiéramos existido. Si no desapareciamos.

P: Siempre se dijeron peronistas hacia afuera, no decian soy Guardian.

R: Pero los tipos sabian, pero todo el mundo se daba cuenta, en los ambientes
politicos.

P: ¢Y qué marcaba...?

R: Por ahi el carnicero te decia: “Bueno, usted es peronista, pero no es como estos.
Usted es distinta”. Es que a nosotros no nos interesaba el poder. Nuestro interés era
el hilo, la idea, e hilar finito, el hilar hasta el fondo, hasta el alma, hasta corroer el
caracu, para tocar el sentimiento, que es lo que nos ensefnd el Gallego a nosotros.
“Vos vivis en Santa Fé y Aglero, ¢querés militar? ;No querés la facultad?, bueno,
anda a Gerli, querida, ¢qué querés, ir a militar a Avenida Alvear? Porque no todo era
llegar, ponerte los ruleros, hablar con la compariera, tomar el tecito o el mate. Por
ejemplo te ofrecen mate, yo en mi vida tomé mate. Tenia que comprar el frasco de
Nescafé, y si no tenias un peso, tenias que entrar a un supermercado, metérmelo
abajo del saco y salir. No se podia... no era por ofensa, yo les decia “yo no tomo

mate, a mi me da asco el mate, que la rueda del mate, que es compania, no, no,
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aca tenemos que hacer politica, la compainiia la tenemos que hacer nosotras, a mi

LT

haganme café.” “ jLoca!”, me decian. Y bueno, yo tomaba café. Yyy... que no solo
era ponerse los ruleros, ponerse la... habia... situaciones muy jodidas. Habia
algunas que no querian saber nada, otras que venian de una militancia muy dura, y
querian seguir con sus ideas, que se peleaban con el puntero del barrio, porque
todos los barrios hay un puntero, en todos los barrios hay un puntero. En San Juany
Boedo, aca, esta zona, es de este que es diputado ahora. Anda a tocarle un portero,
te ahorca.

P: ¢No tenés ganas de contar alguna de esas experiencias feas?

R: Companieras que se peleaban entre ellas... Este... companferas que se peleaban
entre ellas o por un novio, o por un vecino, o por alguien, o por la politica en si, y
quien quedaba en el medio era atrapada uno, que venias, viste, de otro mundo y no
tenias nada que ver... y me dijiste, y no me dijiste... y después habia que
apaciguar... Yyy... “No, porque nosotras vamos a ir a militar con Herminio, porque
Herminio es macho y Herminio nos quiere”. jY Herminio Iglesias era el duefio de
Avellaneda!. Y yo no estaba en contra, éramos distintos. Era otra la politica. Tal es
asi que le fueron a comentar a Herminio de mi... sabia que estabamos nosotros en
los barrios, fueron a comentar, y Herminio nos llamé.

P: ¢ En que aino, '73?

R: No me acuerdo. Antes, '72. Nos llamo. Yo fui, fue otro compafiero, y fue el que
hoy es mi marido, el Unico que tuve. Subimos la escalera del partido, y nos dijo
Herminio: “Chicos, porqué no militan conmigo”. No es sonzo. “Porque yo manejo
algunas cosas... en la provincia de Buenos Aires, en el sector Avellaneda
especificamente. Pero no tengo cuadros como ustedes... Aparte ustedes no piden
nada, dan todo”. ;Sabés cémo sali yo, como bajé esa escalera corriendo, el jabon
que me pegué?. jPorque en la provincia hay muchas cosas!. Primero que la
militancia se puede conf... se podia haber confundido, en ese momento... (yo pinta
no tenia, y creo que ahora de vieja tampoco la tengo), pero se podria haber
confundido con la prostitucion, con llevar y traer, la droga no es nueva, existio toda la
vida. Hoy esta a la vista, y hay otro manejo, pero toda la vida hubo droga en la
provincia de Buenos Aires, en la Republica Argentina y en el mundo, porque
Goyeneche, y Troilo, no comian caramelos de dulce de leche. Entonces... yo no era
una nena ni de provincia, ni de campo, te repito, no naci de un huevo, pero no tenia
la experiencia que podia tener una chica que vivia en la provincia, de saber, de
comunicarse con el gobernador, o con el intendente... Yo de eso no... en ese
momento no sabia nada. Después cuando dejé de trabajar en Avellaneda, trabajé en

el Oeste, en la parte de Lobos, Las Heras, Navarro. Iba todos los dias. Saliamos a
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las seis de la tarde, nos reuniamos un grupo en Liniers, en una pizzeria debajo de...
de la autopista, y de ahi saliamos en uno o dos coches. ibamos a los pueblos y
haciamos lo mismo que hice en Avellaneda. A veces nos pedian pizza, o haciamos
vaca, y pediamos pizza y comiamos, o ibamos a la pizzeria con la gente que decia:
“No, en mi casa no, pero puedo salir a charlar’ e ibamos a una pizzeria, o a un bar, o
a un boliche. Ehmmm...Ulibelarrea que es atras de Cafiuelas, estuvimos en un
boliche precioso, que vinieron dos compaferos a caballo. Ataron los caballos en el
poste, jun invierno con un frio, los caballos piyaban y subia el humo!. Estee... (el
vapor). Y comiamos criollitas que llevabamos encima, o manies que comprabamos
en las esquinas de los semaforos, o turrones, me acuerdo que habia cinco turrones
por un peso, jy hos pasabamos a cigarrillo y turrén!.

P: ¢ Y era mas dificil llegar a las mujeres, porque no...?

R: No, no, también, venian, venian. ibamos a las casas, veniamos... mucho
docente. En la parte sur no tanto, pero en la parte oeste, a las casas que ibamos de
los pueblos, y a la gente que algun dato nos tiraba, entonces a partir de ese ibamos
a otro. Me di con muchas docentes, hoy jubiladas, a algunas las sigo viendo. Moron.
En Morén milité mucho. A partir de una chica que tenia un restaurant, ella nos
presento varias companferas y de ahi fuimos a casas de otras.

P: Era bastante parejo el grupo de ustedes, ;no?, de hombres y mujeres era
mas o menos la misma cantidad...

R: Si. Si.

P: Y cuando vos decis que la militancia de los hombres era diferente... en qué
sentido

R: Y claro...porque si ibas a una casa, le servias café vos, y siii... habia que comer,
ponias la mesa vos, si habia que levantar la mesa...

P: No. Mas allad de que los hombres no lavan un plato cuando se reunen...

R: Si. Por ahi si, hay tipos que si, que las mujeres tenian dos o tres chicos y si no
los mataban. Te doy las generales de la ley, eso del feminismo, en el peronismo
mio, no existi6. “Mujeres a la base”, no. Eramos mujeres, una reunion del Arma, y
después se hacian reuniones de la Rama, pero estee...

P: ¢Y en qué otro sentido era diferente la militancia de los hombres?

R: Habia menos conventillo, eran mas rigidos, nosotras éramos mas conventilleras.
Mas decir de pelear... Porque estabamos divididas también las mujeres, habia
distintos grupos, (y bastante enfrentados...) Esteee... Mi hermana estaba con otro
grupo. Asique discutiamos entre las dos. Nos sacabamos los ojos.

P- ¢Y qué las podia enfrentar?
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R- Las ideas no. Los hechos. ... Las decisiones que habia que tomar sobre los
trabajos, no sobreee ... las directivas. Por ahi no te gustaba una compariera, se te
cruzaba... jera como en todos lados!. El falso testimonio, el me dijo, el me dijiste,
me... [...] Haciamos reuniones ... en casas de compafieras que vivian en el Gran
Buenos Aires. Ya venir de noche de la provincia... por miedo a la cana (ahi no era por
miedo al robo... que también a veces en barrios...). Y haciamos reuniones con las
mujeres de la CGT, que recién nacia... Las que estan ahora, recién nacian. Y
entraban por la pelea del hombre en la Conferacion del Trabajo ... Nosotras ya
veniamos pulidas de la pelea del barrio: éramos angeles. No teniamos ningun
problema.

P: Después hay algo que siempre me causa curiosidad, que es: ustedes salian
a la calle, “preparando a la gente, para cuando volviera Perén”. Pero
después...

R: Y que la gente nos preparara a nosotros para saber quien era Perén. Esa fue...
esa fue la comunion, mas extraordinaria que tuvo Guardia.

P: Sin embargo, el Gallego Alvarez decia que no queria que volviera... vos
qué pensabas, que iba a venir o no?

R: Y mira, nosotros pensabamos como pensaba el pueblo, porque estabamos con el
pueblo. Perén volvia. Y después hubo algunas cositas que decian algunos: que no
se tendria que haber ido, porque al final hubo mas derrame de sangre cuando se
fue, que si se hubiera quedado... El dijo que se fue porque no queria ver la sangre
del pueblo derramada. Este... Que no se muri6 de muerte natural, que lo maté
Lopez Rega, que la Triple A. Yo nunca los vi, nunca supe en los afios de militancia
que existia Lépez Rega ni la Triple A. Nunca los vi. Nunca conversabamos de esas
cosas. Nosotros pasamos por un lado de la historia, que no vimos otras. A lo mejor
fue un error. Como no sabiamos ni quién era Cristian Dior, ni qué sé yo, cual era la
moda, porque nos poniamos lo que teniamos, lo que podiamos, para salir y para
trabajar, y aparte yo trabajaba, asi que tenia que estar vestida para trabajar, estaba
con tacos altos. Yo me iba al barrio con tacos altos, por ahi tenia unas zapatillas alla
o chinelas porque no soy de muchas zapatillas. Este... no pasamos por la moda, no
pasamos por los bailes, no pasamos por los asaltos, no pasamos por... si, el
folkclore porque era ese momento, y porque teniamos reuniones, y por ahi alguno
cantaba, y te imaginas que si venian los saltefios, era primero el folklore y... No... no
tocabamos ciertas cosas que estaba la juventud en ese momento. Razén por la cual,
no ibamos ni a La Paz, porque estaban los hippies, ni al teatro San Martin, porque

era otro ambiente.
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P: Ehm...Y siempre contas con mucho detalle, la ida, las idas a Ezeiza y con
mucha felicidad, y muy poquito de la vuelta.

R: Bueno, volvimos cansados, reventados, no sabiamos que habia pasado adelante,
porque se veian algunas ambulancias, pero no sabiamos que paso6 adelante. Lo del
palco, todas esas cosas, me enteré cuando volvi. Un hermano de mi marido estaba
adelante, sacando fotos, y se creian que..., no militaba nada, fue porque era un
hecho histérico, y fue con una camara de fotos. Es peronista, pero no milita, no milité
nunca. Y volvimos como fuimos, en los mismos lugares y en los mismos transportes.
Nuestra gente. No sabia que estaba en el palco Leonardo Fabio, no sabia que
estaba Osinde, que era el que manejaba otro sector. Habia cosas que no nos
llegaban, no eran de importancia, lo nuestro era cuidar a la gente que habiamos
llevado y traerla como habia ido. (Pausa). Del regreso desde..., bueno cuando
fuimos, fuimos desde... (Silencio). La segunda vez cruzamos el rio Matanza, con el
agua hasta... el cogote. Eso esta. Te lo comenté. No sé del regreso qué mas. Estoy
aca, asi que volvi viva. Muchos volvieron muertos, de angustia y de querer hacer
otras cosas. No todos volvieron... Tal vez mi grado de... de inconciencia se convirtid
en felicidad de haber ido y de haber vuelto bien. Lo que pasa es que la gente aca lo
miraba por televisién y miraba el despelote, y cuando ibamos llegando.... “Ah...
estan vivos, 1o que pasd”, y nosotros no sabiamos absolutamente nada.

P: ;Y después lo volvieron a pasar por television? Qué ¢ vos lo pudiste ver?

R: Si. Creo que no tuve tiempo tampoco ni de verlo. Seguiamos con la reuniones.
Nosotros no teniamos tiempo ni de ver televisidon, ni de tener reuniones extra
partidarias, ni... las familiares nada mas. Que cuando estdbamos mi hermana y yo,
nadie hablaba en contra de Perén, porque no... habiamos... teniamos como un
pacto de no criticarlos a ellos, porque tampoco se metian en nuestra vida.

P: ¢Y cuando te...? Vos me decias que cuando te enteraste de la disolucion de
Guardia, acababas de...

R: De afiliar... de... de... de armar dos cuadros, unos compafieros, que fue los
bomberos de Lanus. Pero eso fue después que murié un companero, que era de la
conduccion nacional, un compafiero de Alejandro.

P: Ehmm, bueno como siempre en todas... a mi me gusta preguntar después
de todo lo conversado. ;Qué balance podés hacer de tu vida en Guardia? De
esos afnos de militancia...

R: Y hay...recuerdos muy hermosos, hay algunos tristes. He pasado momentos muy
maravillosos, momentos muy tristes, este... con compaferos, discusiones, este...
momentos muy alegres... momentos muy dubitativos con las continuaciones.

(Silencio). No me arrepiento, tengo un cacho de historia muy vivida adentro.
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CATALINA

DICIEMBRE 2005

(---)

Yo fui al Lenguas, después empece la facultad, empecé Sociologia, participé de todo
el proceso del '66 al '68, las catedras nacionales, todo el frenesi, todo el furor, todo
el proceso ese. Y bueno empiezo a militar con... porque medio era ... muy dificil no
militar en esa época, eh... era como un paso necesario en la vida, era imposible, no
militar, no participar de ese proceso tan utépico, eufdrico que era YA, que era
posible todo YA, y bueno ahi me incorporé al FEN, y largo la carrera en el 72,
cuando llega Peron, ya con la... ahi ya el FEN estaba incorporado al... a la OUTG, ya
habia empezado la unidad con Guardia de Hierro, y bueno después fue abrazar la
militancia con alma y vida, dia y noche, sin comer, sin dormir, sin trabajar faltando al
laburo armando cualquier cosa para faltar e ir a militar y al 17 de Noviembre, bueno,
todo, como... demasiado hermoso, para lo que vino después. Y bueno empecé a
militar en ... primero yo milité mucho tiempo en la universidad, hasta el ’'72, del '68 al
'72, en el '72 largué la universidad, largué todo, y nos fuimos al barrio, y bueno del
'72 al ’74 fue magico, porque el trabajo en el barrio era realmente maravilloso con la
gente, y bueno después vino lo que vino ... vino la amargura.

P: Me decias que cuando entraste al FEN ellos ya estaban en la ....

R: Al FEN... yo entré al FEN en el ’68 '69 que es el Frente de Estudiantes Nacional,
que haciamos trabajos de universitarios de hablar en los practicos, de ir a los actos,
de reclutar gente, de... bueno todo lo que era el proceso de movilizacion en ese
momento, con Cordobazo, Rosariazo, digamos ... todo el proceso que cae Ongania
viene Lanusse, eh... bueno primero esta Levingston en el medio, y después en el
proceso de unidad del FEN con Guardia eso se da en el 71, 72 y cuando se da la
unidad yo me voy de la universidad, y me voy al barrio, al frente de lo que se
llamaba Frente Principal. Eh.. bueno ahi participé de los grupos, fui jefa de grupo, fui
jefa de comando, y después, bueno, participé...yo trabajé mucho tiempo en la
Dieciocho, que esto es Caninng y Cérdoba, después trabajé por Flores, Floresta,
conozco Mataderos, conozco.... bueno me conozco la capital, me la conozco porque
milité por todos los barrios, conozco La Boca, porque vivia en La Boca, conozco
Flores, Mataderos, Villa Lugano, Floresta, bueno... la Dieciocho queda......... es
Canning y Cérdoba, no me acuerdo que ......... es Palermo Viejo........ Palermo
Hollywood......... en la época.......... ahora modernamente se llama asi y bueno......... en

un trabajé........ no, no, en Avenida La Plata, no ahi no, ahi trabajaba otra compafiera.
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P: ;Y porqué entraste en el FEN y no en otra agrupaciéon en ese momento?

¢ Qué otras alternativas tenias?

R: No, no tenia oftras....... muchas alternativas, lo que creo es que porque me
enamoré de mi marido, que sigue siendo mi marido hoy, y porque me acuerdo
que.......... yo soy separada, me casé con él por segundas nupcias digamos, porque
yo estaba en el bar, estudiando, ¢ viste? Claro yo te conté lo de la inmigracion de mis
padres, porque para mi era un proceso muy nuevo, muy especial, eh... no es que yo
estuve, dudaba entre el FEN y otra, qué sé yo, el FEN era mayoritario, en ese
momento, eh... tenia un discurso mas atractivo que otros, y bueno, yo lo que pasa es
que yo iba caminando por el bar, que estd donde queda la facultad de
Independencia, por Rioja, me acuerdo perfecto y lo veo que todavia ni lo conocia, a
un tipo que yo dije: “4y este tipo, de qué estara hablando este loco?” ;No? Y dice “...
el unico tipo que aca hizo tal cosa fue Peron”. Y yo digo: “4Y este loco de qué esta
hablando?, porque me parecia un extraterrestre, que un tipo en ese lugar, hable de
Perdn. Y creo que tuvo que ver también Roberto Carri, que es un compafiero de la
facultad, bueno, companero no, uno de los desaparecidos de la facultad... que fue mi
profesor en Sociologia Sistematica, y que realmente él me abrié un mundo... eh...
qué sé yo, nuevo porque habld del peronismo, hablé de la complejidad, hablé de lo
nacional, hablaba un lenguaje que a mi me enganchd, me fasciné. La verdad que no
se me ocurrid, digamos, no es que tuve la duda de entrar en... qué sé yo, no me
acuerdo ahora las agrupaciones que habia, pero creo que seria la del Partido
Comunista, la Federacion Juvenil, o el FANDEP o la cosa mas, mas peronista.....
gue no tenia politica de masas. El FEN tenia politicas de masas, tenia un buen
discurso, y tenia una politica amplia como para reclutar, y, en realidad fue masiva.
Guardia de Hierro se hace masiva porque incorpora el FEN, sino era un pequefio
grupo aca en la Capital, como incorporé al FEN, habia gente en Tucuman, en Mar
del Plata, en Rosario, en Cérdoba, en Mendoza, que fueron.... eran los lugares del
FEN mas fuertes, y bueno a partir de la unidad, digamos, se despliega la
organizacion a todo el pais, pero el FEN en ese momento era una de las
agrupaciones mas importantes, porque tenia un discurso nacional amplio que
cuajaba en la etapa. No se me ocurrid entrar en otro lado. Asi como tuve mis dudas
cuando hicimos la unidad con Guardia, porque habia dos sectores, uno que decia “la
unidad como sea”, y el otro decia “como sea no”, yo estaba mas del lado del “como
sea no”, pero después el barrio para mi fue una experiencia tan interesante que me
olvidé de todas las... qué sé yo... los reparos o las dudas que podria haber tenido en

algun momento respecto de la unidad. Que las tuve, pero yo tenia veinte afos,
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jcuantos anos tenia?... ’'68... veintitrés afios, veinticuatro, habia muchas cosas que
yo... que yo no podia evaluar en ese momento.

P: Eh... , pero una de las cosas que dijiste es ... bueno, de alguna forma que el
FEN se una con Guardia de Hierro, implicé un trabajo mucho mas intenso en
los barrios.

R: Si, si.

P: ¢Antes que tipo de militancia...?0 sea, la militancia era mas en la
universidad...

R: En la universidad, estrictamente universitaria, cuando eran actos relampago,
tirandolo todo al hacer los actos del 1° de mayo y del 17 de Octubre, no me acuerdo,
de los 1° de mayo que me moria de miedo de caer en cana, porque hay un detalle,
para mi familia que yo militara, fue tan traumatico, te lo cuento porque realmente hoy
me rio, que me hicieron seguir por un detective y me pescaron tirando volantes del
Che en porterias, entonces fue una hecatombe familiar, alli fue terrible, yo amé a mi
papa con locura, y lo sigo amando, a pesar de que murié hace mucho tiempo, eh...
no, no, no... nunca ... lo entendi y lo perdoné, no hubo... En un primer momento me
dio bronca pero... te quiero decir que era, era... para mi fue todo una, una ruptura de
muchas cosas, una ruptura de muchas cosas, porque el medio no tenia
nada...digamos mi medio familiar no tenia nada que ver, nada que ver con... (...) y
nunca milité por eso, o dejé de militar, porque yo fui de romper con todo eso, para
poder integrarme aca, eh... eso en mi familia era un despelote impresionante. Pero
hice lo que quise, no dejé de hacer nada por eso.

P: ¢Y tus hermanos?

R: Nada que ver, nada que ver, nada que ver. Incluso uno de ellos era el que mas te
decia siganla....... ahi vean lo que hace... lo quiero mucho, pero bueno en ese
momento estabamos enojadisimos.

P: Ehm, contame un poco como... el debate que se vivia desde el FEN y estos
dos sectores que decian... buen, o nos integramos valga... o sea cueste lo que
cueste o no a... de cualquier modo, ;qué era a lo que se tenia que renunciar?,
y ¢qué nivel de apertura habia en la organizacion para el debate, el disenso...
R: Poco, poco...

P: ¢En el FEN, eh?

R: No, en el FEN habia mas, habia mas, lo que pasa que en el momento que se da

la unidad, que es un plenario, en Castelar, de cuatro dias, donde van... hay mayoria

de gente del FEN y muy pocos de Guardia, porque los de Guardia eran muy
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verticales, muy estancos, mucho mas militar la idea era... Nosotros éramos mas del
frenesi juvenil, habia disciplina, habia organizacion, habia jefatura, digamos, no era
que estabamos de joda en joda, pero habia un... un clima mas universitario juvenil.
Guardia era mas, mas rigido, mas peronista de antes, mas... claro, a mi me fasciné
ese mundo ¢;eh? Por ahi la afinidad era que uno sentia que uno entraba con la
cabeza gacha y que perdia... que entrabamos en inferioridad de condiciones, yo
creo que era esto lo que se discutia, yo lo que no puedo saber que otro tipo de
discusion habia arriba, yo... era muy intuitivo lo mio porque... yo te digo, yo hoy creo
que habia muchas cosas, que muchos de nosotros, independientemente de la
organizacion que hayamos estado, no tenemos idea de lo que pasaba. De todas te
digo, de todas y de cada una. Yo creo que habia un nivel de entrega, de abnegacion,
de mistica, de todo lo mejor que no te digo que no estuviera también en los
dirigentes, en los que fueron jefes en algun momento, pero creo que ellos lo fueron
perdiendo, o por el tipo de decisiones que tenian que tomar, o por el tipo de
informacion que tenian, pero yo creo que muchos de nosotros, la infinita cantidad de
gente que murid, y los que quedamos vivos, quedamos tan mal que quedamos como
que estuvieramos semi — muertos, creo que pasaron cosas que nosotros no
teniamos idea de lo que pasaba. En todas, absolutamente en todas, porque ahi no
se salva nadie. Creo que cuando hubo que tomar decisiones, que nosotros no las
tomabamos, no se nos consultaba y tampoco por ahi teniamos elementos para
tomar decisiones. Por eso yo te digo, yo intuitivamente tenia mas afinidad con la
gente que decia, “si, hagamos la unidad, convengamos el peronismo, hagamos el
peronismo, hagamos el transito a ser mas peronistas, pero hagamoslo también...
como te puedo decir... recuperando...o no perdiendo todo nuestro bagaje”, porque
habia... como perdiamos todo nuestro bagaje, o conservabamos algo de nuestro
bagaje, o de nuestras ideas, de nuestros gramscianismo, de nuestra idea de
izquierda romantica nacional, eh. Yo creo que estaba esa discusion. Yo no te puedo
decir en lo concreto, en el tipo de organizacién, o como se repartian las jefaturas, y
los conflictos de poder que habia, porque -no jodamos- en todas hubo conflictos de
poder, porque aca no hay ninguno que sea etéreo y santo, eh... yo eso no lo puedo
saber porque no estaba en el nivel, después por ahi ascendi, qué sé yo, porque era
muy laburadora, tenia buena relacién con la gente, etc. pero, yo lo que me daba
cuenta era que, medio la situacion politica exigia hacer la unidad de cualquier
manera, y habia un sector que decia: de cualquier manera no. Y mira vos, los que
decian hagamosla de cualquier manera, son los primeros que se van...

P: ¢ Quiénes fueron?
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R: Bueno, Horacio Dorito, Roberto... Roberto Grabois fue uno de los primeros que se
fue. Se fue muy pronto, y por ahi los que deciamos...

P: ¢ Adonde se fueron?

R: Se fueron de lo que fue la organizacion, la OUTG digamos, lo que fue la unidad
de Guardia y FEN, se fueron muy poco después del golpe, entendés?. Se van, se
van, dejan la organizacion.

P: No, ya lo sé, ¢pero a alguna otra organizacion?.

R: No, no, se van a sobrevivir a que no los maten, a poder sobrevivir. Qué sé yo,
Roberto la pasé mal. A Roberto se lo llevaron en cana desde mi casa, pero eso en
el '68. Yo era una joven burguesita, que tenia su departamento y que podian... qué
sé yo ....para esconder gente, etc. y a él se lo llevaron en cana saliendo de mi casa.
Y él la pasé mal, bueno, muchas las pasaron mal, nosotros también la pasamos mal,
yo tengo mi cufiado es un desaparecido, el hermano de mi marido. Asique la historia
la conocemos de adentro. [Silencio] Por eso te digo fue ... fue muy doloroso. No
deberia haber terminado asi... Ademas nadie suponia, ni sospechaba, en ningun
momento que podria haber terminado de la manera en que terminé. Pero bueno. Por
eso yo creo que la historia de esa época... yo creo que esta muy bien hacer este
archivo. Pero la historia de los ’70, la van a... la van a hacer los que lo puedan hacer
cuando todos nosotros estemos muertos, porque no se puede hacer, porque todavia
hay mucho dolor, y muchas cosas para.... todavia mucha discusién no hecha,
entonces todavia se pelea mucho el poder justificar la propia historia, que lo que uno
hizo vali6 la pena.

P: Te retrotraigo a un punto en el que vos decis los que se fueron, estabamos

hablando acerca de las dos facciones...bah

R: No, no eran facciones. Eran dos...

P: Dos sectores...

R: Ni sectores, ni facciones. Eran dos ... de como se... digamos no habia nadie que
dijera la unidad no, la unidad estabamos todos convencidos que habia que hacerla,
por lo menos los que tomaban la decision, habia quienes decian: de cualquier
manera, no importa alguna cosas, y los que decian: si importa. Pero no es que eran
dos facciones, porque al final se hizo, y después se trabajé en comun, y vino Peron,
hicimos todo lo que teniamos que hacer, pero, creo que los que decian que habia
que hacerlo de cualquier manera, fueron los que mas rapido se fueron,

paradojalmente.
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P: Esta discusion eh.. digamos...

R: Duro muy poco.
P: Esenel ’71,°72.

R:'71, 72

P: Ahora estos primeros que se van....

R: No, se van después, se van ‘74, ’75, se van después de haber muerto el General,
y cuando ya esto era una locura. Y, cuando qué sé yo, se empieza a desintegrary a
pudrir. Y se pierde el rumbo. Entonces, qué se yo, al perderse el rumbo, cada uno
hace lo que puede...

P: Algo que siempre me pregunto es... digamos esta necesidad de vincularse
al peronismo en una forma clara... eh.. entonces cuando vos decis “bueno,
esta unioén la haciamos un poco con la cabeza baja” eh... ;Como se explica
justamente que Guardia que era tan pequenito y el FEN que tenia una
organizacion nacional, que tenia un montén de cuadros, entrara a negociar

desde ahi?

R: Claro, porque yo creo que... Bueno eso por ahi esta en el libro, eso por ahi esté
en el libro de Guardia de Hierro, que supongo que lo habras leido, eh... yo creo que
lo que Roberto veia era que necesitabamos cobijar nuestro movimiento, porque era
opcion de la guerrilla, de la lucha armada o no, era una opcion que estaba ahi y
bueno Roberto y Alejandro Alvarez pensaron que no era el camino, creo que
tuvieron mucha razén, mas alla de que yo no estoy de acuerdo con Alejandro
Alvarez en infinidad de cosas hoy, pero bueno creo que en ese momento fueron
absolutamente lucidos de que veian que esa era una trampa mortal, donde iban a
morir muchos, y podriamos haber muerto otros, porque bueno yo me tuve que ir de
mi casa, y mi marido nunca supo si lo buscaban a él o al hermano, y a quien
verdaderamente buscaban, y fue toda una cosa realmente terrible, y qué sé yo, se
murié mi suegra a los dos afios y no pudo disfrutar del nacimiento de nuestra Unica
hija, porque vivia pensando en el hermano que... buscandolo. O sea que, digamos,
que el padecimiento fue eh... se nos cambid la vida, no fue una cosa ideldgica,
cambio6 nuestra vida de todos los dias. Yo realmente creo que Roberto lo que veia
era que la opcién de la lucha armada era una trampa y creo que habia encontrado

en esta gente la posibilidad de hacer un camino ordenado hacia el peronismo.
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Ademas se daba cuenta que el peronismo... Roberto viene del socialismo y empieza
a entender lo que es el peronismo, a partir de que ve el bombardeo desde su casa
de Constitucion, o sea que hubo... mi marido... también, es un tipo que de un hogar
de padres que se fueron de Europa para salvarse de los campos de concentracion,
vienen aca y se les muere un hijo, ¢jviste? era incomprensible para ellos. Venir
desde Europa para salvarse la vida, y venir aca y perder un hijo la verdad que .... mi
suegra se murié a los dos afos, para ella no tenia ni pies ni cabeza, mi suegro no
entendia nada, era un tipo que habia venido de Europa Oriental, que habia vivido en
Israel con los camellos, antes del Estado de Israel, que habia llegado aca, y de
pronto que se te muera un hijo de esa manera, sin saber ni por qué, que te lo
llevaron como se lo llevaron a la noche, no, no, fue una cosa...

P: ¢En qué ano?

R: Dos veces se lo llevaron, una vez lo pudimos salvar, y el otro lo habran llevado al
ano siguiente, '76 ,’77...

P: Y, ¢tu hija nace...?

R: En el '79. O sea que, digamos que fue muy dificil, muy, muy dificil. Por eso te digo
yo no te puedo decir... yo no me acuerdo, digamos cual...no era una discusion
ideoldgica.... supongo que en algun nivel si, pero no creo que fuera tan ideoldgica,
creo que era mas digamos de como seguir trabajando sin entrar en una locura que
se veia venir, y bueno medio con la intuicion de que el peronismo era un lugar
amplio, como para cobijarnos y poder continuar y cumplir lo que uno creia que era
iYAL Uno creia que manana YA era la revolucién, y que a los dos dias ibamos a
estar ocupando el estado y que ibamos a cambiar todo, e ibamos a ser... no habia
ningun tipo de duda de que eso se iba a hacer jYA!, porque estdbamos todos locos,
pero no dudabamos, no dudabamos, esto era realmente por ahi lo maravilloso
nuestro, de que no dudabamos, todo... No habia Navidad, no habia Afo Nuevo, no
habia NADA, no habia Pascua, no habia familia, no habia domingo, no habia lunes,
no habia martes, no habia NADA, eh... porque era YA, era inminente. Entonces qué
sé yo, no te puedo decir, digamos exactamente eso por ahi eso se puede sacar mas
del libro que de mi. Me entendés lo que te digo? Por eso yo... qué sé yo... a mi me
fascing ir al barrio, para mi, hablar con los peronistas, entrar a las casas y tocar el
timbre esa cosa que haciamos que era realmente espectacular, que nos juntabamos
en la unidad basica, donde después nos dividiamos, tocabamos el timbre, nos
presentabamos, la primera vez nos decian que no, la segunda que no, la tercera que
si entrabamos en la casa, y bueno, y después todo lo que fue en el '73, cuando fue
las elecciones de Campora, lo que se... laburamos... no, no, no, yo creo que eso, ahi

dejamos... Por eso después la... la derrota... por lo menos a mi me dejé... me hizo
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mucho dafo a nivel personal. Pero ojo, la derrota uno la fue viendo de a poquito,
porque cuando en el '’76 uno no se va enseguida de la organizacion, porque...
bueno, ahi tenia los amigos... tenia los... eran los parientes, éramos... era un
microclima de necesidad de juntarnos, de querernos, de cuidarnos, porque el mundo
era muy hostil. Bueno, entonces yo creo que ahi empezamos a perder el rumbo
pero... de ahi a tenerlo claro, y tomar una decisién de irse pasoé tiempo, porque lo
que fue el golpe, el primer ano del golpe, el miedo, el terror, lo que pasaba, hacia
que estuvieras junto para poder sobrevivir, 0 sobrellevar lo que estaba pasando.
Ademas éramos pocos los que sabiamos lo que estaba pasando, la demas gente
pensaba que estaba... qué sé yo... que no pasaba nada. (...) Entonces, ¢ viste? yo
creo que en ese momento éramos pocos, los que sabiamos, o los que... o los que
ten... o los que sabiamos lo que se venia. Eramos pocos. Y creo que habia...
digamos, lo que se venia, sabiamos lo que se venia. Era un grado de locura que ya
se veia venir, asi que... Por eso te digo, yo creo que fue muy loco desde mi punto de
vista, muy loco porque éramos tipos muy jovenes, y muy inexpertos, salvo en lo que
era abnegacion, qué sé yo, mira, tirar molotov, ir a los actos, que no te agarre la
cana, enganchar a la gente, llevar la cintas de Perdn, armar los grupos, llegar a la
plaza, todo eso era perfecto; pero ahi se jugaban otras cosas, que muchos de
nosotros no sabiamos que se estaban jugando, cuando digo muchos de nosotros, te
vuelvo a repetir, todos los jévenes que abnegadamente con lo mejor de nosotros
fuimos a entregar nuestra vida, nuestras ilusiones, todo, todo, todo, en pos de... de
un mundo mejor jyal. Otros lo hacian desde la izquierda, otros lo hacian desde el
peronismo, otros lo hacian desde la izquierda nacional, pero la realidad antes, y la
locura que habia, porque ademas hay cosas que no se saben porque estaban
separados, otras porque se juntaban, eh... pero... yo creo que eso fue asi desde
muchos puntos de vista, lo que pasa que... que después vino lo que vino y bueno yo
creo que la Argentina... por eso también se puede entender el menemismo, yo creo
que el menemismo se puede entender porque paso lo que pasé antes, sino aca todo
es...todo, todo muy hiper, somos hiper todo nosotros. Por eso cuando vos me
preguntas las... no, no eran facciones, eran dos miradas diferentes de cémo cémo
hacer la unidad. Pero no se dudaba de la necesidad de la unidad, ;entendés?, no es
que algunos decian “no, hagamos otra cosa”. Lo que pasa es que Roberto lo que
veia era que la politica estudiantil, en si misma, se estaba agotando, entonces que
habia que darle un cariz mas completo, mas complejo, mas integrador con otros
sectores, y realmente haberlos trabajado en el barrio para mi fue... a mi me cambié

la cabeza.
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P: Entonces, esta serie de actividades, digamos, ustedes las empezaron a
hacer con Guardia que era... ; Basicamente qué era? ;Con qué material

soporte trabajaban?.

R: Y bueno con las cintas de Perdn, con algunos volantes que nos daba la
organizacion qué sé yo, algunas cosas que se hacian, pero ahi la realidad era...

P: ¢ Siempre habia una cinta de por medio?

R: No, siempre no, cuando la habia, habia, sino ibamos... porque nosotros ibamos...
ahi habia una cosa, que eso se cumplio, la verdad que eso se cumplio: que nosotros
ibamos a aprender, en realidad lo hicimos, porque por ahi entre nosotros nos
después nos haciamos zancadillas, nos jodiamos, habia peleas por el poder, todo lo,
todo, uno queria ascender, el otro no ascendia, queria... eso estaba todo... pero
como cuando en una organizacién donde se juega el poder, donde se juega...
porque asi como estaba la abnegacion y entrega también estaba eso. Pero digamos,
en el barrio, digamos, llegar a la gente, entrar a una casa, que te den mate, que te
empiecen a contar, que te saquen todas la fotos, que te cuenten la resistencia, que
te cuenten la cosa, realmente era una actitud...nosotros no ibamos en actitud de
vanguardia para decirles, bueno: esta es la linea, no, nosotros ibamos a plantear
que habia que organizarse, que si volvia Peron, o que si no volvia, que habia que
volver a recuperar la patria para la justicia social, bueno, todo, todo el lenguaje que
nosotros fuimos... porque nosotros veniamos de un lenguaje de izquierda nacional,
si querés universitaria, o marxista, Gramsci, yo, qué se yo, cuando lei el Manifiesto
en la facultad me volvi loca también, digamos que fue otra cosa que me enloquecio,
digamos me fascind, era todo lo que se estaba moviendo, pero nosotros no
llegabamos, y esto se lo debemos a Guardia, y también como una actitud de claridad
de Roberto que se daba cuenta que él, él —ya te lo dije- el movimiento universitario
en si mismo se agotaba y no tenia buen destino, que habia que anclarse con la
gente. Y creo que ese anclaje con la gente lo encontramos a partir de Guardia, que
los compafieros que en ese momento eran la conduccion tenian una historia de la
resistencia, venian del '56, eran incluso mayores de edad que nosotros no teniamos
ese bagaje, porque éramos mas jévenes y porque teniamos otra trayectoria,
veniamos de otras historias. Y yo no tenia nada que ver con eso, imaginate yo venia
de barrio norte, estudiante de sociologia, compa.... no tenia nada que ver, a mi,
digamos me, me at6 a la Tierra, qué sé yo, me hizo persona eso, me integro a la
Argentina, si no seria... qué sé yo...estaria haciendo lo que quiere mi mama, que

todavia me lo reclama, estaria en la colectividad, con la gente griega, hablando... es
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toda gente buena, yo los quiero, pero yo me hice argentina a partir de haber militado,
ientendés?. Qué sé yo, el tango, el mate, todo eso yo lo aprendi a partir de militar,
porque sino mi ambito no era natural, digamos, porque tiene que ver con la
Argentina, si hay algo que tiene que ver, yo lo hice a partir de la militancia, para mi
fue una experiencia integradora, digamos, no fue una cosa... porque en ese
momento era todo, no podias separar tu vida de la militancia, vos militabas... vivias
para militar, eso era asi: vivias para militar. Que ahora...Ahora viste que dice: si uno
vive para comer, come... jviste esa cosa...?, uno vivia para militar, para entregar la
vida para entregar la vida para algo... Porque ademas en ese momento uno decia:
“si a mi me mandan a sembrar papas al norte, yo me voy”, yo me acuerdo esa frase
yo quiero entregar mi vida para esto, quiero ponerla al servicio de una causa, y si
tengo que ir a sembrar papa al norte, porque esa es la mision, yo me voy a.... , esa
era la conciencia y uno actuaba asi, realmente asi, por lo menos muchos lo hicimos
asi, no sé si todos. Pero esa era... entonces no habia tanta especulacion, ni habia
tanta duda. Habia confianza, se confiaba en la palabra del compafiero que estaba
por encima de uno, habia lealtad y habia... qué sé yo, abnegacion y espiritu de
sacrificio, todas esas cosas estaban. Que después se fueron perdiendo, después
uno se pregunto si valio la pena tanto, si porqué uno no se recibid, y ahora yo podria
ser profesora y no lo soy, me recibi ahora hace poquito, y largué todo, bueno qué sé
yo... bueno eso después, pero pienso que el bagaje que tengo no lo tendria si no
hubiese hecho esa experiencia. Después siempre te queda... como salié todo tan
mal uno siempre duda si valié la pena, si hubiera salido bien no dudariamos, pero
bueno, es el huevo o la gallina. No lo sabremos, nosotros no lo sabremos, quienes
escriban sobre nosotros por ahi llegaran a alguna conclusién.

P: Esta serie de ascensos que tuviste, ya los tuviste... Lo que yo no entiendo

bien es... por ejemplo; el FEN alimenta de militantes a Guardia...

R: La linea politica la fija Guardia.

P: La estructura queda la de Guardia.

R: Si, la idea...

P: La serie de ascensos...

R: La idea de organizacién barrial, digamos, que era grupo, jefe de grupo, jefe de
comando, eso lo fija guardia, y la linea politica en el barrio la fija Guardia, porque
ellos eran los que tenian experiencia. Y yo creo que Roberto fue muy generoso en
ese sentido porque de alguna manera queda solo, de alguna manera hace un
pasaje, que a nosotros a muchos de nosotros nos permiti6 comprender de qué se

trataba, algunos por supuesto diran que no... que.... bueno, haran todas la criticas
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que le hacen al peronismo, que esto, que el otro, bueno, forma parte de la historia
Argentina, no voy a discutir de eso. Pero creo que él tuvo una actitud de... generosa,
si querés. Si cabe en politica hablar de generosidad, tuvo una actitud generosa. No
sé si fue tan generosa la de Alejandro Alvarez, no sé si fue tan generosa, mas alla
que era un tipo muy inteligente, y hasta ese momento, hasta esas vias
especialmente, era un tipo que realmente queria cumplir con Perdén, y creo que
muchas de las cosas que haciamos en los barrios tiene que ver con lo que hablaron
con Perén cuando estuvieron con el en '67 ’68 y era, realmente la voluntad era poner
al servicio toda nuestra energia, para que esto saliera lo mejor posible para que el
pueblo volviera a ser feliz, pudiera tener todo lo que tuvo... era volver al paraiso,
digamos, para nosotros era muy mitico, era muy mitico, era volver al paraiso.

P: Bueno... en un momento dijiste... que yo estaba preguntando algo, dijiste
que rompe...en ese momento en que se esta debatiendo lo que ustedes, entre
ustedes siendo del FEN hablan acerca de los pro y los contras... eh... dijiste
algo acerca de que el FEN era mucho mas permeable a la opiniones, y Guardia
era una cosa terriblemente vertical...

R: Era muy vertical y no se podia... me acuerdo que en algun momento, un
companiero pregunto... después ese companiero se fue, se fue, se fue enojado... Me
acuerdo que pregunto: “;qué pasaba si se moria Peron?”, y... le dijeron...

P: Chan...Chan...

R: No0o0000000000000, jamas se puede preguntar eso, ¢ viste?. Fue una cosa muy,
muy teatral, de que no se podia hablar de ese tema, de que eso no iba a ocurrir
nunca, bueno después, qué sé yo, como Alejandro Alvarez era muy seductor dijo,
piripipi... piripipi, pasd. Pero bueno era una cosa... al principio era muy duro para
nosotros, porque era ... era hacer una experiencia, incorporando codigos, lenguaje,
ideas que no formaban parte de nuestra cotidianeidad militante. Y hubo que... pero
yo, por ejemplo a mis mejores amigas las hice en la organizacién, que nos seguimos
viendo después de cuarenta anos, o treinta afos, y tuvimos problemas entre
nosotras y dificultades y lo que quieras, pero nos amamos... creo que con nadie
puedo hablar en el nivel de relacién que podemos hablar del mundo, de todo, de los
hijos, de los maridos, del mundo, de la filosofia, con ellas cuatro o cinco. Tenemos
un codigo, y un lenguaje y unas miradas, que no... porque pasamos ....digamos...
cuajo...digamos ahi nos hicimos, entonces ... ademas porque la experiencia
femenina en Guardia era interesante. Nosotras participabamos de los grupos
comando, haciamos... teniamos todas las actividades igual a las de los compafieros,
pero habia un lugar donde habla... donde nos reuniamos las compaferas, donde

armabamos como una segunda instancia organizativa, que yo creo que era piola,
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era piola... Como que ahi se definia una parte de lo que era lo femenino, que en la
cosa mixta no se podia resolver, y creo que era piola. Porque nosotros, me acuerdo
que hicimos... haciamos cosas muy locas ¢no? Nosotros eh... cuando vino Perén en
el 73, si, cuando fue lo de La Plata...lo de...lo de Ezeiza. ;Ves?, en Ezeiza para
mi... yo ahi, yo ahi comprendi el peronismo: en Ezeiza, cuando fue la locura esa que
paso. Que estdbamos atrds que no tenia un pedo que ver...

P: En la segunda.

R: En la segunda, estabamos atras, atras, atras, bailando, festejando, felices, y de
pronto la gente hizo “tac”, se dio vuelta y empezé a marchar, era...digamos...
nosotros... yo no escuchaba los tiros, porque nosotros estdbamos con los barrios, y
la gente estabamos atras, y hay dos imagenes que tengo en mi mente que no la voy
a olvidar nunca.... yo creo que ahi comprendi lo que era el peronismo, por lo menos
para mi: un viejo abrazado a una bandera, con una pierna y una muleta que se llegé
hasta ahi, que hizo asi... y empezé a caminar envuelto en la bandera caminando con
una muleta, con una tristeza, yo te digo me voy a morir con esa imagen, yo ahi me di
cuenta lo que significaba ese... ese regreso, esa cosa, y como la hicieron mierda en
el mismo momento que estaba ya planificada hacer mierda eso, porque ese balcén
vacio, sin Peron con la gente dada vuelta, es el simbolo de esa cagada que fue
Ezeiza. Y después un tipo que me vino a preguntar a mi, me dijo:’compafiera,
¢,coémo hago para volver a Jujuy?”, le digo... no sé, qué sé yo, no sé lo que le
contesté. “; Compariera, como hago para volver a Jujuy?”. Bueno esas dos cosas a
mi, me rompieron, me quebraron la cabeza. Yo ahi me di cuenta de qué se trataba
esa cosa de toda esa gente que estuvo ahi, y ahi. Porque hoy podés decir, que
entendimos, hoy podés decir todo, porque hoy sabemos como se hacen las cosas.
Pero en ese momento la gente fue porque quiso, no habia nada que entregar, lo
unico que se podia dar era... era sufrimiento que era todo lo que habian quedado del
peronismo del '55 al '72, sufrimiento, carcel, todo, no habia otra cosa, lo que
entregaba era eso, y la gente que fue, fue sabiendo que podia haber mas de eso.
Entonces yo ahi me di cuenta que algo raro era esta cosa de la relacion de Peron
con la gente. Que no era tan sencillo. Que no se podia analizar con categorias que
no tienen que ver con la Argentina. Y eso son vivencias, ¢ viste? Por ahi esto para
hacer una historia del peronismo no sirve, a mi me sirvio, yo esas dos imagenes no
me las voy a olvidar nunca. Y ahi me hice amiga de mi mejor amiga, que nos
agarramos del brazo y no sé cuanto caminamos, caminamos largas horas volviendo
hasta poder tomar un colectivo. Y mi papa y mi mama lo llamaron a mi marido, que
habia logrado llegar antes, desesperados, porque pensaban que yo podia estar

muerta, ahi no se sabia. Y yo cuando llegué a mi casa lloré mucho, llore mucho,
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mucho, mucho, mucho, mucho, y le decia a mi marido: “nos cagaron, nos cagaron,
nos cagaron”. Yo tengo esas cosas de intuicién, yo sabia que ahi algo muy terrible
habia pasado. Pero mal, de que presagiaba lo que venia, la cagada que venia
después, el desastre que venia después. Y bueno, después con las comparieras
¢qué hicimos? Eh... dijimos no, fuimos a tomar... esa época era Corrientes, toda la
cosa de la bohemia de Corrientes, ir a comer a Pepito, Pipo, bueno tomar después
un café en El Ramos, y tomar Strega, eran todos unos rituales de jovenes, entonces
deciamos: "No puede ser que el General haya vuelto y que tenga esa cara de
amargura”, entonces dijimos: “VYamos a hacer la sonrisa del General’. Entonces
como nosotros teniamos mucha profundidad en los barrios, pero a nivel... no
solamente de cuadros, sino de la familia peronista con los nenes, la tia, la abuela, el
viejo, todo, armamos ... hicimos que en todas las unidades basicas los chicos
dibujaran... le hicieran dibujos a Perén. Y llevamos, qué sé yo, cuantos miles de
chicos a hacerle la sonrisa del general, y llevabamos chicos y chicos y dibujos, y
justo en ese momento se estaba... nunca fuimos mas inoportunas... Claro, porque
nosotras lo decidimos solas al nivel de la conduccion, lo decidimos, lo armamos, lo
planteamos, lo hicimos, llevamos los chicos, los dibujos; en ese momento habia un
quilombo nacional porque renunciaba Campora, y era un quilombo total el pais,
porque se estaban dirimiendo cosas que nosotros no teniamos la menor idea, y
nosotros pensabamos que Perdn iba a salir a sonreirnos y a recibirnos, a recibir los
dibujos, y no salid porque tenia que ver con otras cosas que pasaban. Por eso te
digo, nosotras, por ahi esto parece muy lirico, muy tonto, porque digamos de .... de
lo que era la cosa de atacar un regimiento, de matar un tipo, nosotros ibamos a...
enganchabamos a los pibes para que hicieran un dibujo, parece medio pelotudo, yo
creo que no lo era, porque teniamos una idea del trabajo de la familia, en
profundidad, que eso viene de la resistencia, que si hubo trabajo en profundidad, por
eso pudo durar tanto. Entonces, ya te digo, nosotros laburamos, hicimos un
quilombo, incluso gente de la organizacion nuestra no estaba muy de acuerdo,
porque no entendia que hicimos, nosotros dijimos “no, no puede ser que Perdn esté
amargado, tenemos que llevarle alegria”, y nosotras haciamos esas cosas. Y era de
otra forma nuestra militancia, teniamos una mistica cuasi religiosa de la militancia.
Aunque éramos en ese momento éramos todos ateos. Por lo menos yo, en ese
momento, creo que era atea. Yo hoy no lo soy, pero en ese momento, qué sé yo, las
cosas de la juventud, pero era una mistica cuasi religiosa de lo que era la militancia.
No era una cosa de te doy... mafiana... Era eso, pero también era una cosa de, del
espiritu, de la mistica, de los chicos, de la familia, del futuro, de lo que quedaba mas

alla de.... de la cosa concreta, si se salia mal o bien..., viste, era como dejar un
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testimonio por encima de lo concreto. No sé si lo dejamos, yo creo que no, pero
bueno, lo dira la historia. Porque lo que yo me pregunto, no a nosotros ¢;eh?, a
todos, absolutamente a todos desde un extremo al otro: si el pueblo argentino tiene
algo que agradecer. Porque nosotros lo haciamos para ellos, no lo haciamos para
nosotros, no habia lo que hay ahora, no habia cinismo, lo que hay ahora... Qué se
yo. No sé, pero yo creo que es una pregunta que nos deberiamos hacer todos los
que tuvimos que ver con el ‘70, independientemente de la experiencia cotidiana y
concreta y militante que hayamos tenido.

P: Ehmm, cuando me decis que te volviste de Ezeiza, caminando muchas
horas, hasta que te tomas te un colectivo, un colectivo de linea. Y como
llegaste a Ezeiza?, ;con quién mas llegaste?

R: A... legamos en camiones, con el barrio, con camionetas, pero de ahi se fue un
desbande, qué sé yo. No sé yo no me acuerdo, porque fue tan terrible que nosotros
dimos vuelta y empezamos a volver, pero... y habriamos ido con camionetas de los
barrios, con los compafieros, porque nosotros qué hicimos, nos juntdbamos en los
barrios y con las familias, con las camionetas, con los bombos, con las banderas y
fuimos.

P: ¢ Tenias un grupo a tu cargo vos?

R: Si, si, si. En esa época estaba en Flores, Floresta... ya estaba en Floresta, de la
Dieciocho ya me habia ido, y... volvi caminando porque qué sé yo, no me acuerdo
que paso.

P: ¢Volvieron todos, los que habian ido con vos?

R: Si, yo me volvi con ellos , yo nos los dejé, digamos, logré... digamos... me hice
cargo de la gente con que yo habia ido y llegué hasta... digamos... traté de que
todos llegaran de alguna manera a su casa. No sé, me tomé algo... yo vivia en La
Boca, en esa época, asi que me tomé el 86 me habré tomado para llegar a mi casa.
Yo vivia en la Boca, estaba en Liniers, debo haber llegado a Liniers. Porque todo el
trayecto de la gente lo hice caminando, no habia otra manera. Después estaban los
autos de los militantes, de los dirigentes que nosotros no teniamos nada que ver con
eso. En el sentido que yo estaba con la gente, y me quedé con la gente, y logré o
garan... o intenté garantizar que todos llegaran a su casa en las mejores
condiciones, y la verdad que llegaron. Eso fue... y después, bueno, la llegada del ’'72
fue otra, esa fue terrible, la llegada del 72. Esa me tiraron una molo... un gas en la
cara, me acuerdo que me lo tiraron tan cerca que quedé ciega por un rato, y ahi no
pudimos llegar, porque ademas llovia, qué cosa, era una cosa epica, era
épico........ realmente era... , la ciudad vacia, el ejército, supongo que estaria el

ejército en algunos lugares, y éramos caravanas de gente que ibamos marchando
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bajo la lluvia, era épico, eso fue épico, eso fue épico, eso fue épico, yo no me
acuerdo, yo lo que me acuerdo es del gas en la cara, de la Avenida La Plata, vacia,
oscura, con lluvia y todos ibamos caminando, viste esas peliculas de guerra de
Europa, que vas caminando, de eso me acuerdo. Y bueno, no pudimos llegar,
llegamos a casa mojados todo. ¢Ves?, por eso te digo, era una entrega, la verdad
que yo hay cosas que me acuerdo y que no me reconozco, hoy no me reconozco.
Porque habia un impetu, un desinterés, no es porque ahora yo no crea en esos
valores, yo creo en esos valores, y trato de cumplirlos, pero, a nivel personal. No
creo hoy, profundamente, que se puedan cumplir en la politica.

P: Ya que hablamos de épica, eh... te acordas de haber pasado o que te hayan
mostrado “La hora de lo hornos”

R: Si.

P: Y ustedes la pasaban...

R: Pero eso es mas FEN, eso es mas FEN, eso es mas FEN. Aunque la
organizacion cuando se hizo la unidad, participaron de esa instancia, la organizacion
que encabeza el trasvasamiento generacional estaba Getino, Solanas, estuvieron en
ese plenario, pero digamos, esas cosas, si bien las pasabamos... creo, por lo menos
yo, tengo el recuerdo que tenia mas que ver con la idea del FEN que con la idea de
Guardia, ¢se entiende? Yo no me acuerdo con Guardia de haberla pasado yo,
personalmente. Pero, ojo, yo estaba en el Frente Principal, frente barrial, donde
nosotros no ibamos a hacer peronista a nadie, ibamos a que nos hicieran peronistas
a nosotros, ibamos a hablar con lo peronistas para que nos cuenten, nos
trasmitieran el legado. No sé cémo fue la militancia a nivel... porque eso habia una
estanqueidad bastante... habia compar... habia estanqueidad, vos no sabias lo que
pasaba al lado, ¢ entendés?

P: No sabias lo que pasaba al lado. Yo tenia entendido como que si, eran...
pero como que todos hacian lo mismo...

R: Todos haciamos lo mismo a nivel, en el Frente Principal — digamos — pero yo no
sabia, no sé lo qué hacian los companeros del Frente de Cuadros y, digo el Frente
de Cuadros era importante, hasta un momento, mientras vivié Peron, hasta el ’76,
fue importante. Después creo que no, después creo que mucha gente se tomo el
buque porque yo creo que ahi Guardia era bastante sectario, tenia bastante
prejuicios con algunas profesiones... y era bastante sectario.

P: Contame.

R: Era no, qué sé yo, con todo lo que sea Psicologia... y todo lo que era estudio todo
lo liberal, Sociologia, todo eso... habia bastante sectarismo, bastante prejuicio —

digamos — yo no lo era, me hice y después me deshice otra vez ¢ viste? Porque...
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P: Prejuicioso ¢en qué sentido?

R: Y, bueno, que... digamos que no se confiaba tanto en la... en el objeto de su
estudio y en la ideologia que provocaba esa Carrera. Porque todas las carreras
provocan una ideologia, entonces medio no se compartia o no se...

P: Por “ zurditos”...

R: No tanto por zurditos, por liberales, no tanto por zurditos, por liberales, porque —
digamos — hubo una avalancha de zurditos, si querés. Cuando se junta con el FEN,
hubo una javalancha! de zurditos, porque éramos todos zurditos. Pero, claro, a mi
por ejemplo, cantar “Ni yanquis, ni marxistas” al principio me costaba... al principio
me costaba, no la cantaba tan facilmente ;ves? Esa por ejemplo a mi costé
bastante, después no me importd. Pero al principio esa, “ni yanquis ni marxistas” no
era tan facil cantarla... eh... pero después, no... Claro, después uno se va dando
cuenta, porque ojo, nosotros no fuimos vanguardistas, y creo que eso fue una de las
cosas mas, mas piolas de Guardia de Hierro, que no ibamos a vender nada, ibamos
sin leer, ibamos a aprender e ibamos a ver de qué se trataba; como habia sido esa
historia que nosotros nos queriamos empalmar, y creo en realidad que si se hubiera
podido empalmar, no hubiera pasado lo que pas6. Qué sé yo... hoy decis no sé
como hubiera sido posible, pero bueno. Realmente se cortd la continuidad
generacional, se cortd, fue muy terrible lo que pasd, muy terrible. No solo por los
hechos concretos de los compafieros que no estan, de los que lloramos, eso, eso,
eso que paso terrible, también lo que quedo, y lo que va a quedar es esa herida en
la sociedad argentina, que todavia nosotros no nos dimos cuenta de... de... de lo que
fue realmente. La herida... porque no fue solamente los tipos que mataron, los que
quedamos, también quedamos heridos, quedamos hechos mierda y no servimos
mas para nada. Yo creo que quedamos hechos mierda muchos. Porque creo que lo
que ellos quisieron hacer, ademas de no estar mas los que no estan, era que, que
los quedabamos no no no volviéramos a joder por muchos afos. Creo que en parte,
algo, lograron... no totalmente, porque los argentinos somos muy... muy especiales,
pero yo creo que las heridas... Yo eso lo noté claro en la facultad, cuando empecé la
Carrera de Historia, cuando yo escuchaba como hablaban los tipos, yo me daba
cuenta que la Carrera de Historia, por ejemplo, no se hacia cargo de la herida que
significaba para la Argentina eso que paso.

P: Y... esto que me decis, bueno, “ciertos cantitos la verdad, que me costé”...
R: Ese me cost6... no me acuerdo otro, a ver, por ejemplo, el de “Evita vive”, esa
consigna me parecio maravillosa, esa consigna me parecid maravillosa, ademas en
una noche llenamos la Ciudad de “Evita vive”, pero en una noche, fue

impresionante... ¢ viste? Esas cosas que te digan jpa!, o cuando rompimos todo, yo
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no estuve porque mis viejos se iban a Europa, tuve que ir a... a... a despedirlos, pero
cuando fue lo de que “a Perdn no le da el cuero” y habia un dia fijo, un dia limite,
creo que era el 25 de agosto, hicimos mierda todas las vidrieras de Santa Fe y
Coronel Diaz, pero fue una cosa... fueron tres minutos, lo hicimos perfecto y
desaparecimos, fue de esas cosas que haciamos matematicamente. Y bueno, lo de
“Evita vive” fue una cosa que... y si, esas cosas a mi, me maravillaban...

P: ¢Cuando fue “Evita vive”?

R: Enel’'72.

P: Y, sen qué consistié?

R: Y llenamos, para el 26 de julio hicimos altares en toda las... en todos los barrios
que teniamos gente, que en ese momento cubriamos la Capital, teniamos en toda la
Capital con mas de una Unidad Basica por circunscripcion... porque nosotros
trabajabamos por circunscripcion, que era la divisién electoral, ahora son la
comunas, pero hasta... en esa época era la Primera, la Segunda, de la Primera a la
Veintiocho. Y habia, grupos en todas las circunscripciones, en algunas habia mas de
uno, y varios grupos, de una o dos circunscripciones armaban un comando,
formaban un comando, eh... y bueno, nosotros hicimos, no sé, éramos muchos en el
Frente Principal hasta que muere Perén éramos muchos, eh... bueno, hicimos de un
dia para otro, llenamos la Ciudad, pero toda la Ciudad decia “Evita vive”, fue para el
26 de julio e hicimos altares también, no sé, donde podiamos, con fotos de Evita y
todo eso. Esas cosas, éramos geniales, para eso teniamos.... habia, qué sé yo,
mucha polenta, mucha energia, mucha mucha conviccién de que ibamos a ganar,
habia, no dudabamos, esto era lo que a mi... esto es lo que extrafio mucho, el que
no dudabamos de que ibamos a ganar. Eso no se dudaba.

P: ¢Y tus actividades diarias en el barrio?

R: Y, mira... yo salia del laburo a las cinco de la tarde, llegaba al barrio cinco y
media...

P: ¢De qué laburabas?

R: Trabajaba en Lever, trabajaba en la parte de encuestas...

P: Te venia al pelo.

R: Si, no tenia nada que ver, ademas metia cada bolazo para poder faltar, inventé,
hasta inventé que se habian separado mis viejos, que tenia que estar con ellos, para
poder ir, desaparecer cuatro dias, cuando fue el 17 de noviembre, yo no sé cémo no
se avivaron. Supongo que si, pero mi jefa me queria y era buena y me dijo, bueno
anda, qué sé yo... Cémo hacia para no ir a trabajar cuatro dias seguidos el 17 de
noviembre del '72, no tenia manera, qué sé yo, inventé cualquier cosa, pero me fui.

Eeh... ;qué me estabas preguntando?
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P: Em... en realidad la pregunta iba hacia, en tu actividad diaria...

R: Bueno, llegamos a la unidad basica, claro... porque nosotros, ojo, teniamos por
ejemplo en la dieciocho, nos enganchabamos con los viejos activistas que venian
de la época de la resistencia que tenian... porque hubo una discusién .... pero no me
acuerdo cuando, si fue entre el FEN y Guardia, o si fue ya hecha la organizacion,
era, si afiliabamos, si era revolucionario afiliar. Porque Perdon habia largado
“afiliacion masiva”, volver a reafiliar a todos los peronistas, que eso era movilizar, era
armar un PJ importante para ganar las elecciones. Y yo creo que discutiamos si era
revolucionario afiliar, porque éramos una cosa de los liberales, qué sé yo, afiliar para
elegir, para votar, era medio como, nosotros estabamos para otra cosa. Creo que
€s0... N0 me acuerdo.....pero hubo algo sobre eso, como que no era tan sencillo
largar.

P: ¢En qué momento?

R: Y eso fue '72. '72 cuando bueno... Perdn ya empieza a preparar la cosa y ... y
bueno ... afilidbamos, qué se yo, afiliabamos hasta las piedras, ese fue un trabajo
que hicimos muy bueno, y después juntabamos a la gente para hacer reuniones,
para organizarnos, para enganchar otra gente, para ... y después claro, después era
la cosa de ganar las elecciones, porque cuando ya empezd a armarse la cosa... .
Habia elementos tacticos muy, muy, muy nitidos, ¢no? (Por lo menos cuando a mi
me tocd... ).Yo no conozco la historia de Guardia de Hierro barrial anterior al '72,
porque yo me incorporé en el '72, porque esa ya era diferente, por eso se lo tenés
que preguntar a alguien que venga de la otra historia. Yo lo que te puedo contar...
porque en el ’72 ya habia un grado de movilizacion popular importante, porque ya la
cosa de que Perdn venia, de que habia elecciones, de la afiliacion masiva, eran
momentos digamos... objetivos coyunturales tacticos, muy precisos, donde,
digamos, te orientaban tu actividad, no necesitabas pensar en si hacias o no, qué
otra cosa hacias, habia que cumplir con ...con Perdn, digamos, no se dudaba, no se
dudaba, por ahi habia cosas que no entendiamos del todo, pero no se dudaba, no
estaba en nuestra mente decir “no, hay que hacer tal cosa, y hay que tratar de lograr
otra cosa”. No. Incluso los companeros, yo no participé de ese sentimiento, no
querian que vuelva. Cuando Perdn decide volver, me acuerdo que nos dieron una
directiva, muy linda, interna, donde hablaban, bueno, de que habia que estar al pié
del caidn, poner lo mejor de uno, la mistica, y qué sé yo... y que en realidad
nosotros preferiamos que Perdn no volviera, porque que volviera implicaba su
muerte. Esto fue un papel amarillo, que no sé... supongo que lo debo tener, pero
ahora no tengo idea donde esta. Donde era de circulacién interna y era preparatoria,

digamos, del estado que teniamos que tener para estar al pié del candén en su
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regreso, su no regreso, pero era como que él no tenia que volver, que Perdn volviera
era como que venia a morir, no estaba dicho asi, pero era como que teniamos que
hacer nosotros las cosas, ¢no?. No, él. En ese sentido, nosotros... A Perdn se lo
queria, no era la cosa de usar, nosotros queriamos a Perdn, lo queriamos a Perén, y
yo lo quiero a Peroén, y lo quise a Peron. Creo que no se lo entendio, y creo que tiene
que ver porque... el tipo tiene que ver con su infancia, con su historia, con que es
mestizo, con que fue mestizo... Yo creo que Perén cuajé tanto en la gente porque...
era uno de ellos. Era uno de ellos. Nosotros queriamos a Perén, respetabamos a
Perén y obedeciamos a Perdn, eso era... Lo hicimos... Por eso creo que cuando
Perdén se murid, empezamos a perder el rumbo, no fue una cosa de un dia para otro,
pero empezamos a perder el rumbo... Pero era asi, no habia duda de eso. Como lo
que nosotros lloramos, cuando murié Perén, como me acuerdo, creo que fue la
primera vez que lo vi a mi marido llorar, después lo vi en otras ocasiones, pero creo
que fue la primera vez que vi a mi marido llorar cuando murié Perén. Esas tres
noches que también llovia, esas tres noches del velatorio fueron terribles. Esas
cosas eran asi. Yo no sé después qué cosas hicimos mal o qué otras cosas ... habia
... S manejaban que uno no conocia, pero esas cosas eran... para todos los que...
la gran mayoria de cuadros que participamos de ese proceso era asi, y hoy sigue
siendo asi, y hoy hay vinculos personales, por mas que — claro — hay gente que no
volvi a ver y no me interesa volver a ver, con los que construi una relacion de
amistad, de afecto, eso es como, qué sé yo... como una iniciacion, ¢viste?, de los
grupos primitivos, ¢viste?, te marca, te marca a fuego. Es para mucho de nosotros
es un antes y un después en nuestras vidas, después uno hizo vida... después que
terminé todo y dejé la militancia, hizo vida normal, pero de alguna manera... se
incorporo a la sociedad civil, como digo yo. Pero uno queda marcado y en principio
trata de cumplir con lo que creyo alguna vez, en lo cotidiano.

P: La dinamica cotidiana, en tu actividad militante, ¢ cual era tu contacto con
los pares? ¢ En qué momento de la militancia...?

R: Bueno con los pares nos veiamos, en la reuniéon de grupo o en la reuniéon de
comando, que era una o dos veces por semana a cualquier hora de la noche en un
bar, muertos de suefio, porque se militaba hasta las diez, ocho o nueve, y después
nos ibamos, nos juntabamos... porque nos juntdbamos el grupo que era: los
companieros... integrantes de grupo y jefes de grupo, bueno esos nos veiamos
practicamente todos los dias, después del trabajo diario, haciamos una evaluacion,
digamos qué faltaba, qué faltaba qué no faltaba, o algun problema o alguna
discusion, o habia una directiva que habia que incorporar y discutir. Eso fue...

P: Cada jefe de grupo...
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R: Cada jefe de grupo, con su grupo...

P: En cada distrito.

R: En cada circunscripcion, si, si. Que podia haber mas de un jefe de... mas de un
grupo, en general habia mas de un grupo. Después cada jefe de grupo se reunia
con su jefe de comando...

P: ¢ El mismo dia?

R: No, otro dia. Y eso era uno o dos veces por semana, donde ahi se... ahi se
discutia lo que se hacia... pero también era muy formativo, se leia, se hablaba de
Perdn, se leia Conduccion Politica, o se discutian las directivas o alguna cosa mas
precisa, eso. Y después estaban estaban los plenarios generales, los plenarios
generales, donde... nosotros éramos un micro mundo, éramos un mundo, porque
habia mucha marginalidad, pero no mal, no lo digo mal ¢eh?. Habiamos tipos que
no teniamos que ver con el mundo liberal, capitalista, toda esa cosa. Eramos...
queriamos...éramos tan omnipotentes que pensabamos que podiamos por nuestros
propios medios construir un mundo paralelo. Nosotros hicimos una reuniéon en
Rosario, un plenario gigantesco que se juntd todo lo que era la organizacién, creo
que fue en el '72, antes de que volviera Perén, '72 o ’'73, no me acuerdo, pero fue
en noviembre del '72 o0 '73, estaba Perdn en la Argentina, o estaba por llegar, era en
el mejor momento... jHasta hubo casamientos! Porque teniamos un cura, peronista,
que estaba en la organizacién y casamos, bautizamos, éramos... éramos queriamos
armar un mundo diferente. Qué sé yo, yo me acuerdo de esa reunién fue
impresionante, fue en un teatro, fuimos todos, habia... creo que era en el 73, si,
porque en el '72 era...

P: ¢Era un congreso?

R: Fue un congreso si, donde estaba la conduccion, la conduccién ... la conduccion
negociada que quedo a partir de la unidad, que duré poco tiempo, esa conduccion
negociada. Fue cuando... después que se muere Perdn esa conduccién negociada
queda poco tiempo, y después la jefatura es Alejandro Alvarez, eso sin conduccién
negociada. La conduccion negociada es a partir de la unidad. Bueno, nosotros
casamos, bautizamos, qué sé yo, hicimos un .... teniamos la idea de armar un
mundo paralelo, creo que eso era patrimonio de todas las organizaciones, no era de
la nuestra, de armar otro mundo. Eramos muy...el tema es que éramos muy
omnipotentes también, pero... Si, teniamos cosas muy muy teatrales, muy de un
mundo diferente, creo que tenia que ver con la mentalidad... con el estilo de
Alejandro, no, de... todo muy teatral, y muy posible, y muy ... un mundo diferente de
lo liberal, burgués asqueroso que se estaba viviendo. Porque todo el movimiento era

muy anti — liberal no anti — zurdo, anti — liberal, de cualquier lugar del espectro que
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vos puedas... era anti — liberal, no anti ....al ser anti liberal también podia ser anti —
zurdo, pero no era anti — zurdo en si mismo, porque fijate vos que... que cuando se
crea Guardia ahi habia gente de todos lados, era anti — liberal, anti liberal. Digamos
la cosa de la democracia directa, de reivindicar la cosa del cabildo, la cosa de la
democracia.... otro tipo de democracia, una democracia representativa burguesa, en
eso se era anti...se era anti — burgués por ser anti — liberal.

P: Pero muy poco coherente por como estaba estructurada la organizacion.

R: La organizacion... no, lo que pasa es que, 0jo, o que pasa es que ahi estaban
otras cosas, no, ahi cuajaba lo que decia Perdn, que hay un discurso de Perdn y eso
se cumplia, que era: “La libertad para el pueblo”, pero los cuadros éramos esclavos
de esa visidn, no habia... nosotros... digamos... nosotros éramos esclavos. Hay un
discurso de Perdn, de ahi se ... nosotros éramos esclavos de la mision, teniamos
que seguir un objetivo mayor, entonces nosotros no teniamos ni libertades ni
privilegios, nosotros éramos sacrificio, la abnegacion, la entrega, el servicio. Eso... y
habia una disciplina, no lo podés hacer, no podias decir “hoy no tengo ganas de ir al
barrio”, no, habia que ir al barrio, “hoy quiero ir al cine”, no, hoy no podes ir al cine,
era... {Me entendés?. Entonces nosotros no teniamos libertad, nosotros eramos
tipos que teniamos... era como una disciplina, pero nosotros porque nuestra vida
estaba al servicio de que el pueblo fuera feliz, entonces nosotros éramos los cuadros
del estado. Mira, Perdn, tiene un discurso donde dice: “ la libertad para el pueblo,
para los cuadros la esclavitud...”. No lo dice asi tan burdamente porque nosotros
teniamos... para que alguien sea feliz, tiene que alguien que labure para que otro
sea feliz. Era como que no hay para todos lo mismo. Entonces nosotros éramos los
responsables de la felicidad del pueblo, nosotros disciplina, sacrificio, eh... autoridad,
estanqueidad, clandestinidad, todo, todo. Ademas habia una mistica religiosa,
digamos de ... habia mucha idea de muerte también, habia una cosa de que morirte
era parte de... del sacrificio, viste, la muerte se la veia como algo que te fascinaba,
habia una cosa asi. Yo cuando lo conoci a mi marido, me decia... era como que
“amémonos ahora, porque yo en un mes voy a estar muerto. Era mucho esa cosa de
que... era todo muy ya y que te podias morir en cualquier momento. Eso estaba
presente, de que la muerte era una cosa que estaba ahi, y era posible. Eso... eso
era asi. Entonces, nosotros éramos tipos que estdbamos al servicio de una causa
mayor, y habia que sacrificarse, no podias decir: “no hoy estoy deprimido y no sé si
quiero ir al barrio”, te cacheteaban, te agarraban de los pelos no cabe esto en una
organizacion, no cabia. Después por supuesto, nos hicimos grandes, tuvimos hijos,
estabamos hechos mierda, bueno, cambi6 todo, pero... mientras estuvo Peron vy

hasta el golpe, esa era el espiritu con el cual nosotros ibamos al barrio, por lo menos
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yo, y muchos de los que yo conoci. No cabia el individualismo ni la cosa personal,
habia un espiritu de cuerpo que habia que cumplir y respetar. No cabia decir hoy... o
la duda... ¢ viste? Por eso las discusiones habia politicas, pero no era... jcémo te
puedo decir? No era... no haciamos asambleas que cada uno decia lo que queria,
no, habia cierta disciplina ... y se hablaban ciertas cosas ... y otras... Por supuesto
que también deberia haber algin grado de hipocresia, pero... qué sé yo... era
bastante eh... severa digamos, era un ritmo severo, no se podia joder, no se podia
joder. No, no se podia decir cualquier cosa. Y hay... no habia libertad, no éramos
libres, pero era mas una cosa asumida, y nadie decia “yo hoy quiero...” No, no, no
pasaba por nuestra eh...interrogantes o necesidades o inquietud ser libres, ¢ libres
para qué? Libre nada, libre... vos tenés que trabajar para que el pueblo sea feliz,
para que haya justicia social, para que el logro esté a la mano del hombre, nosotros
creiamos profundamente en esas cosas, asi que, no éramos libres, no teniamos
ningun quilombo con ... Hasta esta etapa, después si, después, ya uno se hincho las
bolas...

P:¢;Hasta qué etapa?

R: Hasta Perdn... y ... hasta el golpe, fue hasta el golpe. Pero yo creo que después
empezamos a perder el rumbo.

P: Hasta el golpe...

R: Después ahi viene la clandestinidad, y habia que salirse de la casa para...
nosotros... mi marido y yo estuvimos mucho tiempo viviendo en la casa de mis
viejos. Nos tuvimos que rajar. Y después vino de lo mi cufiado, doble... doble, doble
raje, eh... Después ya vino otra etapa, ademas no se podia militar, no se podia hacer
lo que haciamos, no ibas a ir al barrio y... estaba todo cerrado, no habia unidades
basicas, lo que ahi haciamos era... jcomo te podria decir? Resistir, mantenernos
juntos para resistir.

P: Siempre... en Guardia.

R: Siempre en Guardia. Y, si. Si, porque ya el FEN... no existia mas, y ya Roberto
en el 76 Roberto se va. Después ya empieza... Y después ya empieza toda la cosa
en el ‘83, y ahi ya se pudri6 todo. Luder y toda esa cosa, ya eso es otra historia. Ahi
emergid otra Argentina, que nosotros, ninguno se dio cuenta de lo que habia
pasado. Creo que tiene que ver con lo terrible que pas6 con esa cosa horrorosa que
paso. Nosotros después, qué sé yo, bueno empezamos... cuando emergimos, Yy
bueno iba a haber elecciones, que vino la democracia y todo eso, apareciéo una
Argentina que yo no reconocia, porque esos seis afios — digamos — de estar para
adentro, de cuidar... bueno yo lo que hice fue cuidar a mi hija, de cuidar a mi suegro,

de cuidar a mi suegra, ¢ viste?, porque por lo menos para mi, para mi marido y para
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mi, a partir del '77, la vida se transformd, nosotros viviamos para sostener a mi
suegra. Y resistir nosotros. Cuidar a nuestra hija.

P: ¢ Y la clandestinidad aca, era... nada...estos lazos de Guardia?

R: Claro, digamos, eran lazos, eran mas que nada lazos humanos, y... porque ahi no
habia militancia, ¢qué se podia hacer?, te mataban. Era vernos para resistir y para...
para seguir juntos, para cuidarnos, para contenernos, qué sé yo. No habia otra
manera de... Y después, bueno, después esta el Circulo, la Santa Maria del Buen
Aire, la apertura, pero eso es otra historia. Digamos lo que se traté de hacer ahi, era
de cuidarnos, de llegar, de no morirnos, qué sé yo, que no nos pasara lo mismo.
Porque es de... Yo creo que se sabia de... del grado de horror de que era posible
esto. Mira, yo el unico libro que lei, de toda la época del '70, el unico que lei porque
yo no lei nada, yo bajé la cortina, no queria saber nada, ni hablar de eso, ni leer, ni
... €l unico libro que lei fue uno sobre Monte Chingolo, que lo hizo un tipo que creo
que vino a hacerlo como homenaje, y que se volvié a ir, y que es ...

P: Es musico.

R: Es musico, y toca en Rusia, el unico, no se porque, me parecié muy especial lo
que el tipo hizo, creo que lo vino a hacer como un homenaje... Pero es el unico libro
que lei. Qué sé yo, yo creo que hubo cosas terribles... Pero... bueno, nosotros
sabiamos que venia el golpe, era... la idea era pararlo, pararlo para... qué sé yo, era
parar el golpe. La cosa era... nosotros no estdabamos de acuerdo con cuanto peor...
cuanto peor esté la situacion, mejor. Nosotros no teniamos esa idea, nosotros
sabiamos que no era asi, y creo que tuvimos profundamente razén, de que no era
bueno para nadie, cuanto mejor... cuanto peor, mejor. Nosotros peleabamos en
contra de eso, y estaba muy muy vivido en nosotros. Yo... y cuando vino el golpe,
qué sé yo, se vino la noche, se vino la noche. Porque por mas que lo anterior era
era... digamos, después de la muerte de Perdn se perdié el rumbo y todo lo que se
dijo, y todo lo que se sabe y todo lo que se hizo, eeh... lo que vino después no
tenia... no era ni la muestra de lo que fue el proceso después de la muerte de Perdn.
Y la idea de que “cuanto peor, mejor”, creo que fue suicida, creo que fue suicida. Y
yo creo que esas responsabilidades hay que asumirlas. Hay que asumirlas, porque
creo que hay gente que lo que hizo lo hizo ex profeso, sabian de qué se trataba.
Pero bueno, por eso te digo, yo creo que esa historia se sigue dirimiendo hoy, por
eso creo que esta muy bien lo del archivo, pero la historia de esa época todavia no
se puede hacer. Porque hoy todavia estamos... hay muchas heridas, hay mucho
dolor, hay mucha frustracion, y todavia estamos dirimiendo cosas, que no
quedaron... que no quedaron resueltas. Entonces yo creo que hoy seguimos

dirimiendo esa discusion. Bah, qué sé yo. Por ejemplo cuando fue el 12 de junio, yo
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estaba en la plaza, y yo me di cuenta que algo iba a pasar, yo volvi... me fui sola,
volvi sola, no quise estar con ningun comparnero, porque yo soy muy perceptiva, a
veces me doy cuenta de las cosas, no se qué pero me doy cuenta que algo va a
pasar. Y ya... ya estaba todo podrido, ya estaba todo podrido... Pero creo yo, yo
creo que somos responsables muchos... No sé. Porque... a mi me gustaria que
alguien, algun dia, hiciera lo de Pepe Muijica, el tupa uruguayo, ¢no?, que le pidiera
perddn a los padres de los pibes muertos, de pibes de diecisiete anos que murieron,
porque los tipos que eran conductores, que eran jefes, eran responsables, sabian
algunas cosas que era... que esos chicos iban a la muerte. Y este... Pepe Muijica le
pidié perddn a los padres de esos chicos en general. Y yo, a mi me gustaria que
alguien aca, o alguno aca que pidiera perdén, asumiera sus ideas, sus convicciones,
todo, pero que ademas pidiera perddn, porque yo creo que algunos tipos sabian de
qué se trataba, y no les importd. Y la y la herida es muy profunda y trasciende a los
treinta mil, y bueno creo que fue demasiado dolor, demasiado llanto... y yo te vuelvo
a preguntar, me vuelvo a preguntar y vuelvo a preguntar: ¢ EIl pueblo argentino tiene
algo para agradecernos? Yo no lo sé, eso lo dira... los que escriban la historia. No lo
sé... No lo sé. Yo te digo que fue muy terrible ese proceso.

P: Echaste por tierra un montén de cosas que yo tenia pensadas, acerca de
Guardia, después del golpe...

R: ¢ Qué cosa?

P: No, basicamente, que no los habian perseguido...

R: No, no, nosotros, jojo! yo todo lo que vi, hice de la cosa esta... nosotros tenemos
compaferos muertos, no muchos, esta Ricardo de la Lama... , el compafero de
Tucuman..., ya no me acuerdo, ¢estaba en Guardia? Ese lo maté Bussi es decir, lo
agarrd, lo maté delante de la mujer, no sé cémo fue. No, yo creo que el nivel de
persecucion no fue el mismo que el del ERP y de los Montoneros obviamente, lo que
pasa que, hubo compaferos presos, mi marido se tenia que ir porque tenia una
historia que venia del FEN, y es otra historia, no es la misma que la de algunos
companeros de Guardia... eeh...

P: ¢ Tu marido tenia un cargo muy importante... mas importante que vos?

R: No, si mas importante que yo, pero no tan importante. El era muy amigo de ... el
era... muy ami.. muy companero... el viene del FEN, mi marido pertenecia al FEN y
de Roberto, digamos del tronco de Guardia mi marido no tiene nada que ver, tiene
que ver mucho mas con la historia del FEN. Pero... no, yo no tuve que... yo no vivi...
yo me quedé en mi casa, mi marido... nosotros viviamos en La Boca que justo se
llevaron unos pibes del octavo piso, mi marido llegaba y se dio cuenta que habia un

operativo, porque habia un ascensor que subia y que bajaba, estaba... entonces se
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quedd, no sabia si era por él, si era por mi. No, no es tan sencillo, no es tan
esquematico, yo creo que hubo una relacion con Massera (al acto que hubo con
Massera en El Salvador, yo no fui, gracias a Dios, no fui). Creo que existié, porque
ademas, porque Alejandro Alvarez no estaba de acuerdo con la guerr... con la lucha
armada, y entonces él medio decia “4Por qué nos vamos a morir todos cuando
nosotros no quisimos esto y tratamos de evitarlo por todos los medios!” ;Me
entendés? No era que nosotros deciamos...yo creo que en ese sentido él cuidd a su
gente. Si vale la pena seguir viviendo o no, yo creo que si, jqué querés que te digal
¢, Como quedamos? ;Quedamos medios estupidos todos?, si, quedamos medios
estupidos, no serviamos para nada, y no serviamos para nada. ¢;Que tardamos en
recuperarnos?, tardamos en recuperarnos, que yo me enfermé de... de... de la
cosa.... de la frustracién, bueno qué sé yo, que hay tipos que quedaron hechos
mierda, que se murieron, que se murieron de cancer, y si, la historia es muy dura,
pero no tuvimos el nivel de persecucion .... Obviamente que no. Pero yo creo que
fundamentalmente del ERP, creo que es otra historia, y que es una historia digna.
Esto de los Monto, es harto conocida, no voy a hablar de eso, hay miles de libros
que saben mucho mas que yo, es una cosa mucho mas confusa, mucho mas
compleja, hay muchos grises, y cada uno que se haga cargo de lo que hizo. Creo
que la historia del ERP, para mi habia una ceguera, una locura, pero es una historia
digna, es una historia digna. Que podrian haber cuidado mas a su gente, qué sé yo,
cuando yo leia que los pibes de diecisiete afios le decian a los padres: “me voy a
Mar del Plata”, y se iban a atacar el coso, digo jhay Dios mio pobrecitos!, porque yo
pensaba en mi sobrino, qué sé yo, que tiene diecisiete afos, eeeh... ponele en ese
momento yo no lo vivia como lo vivo ahora, porque hoy yo tengo una hija... bueno
ahora tengo una hija de veintiséis, pero bueno, uno sabe lo que es un hijo y lo que
cuesta, pero ...Por eso te digo, “cuanto peor, mejor’, no, y yo creo que nosotros
peleabamos para que no fuera asi, pero no pudimos, qué sé yo. No...ya no era
posible. Pero... nosotros sufrimos mucho, no no era que.... por lo menos a mi y a mi
marido se nos dio vuelta la vida, se nos dio vuelta la vida, porque de ser una familia,
en dos afos nos quedamos con la mitad de la familia, nos hicimos cargo de mi
suegro, después se enfermd mi mama, se enfermé mi papa, eh... no... digamos que
tuvimos que ser... jviste que ahora dicen que la adolescencia dura hasta los treinta?
Nosotros a los veintitrés éramos adultos, veinticuatro éramos tipos adultos. Ya nos
haciamos cargo de muchas cosas, qué sé yo, yo a los treinta afios... ;777 Si, a los
treinta afios, me hacia cargo de mis suegros, me pasé horas tejiendo, porque no
sabia qué hacer, no sabia como tejer, al lado de mi suegra, sentada en el negocio

que tenia mi suegra y mi marido, frente a nuestra casa, aca en Olazabal, y bueno le
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teji, le tejia a todo el mundo, y pasaba la gente y le decia: ;Querés que te teja un
pulover? , y le tejia, porque que podia hacer yo para estar sentada al lado de ella
que lloraba, y mi suegro que no entendia nada, yo tejia. jNono no se sabia qué
hacer, qué sé yo!. A mi viejo... mi viejo peled tanto, porque mi viejo tenia relaciones,
por consuegros, qué sé yo... de salvarlo y una vez lo pudimos salvar, la segunda ya
no; a mi viejo lo esperaron en la casa, en el garaje de la casa, a mi papa, a decirle
que no jodiera mas, que no lo siguiera buscando, a mi cufado, porque mi vigjo...
porque tenia gente conocida, se metié por todos lados, armaba quilombo, iba, venia,
se metia... lo acompafnaba a mi marido a buscar, a pedirles, qué sé yo. Y un dia lo
esperaron en la puerta del garaje de la casa de él, para decirle que no jodiera mas.
Y... 0 sea que..., jojo! mi cuAado no era de Guardia eh... no era de Guardia, él era
delegado de ... de un Hospital, era delegado de ahi. Pero... O sea que, digamos, hay
un... estereotipo de que... de que Guardia tuvo otra actitud. Yo creo, yo hay cosas
gue no comparto, y si hubiera podido yo decidir, no hubiera decidido algunas cosas.
Por eso te digo muchos de nosotros, hay cosas que no decidiamos, como que
tampoco decidieron los pibes que los hicieron volver los montos porque estaban
ganando, y los esperaban en la frontera y los mataban. Yo conozco, yo tengo una
amiga mia se volvié loca porque su hermana se tuvo que ir, porque el cufiado se
tomo la pastilla de cianuro en el subte. Digamos... estaba todo mezclado, no era
rigido, uno tenia amigos de aca, amigos de alla, ¢ viste?, hay un tipo... la esposa
estaba en Cuba, la mandaron a llamar porque era... la segunda ofensiva del 79 y a
la mina la agarraron en la frontera. ... La mina se enamoro del hijo de un represor,
que querés que te diga, anda a explicarlo, y el marido se maté con cianuro en el
subte aca.

P: Qué historias...

R: Eh.. son fuertes. No... por eso hay muchos grises.
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