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“ ...porque ese balcón vacío, sin Perón con la gente dada vuelta, es el símbolo de esa cagada que fue Ezeiza. Y después un tipo que me vino a 
preguntar a mí, me dijo:”compañera, ¿cómo hago para volver a Jujuy?...”, 
   

Estudio Introductorio 
Me integré a la investigación sobre la organización peronista Guardia de 

Hierro que estaba llevando adelante el Archivo de Historia Oral intrigada por conocer 
qué habría motivado a las militantes mujeres a participar en una organización que, 
asociaba, por su nombre, fuertemente con la derecha e imaginaba, por ende, 
especialmente machista. Más allá de estos preconceptos de los que yo partía, los 
pocos elementos que ya se sabían acerca de Guardia de Hierro eran: 1) 
reivindicaban para sí una lealtad incondicional a Perón y el orgullo de haber sido los 
primeros jóvenes peronistas en acercarse a los barrios a militar; 2) no eran una 
organización armada y, sin embargo, se consideraban revolucionarios; 3) estaban 
duramente enfrentados por disputas territoriales con el sector de la JP Montonera 
(peleas por las unidades básicas), especialmente luego del fracaso de unificación de 
la conducción de la Juventud Peronista en 1972; 4) y por último, contrariamente a lo 
que la ausencia de estudios académicos sobre la organización pareciera querer 
implicar, la Organización Única para el Trasvasamiento Generacional  - que a 
posteriori se llamó Guardia de Hierro- no había sido un grupo minoritario, sino que 
había alcanzado una importante presencia a nivel nacional.1 Ahora bien, si de la 
organización de por sí se conoce tan poco, las mujeres de la organización eran 
prácticamente un misterio.  

Todas las ex militantes que entrevisté fueron amables conmigo y estuvieron 
bien predispuestas a colaborar con la investigación una vez sorteada cierta 
resistencia a considerar importante su propio testimonio... instándome a que hablara 
directamente con Alejandro Álvarez, ex líder de la organización, o que recurriera al 
                                                 
1 La OUTG se consolida a principios de 1972 e integra varias organizaciones en una dirección colegiada: Guardia de Hierro, 
Frente Estudiantil Nacional, una corriente del Integralismo de Córdoba, Agrupación Reconquista de Salta, y otros grupos del 
interior nucleados alrededor de la Federación Nacional de Estudiantes (vinculados al FEN). El FEN tenía a su vez fuerte 
inserción en las ciudades de Rosario, Córdoba, Tucumán, Mendoza y Mar del Plata. En un principio, a partir de la integración, se 
llamaron a sí mismos “el Trasvasamiento” (término que se contraponía a “La Tendencia”), luego gradualmente adoptan para 
todos el nombre de GH. La consigna del “trasvasamiento generacional”, en la que se basa la OUTG como la  primera GH, es  
lanzada originalmente por Perón para alentar a las nuevas generaciones a desplazar a la dirigencia sindical peronista que en los 
primeros años de la Revolución Argentina (1966) le disputaba el poder. Diferentes fuentes y testimonios señalan que en 1973 
tendría entre tres mil y  cinco mil cuadros y unos 10 mil activistas.  



3 
 

libro que había sido recientemente publicado.2 Si tuviera que caracterizarlas, tendría 
que confesar mi desconcierto... Las ex- militantes guardianas tienen hoy alrededor 
de 60 años y son un híbrido de “señoras bien” de clase media-alta pero con una 
sorprendente trayectoria de militancia de base que hace que sepan exactamente 
qué colectivo o tren tomarse para ir a cualquier lugar de la Ciudad de Buenos Aires o 
del Gran Buenos Aires. La “calle” y los años de militancia se les nota no sólo en su 
destreza para narrar historias, en lo rápido e incisivo de sus respuestas, y en cómo 
pueden confrontar sin incomodar al interlocutor sino también, cuando el relato se 
hace más vívido, cómo, sin que ellas lo noten, aceleran el ritmo del habla, cambian 
la cadencia habitual de su voz y hablan como la gente de barrio.  

Un elemento a destacar es que siempre, en algún momento u otro de las 
entrevistas, me planteaban qué edad tenía... como queríendome “medir” antes de 
seguir hablando, y cuando les decía “yo nací en el ‘76”, notaba que continuaban más 
relajadas... Si bien de características muy diferentes, encuentro cierta simetría entre 
el encuentro generacional que se produce entre nosotras en las entrevistas y las que 
ellas tuvieron con las militantes de la Resistencia Peronista en los barrios a 
principios de la década del 70. Como a la mayor parte de mi generación, a diferencia 
de la de ellas, a mí jamás me ha interesado militar, y este intercambio entre dos 
formas de ver el mundo tan diferente no sólo enriqueció el diálogo, sino que me 
enriqueció como persona. Creo que esto se debe a que si bien las fuentes orales no 
pueden reemplazar a las fuentes escritas, son muy efectivas al momento de 
transmitir el clima de la época y los sentimientos vividos. Creo que en los testimonios 
reflejan claramente esa avidez por hablar de esa época que fue para ellas la más 
importante y feliz de sus vidas, en la que militar “era como un paso necesario en la 
vida, era imposible, no militar, no participar de ese proceso tan utópico...”, en la que 
se elegían a qué bares ir según la inclinación política, y donde los graffitis en las 
puertas de los baños de chicas de la universidad servían para citar a la próxima 
reunión política...  

La fluidez en el trato no quita que una cierta tensión sobrevuele las 
entrevistas. Esto es así porque, si bien ambas partes estamos interesadas en 
colaborar con el desarrollo de la conversación, nuestros intereses son diferentes. 
Como sostiene Langellier “todas las narraciones personales tienen una función 
política”, más allá de que tengan o no explícito contenido político, y para develar esta 
dimensión no podemos abstraernos de la relación que se establece en la situación 
                                                 
2 En los testimonios, las alusiones al “libro” aparecen varias veces, refiriéndose a “Guardia de Hierro. De Perón a Kirchner”, de 
Alejandro Tarruela (Edit. Sudamericana, 2005), el primer libro publicado sobre la organización.  
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de entrevista.3 Por un lado, teniendo en cuenta que la organización Guardia de 
Hierro permanece prácticamente desconocida, el hecho de que el testimonio pase a 
formar parte del acervo de un archivo de historia oral representa, de alguna manera, 
una oportunidad de reivindicación histórica. Por otro, en relación al tratamiento 
público que mayor difusión a tenido la agrupación, a saber, las vinculaciones con la 
dictadura, se mira con desconfianza las intenciones del investigador que se acerca y 
se especula sobre una posible manipulación que pueda hacerse de los testimonios. 
Vinculo esta desconfianza en los testimoniantes, a la dificultad que surje para 
establecer en los relatos cuándo es que dejan de militar en la organización... Porque 
si bien se efectuó una “disolución formal” de Guardia de Hierro en julio de 1974, con 
la muerte de Perón, los militantes fueron más bien desmadejándose en volutas por 
varios años ... y en ocasiones, les es difícil e incómodo reconocer que siguieron 
militando en la organización. No necesariamente, tal vez, con ánimo de ocultar, sino 
porque tienden a disociar la primera experiencia de militancia anterior a la muerte de 
Perón de la etapa posterior... Habida cuenta de esto es que los silencios y las 
superposiciones temporales en los relatos de las diferentes èpocas de 
clandestinidad adquieren una gran importancia. Por ejemplo, rara vez mencionan a 
López Rega, tan cercano al gobierno de Isabel Perón al que, especialmente las 
mujeres del “Trasvasamiento”, apoyaron; o, si bien en ocasiones no se reconoce una 
militancia posterior al golpe de estado del 76, en ocasiones los relatos de la etapa de 
clandestinidad previa a la apertura democrática del 73 aparecen confundidos 
temporalmente con esa otra etapa de la militancia clandestina.  

Del corpus de las entrevistas realizadas he seleccionado los testimonios  de  
María y  de Catalina, dos cuadros intermedios de Guardia de Hierro que militaron 
varios años en diferentes barrios de Capital Federal y del Gran Buenos Aires. Mi 
intención es doble, por un lado, contribuir a restituir como sujetos, en una historia en 
la que se encuentran generalmente omitidas, a las mujeres que se incorporaron a la 
militancia en los últimos años de la década del sesenta en Argentina.  Por otro, al 
seleccionar el testimonio de cuadros intermedios prioricé conocer la manera en que 
operaba el discurso oficial de la organización en la práctica del día a día de la 
militancia barrial de estas mujeres. Discurso oficial que, con sus hiatos y 
contradicciones, aparece en ambos testimonios de manera eficaz.  

A fines de la década del sesenta, Catalina cursa la carrera de Sociología y 
María la de Filosofía en la Universidad de Buenos Aires. Es la época de la 
incorporación masiva de las mujeres al estudio universitario, al mercado laboral y, a 
                                                 
3 Kristin Langellier en GRELE, 1989. 
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cada vez en mayor medida, también a la militancia en organizaciones que se 
oponían al régimen dictatorial de Onganía. Ambas ingresan a militar en la facultad 
en una de las agrupaciones estudiantiles más numerosas de la época, el Frente 
Estudiantil Nacional (FEN), liderada por Roberto “Pajarito” Grabois, que buscaba 
desde la izquierda nacional y marxista, adherir al peronismo como forma de acceso 
a la base popular.  

Catalina nace en Buenos Aires en 1947. Proveniente de una familia de clase 
media-alta, es la primera generación de argentinos de una familia de inmigrantes 
que se instalan en el país a mediados de la década del 40. Ningún miembro de su 
familia participó nunca activamente en la política y siempre permanecieron 
estrechamente vinculados a la comunidad de su país de origen. El participar en la 
política le significó grandes conflictos con ellos, cuenta que incluso un hermano llegó 
al extremo de contratar a un detective privado para que la siguiera. Estando en la 
facultad, participa de las Cátedras Nacionales y conserva la impronta de la influencia 
de Roberto Carri como uno de sus primeros referentes.  

María nace en Buenos Aires en 1945 y también proviene de una familia de 
clase media-alta. Su padre fue radical y antiperonista; su madre, antes de contraer 
matrimonio, trabajaba en una fábrica  y se había vinculado con las reivindicaciones 
obreras del socialismo. Tiene una hermana cuatro años mayor que ya había 
ingresado antes en el FEN pero en otra facultad. Curiosamente, no es la hermana la 
que la vincula a la organización, según María, porque ella era menor y la hermana 
“no le llevaba mucho el apunte”. El hecho de que las únicas dos hijas participaran en 
la política y, además, en el peronismo, provoca duros enfrentamientos con el padre.  
“El impacto que fue para mi padre que nosotras militábamos fue un dolor muy 
grande”, sostiene María, y adjudica, como causa primera de esta fuerte oposición , 
más al hecho de que fueran mujeres que a su acérrimo antiperonismo. 

A principios de 1972, con la conformación de la Organización Única del 
Trasvasamiento Generacional (OUTG), el FEN se subordina a la estructura 
organizativa que Guardia venía desplegando en la Capital Federal desde mediados 
de 1968. Uno de los pasajes más expresivos del testimonio de Catalina, en el que 
describe cómo vivió ella esta experiencia , puede dar una idea del cimbronazo que 
significó para muchos militantes esta fusión de dos organizaciones de matrices 
ideológicas distintas:  “cuando [GH] se junta con el FEN, hubo una ¡avalancha! de 
zurditos, porque éramos todos zurditos. Pero, claro, a mí por ejemplo, cantar “Ni 
yanquis, ni marxistas” al principio me costaba... al principio me costaba, no la 
cantaba tan fácilmente ¿ves? Esa por ejemplo a mí costó bastante, después no me 
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importó. Pero al principio esa, “ni yanquis ni marxistas” no era tan fácil cantarla... 
eh... pero después, no...”.  

Tanto María como Catalina experimentan un salto cualitativo importante en 
cuanto a la intensidad y el compromiso que dedican de aquí en más a la militancia. 
Formando parte de los nuevos cuadros incorporados a la organización que 
pertenecían al FEN y que, aparte de no estar formados en el peronismo tampoco 
tenían experiencia de militancia fuera de la facultad, pasaban directamente a militar 
en los barrios, para aprender a través del contacto con el pueblo “las verdades del 
peronismo”. Ambas abandonan la carrera y comienzan a militar intensamente 
abrazando la militancia y el peronismo “con alma y vida”. Ambas conocen a sus 
actuales parejas en la organización y  postergan su maternidad a una etapa muy 
posterior. Ambas trabajaban y aportaban económicamente a la organización  y 
continúan su militancia mucho después de  la disolución formal de la OUTG en 1974.  

Las historias de vida de María y Catalina, que como intenté mostrar, tienen 
importantes similitudes, transmiten una forma de compromiso con la militancia que 
convergen, seguramente también, con las de otras mujeres que fueron cuadros de 
alguna organización política de finales del sesenta en adelante. Más que una mayor 
participación de las mujeres en el “espacio público” (en relación a su no 
confinamiento en el “espacio privado”) para ellas la militancia, en la práctica, 
implicaba, una superposición de ambos espacios. Como una de las testimoniantes 
describió “Vivías invadido... era una especie de engranaje que te agarraba.” 

Si bien ambos testimonios dan cuenta por igual de una destreza narrativa y 
de un hábil manejo de recursos retóricos presentan grandes contrastes de estilo. En 
el discurso de María, las situaciones se suceden con agilidad a travez del discurso 
referido (me dijo, le dijo...) sin siquiera cambiar el tono de voz y utilizando un 
lenguaje simple. En apariencia más ingenuo, el discurso de María tiene un tono más 
coloquial aunque no por eso es menos complejo. En contraposición, el discurso de 
Catalina es más analítico e instropectivo, el ritmo de la narración se ralentiza por 
momentos puntuado con largas pausas y el tono de voz baja por momentos hasta 
hacerse casi inaudible. Existe una mayor elaboración y pueden distinguirse grandes 
bloques argumentativos bien compactos frente a una mayor dispersión en el de 
María. Por otra parte, daría la impresión que, en la situación de entrevista, María se 
ve enfrentada, a reflexionar sobre temas que no se permite pensar a menudo. Sus 
silencios son más profundos. En este sentido, un ejemplo paradigmático para 
contrastar ambos discursos es cómo narran los episodios en Ezeiza, cuando en dos 
oportunidades Perón retorna al país luego de 18 años de exilio. En la narración de 
Catalina se prioriza contar con detalle lo que para ella fue una experiencia bien 
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amarga, la vuelta desde Ezeiza. En contraposición, en la de María se resalta el 
carácter festivo de la ida. Cuando le volvía a reiterar mi pedido para que me contara 
algo de la vuelta de Ezeiza... interrumpía la narración y volvía a reiterar la 
experiencia de “la ida”... Sólo en un tercer encuentro, no grabado, me preguntó  
como al pasar si nunca me había contado “lo de la bala de goma” Y cambió 
rápidamente de tema. 

Más allá de estas significativas diferencias en los testimonios, lo interesante 
de la comparación estriba en que en ambos comparten un mismo imaginario, propio 
del paso como militantes en la misma agrupación. Una de las características más 
notorias de Guardia de Hierro, en contraposición con la mayoría de las 
organizaciones de la época, es que no compartían la opción armada para llevar a 
cabo su revolución. En el imaginario de los militantes de GH, la “revolución” se 
retrotrae a la experiencia del primer peronismo, que les era narrada en los barrios 
por los vecinos de la vieja Resistencia. El horizonte utópico revolucionario es 
asimilado al esperado retorno de Perón al país, proyectándose, paradójicamente, 
hacia el pasado al momento en que – Catalina textual- “todo volvería a ser como 
antes y el pueblo volvería a ser feliz”. La misión que se asigna la agrupación es 
“preparar al pueblo para la venida de Perón” organizando el despliegue territorial de 
los militantes en el Frente Principal y, es en el proceso de formación de esta 
“retaguardia” en los barrios – en contraposición a la Vanguardia montonera- que, los 
militantes se convertirían en cuadros técnicos para reproducir el ideario social de la 
Comunidad Organizada y  llevar adelante la revolución que encarnaba Perón. 4 
Como expresa una testimoniante: “lo que era la teoría,... era que lo que había que 
hacer era con el Pueblo, entonces para hacerlo con el Pueblo, no era que “unos 
intelectuales agarraban los chumbos y...” , no, esto tenía que ser una cosa que venía 
del Pueblo, entonces, había que trabajar con el Pueblo, para juntos hacer las cosas. 
Entonces, de ahí el sentido del trabajo barrial.”  

La no utilización de armas y la militancia cotidiana en los barrios, hacía que la 
militancia de los varones y de las mujeres no tuviera marcadas diferencias. Los 
militantes iban al barrio en pequeños grupos mixtos de, por lo general, una mujer y 
dos o tres hombres. Al llegar se separaban y trabajan solos casa por casa y se 
volvían a reunir con el Jefe de Grupo al finalizar el día. Tanto María como Catalina 
reconocen haberse compenetrado totalmente con la vida del barrio, en varias 
                                                 
4 Ver “Abordaje discursivo de la entrevista de historia oral: análisis del testimonio de una militante de la organización peronista 
Guardia de Hierro”, Angeles Anchou  en CD de las  IV Jornadas Nacionales “Espacio, Memoria e Identidad”, Universidad 
Nacional de Rosario, Octubre de 2006. 
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oportunidades se refieren a los vecinos y a los compañeros como su familia. Como 
expresa una testimoniante, el grado de cercanía con los vecinos era tan grande que 
“incluso hubo muchas compañeras que dejaban los bebés en casas del barrio, ¿eh?. 
Que se iban a militar en el barrio, y después cuando terminaban los pasaban a 
recoger”. También en los testimonios es común que se haga referencia a lazos de 
madrinazgo o padrinazgo que mantienen activos los vínculos entre ex militantes y 
vecinos. María cuenta que es “testigo de casamiento del hijo y después madrina del 
nieto de esta señora, de una de las primeras casas que timbreé”. 

Cuando María y Catalina ingresan a la OUTG se integran también al “Arma 
Femenina”, que organizaba actividades aparte de las militancia en los barrios del 
Frente Territorial (o Principal), y reunía a todas las mujeres de la organización en 
una estructura paralela. La iniciativa de reunir a las mujeres solas no surgió de las 
propias mujeres sino que, todos los testimonios coinciden en que fue “una directiva 
del Gallego Álvarez para manejar a las minas” y que no tenían poder real. Y, si bien 
en un principio, varias militantes expresaron rechazo a encuadrarse en un espacio 
esfecíficamente femenino por no querer tener diferencias de trato con los hombres, a 
medida que participan en las reuniones, comprenden que las mujeres tienen 
necesidades propias específicas y que “sirven”. 5 “Lo que se hablaba en esas 
reuniones … era un poco resolver las contradicciones que nos podía plantear la 
militancia, era medio una mezcla de política y psicoanálisis.”, expresa una militante. 
Eran espacios de mutua contención y fueron de utilidad al momento de organizar 
quién se quedaba con los bebés , mientras las otras trabajaban en los barrios, hasta 
que los maridos los pasaran a buscar.  

Es sabido que difícilmente los planteos feministas encontraban buena 
acogida en las organizaciones políticas juveniles de la época. Durante mis 
conversaciones con las ex militantes de Guardia de Hierro, al menor indicio de 
querer interrogar acerca de la existencia de alguna reivindicación contra la opresión 
hacia las mujeres por parte de los varones, la mayoría de las veces, generé irritación 
y un incómodo muro que luego me era difícil remontar. Como claramente expresó 
María: “En el peronismo mío, eso del feminismo, no existió”.  En algunos casos, los 
planteos feministas fueron asociados a “las machonas” y a continuación, pasaban a 
reivindicar las máximas de Eva Perón en cuanto a “la no masculinización de la 
política”. Lejos de sentir la presión por tener que neutralizar su femenidad acorde 
                                                 
5 En los hechos, el “doble encuadramiento” de las mujeres implicó tanto brutales luchas de poder al interior del “Arma”, como 
también, a posteriori,  un importante grado de cohesión que se ve reflejado en una curiosa aventura política que emprenden las 
militantes mujeres de la organizaicón con un intento de lanzamiento de un Partido Peronista Femenino en las postrimerías de la 
apertura democrática del 83. 
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con el arquetipo del soldado, como expresan algunos testimonios de militantes 
mujeres que participaron en organizaciones  armadas, las militantes de Guardia de 
Hierro parecen poner especial incapié en el cuidado personal y en preservar su 
femeneidad. 6 Este gesto es paradigmático en el testimonio de María cuando narra 
cómo se prepara para ver “al General” poniéndose los ruleros que le presta su amiga 
en el barrio. Y si bien, en una primera lectura, tanto esmero en el cuidado personal 
puede interpretarse como superficial, el hecho que en el testimonio aparezca 
repetido tantas veces la dicotomía “trabajo en el centro = tacos” vs “militancia en el 
barrio = ruleros” es significativo. Por un lado, se está referiendo a la dificultad 
práctica de no tener tiempo para volver a cambiarse a la casa antes de ir al barrio... 
lo que indudablemente le iba a significar un problema para “camuflarse” en el barrio; 
por otro, y creo que con  más fuerza, expresa el grado en que la vida en el barrio 
significaba para María un espacio en el que se sentía cómoda justamente porque 
podía liberarse de esos cánones de belleza que, en otros momentos, reivindica.  

Los varones detentan el poder de la organización conservando las jefaturas 
más importantes, las mujeres accedían a niveles de jefatura intermedia y, en 
ocasiones, también altas. A su vez, los testimonios de las mujeres expresan 
incomodidad por el nepotismo que hacía que accedieran a los cargos, en gran 
medida, “las mujeres de...”. El hecho de participar en paralelo del Arma Femenina, 
en un doble encuadramiento, implicaba una ventaja relativa si la Jefa de Arma era a 
la vez Jefa de Comando, porque alcanzaba mayor alcance territorial que un Jefe de 
Comando. Esto, dado el verticalismo de la organización y el indiscutido liderazgo de 
Alejandro Álvarez, no implicaba gran autonomía en las decisiones; pero sí implicaba 
una gran responsabilidad en tanto la cantidad de militantes y la extensión territorial 
que tuvieran a cargo. Ha habido Jefas en la Dirección y luego en la Conducción 
Nacional  y varias Jefas de Comando – que reunían a los Jefes de Grupo de la 
circunscripción que se tratase- (Catalina lo fue) e, incluso, a medida que la 
organización se afianza en el territorio  en la Capital Federal, en un momento, las 
Jefas de Comando superan el número de Jefes. Esto es así porque, existía una 
tácita división de tareas que hacía que, a medida que la organización se consolida 
en el territorio, las mujeres con la trayectoria suficiente tendiesen a quedarse 
asentadas manteniendo los espacios y los hombres fueran a “colonizar” nuevos más 
alejados. (Esto no quitaba que las mujeres también participaran de este proceso).7 
Teniendo esto en cuenta, es significativo que, cuando se les pregunta a los 
                                                 
6 Ver Marta Diana, 1996. 
7 Dato que pudimos corroborar con Alejandro Álvarez. Entrevista, Ariel Pérez Cerviño y Angeles Anchou, Buenos Aires, 
octubre del 2006.  
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militantes intermedios cuál era la relación numérica entre mujeres y varones dentro 
de la organización, la mayoría responda que era más o menos pareja. Sin embargo, 
en la realidad, las militantes mujeres eran aproximadamente sólo un tercio. Esto 
puede ser porque, aún siendo menos, la “visibilidad” en los cargos las hiciera 
parecer más de las que en realidad eran.  

Entiendo que el estar tempranamente organizadas en un sector paralelo 
supuso que la militante tuviera, al menos, un espacio de contención y pudiera 
organizar la crianza de los hijos compatibilizar su tiempo con el de la militancia y el 
trabajo. Es probable que el hecho de ser militantes mujeres constituyera una ventaja 
relativa en relación a la efectividad con la que se insertan en el territorio, al poder 
ganarse la confianza de las mujeres, que son las que, en definitiva, están más 
tiempo en  la casa. Incluso tal vez, como expresa María, fuera también una ventaja 
al momento de la negociación con algún puntero pesado  “porque eran más blandos 
con las mujeres...”. Sólo una entrevistada manifestó haber sufrido acoso sexual de 
un compañero, manifestando que se trató de un caso aislado y que pudo controlar la 
situación sin inconvenientes. Puede decirse que las  mujeres que militaban del 
“trasvasmiento” no estaban en condiciones particularmente opresivas en relación a 
las otras organizaciones juveniles de la época, e incluso, tal vez, estaban mejor 
posicionadas. 

Escuchando los testimonios, daría la impresión que el clima al interior de la 
organización era opresivo y desgastante para todos, mujeres y varones, dada la 
estanqueidad, la obediencia sin cuestionamientos y el compromiso que se les exigía 
y, principalmente, dado el liderazgo carismático y la concentración del poder que 
ejercía Alejandro Álvarez desde la cúspide de la pirámide. Hacia el exterior de la 
organización, en contraposición, los años de militancia en el barrio son 
caracterizados como los más felices e importantes de sus vidas. Como expresó una 
testimoniante: “ Claro, y por eso uno en el barrio se sentía muy bien, porque en el 
barrio, vos podías ser mucho más vos, te expandías mucho más, y además el barrio 
era el producto de tu laburo, de cómo eras vos, porque al final para construir la 
relación con la gente, ¿cómo era? , y bueno era como eras vos, que si eras 
simpática, si te reías, si eras capaz de hacer chistes, eso era, ¿viste? Entonces… 
este… era una cosa que vos sentías que construías. Además en la cosa interna yo 
nunca sentí que construía nada.”   

María y Catalina participan de la campaña de afiliación masiva de timbreo 
casa por casa (es la etapa de “piedra libre”, como caracterizó una testimoniante) que 
se llevó a cabo con la inminencia del regreso de Perón y la apertura democrática. En 
ambos testimonios hay alusiones a la distribución y exhibición clandestina de 
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películas en sindicatos, clubes, casas de flia, etc. (en especial, de “Actualización 
política y doctrinaria para la toma del poder”).8 Luego de la muerte de Perón, con el 
declive de la militancia en los barrios y por ende, de la organización, supuestamente 
ya disuelta, los testimonios de ambas revelan que continúan militando  y fieles a la 
consigna de obediencia incondicional a Perón, serán “isabelistas” hasta las últimas 
consecuencias, participando en los barrios con algunas iniciativas del gobierno: 
combatir la suba de precios y el desabastecimiento en los barrios, Jardines 
Maternales Zonales, Cruzada de la Solidaridad, Reyes Magos... 

Los testimonios de María y Catalina dan cuenta de los logros, desafíos y 
miedos individuales que enfrentaban como mujeres en la militancia: aprender a 
generar y administrar sus propios recursos; aprendera a hablarle a la gente, 
convocarla gente y  organizar actividades en los barrios prácticamente con total 
autonomía; encargarse del transporte para grandes movilizaciones; miedo a las 
disputas por el territorio con la organización adversaria, Montoneros; ir a negociar 
con los punteros, que, como dice María  “podía confundirse con muchas cosas... con 
la prostitución, con el llevar y traer...”. Pero los testimonios también dan cuenta, del 
carácter constitutivamente diálogico del sujeto, que al hablar, se divide en las 
palabras de otros. En ambos testimonios escuchamos fuertemente el eco de un 
mismo discurso, como marca del paso por la misma organización, en el que el 
contacto con “el barrio” se erige en un sacramento porque forja su identidad como 
peronistas. 
 
Bajtín, M.M “Estética de la creación verbal”, Siglo XXI. 
Cermelo, Mario “Juventud Presente: Perón, Perón o Muerte”, en  Doc de Trabajo Nª5 “ 
Lecturas del Peronismo a través del tiempo”. UADE, Buenos Aires, Julio 2003.  
Diana, Marta “Mujeres Guerrilleras: sus testimonios en la militancia de los setenta”, Grupo 
Editorial Planeta, Buenos Aires, 2006. 
Dos Santos, Estela “Las Mujeres Peronistas”, Biblioteca Política Argentina Nª 23, CEAL, 
Buenos Aires, 1983. 
Foucault, M.  “El orden del discurso”, Tusquets, Barcelona, 3era edic, marzo 1987 
Grele, Ronald J. “La historia y sus lenguajes en la entrevista de historia oral: quién contesta 
a las preguntas de quién y por qué”, en Rev. Historia y Fuente Oral, Nº5 1989. 
Pozzi, Pablo y Pérez, Ariel “Entrevista a Guardia de Hierro” en Rev. Taller Vol.8 Nª 23, 
Buenos Aires, marzo 2006.  
                                                 
8 Película documental de dos horas y media duración en la que el Gral Perón, como líder en el exilio, se 
dirige a sus seguidores.  Filmada por el grupo Cine Liberación, Octavio Getino y Pino Solanas,  en 
Madrid en 1971.  
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MARÍA 
OCTUBRE, 2005. Entrevistadores Ariel Pérez Cerviño y Angeles Anchou (Pr1 y 
Pr2, respectivamente).  
(...) 
R- Porque nosotros salíamos a los barrios ...o al barrio (vamos a singularizar) y a la 
gente le encataba la idea de que Perón volviese, y que estuviera todo organizado y 
que no hubiera tiros y que no le mostraras una cómo se hacía una bomba o una 
ametralladora.  A las mujeres, que estaban adentro de las casas,  que todavía los 
hombres trabajaban, o ellas trabajaban, ¡les encantaba la idea! de no manejar nada, 
de hablar, de no tener que leer y no tener que manejar una ametralladora. Bueno, 
¿hacemos una reunión de compañeras?  Bueno. Se juntaba ropa en el barrio, se iba 
a hablar con otras compañeras, se hablaba con los comerciantes, el que tenía un lote 
vacío te lo prestaba y el carnicero te tiraba dos kilos de carne ¡y hacíamos un asadito 
ocho compañeras!. Una cosa que creció tanto... porque yo estaba en un barrio, otra 
en otro, diez mil estábamos en los barrios ¡y se armó una organización que nadie 
quería estar afuera! Ni el ama de casa, ni el trabajador ni ni el ¡ni la doméstica!. ¡Y 
esto pasó en toda la República Argentina!. Yo no sé cómo trabajaron algunos 
compañeros en el barrio, en algunas provincias del norte-norte y del sur-sur... 
¡porque nosotros teníamos compañeros en Ushuaia! Yo fui hace dos años a Ushuaia 
a un hotel y cuando me fui a anotar y la tipa pegó un grito y dijo “¡qué hacés acá?”... 
Y no era por alta sociedad que me conocía. 
Pr2- Y tu papá tuvo dos hijas peronistas siendo él gorila... 
R- Las reuniones eran caras... porque el café, viste... La calle era carísima. Le digo: - 
“ Papá ¿podemos hacer una reunión acá en casa?”- . – “Si no hablan de Perón ni 
cantan la marcha sí”- . Era darnos permiso entre comillas. Bueno, hicimos la reunión 
y cuando se terminó la reunión cantamos la marcha y él no vino. Ni quería sentir la 
palabra Perón. Golpeaba con los nudillos una pared del comedor que daba a la pieza 
de él. –“ Don Robeeerto”-, decían los chicos, -“ ¡Don Robeeerto!”- . –“ Esos que 
vinieron el otro día no vienen más. Invitá a otros”, me decía. ¡Y siempre eran los 
mismos!. ¡Para no dar el brazo a torcer!. 
Pr1- ¿Qué era, socialista, tu viejo? 
R- Nooo, no era nada, era gorila. Un gorila no es nada. Ojalá hubiera sido socialista... 
No, pero no... mi viejo no era nada. Luchar contra la nada es terrible. Era 
antiperonista. [Silencio] La ida a Ezeiza fue genial.  
Pr1- ¿La primera o la segunda? 
R- Las dos. La primera y la segunda. 
Pr2- ¿Te pusiste los ruleros? 
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R- En las dos... Cruzamos el Río Matanza con el agua hasta la panza... a los 
compañeros les llegaba el agua a la rodilla. A mí me llegaba a la panza, te imaginás. 
¡Con mi altura y zapatillas! Ah, no nos importaba nada, eh. Yo veo una lombriz y 
grito, veo una víbora y grito, veo una mosca y ya estoy a los manotazos:  ¡cruzamos 
esa basura, y seguimos!.  
Pr1- ¿ Militaron mucho para Ezeiza? 
R- Sii... eran barrios organizados ya. Íbamos con los compañeros que querían ir... no 
se obligaba.  Tenías como cincuenta o sesenta compañeras, sin un peso para micro, 
para nada. Y el día anterior, fui a Avellaneda (al Partido) y subí y le dije a Herminio 
Iglesias – “yo no tengo con qué llevar a las compañeras.... A vos no te las voy a 
regalar, vos no las llevás”-. Le daba el premio a él. – “ ¿Qué hago?”-  bajó conmigo 
las escaleras, paró dos colectivos- “A las cinco de la mañana en la puerta de la 
unidad básica de la compañera”- le dijo a los choferes. Los dos tipos estaban ahí. Los 
cargamos y salimos. Y nos esperaron, ¿eh?. Cuando fue la revuelta allá los tipos no 
se vinieron, nos esperaron que subiéramos con las compañeras. Yo llevaba el 
listado. ¡Cosa que nunca hice en mi vida!. Hacer el listado. Tachar al que sube... 
Viste esas cosas nunca me habían importado. Las tuve que aprender a los sopapos...  
Pr2- ¿Subieron todas? 
R- Sí. Todo Guardia. Nosotros no tuvimos ninguna baja. Ninguna baja... estee... 
compañeras embarazadas que llevaban en la valija hilo y aguja por si parían... 
Maravilloso. La ida fue maravillosa. 
Pr1- Te acordás cuáles eran las consignas de Guardia para Ezeiza? Qué se 
decía que iba a pasar... para qué... cuál era la función que tenía que tener 
Guardia... en ese hecho. 
R- Alejandro decía que Perón no venía. O que venía y se iba. Eso. Fue lo que hizo 
Perón, llegó y se fue. Pero él decía que no venía. Y él no quería que viniera tampoco. 
Porque era enfermarlo y morirse. Habíaaa ... tres posibilidades: que viniese, que no 
viniese, que viniese y se fuese. Eso se discutió en la facultad, ¿en la Tecnológica de 
Córdoba y Medrano?. Ahí estuvimos quinientos tipos, con pizarrones si viene si va, 
¡era una cosa!.  ...  Después estaban “el pague”, el juntar plata para darle a los 
compañeros para que fueran a España a ver a Perón. ¡La estadía, la ida y la vuelta!  
[…]  Después hacíamos reuniones ¡con los sindicalistas, con los gremialistas!... ¿Vos 
sabés lo que era hablar con el gordo Rodríguez de la UOCRA? No con Lorenzo 
Miguel porque ya con Lorenzo Miguel era como hablar con el portero de mi casa. 
Todos los días lo iba a ver. ¿Pero con Rodríguez? Nos atendía en la calleee... una 
que no se llama Yerbal, es un pedazo que tiene otro nombre, paralela a la vía, por 
allá por Flores. Había que cruzar un patio, con vidrios rotos, estaba sentado el 
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Gorrdo. Bueno, necesitamos el lugar para tal reunión, está invitado... Uno de los 
compañeros hablaba. Como el tipo era muy duro con las mujeres era más blando. 
¡Después teníamos que averiguar quién era la amante del día para ir a hablar con la 
mina!. Las minas no querían dejarlos hablar. [...]Y después teníamos que leer. 
Cuando eran las reuniones, esteee...  de los análisis de los discurso del Gallego... 
¡No entendíamos un carajo, ¡¿eh?!.  Decíamos todo que sí para que no nos pegaran. 
Pero ... no entendíamos un carajo. Era muy difícil (se entendía sobre la práctica). Por 
eso es ... que vivió tanto el peronismo. Porque tenía un movimiento y tenía práctica. 
No era, viste, un partido con un “discurso”...  
Pr1- Ustedes decían que eran Guardias de Hierro o decían que eran una 
agrupación... 
R- Nono. Nosotros no decíamos nada. Nadie te preguntaba. ¡Somos peronistas!. No 
tenemos armas. Y dónde se reúnen. Y quiénes son. Eso no les importaba. A la gente 
lo único que le importaba era Perón. ... y que vos no le mintieras... y que no les 
negaras lo que ellos te decían. La justicia social, y que ella cuando era chica le 
habían dado la máquina de coser y cada uno tenía su máquina. La gente, el poder 
contar y el ser creído... ¡te daba la casa!. Como por ahí tocabas otra puerta, (uno dice 
el timbreo... digo tocaba la puerta porque había casas que no tenían timbre), tocaba 
la puerta y dice – “  ¡andate a la puta que te parió! no me hables de los peronistas 
porque no los pude ver de toda la vida y fue un zátrapa que ahora es Perón, que se 
fué, ¿por qué no se quedé? ¿por qué no se quedó acá y peleó? Entonces los 
dejábamos para una próxima etapa, cuando teníamos más ... estee...  
Pr1- Más tiempo y... 
R- ¡Más tiempo y más sapiencia! ¡Porque las viejas sabían!, ¿eh? ... Porque en la 
casa el peronismo era de la mesa. Y era la cancha de los domingos los hombres 
volvían y se seguía hablando... ehm... Yo viví en un barrio que no había vivido en mi 
vida. Yo iba a colegio de monjas... no supe lo que fue la UES, no supe lo que era las 
compañeras de barrio de jugar en la vereda, no tenía amigas hijas de peronistas, no 
sabíamos lo que era ni la política.. ni el gremio ni el sindicato ni lo que era una obra 
social... Pero respondíamos ... a lo que se decía y se hacía en la casa paterna de mi 
padre y en la casa nuestra. Teníamos horarios, teníamos (mi hermana fue al 
Salvador, no la dejaron ir a la universidad del estado). ... Vos sí, viste... al final...nos 
metimos en lugares peores que la facultad del estado. Yyy... ¡no se hablaba con los 
vecinos! Mi mamá nunca le pidió una taza de harina a un vecino ni una taza de 
azúcar. Después yo me enteré que el mundo era otro. ... Y mi marido venía de la 
misma educación que tenía yo asique con mi suegra contábamos cosas y mi suegra 
ni sabía. (...) 
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Pr2- ¿Y qué pensaba tu papá que tu mamá le copiaba los modelos a Evita?. 
R- ¡No! pero... ¿de Evita? No ella no tenía pensamiento gorila, porque ella había 
trabajado con las mujeres del socialismo. Trabajaba. Mi vieja fue una luchadora y una 
mina de trabajo toda su vida. Hasta que se casó. De venir al centro a las cinco de la 
mañana en el tranvía, con boleto obrero. Porque hay cosas que acà no se saben ni 
se comentan. ...Eeem, yo me enteré de cosas del pueblo peronista, pero mi vieja 
sabía cosas que ni los peronistas la sabían. Mi vieja venía con el boleto obrero 
porque la plata que le daban en la casa se la guardaba para comprarse una blusita a 
fin de mes. O la tela para hacérsela. Se reunían donde trabajaban porque ahí no 
había gremio nada que las dejaran entrar. Luchaban por el derecho al banco porque 
trabajaban paradas. ¡Dieciseis horas... paradas!.  
Pr2- ¿En qué trabajaba tu mamá? 
R- Mi mamá trabajaba en lo que fue después la Singer en lo que hicieron después las 
máquinas  pero ellas cortaban y doblaban y bordaban paradas. Una máquina que no 
era de la altura de la Singer ahora eran máquinas paradas, estee... ¡y felices de tener 
trabajo! Te hablo del 30 del 29, del 31... Entonces fueee, el el el impacto que fue para 
mi padre que nosotras militábamos fue un dolor muy grande. Primero porque era 
hombre... pero ¡mi vieja no! A mi vieja le encantaba. Y hablábamos que veníamos le 
contábamos.  
Pr2- Se hizo mucha complicidad entre ustedes... 
R- ¡Claro! porque mi vieja era atea hasta el tuétano y mi viejo era un chupacirios... 
Teníamos todo, viste, todo servidito y mezclado. De eso... salió esto. Todo mezclado. 
De lunes a viernes ni nombrábamos a Dios y el domingo teníamos que ir a misa con 
mi viejo, y con las hermanas del viejo, y a las procesiones, nos vestíamos de angelito 
e íbamos delante en las procesiones. Y de lunes a viernes yo ni me acordaba ... 
quién era quién. Pero esto me sigue pasando. No pasó nunca más. Cuando yo entré 
era como una organización... no atea pero... ni una cosa ni la otra. Pero después, el 
Gallego, hizo una Orden . Ahora están con laa Orden dee la Virgen de San Nicolás, 
van una vez por año a San Nicolás, tienen un padrino que es curaa, tienen estee... 
toda la cosa mística... Yo le digo, bueno, yo, se acabó la militancia y se acabaron los 
cuadros, y se le acabó la dirección, ¿no?. Hoy ya estamos viejos y los nuevos no 
quieren saber nada. Entonces de qué te agarrás para poder seguir estando en el 
ambiente de ... de la Iglesia que no tiene edad.  
Pr2- ¿Y la mujer qué pensó de esta transformación? 
R- ¡Ah! me llama! “está con los rezadores” “los rezadores”. Raquel no participaba de 
las reuniones (la mujer). La Gallega era la Gallega ... estaba en su casa criándo a sus 
dos hijos... Entonces por ahí llamabas, le digo – “¿está Alejandro, por favor?-, -
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“¡quién habla?”- -“ María F...”- - “¡y pa´qué lo querés?”- -“ tengo que hablar con él”- -
“¡no, no!”-  dice  -“ ¡buscalo por los bares, acá no!.”-  ¡Clack! Me cortaba. ... Años... 
años. Un día yo estaba en la cocina ... de mi casa. Y digo, yo lo voy a llamar. Ejem... 
Setenta. Yo le voy a decir que no quiero militar en la facultad porque le tengo miedo a 
los Montoneros y porque yo no entiendo de qué hablan. Yo quiero ir a un lugar donde 
haya gente que me cuente a mí. Llamo por teléfono y atiende ella. Y le digo: -“ Bueno 
mirá, yo no quiero hablar con Alejandro dale mi número de teléfono, si me quiere 
llamar que me llame estoy en mi casa y me llamo María F...”-. –“ Ya lo sé”- . Pum, me 
cortó. Me bañé, me puse un camisón una bata estaba en la cocina haciendo algo o 
guardando y suena el teléfono. – “¿Quién es?”-  -“Alejandro Álvarez”-  [impostando 
una voz bien cascada]. Yo no me voy a olvidar en mi vida, el camisón era un 
barbiesón , ¿vos lo conocés?,  una tela finita lo agarré y me lo enrosqué y me quedé 
totalmente desnuda con el camisón enrollado acá y hablaba. [Indica el cuello] No lo 
podía creer primero, ¿viste?. Y segundo... que no sabía qué decirle. ¡Me abataté!. 
Dice: -“ Sí me dijo Raquel que me llamaste”- . -“Bueno, mirá”-  le digo – “ Yo voy a ser 
muy franca. Yo no quiero estar más en la facultad. Yo quiero seguir militando pero 
eso a mí no me gusta”-. –“ Muy bien m´hijita, dónde vivís vos?”- . –“ Santa Fe y 
Agüero”- . – “Ah bueno... a ver, busquemos un lugar que no te sea incómodo... 
Avellaneda. Gerli”-. Él ya sabía, estaba mi hermana al lado... Y ... mi viejo como nos 
movíamos.... Yo me vestia en Santa Fe.  En esa época no había otros lados para 
vestirte... para ir a la facultad y ... que era la otra Callao, Plaza San Martín. Tampoco 
existía el Alto Palermo a Pueyrredón, eso no existía. –“  ¿Y cómo se llega?”- . – “¡Ah! 
averígüelo m`hijita”-. – “ ¿Y qué tengo que hacer cuando llego?”- . -  “Y ahí va a 
haber unos compañeros en tal bar en tal esquina que la van a estar esperando”-. Me 
mandó a la boca del ... ¡Me quería morir!. De ahí en más aprendí y me hice peronista.  
Un hijo de puta... Esta piojosa, no quiere estar en la facultad, barrio norte, pichi, tomá 
andá... Y ahí sí... Fue donde... aparte de aprender me formé como persona,  no como 
peronista, como persona. Esteee, aprendí lo que era el barrio, lo que era la cuadra, lo 
que era la pobreza, lo que era la humildad (lo que era la sana humildad). Esteee, el 
compañerismo... ¡los tipos estaban todos conectados!. No era que nosotros  fuimos a 
enseñarles el peronismo y a conectarlos para cuando viniera Perón lo fuéramos a 
recibir todos... ¡Los tipos estaban todos conectados! Sabían a cinco manzanas quién 
era peronista, por qué: porque el cartero era peronista, llevaba una cartas, mirá a lo 
mejor viene Perón, viste, toda la cosa del entretejido de los barrios ¡los tipos ya lo 
tenían hecho!. No tenían dónde depositarlo y nosotros fuimos los que recojimos eso. 
Y nos organizamos y nos mandó el Gallego a hacer eso para que Perón viniese y 
pudiese gobernar. Como nosotros no alcanzamos como cosa de territorio, plana, 
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donde a mí me dicen dónde militaste y yo digo cordón y vereda. Ym... yo venía de 
Avellaneda, a la noche, loca de contenta. ¿Como si hoy  le das una billetera a una 
chica y la mandás a un shopping? Yo venía llena, repleta ... de sapiencia. Del pueblo 
como me lo había contado porque eran mujeres que habían trabajado con Evita la 
mayoría. Y habían  sido de la Rama Femenina de Evita. Había una que había sido 
enfermera, otra que el padre era mecánico y sabía manejar. Le había enseñado al 
grupo que le puso Evita a ... a llevar los jeeps de las enfermeras, que desfilaban. 
Pr1- Y cómo era la militancia diaria, cotidiana... 
R- ¡Esta! la de todos los días del barrio. Ahí se armaban las reuniones, bueno, 
compañeros, mañana va a haber una reunión pero en esta confitería van a ir dos de 
Lomas de Zamora (no existía la Chiche Duhalde, todas estas no existían), estee, va a 
ir una compañera de Ezeiza una de Lomas una de Quilmes, bueno no sé zona sur, 
una de Bernal, nos reunimos en tal lado para que ellas comenten lo que hacen:  
¿alguna de ustedes puede ir? Bueno, eran un grupo de diez, iban ocho. Cada una 
por las suya. Entonces venían oyendo las otras experiencias lo que hacían después 
lo contaban en el barrio. Y las otras de estas. Entonces todas hacían lo mismo 
llegado un momento. Avisarle a fulana que pasaba tal cosa, o... que íbamos hacer un 
Congreso a Córdoba, las que querían venir... que juntaran plata entre la semana para 
pagar el colectivo que nos llevaba que el tipo ofrecía el colectivo y nos llevaba gratis 
pero por lo menos había que darle 20 pesos para que el tipo tomara un café con 
leche en el camino. ... Era organización boca a boca, dedo al timbre todos los días. 
¡Hasta los choferes de los colectivos nos conocían  porque lo tomábamos todos los 
días a la misma hora! Porque casi todos salíamos del trabajo a la misma hora... 
Éramos grupos impostados. No éramos grupos nacidos en el barrio.  
Pr2- ¿Estabas estudiando aparte? 
R- Yo estudiaba  Filosofía  en Independencia y Urquiza. Ahí me senté en una mesa 
cuando iba a  la facultad y dije: - “ Chicos, ¿cuáles son las mesas peronistas?”-.  Y 
uno me dijo: “mirá aquellos están con Galimberti, estos están con fulano, nosotros 
estamos acá con Grabois, era el Pajarito Grabois. Bueno,esta noche vamos a la casa 
de un compañero que hay una reunión...”-. –“ ¿Puedo ir?”-. –“ Bueno, ¿ dónde vivís? 
¿cómo te llamás? ¿qué materias estás haciendo? Bueno, en tal hora en tal lado, 
Querés un café?”-.  Un tipo con un gamulán con cara de bueno. Me casé. Todavía 
tengo dos hijos con él . Y todavía no tuve tiempo ni de divorciarme ni de decirleee... 
Nunca tuvimos tiempo para nada, nosotros teníamos el tiempo ocupado 
permanentemente. Porque nos interesaba, nos interesaba el movimiento no la 
política. Yo nunca quise ni cargos ni puestos dentro del peronismo. 
Pr2- Llegaste a recibirte o ...  
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R - No, no, no. Ninguno se recibió de mi época. No, todos dejamos. Era uun... es una 
deuda que tengo. Después de nacidos los chicos quise dar algunas materias. 
Terminé algunas materias que tenía empezadas pero porque me gustaban. Filosofía, 
Antigua y Medieval, Presocrática. Toda esa parte lo hice pero muy muy de ojito.  A la 
mañana  viste cuando leés el diario, bueno en vez de leer los pasquines en tu kiosco,  
yo leìa. No tenìamos tiempo, no sabìamos hacernos tiempo, no sabíamos lo que 
era... no sabíamos el valor del tiempo. Porque estábamos dedicados [prende un 
cigarrillo] a lo que nos habíamos jurado. Yo creo que me juré ... ... Morir por mi Patria, 
no morir por Peròn. Vivir por el peronismo. Por la justicia social, por el Justicialismo. 
Porque no me gusta que lucren con los pobres ni con los planes familiares ni con las 
villas, ni con... no me interesa. Y como ya no puedo hacer nada para que eso no 
exista...  
Pr2 - A mí me quedó... cuándo ni bien entraste a Avellaneda, que te mandó a 
ese bar, ¿no?... Venías de Barrio Norte... 
R - No, antes de Avellaneda. A Avellaneda no fui directamente. Fui a Constitución, al 
Hall, y me encontré con un compañero, yo no sé si era un barcito que estaba adentro 
de la estación, si de adentro o de afuera, no me acuerdo cómo era Constitución. 
Bueno, soy fulana de tal vamos a un bar y después hasta Gerli. Después iba sola me 
tomaba el 100 en la 9 de Julio. ... Cuando iba de mi casa me tomaba el 100 cuando 
salía del trabajo tomaba el 37. En Callao, que era de doble mano, en la puerta de El 
Salvador lo tomaba. Estee, íbamos al barrio ... Yyym... llegamos al barrio y nos 
movíamos ahí hablando con algunos compañeros que él ya conocía. Y después me 
largué sola pero como pez en el agua, pero de verdad. Un día toqué timbre en una 
puerta y me dijeron de adentro quién es. Le dije “una compañera del movimiento 
quiero hablar con usted. Como no. Y abrió la puerta. No me dejó hablar. Me contó las 
penurias que habían pasado en la época de la Resistencia. Que era dueña de un loro 
que cantaba la marcha peronista y un alcahuete del barrio la había denunciado, 
estee, que tenía un loro que cantaba la marcha, que adentro había una persona que 
cantaba la marcha. Entonces cayó la cana y se llevó al loro preso. Y empezó, y 
empezó y empezó. Y yo veía que caía la noche y yo seguía. Me ofrecían y yo que 
nunca tomé mate en mi vida, al día de hoy, no, y ¿quiere que le sirva otra cosa? 
Bueno. Café. Bueno. Yo dije, bueno vuelvo mañana. Al día siguiente cuando llegué 
tenía el café preparado. ¡Te adoraban!. Alicia  se llamaba y era tachera. Bravísima, 
bravísima. Esteee, bueno y ella me dijo allá enfrente te va a atender. Y ahí empecé a 
hacer un poco todo las relaciones barriales. Hasta que toco en una casa y me atiende 
una señora y me dice ¡Ay! yo no porque estoy vieja, estoy gorda pero mis hijos sí 
ahora están trabajando dentro de un rato vienen. ¡Para qué! ... hablé con ella me 
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enteré de la vida de Evita hasta los calzones que usaba Evita,  porque ellas habían 
estado con ella. Y fue la casa que me quedó de contacto. En esa casa me quedaba 
con los ruleros, la noche que fuí a Ezeiza. De esa casa preparábamos con pinturas 
para ir a pintar con pincel porque no teníamos plata para aerosol. Sí, había salido ya 
el aerosol. ¿Los puentes que están en Gerli? ¿los siete puentes? ¿con capucha, 
pintando Perón Vuelve?. ¡Solas!, compañeras no tuve muchas en el barrio, en 
general. Pero compañeras mías de la orga tuvimos una por barrio. Nos juntábamos. 
Nos juntábamos en las reuniones semanales. Y estee, nunca se permitió el mangazo. 
Se pagaba el colectivo y cada uno se pagaba su boleto y cada uno se pagaba su no 
era viste que... porque a gatas llegábamos con las monedas.  
Pr1- ¿La gente del barrio pasaba, alguna, a militar a la Guardia? 
R- Sí, sí, sí... El día que se disolvió Guardia que fue en los Bomberos de Lanús 
habíamos incorporado a unos tipos fantásticos, jugando al siete y medio los incorporé 
porque jugábamos a las cartas, divinos. las mujeres o al hijo o al cuñado que 
pasaba... O ella avisaba que ibas a ir a tal hora y siempre caía alguno. Estee, 
después alquilábamos locales, sin ventanas, sin puertas. Por lo general carnicerías, 
verdulerías. Yo alquilé una pollería. Teníamos que pintarla, cuando teníamos plata o 
hacíamos un pozo o el carnicero ponía, cincuenta pesos de hoy te hablo, ponía 
treinta el panadero cuando íbamos a comprar un vidrio.  
Pr1- ¿Para hacer la unidad básica? 
R- Claro, ahí no se hablaba de punteros ahí no teníamos que ir a pedirle a Herminio 
Iglesias dameee... dos mil pesos que te armo la unidad básica y te la milito. ¡Eran 
nuestras!. Eran del Gallego. ...  Era el peso que teníamos nosotros adentro del 
pueblo. Y esto a nivel nacional. Me acuerdo que mi hermana había alquilado un 
almacén en Flores, en la esquina. ¡Sólo levantar las cortinas a la tarde cuando 
llegábamos se le desarrollaron unos músculos como si fuera  a un gimnasio!.  
Pr1- Y cómo era esa incorporación de la gente de Guardia al barrio. Cómo se 
iba dando...  
R- Y venían... Y con la palabra. Con la palabra de Perón por lo general. Por eso 
traían casettes, después se pasó la Hora de los Hornos en lugares cerrados. Yo 
como vivía acá en el centro habíamos teníamos medio apalabrado al cura de Sannn 
... Uriburu y Santa Fe, Uriburu y Santa Fe, ahora no me sale... y en el sótano nos 
reuníamos y ahí empezábamos... Estee,  bueno y abajo pasábamos las películas. 
Pr2- ¿Y cómo conseguían eso? 
R- Y nos lo daban los compañeros.  
Pr2- ¿Había varias copias sabés? 
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R- Y sí, eso era a nivel nacional. Todo lo que hacía uno lo hacían todos. Quee habíaa 
grupos en las provincias que tenían esto, acá están. Había en Salta, Corrientes, 
Tucumán, Jujuy, Córdoba,  en el Sur... Tenían que ser lugares muy muy seguros. De 
la Iglesia no se puede decir nada. Colaboró mucho. 
Pr1- ¿A qué nivel? 
R- A prestarte los lugares mate, café, a prenderte la luz, a no cobrarte. En la Iglesia 
Santa Cruz hicimos una reunión que éramos como cuatrocientas mujeres. ¿En donde 
desaparecieron las monjas? Ahí en Estados Unidos y Humberto Primo o Carlos 
Calvo. Los curas irlandeses. Ahí hicimos reunión. En casa, alquilar treinta sillas de 
esas de plástico. Yo tenía ocho o diez sillas. Pero había que alquilar para reuniones 
de compañeras nuestras. Después nos teníamos que arreglar...  
Pr1- ¿Y cuáles eran las inquietudes de las mujeres en estas reuniones? De las 
mujeres que militaban. Por lo general cuáles eran los temas recurrentes... 
R- Mirá el tema o la idea era el regreso de Perón. En base a eso nadie pedía nada. 
Ninguna mujer te iba a pedir ningún trabajo, al contrario. Alguna traía café, traía una 
torta, que la había hecho con mucho cariño el día anterior, ya sea salado o dulce, o 
compraban... ehmm... Se comentaba, yo te conté, no tenían inquietudes para 
preguntarnos a nosotros. Ellas sabían muy bien que nosotros íbamos a aprender. 
Después se bajaban algunas directivas de las que recibíamos nosotros para para 
hacer el encuadramiento... 
Pr2- ¿Y estuviste con la Rama Femenina...? 
R- No, yo nunca estuve en la Rama Femenina, con las viejas de la Rama como les 
decíamos,  porque eran mayores que yo y porque nunca me dieron cabida estuve... Y 
estas compañeras que conocimos  que fuimos conociendo con el tiempo que habían 
todas  sido censistas de...  Que iban a las provincias y censaban, hacían los censos y 
de paso afiliaban. Que hoy tienen 89, 90... , hay una que tiene 93 que fue decana en 
La Plata. Es intelectual. Profesora de Filosofía, profesora de Historia, y doctora en 
Economía. Ella no militó en los barrios pero supo lo que fue la Juventud de ese 
momento porque ... es bisabuela primero, pasó por, tuvo varias este... etapas al 
enseñar en su carrera, es maravillosa, rígida, recta. 
Pr2- ¿Era guardiana? 
R- No pero siempre estuvo con nosotros. Siempre. Siempre. Ella y una hija de ella. El 
yerno de ella es el Director de un hospital muy importante... Son contactos que nos 
dió... “el estrellato de Guardia”. Porque una cosa es decir soy monto y otra cosa es 
decir soy Guardia. Sabíamos que éramos locos pero que éramos decentes. En todos 
lados hay manchas... Habrá tenido este tigre alguna mancha de distinto tamaño. 
Pero... yo no las conocí.  
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MARÍA. ENERO, 2006. La desgrabación de la primera entrevista está sobre la 
mesa.   
(...) 
P: Me da la impresión de que por ser mujeres tenían una doble militancia, 
como un esfuerzo más. 
R: Mientras fuimos solteras no hubo problema. El problema fue cuando nos 
casamos, y cuando empezaron los chicos. A crecer, a nacer no porque un bebé, 
viste, queda con la abuelita. El problema es cuando son más grandes. Yo llevaba…, 
acá lo digo, uno quedaba con mi marido, el otro me lo llevaba yo, o viceversa.  O se 
llevaba él uno y yo me quedaba con el otro. O sea hacían las reuniones en mi casa. 
Si el chico… era pleno invierno, y tenían gripe, o no se podía sacar, bueno se hacían 
las reuniones en casa, si eran las de mi marido, eran las de mi marido. Este… y yo 
me quedaba adentro con los chicos. Y si era mía… hemos alquilado sillas. Yo he 
alquilado sillas, porque tenía seis en el comedor y no alcanzaban y cuatro bancos de 
la cocina. Y a un vecino no le podías pedir cuatro sillas, porque sabían que eran 
para reuniones, más de uno, este, han dejado de saludarme. He alquilado sillas. Y 
cada una se traía su comida, porque empezábamos a las once de la mañana y 
terminábamos a las dos tres del otro día. Lo que yo pedía era que no trajeran los 
chicos de ellas, porque sino entonces sí era una locura, pero los que los tenían 
recién nacidos y les daban el pecho venían con los chicos.  
P: ¿En qué año? 
R: Y no había pañales descartables ¿eh?. Yo he lavado pañales de hijos de 
compañeras que… ¿Qué año? : ’75, ’76, ’77, 78. Los de las compañeras, los míos 
nacieron el mayor en el ’79. Pero yo estuve cinco años sin tener hijos y laburé con 
los hijos de los compañeros, se los cuidaba, me los dejaban. Compañeras que 
venían del interior, más que de acá, porque acá siempre había madres, suegras u  
otras compañeras. Había compañeras que venían de Mendoza con dos y tres chicos 
y yo me los bancaba. 
P: Y antes… eh… bueno. Vayamos un poco antes, del ’74 para atrás, las 
reuniones… o siempre fueron las reuniones... 
R: Cortá. [Breve interrupción de la grabación]. Bueno ahora me acordé de otra cosa 
en los tiempos…  
P: Seguí con lo que te acordaste. 
R:¿Tu pregunta había sido lo de las mujeres, si era el  tiempo doble? 
P: Sí. 
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R: Sí, trabajábamos el doble que… bueno los hombres trabajaban de otra manera. 
Este… las que no teníamos chicos nos ocupábamos de los chicos de los demás. 
Después, cuando tuvimos los chicos, eran los de los demás y los nuestros. Cuando 
había que reunirse, por ejemplo en los barrios, yo también milité mucho en Capital, 
específicamente en San Juan y Boedo. Y había compañeras que me dejaban los 
chicos, yo bajaba me reunía con otras, con los chicos de ellas también porque tenían 
que viajar, ir a reuniones muy específicas, y con los chicos yo podía reunirme con 
compañeras del barrio, del barrio mío. Yo viví en una época en San Juan y Boedo. Y 
había una compañera, una señora del barrio, que hacíamos juegos en la vereda, de 
pintura, de…, con una  profesora de Bellas Artes, que sigue siendo compañera, 
excelente, que vivía a cinco cuadras mías. Que la conocí en un timbreo. Dice: 
“¿Ustedes quieren trabajar con los chicos?”, sí, pero no tenemos plata, ni para 
alquilar local, ni para pagar luz, y si nos donan un local no teníamos qué meter 
adentro, porque no teníamos ni una silla, ni plata para comprarla. Dice: “bueno yo les 
voy a enseñar como se trabaja con los chicos”. Sí, pero enseñanos a… trabajar con 
los chicos en la vereda, en la calle, y que rinda el trabajo y que sea una cosa 
creativa. Bueno, dice: “consigan papel y témpera…”, -¿acuarela es la que se lo pone 
agua?-,”témpera, pintura”, (aerosoles no, porque eran muy caros y recién 
empezaban a existir) y papel. ¿De donde sacábamos papel? Me fui al Sindicato del 
Papel, que quedaba a la vuelta de la facultad, en Rioja entre Belgrano e 
Independencia, por ahí por el Hospital Francés. Toqué el timbre y baja un tipo, lo 
saludo y le digo que quiero resmas de papel, si me las puede regalar, como yo iba a 
trabajar con chicos, y los chicos tenían que hacer dibujos, y yo no tenía plata. Que 
era peronista y que quería juntar a los chicos del barrio.  “Si, cómo no compañera” 
dice “pase”. Y me da dos resmas, enormes, no era la resma de computadora de hoy, 
eran hojas enormes. Las doblo al medio, pero no las podía doblar en cuatro, y le 
digo: “cómo llevo esto hasta San Juan y Boedo”, y dice “tómese un taxi”. Paro un taxi 
y le digo: “señor me puede llevar gratis hasta San Juan y Boedo, porque esto es 
para trabajar con unos chicos en la vereda, yo soy peronista, “yo también” dice: 
“súbase señora” y me llevó. Tuve una suerte... me la mandó Perón, al tachero me lo 
manda…, de que el tipo me llevara, porque sino me tenía que ir a pie… yo creo que 
eran quince o veinte cuadras, no me acuerdo. ¡Una cosa de locos!. Después nos 
fuimos a una pinturería que nos habían avisado que cerraba, de esas que dicen 
“liquido todo por cierre”, y le pedimos pinturas pasadas, oxidadas, latas abolladas, 
bueno. Yo cerré la esquina de Humberto Primo por Boedo y de esa esquina del 
Banco, hasta Maza. La cerré. Cortamos el tráfico. Fuimos a SADAIC a pedir si 
podíamos poner música en la calle, porque me enteré que no se podía poner. Me 
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dijeron que sí. Juntamos todos los chicos del barrio que querían venir a trabajar. 
Nuestro interés, no eran los chicos, voy a comentar y a ser franca, (esto no lo he 
dicho nunca), eran las madres, teníamos que conquistar mujeres para el peronismo. 
Entonces mientras consiguiéramos material, y los chicos trabajaran gratis, y las 
madres miraran y nos preguntaran, uno era una cosa de… de empezar… Porque 
una cosa es militar en la provincia, “timbrear” mejor dicho, que son casas, y otra es 
un departamento. Hoy ni loca, vos tocás el timbre, y te mandan a la miércoles, por 
los robos, y por… Pero en ese momento, tampoco te abrían, menos en verano. Nos 
vamos este… bueno, conseguí el papel, conseguí las pinturas (yo salteo mucho, es 
la edad) conseguimos los chicos, y una madre me pregunta “¿de dónde sacan plata 
para hacer esto?, ustedes son del partido comunista, les baja plata el partido ¿no?”. 
No, le digo… 
P: ¿En qué año? 
R: ’73. Yo todavía no tenía chicos. ’73,’74. No, le digo, señora nosotros conseguimos 
el papel que nos regalaron, las pinturas, “mire, a mí no me va a decir, que en este 
momento,  con la crisis que hay, le regalan papel”, sí me lo regalaron, las pinturas 
también. Dice: “¿ y estas cositas?, y eran piedritas de colores de plástico, puntitos. 
Que habíamos ido, con esta profesora de Bellas Artes, a una fábrica de cepillos de 
dientes, el agujero que tiene el cepillo de dientes, que traía antes, (no sé si lo sigue 
trayendo, tengo que ir a ver) con un sacabocado van tirando y hay un cepillo 
colorado, uno verde uno  amarillo, entonces juntábamos en bolsa…. Habíamos ido a 
Plasticola o a Pelikan y nos habían dado para pegar. Entonces ponían los chicos en 
cosa, y tiraban las cositas y  hacían dibujos. ¡Bolsas teníamos, bolsas de color!. El 
papel ese lo habíamos cortado, lo habíamos hecho con un sacabocado agujeritos. 
Queríamos que los chicos pusieran una frase, esto era cerca de las fiestas, pusieran 
una frase, la cual le dictábamos nosotros si era de Perón, y no se lo decíamos, para 
los chicos del barrio, no hay mejor cosa que los chicos del mismo barrio, qué sé yo, 
las cambiábamos un poco, pero les dábamos una idea… peronista a la cosa. No te 
olvides que era pleno proceso. Entonces hacían el dibujito, nosotros le poníamos 
el…, le dábamos el material, lo tiraban arriba del… 
P: ¿Cómo que pleno proceso? ’72… 
R: No, ’72, ahora sí, ’72.  Después del proceso nos pasaron otras cosas. Y hacían 
los dibujos…, bueno, pasaba la gente, y los viejos se acercaban, los viejos de las 
esquinas. San Juan y Boedo es una esquina muy típica, (que yo la conozco, porque 
mi abuela vivía a dos cuadras), conocía a todo el mundo, a los viejos comerciantes, 
y tenía un entre por tener este... los abuelos ahí, haber sido del barrio, volver al 
barrio, tenía toda una historia muy rica. (...) Y a la noche muy tarde, hacíamos en 
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unos cuadraditos, dibujitos invitando a las madres que trajeran los chicos, a tal o 
cual esquina. Salíamos con plasticola, y  los pegábamos en los árboles. Uno de los 
dibujos, porque el texto solo no llamaba mucho la atención, entonces a mí se me 
ocurrió hacer un dibujo de fondo del momento. Y el dibujo fue hecho por Caloi, que 
era compañero, pero uno de los dibujantes de él vivía en Maza y Cochabamba, a la 
vuelta de todo lo que te estoy comentando, que después hicieron la autopista, 
también nos sacaron un montón de compañeros. Eso fue una excusa para dividir a 
los barrios, de los milicos, la autopista famosa 25 de Mayo. Y nos hizo unos dibujos, 
que era un chico que dibujaba y  pasaba un hombre y le entregaba una cosa muy 
bonita. Claro, al ver del dibujo de  Caloi, que en ese momento era el auge, yo creo 
que me estoy equivocando de fechas, de números, este… y yo los pegaba a mi 
altura, calculá que mido uno cincuenta, estirado el brazo más de uno sesenta, 
asique las mujeres pasaban por los árboles a la mañana, estaba todo el barrio 
revolucionado. ¡Sin nada, con un simple papel!. Cayeron los chicos del cielo. Nos 
dieron, en ese momento, un local que esta actualmente en la calle Colombres y el 
Pasaje San Ignacio, que se llama: el Club Balear, o Baleares, que era de los 
residentes y de los inmigrantes de las Islas Baleares, que eran los que timbeaban a 
la noche, y de día dejaban hacer actividades en el club, que es muy lindo. Hablé con 
el presidente, me dijo: “si, se lo puedo dar, las horas que usted me quiera pedir, una 
o dos veces por semana, porque nosotros pagamos la luz”, le digo: No me pida plata 
porque no tenemos. Es para hacer algo con los chicos, esto era Noviembre, 
preparamos para hacer un pesebre viviente en la calle. En el cual  dije si no consigo 
niño Dios, me pongo yo un traje blanco, me tiro yo en el… en el pesebre. Y yo no 
quería, ¿viste?, mezclar una fecha de Navidad con la política, ¡pero me pareció tan 
lindo!, porque también el cristianismo es política, (y los curas hacen más política que 
yo), asique me decidí a hacerlo. Fue una cosa maravillosa. Todo esto que yo hacia, 
había que comentarlo al jefe o jefa de grupo, como antes dije, asique después de 
todo esto, había que tener una reunión, y contarles: lo que se estaba haciendo, lo 
que se iba a hacer, y lo que se había hecho. Hicimos una tom… una reunión muy 
linda, adentro de la Balear, con esta profesora de Bellas Artes, sobre papel de diario, 
los chicos trabajaban sobre papel de diario, hacían el pesebre, (no con papel 
masché trabajado pastas como las que se usan ahora), era papel de diario: hacer el 
niño Jesús con las manos y recortado. Una cosa maravillosa. Se juntó mucha gente,  
y se enteraron los otros compañeros que militaban en otros barrios, y venían a ver. 
¡A mí me daba una bronca cuando caían,! pero, viste, te caían, no los podías echar. 
Ese club el presidente estaba tan loco y tan contento que nos dio el club entero. 
Asique subíamos y bajábamos por esa escalera, íbamos a la mañana tirábamos 
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agua, baldeábamos, limpiábamos, las madres de los chicos venían, decoraban, todo 
con lo que teníamos. Este... estas cosas revolucionaron un poco al barrio. Yo creo 
que me querían y me odiaban, no sé en qué grado. Hoy, que tengo sesenta años 
encima, y uno más, paso por el barrio, los que están vivos aún, me saludan, y me 
dicen; “ ¡Qué loca que eras!. Cómo no fuiste diputada, o cómo no…” . Y hablar, 
porque había que hablar en la calle, había que hablarle a los chicos y había que 
hablarle a los padres. Había que contenerlos. Y los chicos se daban cuenta que no 
era ni explotándolos...  y las madres después hacíamos una reunión en la calle, para 
evaluar el trabajo de los chicos o en La Balear. No se querían ir... Muchas quedaron 
compañeras, muchas se mudaron, y este problema de la autopista, que te digo… 
este… Fue muy desgraciado para el barrio porque separó mucha gente. Así como 
cuando timbreábamos, encon… una vez había  una chica que estaba por parir, la 
llevamos al Ramos Mejía, me quedé toda la noche con ella, no era sólo… cosas 
alegres, había compañeros que estaban enfermos, había que ayudarlos, había que 
ir a buscar los remedios, había que conseguirlos. Bueno, no me acuerdo más de esa 
época. (...) Ahora, yo puse, aparte de amor, una creatividad... Eso es nato en mí, 
genético… no sé como se llama, que yo con un huevo te puedo hacer tortilla para 
ocho personas. (Ahora tengo ocho huevos y no hago nada). [Risas]. (...) 
P: Y bueno, pero ves que al final me reconocés un poco, esta exclusividad de 
Guardia. Porque eran muy amplios en el barrio, y hacían cosas que eran muy 
integradoras, pero después el núcleo eran unos pocos… 
R: Si no no hubiéramos existido. Si no desaparecíamos. 
P: Siempre se dijeron peronistas hacia  afuera, no decían soy Guardián. 
R: Pero los tipos sabían, pero todo el mundo se daba cuenta, en los ambientes 
políticos.  
P: ¿Y qué marcaba…? 
R: Por ahí el carnicero te decía: “Bueno, usted es peronista, pero no es como estos. 
Usted es distinta”. Es que a nosotros no nos interesaba el poder. Nuestro interés era 
el hilo, la idea, e hilar finito, el hilar hasta el fondo, hasta el alma, hasta corroer el 
caracú, para tocar el sentimiento, que es lo que nos enseñó el Gallego a nosotros. 
“Vos vivís en Santa Fé y Agüero, ¿querés militar? ¿No querés la facultad?, bueno, 
anda a Gerli, querida, ¿qué querés, ir a militar a Avenida Alvear? Porque no todo era 
llegar, ponerte los ruleros, hablar con la compañera, tomar el tecito o el mate. Por 
ejemplo te ofrecen mate, yo en mi vida tomé mate. Tenía que comprar el frasco de 
Nescafé, y si no tenías un peso, tenías que entrar a un supermercado, metérmelo 
abajo del saco y salir. No se podía… no era por ofensa, yo les decía “yo no tomo 
mate, a mi me da asco el mate, que la rueda del mate, que es compañía, no, no,  
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acá tenemos que hacer política, la compañía la tenemos que hacer nosotras, a mi 
háganme café.” “ ¡Loca!”, me decían. Y bueno, yo tomaba café.  Yyy… que no sólo 
era ponerse los ruleros, ponerse la… había... situaciones muy jodidas. Había 
algunas que no querían saber nada, otras que venían de una militancia muy dura, y 
querían seguir con sus ideas, que se peleaban con el puntero del barrio, porque 
todos los barrios hay un puntero, en todos los barrios hay un puntero. En San Juan y 
Boedo, acá, esta zona, es de este que es diputado ahora. Andá a tocarle un portero, 
te ahorca.  
P: ¿No tenés ganas de contar alguna de esas experiencias feas? 
R: Compañeras que se peleaban entre ellas…  Este… compañeras que se peleaban 
entre ellas o por un novio, o por un vecino, o por alguien, o por la política en sí, y 
quien quedaba en el medio era atrapada uno, que venías, viste, de otro mundo y no 
tenias nada que ver… y me dijiste, y no me dijiste… y después había que 
apaciguar... Yyy... “No, porque nosotras vamos a ir a militar con Herminio, porque 
Herminio  es macho y Herminio nos quiere”. ¡Y Herminio Iglesias era el dueño de 
Avellaneda!. Y yo no estaba en contra, éramos distintos. Era otra la política. Tal es 
así que le fueron a comentar a Herminio de mí… sabía que estábamos nosotros en 
los barrios, fueron a comentar, y Herminio  nos llamó. 
P: ¿En que año, ’73? 
R: No me acuerdo. Antes, ’72. Nos llamó. Yo fui, fue otro compañero, y fue el que 
hoy es mi marido, el único que tuve. Subimos la escalera del partido, y nos dijo 
Herminio: “Chicos, porqué no militan conmigo”. No es sonzo. “Porque yo manejo 
algunas cosas...  en la provincia de Buenos Aires, en el sector Avellaneda 
específicamente. Pero no tengo cuadros como ustedes... Aparte ustedes no piden 
nada, dan todo”. ¿Sabés cómo salí yo, cómo bajé esa escalera corriendo, el jabón 
que me pegué?. ¡Porque en la provincia hay muchas cosas!. Primero que la 
militancia se puede conf… se podía haber confundido, en ese momento... (yo pinta 
no tenía, y creo que ahora de vieja tampoco la tengo), pero se podría haber 
confundido con la prostitución, con llevar y traer, la droga no es nueva, existió toda la 
vida. Hoy está a la vista, y hay otro manejo, pero toda la vida hubo droga en la 
provincia de Buenos Aires, en la República Argentina y en el mundo, porque 
Goyeneche, y Troilo, no comían caramelos de dulce de leche. Entonces… yo no era 
una nena ni de provincia, ni de campo, te repito, no nací de un huevo, pero no tenía 
la experiencia que podía tener una chica que vivía en la provincia, de saber, de 
comunicarse con el gobernador, o con el intendente... Yo de eso no... en ese 
momento no sabía nada. Después cuando dejé de trabajar en Avellaneda, trabajé en 
el Oeste, en la parte de Lobos, Las Heras, Navarro. Iba todos los días. Salíamos a 
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las seis de la tarde, nos reuníamos un grupo en Liniers, en una pizzería debajo de… 
de la autopista, y de ahí salíamos en uno o dos coches. Íbamos a los pueblos y 
hacíamos lo mismo que hice en Avellaneda. A veces nos pedían pizza, o hacíamos 
vaca, y pedíamos pizza y comíamos, o íbamos a la pizzería con la gente que decía: 
“No, en mi casa no, pero puedo salir a charlar” e íbamos a una pizzería, o a un bar, o 
a un boliche. Ehmmm…Ulibelarrea que es atrás de Cañuelas, estuvimos en un 
boliche precioso, que vinieron dos compañeros a caballo. Ataron los caballos en el 
poste, ¡un invierno con un frío, los caballos piyaban y subía el humo!. Estee... (el 
vapor). Y comíamos criollitas que llevábamos encima, o maníes que comprábamos 
en las esquinas de los semáforos, o turrones, me acuerdo que había cinco turrones 
por un peso, ¡y nos pasábamos a cigarrillo y turrón!. 
P: ¿Y era más difícil llegar a las mujeres, porque no…? 
R: No, no, también, venían, venían. Íbamos a las casas, veníamos… mucho 
docente. En la parte sur no tanto, pero en la parte oeste, a las casas que íbamos de 
los pueblos, y a la gente que algún dato nos tiraba, entonces a partir de ese íbamos 
a otro. Me dí con muchas docentes, hoy jubiladas, a algunas las sigo viendo. Morón. 
En Morón milité mucho. A partir de una chica que tenía un restaurant, ella nos 
presentó varias compañeras y de ahí fuimos a casas de otras. 
P: Era bastante parejo el grupo de ustedes, ¿no?, de hombres y mujeres era 
más o menos la misma cantidad...  
R: Sí. Sí.  
P: Y cuando vos decís que la militancia de los hombres era diferente… en qué 
sentido 
R: Y claro…porque si ibas a una casa, le servías café vos, y siii... había que comer, 
ponías la mesa vos, si había que levantar la mesa…  
P: No. Más allá de que los hombres no lavan un plato cuando se reúnen… 
R: Sí. Por ahí sí, hay tipos que sí, que las mujeres tenían dos o tres chicos y si no 
los mataban. Te doy las generales de la ley, eso del feminismo, en el peronismo 
mío, no existió. “Mujeres a la base”, no. Éramos mujeres, una reunión del Arma, y 
después se hacían reuniones de la Rama, pero estee…  
P: ¿Y en qué otro sentido era diferente la militancia de los hombres? 
R: Había menos conventillo, eran más rígidos, nosotras éramos más conventilleras. 
Más decir de pelear... Porque estábamos divididas también las mujeres, había 
distintos grupos, (y bastante enfrentados...) Esteee... Mi hermana  estaba con otro 
grupo. Asique discutíamos entre las dos. Nos sacábamos los ojos.  
P- ¿Y qué las podía enfrentar? 
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R- Las ideas no. Los hechos. ... Las decisiones que había que tomar sobre los 
trabajos, no sobreee ... las directivas. Por ahí no te gustaba una compañera, se te 
cruzaba... ¡era como en todos lados!. El falso testimonio, el me dijo, el me dijiste, 
me... [...] Hacíamos reuniones ... en casas de compañeras que vivían en el Gran 
Buenos Aires. Ya venir de noche de la provincia... por miedo a la cana (ahí no era por 
miedo al robo... que también a veces en barrios...). Y hacíamos reuniones con las 
mujeres de la CGT, que recién nacía... Las que estan ahora, recién nacían. Y 
entraban por la pelea del hombre en la Conferación del Trabajo ...  Nosotras ya 
veníamos pulidas de la pelea del barrio: éramos ángeles. No teníamos ningún 
problema.  
P: Después hay algo que siempre me causa curiosidad, que es: ustedes salían 
a la calle, “preparando a la gente, para cuando volviera Perón”. Pero 
después… 
R: Y que la gente nos preparara a nosotros para saber quien era Perón. Esa fue... 
esa fue la comunión, más extraordinaria que tuvo Guardia.  
P: Sin embargo, el Gallego Álvarez decía que no quería que volviera... ¿vos 
qué pensabas, que iba a venir o no? 
R: Y mirá, nosotros pensábamos como pensaba el pueblo, porque estábamos con el 
pueblo. Perón volvía. Y después hubo algunas cositas que decían algunos: que no 
se tendría que haber ido, porque al final hubo más derrame de sangre cuando se 
fue, que si se hubiera quedado…  Él dijo que se fue porque no quería ver la sangre 
del pueblo derramada. Este… Que no se murió de muerte natural, que lo mató 
López Rega, que la Triple A. Yo nunca los ví, nunca supe en los años de militancia 
que existía López Rega ni la Triple A. Nunca los vi. Nunca conversábamos de esas 
cosas. Nosotros pasamos por un lado de la historia, que no vimos otras. A lo mejor 
fue un error. Como no sabíamos ni quién era Cristian Dior, ni qué sé yo, cuál era la 
moda, porque nos poníamos lo que teníamos, lo que podíamos,  para salir y para 
trabajar, y aparte yo trabajaba, así que tenía que estar vestida para trabajar, estaba 
con tacos altos. Yo me iba al barrio con tacos altos, por ahí tenia unas zapatillas allá 
o chinelas porque no soy de muchas zapatillas. Este… no pasamos por la moda, no 
pasamos por los bailes, no pasamos por los asaltos, no pasamos por… sí, el 
folkclore porque era ese momento, y porque teníamos reuniones, y por ahí alguno 
cantaba, y te imaginás que si venían los salteños, era primero el folklore y… No… no  
tocábamos ciertas cosas que estaba la juventud en ese momento. Razón por la cual, 
no íbamos ni a La Paz, porque estaban los hippies, ni al teatro San Martín, porque 
era otro ambiente. 
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P: Ehm…Y siempre contás con mucho detalle, la ida, las idas a Ezeiza y con 
mucha felicidad, y muy poquito de la vuelta. 
R: Bueno, volvimos cansados, reventados, no sabíamos que había pasado adelante, 
porque se veían algunas ambulancias, pero no sabíamos que pasó adelante. Lo del 
palco, todas esas cosas, me enteré cuando volví. Un hermano de mi marido estaba 
adelante, sacando fotos, y se creían que…, no militaba nada, fue porque era un 
hecho histórico, y fue con una cámara de fotos. Es peronista, pero no milita, no militó 
nunca. Y volvimos como fuimos, en los mismos lugares y en los mismos transportes. 
Nuestra gente. No sabía que estaba en el palco Leonardo Fabio, no sabía que 
estaba Osinde, que era el que manejaba otro sector. Había cosas que no nos 
llegaban, no eran de importancia, lo nuestro era cuidar a la gente que habíamos 
llevado y traerla como había ido. (Pausa). Del regreso desde…, bueno cuando 
fuimos, fuimos desde… (Silencio). La segunda vez cruzamos el río Matanza, con el 
agua hasta… el cogote. Eso está. Te lo comenté. No sé del regreso qué más. Estoy 
acá, así que volví viva. Muchos volvieron muertos, de angustia y de querer hacer 
otras cosas. No todos volvieron… Tal vez mi grado de… de inconciencia se convirtió 
en felicidad de haber ido y de haber vuelto bien. Lo que pasa es que la gente acá lo 
miraba por televisión y miraba el despelote, y cuando íbamos llegando…. “Ah... 
están vivos, lo que pasó”, y nosotros no sabíamos absolutamente nada. 
P: ¿Y después lo volvieron a pasar por televisión? Qué ¿vos lo pudiste ver? 
R: Sí. Creo que no tuve tiempo tampoco ni de verlo. Seguíamos con la reuniones. 
Nosotros no teníamos tiempo ni de ver televisión, ni de tener reuniones extra 
partidarias, ni… las familiares nada más. Que cuando estábamos mi hermana y yo, 
nadie hablaba en contra de Perón, porque no… habíamos… teníamos como un 
pacto de no criticarlos a ellos, porque tampoco se metían en nuestra vida. 
P: ¿Y cuándo te…? Vos me decías que cuando te enteraste de la disolución de 
Guardia, acababas de… 
R: De afiliar… de… de… de armar dos cuadros, unos compañeros, que fue los 
bomberos de Lanús. Pero eso fue después que murió un compañero, que era de la 
conducción nacional, un compañero de Alejandro.  
P: Ehmm, bueno como siempre en todas… a mí me gusta preguntar después 
de todo lo conversado. ¿Qué balance podés hacer de tu vida en Guardia? De 
esos años de militancia… 
R: Y hay…recuerdos muy hermosos, hay algunos tristes. He pasado momentos muy 
maravillosos, momentos muy tristes, este… con compañeros, discusiones, este… 
momentos muy alegres... momentos muy dubitativos con las continuaciones. 
(Silencio). No me arrepiento, tengo un cacho de historia muy vivida adentro.  
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CATALINA 
DICIEMBRE 2005 
(...) 
Yo fui al Lenguas, después empecé la facultad, empecé Sociología, participé de todo 
el proceso del ’66 al ’68, las cátedras nacionales, todo el frenesí, todo el furor, todo 
el proceso ese. Y bueno empiezo a militar con... porque medio era ... muy difícil no 
militar en esa época, eh... era como un paso necesario en la vida, era imposible, no 
militar, no participar de ese proceso tan utópico, eufórico que era YA, que era 
posible todo YA, y bueno ahí me incorporé al FEN, y largo la carrera en el ’72, 
cuando llega Perón, ya con la... ahí ya el FEN estaba incorporado al... a la OUTG, ya 
había empezado la unidad con Guardia de Hierro, y bueno después fue abrazar la 
militancia con alma y vida, día y noche, sin comer, sin dormir, sin trabajar faltando al 
laburo armando cualquier cosa para faltar e ir a militar y al 17 de Noviembre, bueno, 
todo, como... demasiado hermoso, para lo que vino después. Y bueno empecé a 
militar en ... primero yo milité mucho tiempo en la universidad, hasta el ’72, del ’68 al 
’72, en el ’72 largué la universidad, largué todo, y nos fuimos al barrio, y bueno del 
’72 al ’74 fue mágico, porque el trabajo en el barrio era realmente maravilloso con la 
gente, y bueno después vino lo que vino ... vino la amargura. 
P: Me decías que cuando entraste al FEN ellos ya estaban en la .... 
R: Al FEN... yo entré al FEN en el ’68 ’69 que es el Frente de Estudiantes Nacional, 
que hacíamos trabajos de universitarios de hablar en los prácticos, de ir a los actos, 
de reclutar gente, de... bueno todo lo que era el proceso de movilización en ese 
momento, con Cordobazo, Rosariazo, digamos ... todo el proceso que cae Onganía 
viene Lanusse, eh... bueno primero está Levingston en el medio, y después en el 
proceso de unidad del FEN con Guardia  eso se da en el ’71, ’72 y cuando se da la 
unidad yo me voy de la universidad, y me voy al barrio, al frente de lo que se 
llamaba Frente Principal. Eh.. bueno ahí participé de los grupos, fui jefa de grupo, fui 
jefa de comando, y después, bueno, participé...yo trabajé mucho tiempo en la 
Dieciocho, que esto es Caninng y Córdoba, después trabajé por Flores, Floresta, 
conozco Mataderos, conozco.... bueno me conozco la capital, me la conozco porque 
milité por todos los barrios, conozco La Boca, porque vivía en La Boca, conozco 
Flores, Mataderos,  Villa Lugano, Floresta, bueno... la Dieciocho queda.........es 
Canning y Córdoba, no me acuerdo que .........es Palermo Viejo........Palermo 
Hollywood.........en la época..........ahora modernamente se llama así y bueno.........en 
un trabajé........no, no, en Avenida La Plata, no ahí no, ahí trabajaba otra compañera. 
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P: ¿Y porqué entraste en el FEN y no en otra agrupación en ese momento? 
¿Qué otras alternativas tenías? 
R: No, no tenía otras.......muchas alternativas, lo que creo es  que porque me 
enamoré de mi marido, que sigue siendo mi marido hoy, y porque me acuerdo 
que..........yo soy separada, me casé con él por segundas nupcias digamos, porque 
yo estaba en el bar, estudiando, ¿viste? Claro yo te conté lo de la inmigración de mis 
padres,  porque para mí era un proceso muy nuevo, muy especial, eh... no es que yo 
estuve, dudaba entre el FEN y otra, qué sé yo, el FEN era mayoritario, en ese 
momento, eh... tenía un discurso más atractivo que otros, y bueno, yo lo que pasa es 
que yo iba caminando por el bar, que está donde queda la facultad de 
Independencia, por Rioja, me acuerdo perfecto y lo veo que todavía ni lo conocía, a 
un tipo que yo dije: “¿y este tipo, de qué estará hablando este loco?” ¿No? Y dice “... 
el único tipo que acá hizo tal cosa fue Perón”. Y yo digo: “¿Y este loco de qué está 
hablando?, porque me parecía un extraterrestre, que un tipo en ese lugar, hable de 
Perón. Y creo que tuvo que ver también Roberto Carri, que es un compañero de la 
facultad, bueno, compañero no, uno de los desaparecidos de la facultad... que fue mi 
profesor en Sociología Sistemática, y que realmente él me abrió un mundo... eh... 
qué sé yo, nuevo porque habló del peronismo, habló de la complejidad, habló de  lo 
nacional, hablaba un lenguaje que a mí me enganchó, me fascinó. La verdad que no 
se me ocurrió, digamos, no es que tuve la duda de entrar en... qué sé yo, no me 
acuerdo ahora las agrupaciones que había, pero creo que sería la del Partido 
Comunista, la Federación Juvenil, o el FANDEP o la cosa más, más peronista..... 
que no tenía política de masas. El FEN tenía políticas de masas, tenía un buen 
discurso, y tenía una política amplia como para reclutar, y, en realidad fue masiva. 
Guardia de Hierro se hace masiva porque incorpora el FEN, sino era un pequeño 
grupo acá en la Capital, como incorporó al FEN, había gente en Tucumán, en Mar 
del Plata, en Rosario, en Córdoba, en Mendoza, que fueron.... eran los lugares del 
FEN más fuertes, y bueno a partir de la unidad, digamos,  se despliega la 
organización a todo el país, pero el FEN en ese momento era una de las 
agrupaciones más importantes, porque tenía un discurso nacional amplio que 
cuajaba en la etapa. No se me ocurrió entrar en otro lado. Así como tuve mis dudas 
cuando hicimos la unidad con Guardia, porque había dos sectores, uno que decía “la 
unidad como sea”, y el otro decía “como sea no”, yo estaba más del lado del “como 
sea no”, pero después el barrio para mí fue una experiencia tan interesante que me 
olvidé de todas las... qué sé yo... los reparos o las dudas que podría haber tenido en 
algún momento respecto de la unidad. Que las tuve, pero yo tenía veinte años, 



33 
 

¿cuántos años tenía?... ’68... veintitrés años, veinticuatro, había muchas cosas que 
yo... que yo no podía evaluar en ese momento. 
P: Eh... , pero una de las cosas que dijiste es ... bueno, de alguna forma que el 
FEN se una con Guardia de Hierro, implicó un trabajo mucho más intenso en 
los barrios. 
R: Sí, sí. 
P: ¿Antes que tipo de militancia...?O sea, la militancia era más en la 
universidad... 
R: En la universidad, estrictamente universitaria, cuando eran actos relámpago, 
tirándolo todo al hacer los actos del 1º de mayo y del 17 de Octubre, no me acuerdo, 
de los 1º de mayo que me moría de miedo de caer en cana, porque hay un detalle, 
para mi familia que yo militara, fue tan traumático, te lo cuento porque realmente hoy 
me río, que me hicieron seguir por un detective y me pescaron tirando volantes del 
Che en porterías, entonces fue una hecatombe familiar, allí fue terrible, yo amé a mi 
papá con locura, y lo sigo amando, a pesar de que murió hace mucho tiempo, eh... 
no, no, no... nunca ... lo entendí y lo perdoné, no hubo... En un primer momento me 
dio bronca pero... te quiero decir que era, era... para mí fue todo una, una ruptura de 
muchas cosas, una ruptura de muchas cosas, porque el medio no tenía 
nada...digamos mi medio familiar no tenía nada que ver, nada que ver con... (...) y 
nunca milité por eso, o dejé de militar, porque yo fui de romper con todo eso, para 
poder integrarme acá, eh... eso en mi familia era un despelote impresionante. Pero 
hice lo que quise, no dejé de hacer nada por eso.  
P: ¿Y tus hermanos? 
R: Nada que ver, nada que ver, nada que ver. Incluso uno de ellos era el que más te 
decía síganla.......ahí vean lo que hace... lo quiero mucho, pero bueno en ese 
momento estábamos enojadísimos. 
P: Ehm, contame un poco cómo... el debate que se vivía desde el FEN y estos 
dos sectores que decían... buen, o nos integramos valga... o sea cueste lo que 
cueste o no a... de cualquier modo, ¿qué era a lo que se tenía que renunciar?, 
y ¿qué nivel de apertura había en la organización para el debate, el disenso... 
R: Poco, poco...  
P: ¿En el FEN, eh? 
R: No, en el FEN había más, había más, lo que pasa que en el momento que se da 
la unidad, que es un plenario, en Castelar, de cuatro días, donde van... hay mayoría 
de gente del FEN y muy pocos de Guardia, porque los de Guardia eran muy 



34 
 

verticales, muy estancos, mucho más militar la idea era... Nosotros éramos más del 
frenesí juvenil, había disciplina, había organización, había jefatura, digamos, no era 
que estábamos de joda en joda, pero había un... un clima más universitario juvenil. 
Guardia era más, más rígido, más peronista de antes, más... claro, a mi me fascinó 
ese mundo ¿eh? Por ahí la afinidad era que uno sentía que uno entraba con la 
cabeza gacha y que perdía... que entrábamos en inferioridad de condiciones, yo 
creo que era esto lo que se discutía, yo lo que no puedo saber que otro tipo de 
discusión había arriba, yo... era muy intuitivo lo mío porque... yo te digo, yo hoy creo 
que había muchas cosas, que muchos de nosotros, independientemente de la 
organización que hayamos estado, no tenemos idea de lo que pasaba. De todas te 
digo, de todas y de cada una. Yo creo que había un nivel de entrega, de abnegación, 
de mística, de todo lo mejor que no te digo que no estuviera también en los 
dirigentes, en los que fueron jefes en algún momento, pero creo que ellos lo fueron 
perdiendo, o por el tipo de decisiones que tenían que tomar, o por el tipo de 
información que tenían, pero yo creo que muchos de nosotros, la infinita cantidad de 
gente que murió, y los que quedamos vivos, quedamos tan mal que quedamos como 
que estuviéramos semi – muertos, creo que pasaron cosas que nosotros no 
teníamos idea de lo que pasaba. En todas, absolutamente en  todas, porque ahí no 
se salva nadie. Creo que cuando hubo que tomar decisiones, que nosotros no las 
tomábamos, no se nos consultaba y tampoco por ahí teníamos elementos para 
tomar decisiones. Por eso yo te digo, yo intuitivamente tenía más afinidad con la 
gente que decía, “sí, hagamos la unidad, convengamos el peronismo, hagamos el 
peronismo, hagamos el tránsito a ser más peronistas, pero hagámoslo también... 
como te puedo decir... recuperando...o no perdiendo todo nuestro bagaje”, porque 
había... como perdíamos todo nuestro bagaje, o conservábamos algo de nuestro 
bagaje, o de nuestras ideas, de nuestros gramscianismo, de nuestra idea de 
izquierda romántica nacional, eh. Yo creo que estaba esa discusión. Yo no te puedo 
decir en lo concreto, en el tipo de organización, o como se repartían las jefaturas, y 
los conflictos de poder que había, porque -no jodamos- en todas hubo conflictos de 
poder, porque acá no hay ninguno que sea etéreo y santo, eh... yo eso no lo puedo 
saber porque no estaba en el nivel, después por ahí ascendí, qué sé yo, porque era 
muy laburadora, tenía buena relación con la gente, etc. pero, yo lo que me daba 
cuenta era que, medio la situación política exigía hacer la unidad de cualquier 
manera, y había un sector que decía: de cualquier manera no. Y mirá vos, los que 
decían hagámosla de cualquier manera, son los primeros que se van... 
P: ¿Quiénes fueron? 
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R: Bueno, Horacio Dorito, Roberto... Roberto Grabois fue uno de los primeros que se 
fue. Se fue muy pronto, y por ahí los que decíamos... 
P: ¿Adónde se fueron? 
R: Se fueron de lo que fue la organización, la OUTG digamos, lo que fue la unidad 
de Guardia y FEN, se fueron muy poco después del golpe, ¿entendés?. Se van, se 
van,  dejan la organización. 
P: No, ya lo sé, ¿pero a alguna otra organización?. 
R: No, no, se van a sobrevivir a que no los maten, a poder sobrevivir. Qué sé yo, 
Roberto la pasó mal. A Roberto se lo llevaron en cana desde mi casa,  pero eso en 
el ’68. Yo era una joven burguesita, que tenía su departamento y que podían... qué 
sé yo ....para  esconder gente, etc. y a él se lo llevaron en cana saliendo de mi casa. 
Y él la pasó mal, bueno, muchas las pasaron mal, nosotros también la pasamos mal, 
yo tengo mi cuñado es un desaparecido, el hermano de mi marido. Asique la historia 
la conocemos de adentro. [Silencio] Por eso te digo fue ... fue muy doloroso. No 
debería haber terminado así... Además nadie suponía, ni sospechaba, en ningún 
momento que podría haber terminado de la manera en que terminó. Pero bueno. Por 
eso yo creo que la historia de esa época... yo creo que está muy bien hacer este 
archivo. Pero la historia de los ’70, la van a... la van a hacer los que lo puedan hacer 
cuando todos nosotros estemos muertos, porque no se puede hacer, porque todavía 
hay mucho dolor, y muchas cosas para.... todavía mucha discusión no hecha, 
entonces todavía se pelea mucho el poder justificar la propia historia, que lo que uno 
hizo valió la pena.  
P: Te retrotraigo a un punto en el que vos decís los que se fueron, estábamos 
hablando acerca de las dos facciones...bah 
R: No, no eran facciones. Eran dos... 
P: Dos sectores... 
R: Ni sectores, ni facciones. Eran dos ... de cómo se... digamos no había nadie que 
dijera la unidad no, la unidad estábamos todos convencidos que había que hacerla, 
por lo menos los que tomaban la decisión, había quienes decían: de cualquier 
manera, no importa alguna cosas, y los que decían: sí importa. Pero no es que eran 
dos facciones, porque al final se hizo, y después se trabajó en común, y vino Perón, 
hicimos todo lo que teníamos que hacer, pero, creo que los que decían que había 
que hacerlo de cualquier manera, fueron los que  más rápido se fueron, 
paradojalmente. 
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P: Esta discusión eh.. digamos... 
R: Duro muy poco. 
P: Es en el ’71, ’72. 
R: ’71, ‘72 
P: Ahora estos primeros que se van.... 
R: No, se van después, se van ’74, ’75, se van después de haber muerto el General, 
y cuando ya esto era una locura. Y, cuando qué sé yo, se empieza a desintegrar y a 
pudrir. Y se pierde el rumbo. Entonces, qué se yo,  al perderse el rumbo, cada uno 
hace lo que puede... 
P: Algo que siempre me pregunto es... digamos esta necesidad de vincularse 
al peronismo en una forma clara... eh.. entonces cuando vos decís “bueno, 
esta unión la hacíamos un poco con la cabeza baja” eh... ¿Cómo se explica 
justamente que Guardia que era tan pequeñito y el FEN que tenía una 
organización nacional, que tenía un montón de cuadros, entrara a negociar 
desde ahí? 
R: Claro, porque yo creo que... Bueno eso por ahí está en el libro, eso por ahí esté 
en el libro de Guardia de Hierro, que supongo que lo habrás leído, eh... yo creo que 
lo que Roberto veía era que necesitábamos cobijar nuestro movimiento, porque era 
opción de la guerrilla, de la lucha armada o no, era una opción que estaba ahí y 
bueno Roberto y Alejandro Álvarez pensaron que no era el camino, creo que 
tuvieron mucha razón, mas allá de que yo no estoy de acuerdo con Alejandro 
Álvarez en infinidad de cosas hoy, pero bueno creo que en ese momento fueron 
absolutamente lúcidos de que veían que esa era una trampa mortal, donde iban a 
morir muchos, y podríamos haber muerto otros, porque bueno yo me tuve que ir de 
mi casa, y mi marido nunca supo si lo buscaban a él o al hermano, y a quien 
verdaderamente buscaban, y fue toda una cosa realmente terrible, y qué sé yo, se 
murió mi suegra a los dos años y no pudo disfrutar del nacimiento de nuestra única 
hija, porque vivía pensando en el hermano que... buscándolo. O sea que, digamos, 
que el padecimiento fue eh... se nos cambió la vida, no fue una cosa idelógica, 
cambió nuestra vida de todos los días. Yo realmente creo que Roberto lo que veía 
era que la opción de la lucha armada era una trampa y creo que había encontrado 
en esta gente la posibilidad de hacer un camino ordenado hacia el peronismo. 
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Además se daba cuenta que el peronismo... Roberto viene del socialismo y empieza 
a entender lo que es el peronismo, a partir de que ve el bombardeo desde su casa 
de Constitución, o sea que hubo... mi marido... también, es un tipo que de un hogar 
de padres que se fueron de Europa para salvarse de los campos de concentración, 
vienen acá y se les muere un hijo, ¿viste? era incomprensible para ellos. Venir 
desde Europa para salvarse la vida, y venir acá y perder un hijo la verdad que .... mi 
suegra se murió a los dos años, para ella no tenía ni pies ni cabeza, mi suegro no 
entendía nada, era un tipo que había venido de Europa Oriental, que había vivido en 
Israel con los camellos, antes del Estado de Israel, que había llegado acá, y de 
pronto que se te muera un hijo de esa manera, sin saber ni por qué, que te lo 
llevaron como se lo llevaron a la noche, no, no, fue una cosa... 
P: ¿En qué año? 
R: Dos veces se lo llevaron, una vez lo pudimos salvar, y el otro lo habrán llevado al 
año siguiente, ’76 ,’77... 
P: Y, ¿tu hija nace...? 
R: En el ’79. O sea que, digamos que fue muy difícil, muy, muy difícil. Por eso te digo 
yo no te puedo decir... yo no me acuerdo, digamos cual...no era una discusión 
ideológica.... supongo que en algún nivel sí, pero no creo que fuera tan ideológica, 
creo que era más digamos de cómo seguir trabajando sin entrar en una locura que 
se veía venir, y bueno medio con la intuición de que el peronismo era un lugar 
amplio, como para cobijarnos y poder continuar y cumplir lo que uno creía que era 
¡YA!. Uno creía que mañana YA era  la revolución, y que a los dos días íbamos a 
estar ocupando el estado y que íbamos a cambiar todo, e íbamos a ser... no había 
ningún tipo de duda de que eso se iba a hacer ¡YA!, porque estábamos todos locos, 
pero no dudábamos, no dudábamos, esto era realmente por ahí lo maravilloso 
nuestro, de que no dudábamos, todo... No había Navidad, no había Año Nuevo, no 
había NADA, no había Pascua, no había familia, no había domingo, no había lunes, 
no había martes, no había NADA, eh... porque era YA, era inminente. Entonces qué 
sé yo, no te puedo decir, digamos exactamente eso por ahí eso se puede sacar más 
del libro que de mí. ¿Me entendés lo que te digo? Por eso yo... qué sé yo... a mí me 
fascinó ir al barrio, para mí,  hablar con los peronistas, entrar a las casas y tocar el 
timbre esa cosa que hacíamos que era realmente espectacular, que nos juntábamos 
en la unidad básica, donde después nos dividíamos, tocábamos el timbre, nos 
presentábamos, la primera vez nos decían que no, la segunda que no, la tercera que 
sí entrábamos en la casa, y bueno, y después todo lo que fue en el ’73, cuando fue 
las elecciones de Cámpora, lo que se... laburamos... no, no, no, yo creo que eso, ahí 
dejamos... Por eso después la... la derrota... por lo menos a mí me dejó... me hizo 
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mucho daño a nivel personal. Pero ojo, la derrota uno la fue viendo de a poquito, 
porque cuando en el ’76 uno no se va enseguida de la organización, porque... 
bueno,  ahí tenía los amigos... tenía los... eran los parientes, éramos... era un 
microclima de necesidad de juntarnos, de querernos, de cuidarnos, porque el mundo 
era muy hostil. Bueno, entonces yo creo que ahí empezamos a perder el rumbo 
pero... de ahí a tenerlo claro, y tomar una decisión de irse pasó tiempo, porque lo 
que fue el golpe, el primer año del golpe, el miedo, el terror, lo que pasaba, hacía 
que estuvieras junto para poder sobrevivir, o sobrellevar lo que estaba pasando. 
Además éramos pocos los que sabíamos lo que estaba pasando, la demás gente 
pensaba que estaba... qué sé yo... que no pasaba nada. (...) Entonces, ¿viste? yo 
creo que en ese momento éramos pocos, los que sabíamos, o los que... o los que 
ten... o los que sabíamos lo que se venía. Éramos pocos. Y creo que había... 
digamos, lo que se venía, sabíamos lo que se venía. Era un grado de locura que ya 
se veía venir, así que... Por eso te digo, yo creo que fue muy loco desde mi punto de 
vista, muy loco porque éramos tipos muy jóvenes, y muy inexpertos, salvo en lo que 
era abnegación, qué sé yo, mirá, tirar molotov, ir a los actos, que no te agarre la 
cana, enganchar a la gente, llevar la cintas de Perón, armar los grupos, llegar a la 
plaza, todo eso era perfecto; pero ahí se jugaban otras cosas, que muchos de 
nosotros no sabíamos que se estaban jugando, cuando digo muchos de nosotros, te 
vuelvo a repetir, todos los jóvenes que abnegadamente con lo mejor de nosotros 
fuimos a entregar nuestra vida, nuestras ilusiones, todo, todo, todo, en pos de... de 
un mundo mejor ¡ya!. Otros lo hacían desde la izquierda, otros lo hacían desde el 
peronismo, otros lo hacían desde la izquierda nacional, pero la realidad antes, y la 
locura que había, porque además hay cosas que no se saben porque estaban 
separados, otras porque se juntaban, eh... pero... yo creo que eso fue así desde 
muchos puntos de vista, lo que pasa que... que después vino lo que vino y bueno yo 
creo que la Argentina... por eso también se puede entender el menemismo, yo creo 
que el menemismo se puede entender porque pasó lo que pasó antes, sino acá todo 
es...todo, todo muy hiper, somos hiper todo nosotros. Por eso cuando vos me 
preguntás las... no, no eran facciones, eran dos miradas diferentes de cómo cómo 
hacer la unidad. Pero no se dudaba de la necesidad de la unidad, ¿entendés?, no es 
que algunos decían “no, hagamos otra cosa”. Lo que pasa es que Roberto lo que 
veía era que la política estudiantil, en sí misma, se estaba agotando, entonces que 
había que darle un cariz más completo, más complejo, más integrador con otros 
sectores, y realmente haberlos trabajado en el barrio para mí fue... a mí me cambió 
la cabeza. 
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P: Entonces, esta serie de actividades, digamos, ustedes las empezaron a 
hacer con Guardia que era... ¿Básicamente qué era? ¿Con qué material 
soporte trabajaban?. 
R: Y bueno con las cintas de Perón, con algunos volantes que nos daba la 
organización qué sé yo, algunas cosas que se hacían, pero ahí la realidad era...  
P: ¿Siempre había una cinta de por medio? 
R: No, siempre no, cuando la había, había, sino íbamos... porque nosotros íbamos... 
ahí había una cosa, que eso se cumplió, la verdad que eso se cumplió: que nosotros 
íbamos a aprender, en realidad lo hicimos, porque por ahí entre nosotros nos 
después nos hacíamos zancadillas, nos jodíamos, había peleas por el poder, todo lo, 
todo, uno quería ascender, el otro no ascendía, quería... eso estaba todo... pero 
como cuando en una organización donde se juega el poder, donde se juega... 
porque así como estaba la abnegación y entrega también estaba eso. Pero digamos, 
en el barrio, digamos, llegar a la gente, entrar a una casa, que te den mate, que te 
empiecen a contar, que te saquen todas la fotos, que te cuenten la resistencia, que 
te cuenten la cosa, realmente era una actitud...nosotros no íbamos en actitud de 
vanguardia para decirles, bueno: esta es la línea, no, nosotros íbamos a plantear 
que había que organizarse, que si volvía Perón, o que si no volvía, que había que 
volver a recuperar la patria para la justicia social, bueno, todo, todo el lenguaje que 
nosotros fuimos... porque nosotros veníamos de un lenguaje de izquierda nacional, 
si querés universitaria, o marxista, Gramsci, yo, qué se yo,  cuando leí el Manifiesto 
en la facultad me volví loca también, digamos que fue otra cosa que me enloqueció, 
digamos me fascinó, era todo lo que se estaba moviendo, pero nosotros no 
llegábamos, y esto se lo debemos a Guardia, y también como una actitud de claridad 
de Roberto que se daba cuenta que él, él –ya te lo dije- el movimiento universitario 
en sí mismo se agotaba y no tenía buen destino, que había que anclarse con la 
gente. Y creo que ese anclaje con la gente lo encontramos a partir de Guardia, que 
los compañeros que en ese momento eran la conducción tenían una historia de la 
resistencia, venían del ’56, eran incluso mayores de edad que nosotros no teníamos 
ese bagaje, porque éramos más jóvenes y porque teníamos otra trayectoria, 
veníamos de otras historias. Y yo no tenía nada que ver con eso, imaginate yo venía 
de barrio norte, estudiante de sociología, compa.... no tenía nada que ver, a mí, 
digamos me, me ató a la Tierra, qué sé yo,  me hizo persona eso, me integró a la 
Argentina, si no sería... qué sé yo...estaría haciendo lo que quiere mi mamá, que 
todavía me lo reclama, estaría en la colectividad, con la gente griega, hablando... es 
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toda gente buena, yo los quiero, pero yo me hice argentina a partir de haber militado, 
¿entendés?. Qué sé yo, el tango, el mate, todo eso yo lo aprendí a partir de militar, 
porque sino mi ámbito no era natural, digamos, porque  tiene que ver con la 
Argentina, si hay algo que tiene que ver, yo lo hice a partir de la militancia, para mí 
fue una experiencia integradora, digamos, no fue una cosa... porque en ese 
momento era todo, no podías separar tu vida de la militancia, vos militabas... vivías 
para militar, eso era así: vivías para militar. Que ahora...Ahora viste que dice: si uno 
vive para comer, come... ¿viste esa cosa...?, uno vivía para militar, para entregar la 
vida para entregar la vida para algo... Porque además en ese momento uno decía: 
“si a mí me mandan a sembrar papas al norte, yo me voy”, yo me acuerdo esa frase 
yo quiero entregar mi vida para esto, quiero ponerla al servicio de una causa, y si 
tengo que ir a sembrar papa al norte, porque esa es la misión, yo me voy a.... , esa 
era la conciencia y uno actuaba así, realmente así, por lo menos muchos lo hicimos 
así, no sé si todos. Pero esa era... entonces no había tanta especulación, ni había 
tanta duda. Había confianza, se confiaba en la palabra del compañero que estaba 
por encima de uno, había lealtad y había... qué sé yo, abnegación y espíritu de 
sacrificio, todas esas cosas estaban. Que después se fueron perdiendo, después 
uno se preguntó si valió la pena tanto, si porqué uno no se recibió, y ahora yo podría 
ser profesora y no lo soy, me recibí ahora hace poquito, y largué todo, bueno qué sé 
yo... bueno eso después, pero pienso que el bagaje que tengo no lo tendría si no 
hubiese hecho esa experiencia. Después siempre te queda... como salió todo tan 
mal uno siempre duda si valió la pena, si hubiera salido bien no dudaríamos, pero 
bueno, es el huevo o la gallina. No lo sabremos, nosotros no lo sabremos, quienes 
escriban sobre nosotros por ahí llegarán a alguna conclusión.  
P: Esta serie de ascensos que tuviste, ya los tuviste... Lo que yo no entiendo 
bien es... por ejemplo; el FEN alimenta  de militantes a Guardia... 
R: La línea política la fija Guardia. 
P: La estructura queda la de Guardia. 
R: Sí, la idea... 
P: La serie de ascensos... 
R: La idea de organización barrial, digamos, que era grupo, jefe de grupo, jefe de 
comando, eso lo fija guardia, y la línea política en el barrio la fija Guardia, porque 
ellos eran los que tenían experiencia. Y yo creo que Roberto fue muy generoso en 
ese sentido porque de alguna manera queda solo, de alguna manera hace un 
pasaje, que a nosotros a muchos de nosotros nos permitió comprender de qué se 
trataba, algunos por supuesto dirán que no... que.... bueno, harán todas la críticas 
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que le hacen al peronismo, que esto, que el otro, bueno, forma parte de la historia 
Argentina, no voy a discutir de eso. Pero creo que él tuvo una actitud de... generosa, 
si querés.  Si cabe en política hablar de generosidad, tuvo una actitud generosa. No 
sé si fue tan generosa la de Alejandro Álvarez, no sé si fue tan generosa, más allá 
que era un tipo muy inteligente, y hasta ese momento, hasta esas vías 
especialmente, era un tipo que realmente quería cumplir con Perón, y creo que 
muchas de las cosas que hacíamos en los barrios tiene que ver con lo que hablaron 
con Perón cuando estuvieron con el en ’67 ’68 y era, realmente la voluntad era poner 
al servicio toda nuestra energía, para que esto saliera lo mejor posible para que el 
pueblo volviera a ser feliz, pudiera tener todo lo que tuvo... era volver al paraíso, 
digamos, para nosotros era muy mítico, era muy mítico, era volver al paraíso.  
P: Bueno... en un momento dijiste... que yo estaba preguntando algo, dijiste 
que rompe...en ese momento en que se está debatiendo lo que ustedes, entre 
ustedes siendo del FEN hablan acerca de los pro y los contras... eh... dijiste 
algo acerca de que el FEN era mucho más permeable a la opiniones, y Guardia 
era una cosa terriblemente vertical... 
R: Era muy vertical y no se podía... me acuerdo que en algún momento, un 
compañero preguntó... después ese compañero se fue, se fue, se fue enojado... Me 
acuerdo que preguntó: “¿qué pasaba si se moría Perón?”, y... le dijeron... 
P: Chan...Chan... 
R: Nooooooooooooooo, jamás se puede preguntar eso, ¿viste?. Fue una cosa muy, 
muy  teatral, de que no se podía hablar de ese tema, de que eso no iba a ocurrir 
nunca, bueno después, qué sé yo, como Alejandro Álvarez  era muy seductor dijo, 
piripipí... piripipí, pasó. Pero bueno era una cosa... al principio era muy duro para 
nosotros, porque era ... era hacer una experiencia, incorporando códigos, lenguaje, 
ideas que no formaban parte de nuestra cotidianeidad militante. Y hubo que... pero 
yo, por ejemplo a mis mejores amigas las hice en la organización, que nos seguimos 
viendo después de cuarenta años, o treinta años, y tuvimos problemas entre 
nosotras y dificultades y lo que quieras, pero nos amamos... creo que con nadie 
puedo hablar en el nivel de relación que podemos hablar del mundo, de todo, de los 
hijos, de los maridos, del mundo, de la filosofía, con ellas cuatro o cinco. Tenemos 
un código, y un lenguaje y unas miradas, que no... porque pasamos ....digamos... 
cuajó...digamos  ahí nos hicimos, entonces ... además porque la experiencia 
femenina en Guardia era interesante. Nosotras  participábamos de los grupos 
comando, hacíamos... teníamos todas las actividades igual a las de los compañeros, 
pero había un lugar donde habla... donde nos reuníamos las compañeras, donde 
armábamos como una segunda instancia organizativa, que yo creo que era piola, 
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era piola... Como que ahí se definía una parte de lo que era lo femenino, que en la 
cosa mixta no se podía resolver, y creo que era piola. Porque nosotros, me acuerdo 
que hicimos... hacíamos cosas muy locas ¿no? Nosotros eh... cuando vino Perón en 
el ’73, sí, cuando fue lo de La Plata...lo de...lo de Ezeiza. ¿Ves?, en Ezeiza para 
mí... yo ahí, yo ahí comprendí el peronismo: en Ezeiza, cuando fue la locura esa que 
pasó. Que estábamos atrás que no tenía un pedo que ver... 
P: En la segunda. 
R: En la segunda, estábamos atrás, atrás, atrás,  bailando, festejando, felices, y de 
pronto la gente hizo “tac”, se dio vuelta y empezó a marchar, era...digamos... 
nosotros... yo no escuchaba los tiros, porque nosotros estábamos con los barrios, y 
la gente estábamos atrás, y hay dos imágenes que tengo en mi mente que no la voy 
a olvidar nunca.... yo creo que ahí comprendí lo que era el peronismo, por lo menos 
para mí: un viejo abrazado a una bandera, con una pierna y una muleta que se llegó 
hasta ahí, que hizo así... y empezó a caminar envuelto en la bandera caminando con 
una muleta, con una tristeza, yo te digo me voy a morir con esa imagen, yo ahí me dí 
cuenta lo que significaba ese... ese regreso, esa cosa, y como la hicieron mierda en 
el mismo momento que estaba ya planificada hacer mierda eso, porque ese balcón 
vacío, sin Perón con la gente dada vuelta, es el símbolo de esa cagada que fue 
Ezeiza. Y después un tipo que me vino a preguntar a mí, me dijo:”compañera, 
¿cómo hago para volver a Jujuy?”, le digo... no sé, qué sé yo, no sé lo que le 
contesté. “¿Compañera, cómo hago para volver a Jujuy?”. Bueno esas dos cosas a 
mí, me rompieron, me quebraron la cabeza. Yo ahí me di cuenta de qué se trataba 
esa cosa de toda esa gente que estuvo ahí, y ahí. Porque hoy podés decir, que 
entendimos, hoy podés decir todo, porque hoy sabemos cómo se hacen las cosas. 
Pero en ese momento la gente fue porque quiso, no había nada que entregar, lo 
único que se podía dar era... era sufrimiento que era todo lo que habían quedado del 
peronismo del ’55 al ’72, sufrimiento, cárcel, todo, no había otra cosa, lo que 
entregaba era eso, y la gente que fue, fue sabiendo que podía haber más de eso. 
Entonces yo ahí me di cuenta que algo raro era esta cosa de la relación de Perón 
con la gente. Que no era tan sencillo. Que no se podía analizar con categorías que 
no tienen que ver con la Argentina. Y eso son vivencias, ¿viste? Por ahí esto para 
hacer una historia del peronismo no sirve, a mí me sirvió, yo esas dos imágenes no 
me las voy a olvidar nunca. Y ahí me hice amiga de mi mejor amiga, que nos 
agarramos del brazo y no sé cuanto caminamos, caminamos largas horas volviendo 
hasta poder tomar un colectivo. Y mi papá y mi mamá lo llamaron a mi marido, que 
había logrado llegar antes, desesperados, porque pensaban que yo podía estar 
muerta, ahí no se sabía. Y yo cuando llegué a mi casa lloré mucho, llore mucho, 
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mucho, mucho, mucho, mucho, y le decía a mi marido: “nos cagaron, nos cagaron, 
nos cagaron”. Yo tengo esas cosas de intuición, yo sabía que ahí algo muy terrible 
había pasado. Pero mal, de que presagiaba lo que venía, la cagada que venía 
después, el desastre que venía después. Y bueno, después con las compañeras 
¿qué hicimos? Eh... dijimos no, fuimos a tomar... esa época era Corrientes, toda la 
cosa de la bohemia de Corrientes, ir a comer a Pepito, Pipo, bueno tomar después 
un café en El Ramos, y tomar Strega, eran todos unos rituales de jóvenes, entonces 
decíamos: ”No puede ser que el General haya vuelto y que tenga esa cara de 
amargura”, entonces dijimos: “Vamos a hacer la sonrisa del General”. Entonces 
como nosotros teníamos mucha profundidad en los barrios,  pero a nivel... no 
solamente de cuadros, sino de la familia peronista con los nenes, la tía, la abuela, el 
viejo, todo, armamos ... hicimos que en todas las unidades básicas los chicos 
dibujaran... le hicieran dibujos a Perón. Y llevamos, qué sé yo, cuantos miles de 
chicos a hacerle la sonrisa del general, y llevábamos chicos y chicos y dibujos, y 
justo en ese momento se estaba... nunca fuimos más inoportunas... Claro, porque 
nosotras lo decidimos solas al nivel de la conducción, lo decidimos, lo armamos, lo 
planteamos, lo hicimos, llevamos los chicos, los dibujos; en ese momento había un 
quilombo nacional porque renunciaba Cámpora, y era un quilombo total el país, 
porque se estaban dirimiendo cosas que nosotros no teníamos la menor idea, y 
nosotros pensábamos que Perón iba a salir a sonreírnos y a recibirnos, a recibir los 
dibujos, y no salió porque tenía que ver con otras cosas que pasaban. Por eso te 
digo, nosotras, por ahí esto parece muy lírico, muy tonto, porque digamos de .... de 
lo que era la cosa de atacar un regimiento, de matar un tipo, nosotros íbamos a... 
enganchábamos a los pibes para que hicieran un dibujo, parece medio pelotudo, yo 
creo que no lo era, porque teníamos una idea del trabajo de la familia, en 
profundidad, que eso viene de la resistencia, que sí hubo trabajo en profundidad, por 
eso pudo durar tanto. Entonces, ya te digo, nosotros laburamos, hicimos un 
quilombo, incluso gente de la organización nuestra no estaba muy de acuerdo, 
porque no entendía que hicimos, nosotros dijimos “no, no  puede ser que Perón esté 
amargado, tenemos que llevarle alegría”, y nosotras hacíamos esas cosas. Y era de 
otra forma nuestra militancia, teníamos una mística cuasi religiosa de la militancia. 
Aunque éramos en ese momento éramos todos ateos. Por lo menos yo, en ese 
momento, creo que era atea. Yo hoy no lo soy, pero en ese momento, qué sé yo, las 
cosas de la juventud, pero  era una mística cuasi religiosa de lo que era la militancia. 
No era una cosa de te doy... mañana... Era eso, pero también era una cosa de, del 
espíritu, de la mística, de los chicos, de la familia, del futuro, de lo que quedaba más 
allá de.... de la cosa concreta, si se salía mal o bien..., viste, era como dejar un 
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testimonio por encima de lo concreto. No sé si lo dejamos, yo creo que no, pero 
bueno, lo dirá la historia. Porque lo que yo me pregunto, no a nosotros ¿eh?, a 
todos, absolutamente a todos desde un extremo al otro: si el pueblo argentino tiene 
algo que agradecer. Porque nosotros lo hacíamos para ellos, no lo hacíamos para 
nosotros, no había lo que hay ahora, no había cinismo, lo que hay ahora... Qué se 
yo. No sé, pero yo creo que es una pregunta que nos deberíamos hacer todos los 
que tuvimos que ver con el ’70, independientemente de la experiencia cotidiana y 
concreta y  militante que hayamos tenido.  
P: Ehmm, cuando me decís que te volviste de Ezeiza, caminando muchas 
horas, hasta que te tomas te un colectivo, un colectivo de línea. ¿Y como 
llegaste a Ezeiza?, ¿con quién más llegaste? 
R: A... llegamos en camiones, con el barrio, con camionetas, pero de ahí se fue un 
desbande, qué sé yo. No sé yo no me acuerdo, porque fue tan terrible que nosotros 
dimos vuelta y empezamos a volver, pero... y habríamos ido con camionetas de los 
barrios, con los compañeros, porque nosotros qué hicimos, nos juntábamos en los 
barrios y con las familias, con las camionetas, con los bombos, con las banderas y 
fuimos. 
P: ¿Tenías un grupo a tu cargo vos? 
R: Sí, sí, sí. En esa época estaba en Flores, Floresta... ya estaba en Floresta, de la 
Dieciocho ya me había ido, y... volví caminando porque qué sé yo, no me acuerdo 
que pasó.  
P: ¿Volvieron todos, los que habían ido con vos? 
R: Sí, yo me volví con ellos , yo nos los dejé, digamos,  logré... digamos... me hice 
cargo de la gente con que yo había ido y llegué hasta... digamos... traté de que 
todos llegaran de alguna manera a su casa. No sé, me tomé algo... yo vivía en La 
Boca, en esa época, así que me tomé el 86 me habré tomado para llegar a mi casa. 
Yo vivía en la Boca, estaba en Liniers, debo haber llegado a Liniers. Porque todo el 
trayecto de la gente lo hice caminando, no había otra manera. Después estaban los 
autos de los militantes, de los dirigentes que nosotros no teníamos nada que ver con 
eso. En el sentido que yo estaba con la gente, y me quedé con la gente, y logré o 
garan... o intenté garantizar que todos llegaran a su casa en las mejores 
condiciones, y la verdad que llegaron. Eso fue... y después, bueno, la llegada del ’72 
fue otra, esa fue terrible, la llegada del 72. Esa me tiraron una molo... un gas en la 
cara, me acuerdo que me lo tiraron tan cerca que quedé ciega por un rato, y ahí no 
pudimos llegar, porque además llovía, qué cosa, era una cosa épica, era 
épico........realmente era... , la ciudad vacía, el ejército, supongo que estaría el 
ejército en algunos lugares, y éramos caravanas de gente que íbamos marchando 
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bajo la lluvia, era épico, eso fue épico, eso fue épico, eso fue épico, yo no me 
acuerdo, yo lo que me acuerdo es del gas en la cara, de la Avenida La Plata, vacía, 
oscura, con lluvia y todos íbamos caminando, viste esas películas de guerra de 
Europa, que vas caminando, de eso me acuerdo. Y bueno, no pudimos llegar, 
llegamos a casa mojados todo. ¿Ves?, por eso te digo, era una entrega, la verdad 
que yo hay cosas que me acuerdo y que no me reconozco, hoy no me reconozco. 
Porque había un ímpetu, un desinterés, no es porque ahora yo no crea en esos 
valores, yo creo en esos valores, y trato de cumplirlos, pero, a nivel personal. No 
creo hoy,  profundamente, que se puedan cumplir en la política.  
P: Ya que hablamos de épica, eh... te acordás de haber pasado o que te hayan 
mostrado “La hora de lo hornos” 
R: Sí. 
P: Y ustedes  la pasaban... 
R: Pero eso es más FEN, eso es más FEN, eso es más FEN. Aunque la 
organización cuando se hizo la unidad, participaron de esa instancia, la organización 
que encabeza el trasvasamiento generacional estaba Getino, Solanas, estuvieron en 
ese plenario, pero digamos, esas cosas, si bien las pasábamos... creo, por lo menos 
yo, tengo el recuerdo que tenía más que ver con la idea del FEN que con la idea de 
Guardia, ¿se entiende? Yo no me acuerdo con Guardia de haberla pasado yo, 
personalmente. Pero, ojo, yo estaba en el Frente Principal, frente barrial, donde 
nosotros no íbamos a hacer peronista a nadie, íbamos a que nos hicieran peronistas 
a nosotros, íbamos a hablar con lo peronistas para que nos cuenten, nos 
trasmitieran el legado. No sé cómo fue la militancia a nivel... porque eso había una 
estanqueidad bastante... había compar... había estanqueidad, vos no sabías lo que 
pasaba al lado, ¿entendés? 
P: No sabías lo que pasaba al lado. Yo tenía entendido como que sí, eran... 
pero como que todos hacían lo mismo... 
R: Todos hacíamos lo mismo a nivel, en el Frente  Principal – digamos – pero yo no 
sabía, no sé lo qué hacían los compañeros del Frente de Cuadros y, digo el Frente 
de Cuadros era importante, hasta un momento, mientras vivió Perón, hasta el ’76, 
fue importante. Después creo que no, después creo que mucha gente se tomó el 
buque porque yo creo que ahí Guardia era bastante sectario, tenía bastante 
prejuicios con algunas profesiones... y era bastante sectario. 
P: Contame. 
R: Era no, qué sé yo, con todo lo que sea Psicología... y todo lo que era estudio todo 
lo liberal, Sociología, todo eso... había bastante sectarismo, bastante prejuicio – 
digamos – yo no lo era, me hice y después me deshice otra vez ¿viste? Porque... 
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P: Prejuicioso ¿en qué sentido?  
R: Y, bueno, que... digamos que no se confiaba tanto en la... en el objeto de su 
estudio y en la ideología que provocaba esa Carrera. Porque todas las carreras 
provocan una ideología, entonces medio no se compartía o no se...  
P: Por “ zurditos”... 
R: No tanto por zurditos, por liberales, no tanto por zurditos, por liberales, porque – 
digamos – hubo una avalancha de zurditos, si querés. Cuando se junta con el FEN, 
hubo una ¡avalancha! de zurditos, porque éramos todos zurditos. Pero, claro, a mí 
por ejemplo, cantar “Ni yanquis, ni marxistas” al principio me costaba... al principio 
me costaba, no la cantaba tan fácilmente ¿ves? Esa por ejemplo a mí costó 
bastante, después no me importó. Pero al principio esa, “ni yanquis ni marxistas” no 
era tan fácil cantarla... eh... pero después, no... Claro, después uno se va dando 
cuenta, porque ojo, nosotros no fuimos vanguardistas, y creo que eso fue una de las 
cosas más, más piolas de Guardia de Hierro, que no íbamos a vender nada, íbamos 
sin leer, íbamos a aprender e íbamos a ver de qué se trataba; cómo había sido esa 
historia que nosotros nos queríamos empalmar, y creo en realidad que si se hubiera 
podido empalmar, no hubiera pasado lo que pasó. Qué sé yo... hoy decís no sé 
cómo hubiera sido posible, pero bueno. Realmente se cortó la continuidad 
generacional, se cortó, fue muy terrible lo que pasó, muy terrible. No sólo por los 
hechos concretos de los compañeros que no están, de los que lloramos, eso, eso, 
eso que pasó terrible, también lo que quedó, y lo que va a quedar es esa herida en 
la sociedad argentina, que todavía nosotros no nos dimos cuenta de... de... de lo que 
fue realmente. La herida... porque no fue solamente los tipos que mataron, los que 
quedamos, también quedamos heridos, quedamos hechos mierda y no servimos 
más para nada. Yo creo que quedamos hechos mierda muchos. Porque creo que lo 
que ellos quisieron hacer, además de no estar más los que no están, era que, que 
los quedábamos no no no volviéramos a joder por muchos años. Creo que en parte, 
algo, lograron... no totalmente, porque los argentinos somos muy... muy especiales, 
pero yo creo que las heridas... Yo eso lo noté claro en la facultad, cuando empecé la 
Carrera de Historia, cuando yo escuchaba como hablaban los tipos, yo me daba 
cuenta que la Carrera de Historia, por ejemplo, no se hacía cargo de la herida que 
significaba para la Argentina eso que pasó. 
P: Y... esto que me decís, bueno, “ciertos cantitos la verdad, que me costó”... 
R: Ese me costó... no me acuerdo otro, a ver, por ejemplo, el de “Evita vive”, esa 
consigna me pareció maravillosa, esa consigna me pareció maravillosa, además en 
una noche llenamos la Ciudad de “Evita vive”, pero en una noche, fue 
impresionante... ¿viste? Esas cosas que te digan ¡pa!, o cuando rompimos todo, yo 
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no estuve porque mis viejos se iban a Europa, tuve que ir a... a... a despedirlos, pero 
cuando fue lo de que “a Perón no le da el cuero” y había un día fijo, un día límite, 
creo que era el 25 de agosto, hicimos mierda todas las vidrieras de Santa Fe y 
Coronel Díaz, pero fue una cosa... fueron tres minutos, lo hicimos perfecto y 
desaparecimos, fue de esas cosas que hacíamos matemáticamente. Y bueno, lo de 
“Evita vive” fue una cosa que... y sí, esas cosas a mí, me maravillaban...  
P:  ¿Cuándo fue “Evita vive”? 
R: En el ’72. 
P: Y, ¿en qué consistió? 
R: Y llenamos, para el 26 de julio hicimos altares en toda las... en todos los barrios 
que teníamos gente, que en ese momento cubríamos la Capital, teníamos en toda la 
Capital con más de una Unidad Básica por circunscripción... porque nosotros 
trabajábamos por circunscripción, que era la división electoral, ahora son la 
comunas, pero hasta... en esa época era la Primera, la Segunda, de la Primera a la 
Veintiocho. Y había, grupos en todas las circunscripciones, en algunas había más de 
uno, y varios grupos, de una o dos circunscripciones armaban un  comando, 
formaban un comando, eh... y bueno, nosotros hicimos, no sé, éramos muchos en el 
Frente Principal hasta que muere Perón éramos muchos, eh... bueno, hicimos de un 
día para otro, llenamos la Ciudad, pero toda la Ciudad decía “Evita vive”, fue para el 
26 de julio e hicimos altares también, no sé, donde podíamos, con fotos de Evita y 
todo eso. Esas cosas, éramos geniales, para eso teníamos.... había, qué sé yo, 
mucha polenta, mucha energía, mucha mucha convicción de que íbamos a ganar, 
había, no dudábamos, esto era lo que a mí... esto es lo que extraño mucho, el que 
no dudábamos de que íbamos a ganar. Eso no se dudaba. 
P: ¿Y tus actividades diarias en el barrio? 
R: Y, mirá... yo salía del laburo a las cinco de la tarde, llegaba al barrio cinco y 
media... 
P: ¿De qué laburabas? 
R: Trabajaba en Lever, trabajaba en la parte de encuestas...  
P: Te venía al pelo. 
R: Sí, no tenía nada que ver, además metía cada bolazo para poder faltar, inventé, 
hasta inventé que se habían separado mis viejos, que tenía que estar con ellos, para 
poder ir, desaparecer cuatro días, cuando fue el 17 de noviembre, yo no sé cómo no 
se avivaron. Supongo que sí, pero mi jefa me quería y era buena y me dijo, bueno 
andá, qué sé yo... Cómo hacía para no ir a trabajar cuatro días seguidos el 17 de 
noviembre del ’72, no tenía manera, qué sé yo, inventé cualquier cosa, pero me fui. 
Eeh... ¿qué me estabas preguntando? 
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P: Em... en realidad la pregunta iba hacia, en  tu actividad diaria... 
R: Bueno, llegamos a la unidad básica, claro... porque nosotros, ojo, teníamos por 
ejemplo en la dieciocho, nos enganchábamos  con los viejos activistas que venían 
de la época de la resistencia que tenían... porque hubo una discusión .... pero no me 
acuerdo cuando, si fue entre el FEN y Guardia, o si fue ya hecha la organización, 
era, si afiliábamos, si era revolucionario afiliar. Porque Perón había largado 
“afiliación masiva”, volver a reafiliar a todos los peronistas, que eso era movilizar, era  
armar un PJ importante para ganar las elecciones. Y yo creo que discutíamos si era 
revolucionario afiliar, porque éramos una cosa de los liberales, qué sé yo, afiliar para 
elegir, para votar, era medio cómo, nosotros estábamos para otra cosa. Creo que 
eso... no me acuerdo.....pero hubo algo sobre eso, como que no era tan sencillo 
largar. 
P: ¿En qué momento? 
R: Y eso fue ’72. ’72 cuando bueno... Perón ya empieza a preparar la cosa y ... y 
bueno ... afiliábamos, qué se yo, afiliábamos hasta las piedras, ese fue un trabajo 
que hicimos muy bueno, y después juntábamos a la gente para hacer reuniones, 
para organizarnos, para enganchar otra gente, para ... y después claro, después era 
la cosa de ganar las elecciones, porque cuando ya empezó a armarse la cosa... . 
Había elementos tácticos muy, muy, muy nítidos, ¿no? (Por lo menos cuando a mí 
me tocó... ).Yo no conozco la historia de Guardia de Hierro barrial anterior al ’72, 
porque yo me incorporé en el ’72, porque esa ya era diferente, por eso se lo tenés 
que preguntar a alguien que venga de la otra historia. Yo lo que te puedo contar... 
porque en el ’72 ya había un grado de movilización popular importante, porque ya la 
cosa de que Perón venía, de que había elecciones, de la afiliación masiva, eran 
momentos digamos... objetivos coyunturales tácticos, muy precisos, donde, 
digamos,  te orientaban tu actividad, no necesitabas pensar en si hacías o no, qué 
otra cosa hacías, había que cumplir con ...con Perón, digamos, no se dudaba, no se 
dudaba, por ahí había cosas que no entendíamos del todo, pero no se dudaba, no 
estaba en nuestra mente decir “no, hay que hacer tal cosa, y hay que tratar de lograr 
otra cosa”. No. Incluso los compañeros, yo no participé de ese sentimiento, no 
querían que vuelva. Cuando Perón decide volver, me acuerdo que nos dieron una 
directiva, muy linda, interna, donde hablaban, bueno,  de que había que estar al pié 
del cañón, poner lo mejor de uno, la mística, y qué sé yo... y que en realidad 
nosotros preferíamos que Perón no volviera, porque que volviera implicaba su 
muerte. Esto fue un papel amarillo, que no sé... supongo que lo debo tener, pero 
ahora no tengo idea donde está. Donde era de circulación interna y era preparatoria, 
digamos,  del estado que teníamos que tener para estar al pié del cañón en su 
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regreso, su no regreso, pero era como que él no tenía que volver, que Perón volviera 
era como que venía a morir, no estaba dicho así, pero era como que teníamos que 
hacer nosotros las cosas, ¿no?.  No, él. En ese sentido, nosotros... A Perón se lo 
quería, no era la cosa de usar, nosotros queríamos a Perón, lo queríamos a Perón, y 
yo lo quiero a Perón, y lo quise a Perón. Creo que no se lo entendió, y creo que tiene 
que ver porque... el tipo tiene que ver con su infancia, con su historia, con que es 
mestizo, con que fue mestizo... Yo creo que Perón cuajó tanto en la gente porque... 
era uno de ellos. Era uno de ellos. Nosotros queríamos a Perón, respetábamos a 
Perón y obedecíamos a Perón, eso era... Lo hicimos... Por eso creo que cuando 
Perón se murió, empezamos a perder el rumbo, no fue una cosa de un día para otro, 
pero empezamos a perder el rumbo... Pero era así, no había duda de eso. Como lo 
que nosotros lloramos, cuando murió Perón, cómo me acuerdo, creo que fue la 
primera vez que lo vi a mi marido llorar, después lo vi en otras ocasiones, pero creo 
que fue la primera vez que vi a mi marido llorar cuando murió Perón. Esas tres 
noches que también llovía, esas tres noches del velatorio fueron terribles. Esas 
cosas eran así. Yo no sé después qué cosas hicimos mal o qué otras cosas ... había 
... se manejaban que uno no conocía, pero esas cosas eran... para todos los que... 
la gran mayoría de cuadros  que participamos de ese proceso era así, y hoy sigue 
siendo así, y hoy hay vínculos personales, por más que – claro –  hay gente que no 
volví a ver y no me interesa volver a ver, con los que construí una relación de 
amistad, de afecto, eso es como, qué sé yo...  como una iniciación, ¿viste?, de los 
grupos primitivos, ¿viste?, te marca, te marca a fuego. Es para mucho de nosotros 
es un antes y un después en nuestras vidas, después uno hizo vida... después que 
terminó todo y dejó la militancia, hizo vida normal, pero de alguna manera... se 
incorporó a la sociedad civil, como digo yo. Pero uno queda marcado y en principio 
trata de cumplir con lo que creyó alguna vez, en lo cotidiano. 
P: La dinámica cotidiana, en tu actividad militante, ¿cuál era tu contacto con 
los pares? ¿En qué momento de la militancia...? 
R: Bueno con los pares nos veíamos, en la reunión de grupo o en la reunión de 
comando, que era una o dos veces por semana a cualquier hora de la noche en un 
bar, muertos de sueño, porque se militaba hasta las diez, ocho o nueve, y después 
nos íbamos, nos juntábamos... porque nos juntábamos el grupo que era: los 
compañeros... integrantes de grupo y jefes de grupo, bueno esos nos veíamos 
prácticamente todos los días, después del trabajo diario, hacíamos una evaluación, 
digamos qué faltaba, qué faltaba qué no faltaba, o algún problema o alguna 
discusión, o había una directiva que había que incorporar y discutir. Eso fue... 
P: Cada jefe de grupo... 
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R: Cada jefe de grupo, con su grupo... 
P: En cada distrito. 
R: En cada circunscripción, sí, sí. Que podía haber más de un jefe de... más de un 
grupo, en general había más de un grupo. Después cada jefe de grupo se reunía 
con su jefe de comando... 
P: ¿El mismo día? 
R: No, otro día. Y eso era uno o dos veces por semana, donde ahí se... ahí se 
discutía lo que se hacía... pero también era muy formativo, se leía, se hablaba de 
Perón, se leía Conducción Política, o se discutían las directivas o alguna cosa más 
precisa, eso. Y después estaban estaban los plenarios generales, los plenarios 
generales, donde... nosotros éramos un micro mundo, éramos un mundo, porque 
había mucha marginalidad, pero no mal, no lo digo mal ¿eh?. Habíamos tipos que 
no teníamos que ver con el mundo liberal, capitalista, toda esa cosa. Éramos... 
queríamos...éramos tan omnipotentes que pensábamos que podíamos por nuestros 
propios medios construir un mundo paralelo. Nosotros hicimos una reunión en 
Rosario, un plenario gigantesco que se juntó todo lo que era la organización, creo 
que fue en el ’72, antes de que volviera Perón,  ’72 o ’73, no me acuerdo, pero fue 
en noviembre del ’72 o ’73, estaba Perón en la Argentina, o estaba por llegar, era en 
el mejor momento... ¡Hasta hubo casamientos! Porque teníamos un cura, peronista, 
que estaba en la organización y casamos, bautizamos, éramos... éramos queríamos 
armar un mundo diferente. Qué sé yo, yo me acuerdo de esa reunión fue 
impresionante, fue en un teatro, fuimos todos, había... creo que era en el  ’73, sí, 
porque en el ’72 era... 
P: ¿Era un congreso? 
R: Fue un congreso sí, donde estaba la conducción, la conducción ... la conducción 
negociada que quedó a partir de la unidad, que duró poco tiempo, esa conducción 
negociada. Fue cuando... después que se muere Perón esa conducción negociada 
queda poco tiempo, y después la jefatura es Alejandro Álvarez, eso sin conducción 
negociada. La conducción negociada es a partir de la unidad. Bueno, nosotros 
casamos, bautizamos, qué sé yo, hicimos un .... teníamos la idea de armar un 
mundo paralelo, creo que eso era patrimonio de todas las organizaciones, no era de 
la nuestra, de armar otro mundo. Éramos muy...el tema es que éramos muy 
omnipotentes también, pero... Sí, teníamos cosas muy muy teatrales, muy de un 
mundo diferente, creo que tenía que ver con la mentalidad... con el estilo de 
Alejandro,  no, de... todo muy teatral, y muy posible, y muy ... un mundo diferente de 
lo liberal, burgués asqueroso que se estaba viviendo. Porque todo el movimiento era 
muy anti – liberal no anti – zurdo, anti – liberal, de cualquier lugar del espectro que 
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vos puedas... era anti – liberal, no anti ....al ser anti liberal también podía ser anti – 
zurdo, pero no era anti – zurdo en sí mismo, porque fijate vos que... que cuando se 
crea Guardia ahí había gente de todos lados, era anti – liberal, anti liberal. Digamos 
la cosa de la democracia directa, de reivindicar la cosa del cabildo, la cosa de la 
democracia.... otro tipo de democracia, una democracia representativa burguesa, en 
eso se era anti...se era anti – burgués por ser anti – liberal. 
P: Pero muy poco coherente por cómo estaba estructurada la organización. 
R: La organización... no, lo que pasa es que, ojo, lo que pasa es que ahí estaban 
otras cosas, no, ahí cuajaba lo que decía Perón, que hay un discurso de Perón y eso 
se cumplía, que era: “La libertad para el pueblo”, pero los cuadros éramos esclavos 
de esa visión, no había... nosotros... digamos... nosotros éramos esclavos. Hay un 
discurso de Perón, de ahí se ... nosotros éramos esclavos de la misión, teníamos 
que seguir un objetivo mayor, entonces nosotros no teníamos ni libertades ni 
privilegios, nosotros éramos sacrificio, la abnegación, la entrega, el servicio. Eso... y 
había una disciplina, no lo podés hacer, no podías decir “hoy no tengo ganas de ir al 
barrio”, no, había que ir al barrio, “hoy quiero ir al cine”, no, hoy no podes ir al cine,  
era... ¿Me entendés?. Entonces nosotros no teníamos libertad, nosotros eramos 
tipos que teníamos...  era como una disciplina, pero nosotros porque nuestra vida 
estaba al servicio de que el pueblo fuera feliz, entonces nosotros éramos los cuadros 
del estado. Mirá,   Perón, tiene un discurso donde dice: “ la libertad para el pueblo, 
para los cuadros la esclavitud...”. No lo dice así tan burdamente porque nosotros 
teníamos... para que alguien sea feliz, tiene que alguien que labure para que otro 
sea feliz. Era como que no hay para todos lo mismo. Entonces nosotros éramos los 
responsables de la felicidad del pueblo, nosotros disciplina, sacrificio, eh... autoridad, 
estanqueidad, clandestinidad, todo, todo. Además había una mística religiosa, 
digamos de ... había mucha idea de muerte también, había una cosa de que morirte 
era parte de... del sacrificio, viste, la muerte se la veía como algo que te fascinaba, 
había una cosa así. Yo cuando lo conocí a mi marido, me decía... era como que 
“amémonos ahora, porque yo en un mes voy a estar muerto. Era mucho esa cosa de 
que... era todo muy ya y que te podías morir en cualquier momento. Eso estaba 
presente, de que la muerte era una cosa que estaba ahí, y era posible. Eso... eso 
era así. Entonces, nosotros éramos tipos que estábamos al servicio de una causa 
mayor, y había que sacrificarse, no podías decir: “no hoy estoy deprimido y no sé si 
quiero ir al barrio”, te cacheteaban, te agarraban de los pelos no cabe esto en una 
organización, no cabía. Después por supuesto, nos hicimos grandes, tuvimos hijos, 
estábamos hechos mierda, bueno, cambió todo, pero... mientras estuvo Perón y 
hasta el golpe, esa era el espíritu con el cual nosotros íbamos al barrio, por lo menos 
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yo, y muchos de los que yo conocí. No cabía el individualismo ni la cosa personal, 
había un espíritu de cuerpo que había que cumplir y respetar. No cabía decir hoy... o 
la duda... ¿viste? Por eso las discusiones había políticas, pero no era... ¿cómo te 
puedo decir? No era... no hacíamos asambleas que cada uno decía lo que quería, 
no, había cierta disciplina ... y se hablaban ciertas cosas ... y otras... Por supuesto 
que también debería haber algún grado de hipocresía, pero... qué sé yo... era 
bastante eh... severa digamos, era un ritmo severo, no se podía joder, no se podía 
joder. No, no se podía decir cualquier cosa. Y hay... no había libertad, no éramos 
libres, pero era más una cosa asumida, y nadie decía “yo hoy quiero...” No, no, no 
pasaba por nuestra eh...interrogantes o necesidades o inquietud ser libres, ¿libres 
para qué? Libre nada, libre... vos tenés que trabajar para que el pueblo sea feliz, 
para que haya justicia social, para que el logro esté a la mano del hombre, nosotros 
creíamos profundamente en esas cosas, así que, no éramos libres, no teníamos 
ningún quilombo con ... Hasta esta etapa, después si, después, ya uno se hinchó las 
bolas... 
P:¿Hasta qué etapa? 
R: Hasta Perón... y ... hasta el golpe, fue hasta el golpe. Pero yo creo que después 
empezamos a perder el rumbo.  
P: Hasta el golpe... 
R: Después ahí viene la clandestinidad, y había que salirse de la casa para... 
nosotros... mi marido y yo estuvimos mucho tiempo viviendo en la casa de mis 
viejos. Nos tuvimos que rajar. Y después vino de lo mi cuñado, doble... doble, doble 
raje, eh... Después ya vino otra etapa, además no se podía militar, no se podía hacer 
lo que hacíamos, no ibas a ir al barrio y... estaba todo cerrado, no había unidades 
básicas, lo que ahí hacíamos era... ¿como te podría decir? Resistir, mantenernos 
juntos para resistir.  
P: Siempre... en Guardia. 
R: Siempre en Guardia. Y, sí. Sí, porque ya el FEN... no existía más, y ya  Roberto , 
en el 76 Roberto se va. Después ya empieza... Y después ya empieza toda la cosa 
en el ’83, y ahí ya se pudrió todo. Luder y toda esa cosa, ya eso es otra historia. Ahí 
emergió otra Argentina, que nosotros, ninguno se dio cuenta de lo que había 
pasado. Creo que tiene que ver con lo terrible que pasó con esa cosa horrorosa que 
pasó. Nosotros después, qué sé yo, bueno empezamos... cuando emergimos, y 
bueno iba a haber elecciones, que vino la democracia y todo eso, apareció una 
Argentina que yo no reconocía, porque esos seis años – digamos – de estar para 
adentro, de cuidar... bueno yo lo que hice fue cuidar a mi hija, de cuidar a mi suegro, 
de cuidar a mi suegra, ¿viste?, porque por lo menos para mí, para mi  marido y para 
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mí, a partir del ’77, la vida se transformó, nosotros vivíamos para sostener a mi 
suegra. Y resistir nosotros. Cuidar a nuestra hija. 
P: ¿Y la clandestinidad acá, era... nada...estos lazos de Guardia? 
R: Claro, digamos, eran lazos, eran más que nada lazos humanos, y... porque ahí no 
había militancia, ¿qué se podía hacer?, te mataban. Era vernos para resistir y para... 
para seguir juntos, para cuidarnos, para contenernos, qué sé yo. No había otra 
manera de... Y después, bueno, después está el Círculo, la Santa María del Buen 
Aire, la apertura,  pero eso es otra historia. Digamos lo que se trató de hacer ahí, era 
de cuidarnos, de llegar, de no morirnos, qué sé yo, que no nos pasara lo mismo. 
Porque es de... Yo creo que se sabía de... del grado de horror de que era posible 
esto. Mirá, yo el único libro que leí, de toda la época del ’70, el único que leí  porque 
yo no leí nada, yo bajé la cortina, no quería saber nada, ni hablar de eso, ni leer, ni 
... el único libro que leí fue uno sobre Monte Chingolo, que lo hizo un tipo que creo 
que vino a hacerlo como homenaje, y que se volvió a ir, y que es ... 
P: Es músico. 
R: Es músico, y  toca en Rusia, el único, no se porque, me pareció muy especial lo 
que el tipo hizo, creo que lo vino a hacer como un homenaje... Pero es el único libro 
que leí. Qué sé yo, yo creo que hubo cosas terribles... Pero... bueno, nosotros 
sabíamos que venía el golpe, era... la idea era pararlo,  pararlo para... qué sé yo, era 
parar el golpe. La cosa era... nosotros no estábamos de acuerdo con cuanto peor... 
cuanto peor esté la situación, mejor. Nosotros no teníamos esa idea, nosotros 
sabíamos que no era así, y creo que tuvimos profundamente razón, de que no era 
bueno para nadie, cuanto mejor... cuanto peor, mejor. Nosotros peleábamos en 
contra de eso, y estaba muy muy vívido en nosotros. Yo... y cuando vino el golpe, 
qué sé yo, se vino la noche, se vino la noche. Porque por más que lo anterior era 
era...  digamos, después de la muerte de Perón se perdió el rumbo y todo lo que se 
dijo, y todo lo que se sabe y todo lo que se hizo, eeh... lo que vino después no 
tenía... no era ni la muestra de lo que fue el proceso después de la muerte de Perón. 
Y la idea de que “cuanto peor, mejor”, creo que fue suicida, creo que fue suicida.  Y 
yo creo que esas responsabilidades hay que asumirlas. Hay que asumirlas, porque 
creo que hay gente que lo que hizo lo hizo ex profeso, sabían de qué se trataba. 
Pero bueno, por eso te digo, yo creo que esa historia se sigue dirimiendo hoy, por 
eso creo que está muy bien lo del archivo, pero la historia de esa época todavía no 
se puede hacer. Porque hoy todavía estamos... hay muchas heridas, hay mucho 
dolor, hay mucha frustración, y todavía estamos dirimiendo cosas, que no 
quedaron... que no quedaron resueltas. Entonces yo creo que hoy seguimos 
dirimiendo esa discusión. Bah, qué sé yo. Por ejemplo cuando fue el 12 de junio, yo 
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estaba en la plaza, y yo me di cuenta que algo iba a pasar, yo volví... me fui sola, 
volví sola, no quise estar con ningún compañero, porque yo soy muy perceptiva, a 
veces me doy cuenta de las cosas, no se qué pero me doy cuenta que algo va a 
pasar. Y ya... ya estaba todo podrido, ya estaba todo podrido...  Pero creo yo, yo 
creo que somos responsables muchos... No sé. Porque... a mí me gustaría que 
alguien, algún día, hiciera lo de Pepe Mujica, el tupa uruguayo, ¿no?, que le pidiera 
perdón a los padres de los pibes muertos, de pibes de diecisiete años que murieron, 
porque los tipos que eran conductores, que eran jefes, eran responsables, sabían 
algunas cosas que era... que esos chicos iban a la muerte. Y este... Pepe Mujica le 
pidió perdón a los padres de esos chicos en general. Y yo, a mí me gustaría que 
alguien acá, o alguno acá que pidiera perdón, asumiera sus ideas, sus convicciones, 
todo, pero que además pidiera perdón, porque yo creo que algunos tipos sabían de 
qué se trataba, y no les importó. Y la y la herida es muy profunda y trasciende a los 
treinta mil, y bueno creo que fue demasiado dolor, demasiado llanto... y yo te vuelvo 
a preguntar, me vuelvo a preguntar y vuelvo a preguntar: ¿El pueblo argentino tiene 
algo para agradecernos? Yo no lo sé, eso lo dirá... los que escriban la historia. No lo 
sé... No lo sé.  Yo te digo que fue muy terrible ese proceso. 
P: Echaste por tierra un montón de cosas que yo tenía pensadas, acerca de 
Guardia, después del golpe... 
R: ¿Qué cosa? 
P: No, básicamente, que no los habían perseguido... 
R: No, no, nosotros, ¡ojo! yo todo lo que vi, hice de la cosa esta... nosotros tenemos 
compañeros muertos, no muchos, está Ricardo de la Lama... , el compañero de 
Tucumán..., ya no me acuerdo,  ¿estaba en Guardia? Ese lo mató Bussi es decir, lo 
agarró, lo mató delante de la mujer, no sé cómo fue. No, yo creo que el nivel de 
persecución no fue el mismo que el del ERP y de los Montoneros obviamente, lo que 
pasa que, hubo compañeros presos, mi marido se tenía que ir porque tenía una 
historia que venía del FEN, y es otra historia, no es la misma que la de algunos 
compañeros de Guardia... eeh... 
P: ¿Tu marido tenía un cargo muy importante... más importante que vos? 
R: No, sí mas importante que yo, pero no tan importante. Él era muy amigo de ... el 
era... muy ami.. muy compañero... el viene del FEN, mi marido pertenecía al FEN y 
de  Roberto, digamos del tronco de Guardia mi marido no tiene nada que ver, tiene 
que ver mucho más con la historia del FEN. Pero... no, yo no tuve que... yo no viví... 
yo me quedé en mi casa, mi marido... nosotros vivíamos en La Boca que justo se 
llevaron unos pibes del octavo piso, mi marido llegaba y se dio cuenta que había un 
operativo, porque había un ascensor que subía y que bajaba, estaba... entonces se 



55 
 

quedó, no sabía si era por él, si era por mí. No, no es tan sencillo, no es tan 
esquemático, yo creo que hubo una relación con Massera (al acto que hubo con 
Massera en El Salvador, yo no fui, gracias a Dios, no fui). Creo que existió, porque 
además, porque Alejandro Álvarez no estaba de acuerdo con la guerr... con la lucha 
armada, y entonces él medio decía  “¿Por qué nos vamos a morir todos cuando 
nosotros no quisimos esto y tratamos de evitarlo por todos los medios!” ¿Me 
entendés? No era que nosotros decíamos...yo creo  que en ese sentido él cuidó a su 
gente. Si vale la pena seguir viviendo o no, yo creo que sí, ¡qué querés que te diga! 
¿Cómo quedamos? ¿Quedamos medios estúpidos todos?, sí, quedamos medios 
estúpidos, no servíamos para nada, y no servíamos para nada.  ¿Que tardamos en 
recuperarnos?, tardamos en recuperarnos, que yo me enfermé de... de... de la 
cosa....  de la frustración, bueno qué sé yo, que hay tipos que quedaron hechos 
mierda, que se murieron, que se murieron de cáncer, y sí, la historia es muy dura, 
pero no tuvimos el nivel de persecución .... Obviamente que no. Pero yo creo que 
fundamentalmente del ERP,  creo que es otra historia,  y que es una historia digna. 
Esto de los Monto, es harto conocida, no voy a hablar de eso,  hay miles de libros 
que saben mucho más que yo, es una cosa mucho más confusa, mucho más 
compleja, hay muchos grises, y cada uno que se haga cargo de lo que hizo. Creo 
que la historia del ERP, para mí había una ceguera, una locura, pero es una historia 
digna, es una historia digna. Que podrían haber cuidado más a su gente, qué sé yo, 
cuando yo leía que los pibes de diecisiete años le decían a los  padres: “me voy a 
Mar del Plata”, y se iban a atacar el coso, digo ¡hay Dios mío pobrecitos!, porque yo 
pensaba en mi sobrino, qué sé yo, que tiene diecisiete años, eeeh... ponele en ese 
momento yo no lo vivía como lo vivo ahora, porque hoy yo tengo una hija... bueno 
ahora tengo una hija de veintiséis, pero bueno, uno sabe lo que es un hijo y lo que 
cuesta, pero ...Por eso te digo, “cuanto peor, mejor”, no, y yo creo que nosotros 
peleábamos para que no fuera así, pero no pudimos, qué sé yo. No...ya no era 
posible. Pero... nosotros sufrimos mucho, no no era que.... por lo menos a mí y a mi 
marido se nos dio vuelta la vida, se nos dio vuelta la vida, porque de ser una familia, 
en dos años nos quedamos con la mitad de la familia, nos hicimos cargo de mi 
suegro, después se enfermó mi mamá, se enfermó mi papá, eh... no... digamos que 
tuvimos que ser... ¿viste que ahora dicen que la adolescencia dura hasta los treinta? 
Nosotros a los veintitrés éramos adultos, veinticuatro éramos tipos adultos. Ya nos 
hacíamos cargo de muchas cosas, qué sé yo, yo a los treinta años... ¿77? Sí, a los 
treinta años, me hacía cargo de mis suegros, me pasé horas tejiendo, porque no 
sabía qué hacer, no sabía como tejer, al lado de mi suegra, sentada en el negocio 
que tenía mi suegra y mi marido, frente a nuestra casa, acá en Olazábal, y bueno le 
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tejí, le tejía a todo el mundo, y pasaba la gente y le decía: ¿Querés que te teja un 
pulóver? , y le tejía, porque que podía hacer yo para estar sentada al lado de ella 
que lloraba, y mi suegro que no entendía nada, yo tejía. ¡Nono no se sabía qué 
hacer, qué sé yo!. A mi viejo... mi viejo peleó tanto, porque mi viejo tenía relaciones, 
por consuegros, qué sé yo... de salvarlo y una vez lo pudimos salvar, la segunda ya 
no; a mi viejo lo esperaron en la casa, en el garaje de la casa, a mi papá, a decirle 
que no jodiera más, que no lo siguiera buscando, a mi cuñado, porque mi viejo... 
porque tenía gente conocida, se metió por todos lados, armaba quilombo, iba, venía, 
se metía... lo acompañaba a mi marido a buscar, a pedirles, qué sé yo. Y un día lo 
esperaron en la puerta del garaje de  la casa de él, para decirle que no jodiera más. 
Y... o sea que... , ¡ojo! mi cuñado no era de Guardia eh... no era de Guardia, él era 
delegado de ... de un Hospital, era delegado de ahí. Pero... O sea que, digamos, hay 
un... estereotipo de que... de que Guardia tuvo otra actitud. Yo creo, yo hay cosas 
que no comparto, y si hubiera podido yo decidir, no hubiera decidido algunas cosas. 
Por eso te digo muchos de nosotros, hay cosas que no decidíamos, como que 
tampoco decidieron los pibes que los hicieron volver los montos porque estaban 
ganando, y los esperaban en la frontera y los mataban. Yo conozco, yo tengo una 
amiga mía se volvió loca porque su hermana se tuvo que ir, porque el cuñado se 
tomo la pastilla de cianuro en el subte. Digamos... estaba todo mezclado, no era 
rígido, uno tenía amigos de acá, amigos de allá, ¿viste?, hay un tipo... la esposa 
estaba en Cuba, la mandaron a llamar porque era... la segunda ofensiva del 79 y a 
la mina la agarraron en la frontera. ... La mina se enamoró del hijo de un represor, 
que querés que te diga, anda a explicarlo, y el marido se mató con cianuro en el 
subte acá. 
P: Qué historias... 
R: Eh.. son fuertes. No... por eso hay muchos grises.  
 


