Incluido en Roberto Russell (editor): Argentina 1910-2010. Balance del
siglo. Buenos Aires, Taurus, 2010.

DEMOCRACIA, REPUBLICA Y ESTADO: GCIEN ANOS DE EXPERIENCIA POLITICA EN LA
ARGENTINA.

Luis Alberto Romero?

Si se comparan las expectativas politicas que los argentinos tenfan en
1910 y las que tienen al acercarse 2010, algunas continuidades son

| lamativas. En 1910 la pureza del sufragio y la vigencia efectiva de la
Constitucion eran reclamadas por un partido joven, la Unién Civica
Radical. La existencia auténtica del estado de derecho y una calidad
mayor de las practicas politicas democraticas configurarian lo que, de
acuerdo con la férmula de Alberdi, se |lamé |la repdbl/ica verdadera. Poco
después, en 1912, la ley Saenz Pefia se hizo cargo de esas demandas y
fundé el régimen democratico al que hoy hemos arribado, después de
variadas peripecias. Aunque la propuesta se ha realizado, en cierto
modo, no por ello ha perdido su cualidad ideal u utépica: muchos aspiran
hoy a una democracia mejor y a una replblica verdadera.

Una segunda expectativa se encarné hacia 1910, tanto en la elite de los
dirigentes reformistas que rodeaba a Saenz Pefia como en la oposicion
radical, quizéa de manera menos precisa. Se coincidia en la necesidad de
ampliar el campo de accion del estado, para reformar |la sociedad de
acuerdo con el interés general; este interés referia a una formulacion
ideal, pero también -y cada vez mds— a la busqueda de un equilibrio y un
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arbitraje entre las miltiples y legitimas manifestaciones sectoriales de
ese interés. Hoy, esta aspiracion a una agencia estatal vinculada con el
interés general es muy fuerte, y quiza mas utépica aln que la de la
repiblica verdadera.

No podria avanzarse mas en este sefialamiento de coincidencias, pues la
Argentina ha cambiado, y mucho, en estos cien aflos. Lo que era una
brillante promesa hoy es una realidad penosa. Lo que fue un pafs
prospero, con una sociedad moévil e integradora, y un estado potente, hoy
es un pafs escindido, con amplias zonas de miseria y un estado que
combina la arbitrariedad en sus actos con la deserci6n de sus
obligaciones

Ese transito de sentido indudablemente decadente esta signado, en su
dimension politica, por tres experiencias

La primera es la de los |imites de la democratizacion politica lanzada en
1912, en parte por la sucesiva y creciente interrupcion del orden
constitucional y la instauracién de dictaduras, y en parte por la
dificil coexistencia, en tiempos de normalidad institucional, entre las
practicas democréaticas por una parte, y las instituciones de la republica
y los principios del liberalismo politico, consagrados por la
Constitucion, por otra.

La segunda se refiere a las formas diferentes de la agencia estatal, que
en algunos casos se acerc6 al ideal de la intervencion econémica y el
estado de bienestar y en otras, mas bien, al reparto de prebendas
concedidas a quienes demostraban mayor capacidad para presionar al
estado; otras veces, la alternativa fue simplemente el desentendimiento,
la ausencia, la renuncia a toda regulacion estatal de la desigualdad. Se
trata de un estado que frecuentemente fue incapaz para disciplinar los
intereses corporativos, y que inclusive cedi6 a cada uno de ellos -
instalados en alguna de sus agencias— parte de sus prerrogativas y
funciones

La tercera experiencia tiene que ver con los conflictos de esta sociedad
-que los tuvo y tiene, como cualquier otra— y a su planteamiento y
resolucion en términos violentos, segln una espiral que arranca desde los
comienzos mismos de la experiencia democratica, y que finalmente
envolvié al mismo estado, hasta convertirlo en su actor mas importante y
mas siniestro.

He organizado esta reconstruccion de cien afios de politica en tres
grandes partes. La primera abarca la etapa 1910-1955 y se refiere a la
primera experiencia democratica, signada por la presencia de dos



movimientos populares: el radicalismo y el peronismo. La segunda, que
cubre el perfodo entre 1955 y 1983, registra un retroceso de las
practicas politicas democraticas, relegadas por la presencia creciente de
los militares, el desarrollo del escenario corporativo y el crecimiento
de la movilizacién revolucionaria. Alli se encuentre la bisagra entre la
Argentina potente y la de la decadencia, en la que vivimos. Su signo
distintivo es el proyecto de construccion de una democracia

institucional, en el dificil contexto de la pobreza y la polarizacion
social y con un estado incapaz de hacer nada consistente para
modificarlo.

En suma, evoco aqui esperanzas, dramas y frustraciones bien conocidos,
que se han desarrollado, a distintos ritmos, a lo largo de estos cien
afos. ¢Por qué? No puedo ensayar una respuesta Unica y satisfactoria, ni
ella podrfia agotarse en la dimension politica, objeto de este ensayo,
aunque quiza se esboce finalmente en la lectura cruzada de las distintas
contribuciones de este volumen. Puedo en cambio reconstruir el proceso,
marcar l|las etapas vy sefialar las articulaciones entre las distintas
cuestiones. También puedo plantear un par de preguntas iniciales
referidas mas especificamente a la politica, que han organizado mi
reflexion, aunque no me han permitido |legar a una respuesta categorica.

La primera se relaciona con el régimen politico democratico, y sin duda
tiene la marca de la época y el momento de esta reflexion. Asi como la
ley Saenz Peiia tuvo, en 1912, el propésito de ajustar el régimen politico
a una sociedad mévil e integrada -que me gusta |lamar democratica, al
estilo de Tocqueville o de Sarmiento- quiza lo que esté ocurriendo hoy,
delante de nuestros ojos, sobre todo en lo relativo a la
institucionalidad republicana y a la ciudadania, sea en realidad una
reconstruccion del régimen politico realmente existente, que se va
adecuando a las condiciones actuales de una sociedad que ya no es mas
democratica. 0, dicho de otro modo, que la sociedad argentina va teniendo
el tipo de gobernantes y de practicas politicas que le corresponde tener.

La segunda se relaciona con la dirigencia politica, los elencos
gobernantes, las elites politicas. Eventualmente, los procesos de
democratizacioén pueden tender hacia una consagracion de los talentos o,
como imaginaba Tocqueville, hacia una igualacion hacia abajo. Mi
impresién es que -dicho con un alto grado de generalidad y con todas las
excepciones necesarias— los elencos politicos de la Argentina han sido
progresivamente peores a lo largo del siglo, o al menos desde que he
tenido una experiencia personal de ellos. Me pregunto si acaso no sera
esto una consecuencia del proceso de democratizacion. Pues como es



sabido, en la historia ni las cosas buenas ni las cosas malas vienen
todas juntas

I. LA PRIMERA EXPERIENCIA DEMOCRATICA, 1912-1955

La primer experiencia democratica argentina transcurrié entre 1912, fecha
de la sancion de la ley Séenz Pefia, y 1955, cuando fue derrocado el
presidente Peron. Sus protagonistas fueron dos grandes movimientos
politicos populares, el radical y el peronista. Su desarrollo no fue
apacible. La continuidad institucional fue interrumpida por dos golpes de
estado, en 1930 y en 1943; entre esas fechas el sufragio fue sometido a
groseras manipulaciones gubernamentales, y durante los siguientes doce
afios, aunque no hubo manipulacion electoral, las libertades publicas
estuvieron fuertemente |imitadas

Pese a eso, fue una experiencia democratica, cabal y con un sentido
global. Estuvo asociada con un proceso social mayor, que arranca a fines
del siglo XIX y se prolonga un poco mas alla de 1955. En ese largo
periodo, la sociedad argentina se caracteriz6 por la fuerte movilidad
ascendente y por la gran capacidad de integracion de los distintos
contingentes que se incorporaban. Por otra parte, se singulariz6 -sobre
todo en el contexto latinoamericano- por una creciente afirmacion del
principio igualitario, que fue achicando y deslegitimando el lugar del
privilegio. Como se decfa a principios del siglo XIX, en la Argentina

“nadie es mas que nadie” . Fue, en suma, una sociedad socialmente
democréatica.

En esta sociedad se desarrol |6 esta primera experiencia de democracia
politica. La caracterizo, en primer lugar, l|a constitucién de una masa
ciudadana, que a través de los grandes movimientos populares se integroé
al estado y a la nacion. Otro rasgo caracteristico fue la larga erosion
de las reglas del juego |iberales y republicanas heredadas de |a etapa
anterior a 1912, vy una creciente intolerancia y faccionalizacion de la
convivencia politica, que Ilegé a una culminacion en 1955.

Paralelamente, en una sociedad cada vez mas diversa, el estado tuvo una
injerencia cada vez mayor en la regulacion de los conflictos de intereses
y gan6 legitimidad por su capacidad para resolver|os.

Analizaremos estos tres aspectos en dos momentos: el anterior a 1943,
dominado por la presencia del radicalismo, y el posterior a esa fecha,
que tiene como protagonista principal al peronismo.

1. Radicales y conservadores, 1910-45



La ley electoral de Saenz Pefia, sancionada en 1912, fue parte de un
movimiento de reforma, impulsado por una elite dirigente preocupada por
el creciente malestar social y politico y su falta de canalizacion
institucional. Los reformadores aspiraban a reforzar la legitimidad de
los gobernantes y del régimen politico, incluir a amplios sectores de la
sociedad y facilitar la expresion de las grandes corrientes de opinion.
El sufragio universal masculino ya habia sido instituido por la
Constitucion de 1853; la ley estableci6é su caracter obligatorio y
secreto, y el sistema de lista incompleta. La nueva norma posibilito la
| legada al poder de la Union Civica Radical, el mayor partido popular de
entonces, y el que habfa reivindicado una reforma democratica. Comenzaba
asi la era de la politica de masas

La nueva politica democrética

¢Hasta que punto fue democratica la nueva politica de masas? El| canon de
la época era amplio e inclufa muchas variantes. Pero en todas ellas era
esencial la formacién de una ciudadania amplia, activa y votante. A ello
apunt6é la ley. La obligatoriedad del voto presioné a los indiferentes -
que eran la mayorfa, en realidad— a asumir sus deberes y a ejercer sus
derechos. EI| caracter secreto del sufragio y el uso del padron militar
eliminaron las trampas mas gruesas del régimen electoral y lo hicieron
crefible. Desde entonces, la participacion electoral crecioé
sustancialmente, y se estabiliz6 en un nivel significativamente alto.

La constitucion de la ciudadania tuvo que ver con la capacidad de la ley
electoral para potenciar algunas dimensiones de la sociedad democratica,
particularmente el vigoroso movimiento asociativo. En las grandes
ciudades y en las zonas rurales modernizadas, participar en una sociedad
barrial o en una colonia de chacareros significaba prepararse para la
politica e involucrarse en ella. Los avances de |la alfabetizacion y la
abundancia de periédicos y libros facilitaron la formacion de ciudadanos
interesados y educados. Sobre esa base, los comicios |impios
profundizaron el impulso de incorporacién masiva. Quienes eran
interpelados como ciudadanos se identificaban con las consignas generales
o con los dirigentes que las encarnaran, y vinculaban sus destinos
personales con un partido o con la nacién toda. La obligacion de votar
se convirtio asi en el derecho de decidir. En este aspecto, |a nueva
politica fue plenamente democréatica.

En otros aspectos, los resultados de la nueva politica fueron méas
controvertidos: los partidos y sus dirigentes no resultaron ser como se
los imagind, las elecciones no fueron todo lo transparente que se



esperaba, y la convivencia politica dist6 de las expectativas de la
deliberacion y el acuerdo.

El sistema de lista incompleta, que aseguré la representacion de la
minoria, se proponfa estimular la formacién de partidos modernos,
considerados la clave del régimen democratico: ellos debfan organizar la
opinion y el sufragio y encarrilar las discusiones y negociaciones por
una senda civilizada. Los partidos realmente existentes estuvieron lejos
de ese ideal. Los |lamados conservadores eran partidos de base
provincial, con dificultades para organizarse a escala nacional y muy
lejos de definiciones programaticas u organizaciones internas
deliberativas. Los partidos Socialista y Demécrata Progresista se
ajustaban mejor a ese ideal, pero solo tenian fuerza en la Capital
Federal y Santa Fe respectivamente. El Unico partido organizado a escala
nacional fue la Unién Civica Radical. Constituyo en todo el pafs una
densa red de comités, que conformaron una eficiente maquina electoral.
Para muchos, la militancia politica en la base partidaria ofreci6 una
nueva posibilidad para el progreso personal. Algunos asumieron su
direccion, de manera estable y casi profesional, combinando la sabiduria
de la politica clientelar y las aspiraciones del ideario radical.

La existencia de este ideario, sencillo y contundente, cargado de valores
sustantivos, singularizé la experiencia radical. Se centraba en un par de
reclamos: la pureza del sufragio y la vigencia de la Constitucion, unidos
a una intencion, muy sentida, de regeneracion de las instituciones de la
sociedad. Como programa, no era poco, aungue nada dijera acerca de las
cuestiones sociales o econémicas que por entonces estaban ingresando en
la agenda publica. Como mensaje aglutinador e identificador, tuvo una
notable capacidad de movilizacion, integracion y nacionalizacion de
vastos contingentes de ciudadanos.

Maguina e ideario convergian en el jefe, Hip6lito Yrigoyen, un eficiente
tejedor politicoy a la vez un lider de masas. GComo tal, Yrigoyen era
bastante singular; no hablaba en publico, escribfa en términos abstractos
y casi esotéricos, pero logr6 construir la imagen, ampliamente
popularizada en todo el pafis, de un santon laico, o de un Jesus tonante.
Yrigoyen identifico la causa radical con la regeneracién de la nacion, vy
a sus adversarios con e/ régimen, genérico enemigo del pueblo y de la
nacion.

Quienes no eran radicales, lo calificaron como el demagogo, y a sus

seguidores como la chusma, queriendo decir “los incapaces” y también
“los ladrones” . Entre gobierno y oposicioén, en lugar de dialogo

constructivo hubo asperas recriminaciones y denegacion facciosa, tanto



durante la lucha electoral como en los debates parlamentarios. Las
divisiones se reprodujeron, con similar virulencia, en el seno del
partido radical, que vivié en estado de permanente division y
reacomodamiento, como un calidoscopio. Aunque en cada provincia existian
razones locales, hubo en todas una cierta tendencia a alinearse en dos
grupos: el de quienes acataban las decisiones de Yrigoyen y el de quienes
las cuestionaban. En 1924 |a UCR se dividio formalmente, en personalistas
y antipersonalistas, y estos se acercaron a los conservadores

En cuanto a las elecciones, entre 1912 y 1930 fueron razonablemente
limpias y competitivas, aunque ni entonces ni después los gobiernos -o
simplemente los jefes de policia locales— renunciaron completamente a
sus potestades electorales. La eficiente maquina electoral de la UCR se
potencid con el uso de los resortes del estado: la coercion y la
prebenda. En varias ocasiones, la conquista por la UCR de una provincia
opositora era precedida por una intervencion federal, que al cambiar de
manos el uso de los recursos publicos facilitaba la victoria electoral.

Pese a todo, el radicalismo de Yrigoyen pudo alegar, con toda razoén, que
era el partido mas popular. En 1922 Yrigoyen impuso a su sucesor,
Marcelo de Alvear. Aunque se proclamaba su discipulo, se rodedé de los
radicales anti personalistas, que se aglutinaron tras él. En 1928 volvio
a ganar Yrigoyen, desde el |lano y de manera contundente; fue un
verdadero plebiscito. Sus adversarios -casi todo el resto de las fuerzas
politicas, por entonces— lo derribaron en 1930 mediante un golpe, en
parte militar y en parte civico. Poco después, en las elecciones de
1931, fue electo el general Agustin P. Justo, al frente de una fuerza
heterogénea, integrada por los distintos grupos conservadores, |os
radicales antipersonalistas y los socialistas independientes, escindidos
del partido Socialista. La coalicion, que poco después se denomind
Concordancia, retuvo el gobierno hasta 1943, bajo las presidencias de
Roberto M. Ortiz y Ramén J. Castillo. Durante esos afios se instalé el
fraude electoral sistematico, que aseguro la continuidad en el poder de
los grupos conservadores

En los afios treinta la UCR sigui6 siendo, probablemente, la fuerza
politica mas popular. Pero hasta 1935 no concurri6 a las elecciones
Hostigados por las persecuciones y el fraude, y retomando su tradicioén
originaria, los radicales apostaron a la abstenciéon y a la revolucion, vy
fracasaron. Con su abstencion y el apoyo del estado, Justo pudo ganar las
elecciones en 1931 sin violentar de manera grosera la voluntad popular,
mientras socialistas y demécrata progresistas aprovecharon las
circunstancias para ocupar la posicién no despreciable de minoria



opositora. En 1935 los radicales volvieron a los comicios; entonces el
gobierno practicé mas sistematicamente el fraude, y los radicales
aceptaron resignadamente el lugar de la minorfa.

De ese modo, entre 1930 y 1943 la politica democratica resulté
fuertemente perturbada, desnaturalizada quiza. Pero no desapareci6. El
fraude fue grosero en la provincia de Buenos Aires, pero estuvo ausente
de la Capital Federal, donde las practicas ciudadanas se enriquecieron a
medida que las fuerzas politicas se entrelazaban con el asociacionismo
civil y los grupos de intereses, cada vez mas densos. En Catamarca o
Jujuy las elecciones fueron seguramente un poco peores después de 1930.
Pero fueron lo suficientemente competitivas en Cérdoba como para que los
radicales ganaran la gobernacion en 1936 y 1940, o en Santa Fe, donde los
democratas progresistas ganaron en 1932, aunque luego la intervencion
federal de 1936 asegur6 el triunfo candnico de la Concordancia.

En estos trece afios, mientras la politica afloraba en otros escenarios,
la ciudadania fue tornandose crecientemente incrédula en materia de
elecciones. Pero no se interrumpié la practica electoral ni se perdidé la
fe en una restauracion democréatica posible, que animé propuestas tan
diversas como la del esbozado Frente Popular de 1936 o la del presidente
Ortiz en 1940; esa fe reverdeci6 durante la Segunda Guerra Mundial y
constituyé uno de los temas en las elecciones de 1946.

Avatares de la republica

La nueva democracia y las instituciones de la republica convivieron mal.
Durante la democracia radical, las tensiones fueron fuertes y la
reptiblica retrocedié. Luego de 1930, la reconstruccion de la vieja
repiblica se hizo a costa de la democracia.

La critica de la vieja republica, el régimen  fue uno de los temas de
Yrigoyen. El| jefe radical se consider6 investido de un mandato popular
para regenerar las instituciones, que lo colocaba por encima de el las
Asi, la legitimacion democratica dio un nuevo impulso al antiguo
presidencial ismo, que afectd el equilibrio entre los poderes, clave de la
institucionalidad republicana. Sin embargo su |iderazgo — bastante
acorde con los tiempos del mundo— se mantuvo en el |imite mismo de la
letra constitucional, sin desbordarlo.

Yrigoyen empledé prodigamente el recurso constitucional de la intervencion
federal. La us6 en los primeros afios de su gobierno para imponer la ley
Saenz Pefia en las provincias remisas a aplicarla, y luego, con un estilo
més tradicional, para disciplinar a los gobiernos provinciales, o imponer
el orden entre las discolas facciones radicales locales. Siempre que



pudo, eludi6 la participacion del Congreso, con quien mantuvo relaciones
tensas. Sus partidarios no |legaron a tener una mayoria clara, vy
frecuentemente los proyectos del Ejecutivo fueron rechazados, o
simplemente no tratados, sin que el presidente o sus partidarios
intentaran el camino de la negociacion o el acuerdo, propios de la
tradicion parlamentaria, pero que el ideario radical condenaba como
contubernio. Por necesidad o por gusto, el presidente prefirio utilizar
los decretos.

En el Congreso fue retrocediendo el debate franco y elevado habitual en
tiempos de la vieja repiblica. El creciente interés del publico, que los
segufa a través de la prensa, y las pasiones identitarias de la nueva
democracia hicieron que predominaran en el recinto la descalificacion del
adversario y la confrontacion facciosa. Esa fue una de las razones de la
escasa capacidad del Congreso para concretar sus debates en leyes. El
presidente Alvear, a diferencia de Yrigoyen, crefa firmemente en las
instituciones y en las formas republicanas, y las relaciones entre los
dos poderes mejoraron. Pero el clima parlamentario volvidé a corromperse
por la division del radicalismo en 1924, vy la confrontacién entre
yrigoyenistas y anti yrigoyenistas, que se hizo crecientemente violenta
hasta 1930.

Ese afio un golpe militar interrumpi6 la legalidad republicana. Algunos
vislumbraron que desde entonces el ejército se convertiria en tutor
pretoriano de la republica. Pero muchos de los que apoyaron el golpe
creyeron inicialmente que s6lo era una forma de reiniciar, con mejor
paso, el camino fallidamente abierto por la ley Saenz Pefia. Luego del
breve gobierno de Uriburu, se restablecieron las instituciones
constitucionales. Pero el general Justo y sus amigos no lograron
encontrar la formula magica -la piedra filosofal- para establecer una
repiblica legitima en su origen y en la que los radicales no ganaran las
elecciones.

El Congreso funcion6 y lo hizo de manera bastante eficiente; pero luego
de 1936, cuando los radicales retornaron al recinto, vy el gobierno tuvo
una oposicion encarnizada, terminé tan paralizado como los anteriores
Las libertades civiles fueron razonablemente respetadas, y también las
politicas, salvo en los comicios. En una época donde en el mundo
convivian Mussolini, Stalin y Hitler, l|la conservadora fue una republica.
A la larga, la imposibilidad de fundarla de manera creible en la
voluntad popular termin6é derrumbandola. A la corta, sin embargo, la
apreciacion fue diferente. En un pais sacudido por la crisis mundial de
1929, la eficacia de las respuestas estatales le dio a los gobiernos



otra posible legitimidad: la de lidiar eficazmente con los intereses de
los distintos sectores de la sociedad.

E/ estado potencia su accion

En la era de la democracia de masas, un nuevo asunto se instalé en el
primer plano de las preocupaciones politicas: el estado, su capacidad de
intervencion y de accion, y la pericia de los equipos gobernantes para
mane jar lo. Desde principios del siglo XX la sociedad argentina habia
dejado de ser |a masa magmatica y maleable sobre la que el estado podia
ejercer su accion formadora y reformadora, para convertirse en un
sistema de intereses aguerridos, en equilibrio inestable. Asociaciones
gremios y corporaciones reclamaron del estado regulacion, proteccion o
promocion. Quienes lo gobernaron debieron no solo definir un rumbo
general, entre la marafia de conflictos y reclamos, sino también construir
los instrumentos estatales para convertir sus intenciones en acciones

Los radicales |legaron al gobierno sin un programa especifico; no
quisieron tenerlo, para no dividir el movimiento regenerador. Esa
carencia nunca habfa sido un problema para gobernar. Lo era, en cambio,
que los radicales, formados en una Argentina proéspera y relativamente
sencilla, no tenfan experiencia de la gestion publica ni estaban
preparados para pensar en los términos de un pafs mucho mas complejo,
que debi6 enfrentar en esos afios las consecuencias de la Primera Guerra
Mundial y del ciclo de convulsiones sociales que la siguib.

La idea de Yrigoyen de un gobierno “de interés social” chocé con la
novedad y urgencia de los problemas, y padecié la limitacion de los
instrumentos estatales disponibles. Algunas areas estatales estaban mejor
estructuradas -la educacion, la agricultura—, pero la mayoria de las
agencias estaba en panales. Existfa un Departamento de Trabajo, de
funciones técnicas y estadisticas, pero la responsabilidad de afrontar
los problemas |aborales aun correspondia al jefe de Policia. En el
Congreso a veces se debatieron proyectos de ley sobre las grandes
cuestiones, a la antigua usanza, e incluso se avanzé en identificar
cuales eran los intereses en juego, pero se sancionaron pocas leyes
quizé porque era dificil encontrar el punto del acuerdo, y mucho menos,
establecer en que consistia el interés general.

Las intervenciones de Yrigoyen tuvieron el sello de la urgencia: por
decreto se fijo el precio del azicar o se congelaron los alquileres
También, tuvieron el sesgo de sus preocupaciones electorales, que
organizaron su agenda. La crisis social de la primera posguerra lo |levd
a autorizar la represion militar en Buenos Aires, el Chaco y la



Patagonia. A Alvear le toco gobernar en tiempos mas calmos, y pudo
avanzar en terrenos complejos, como el de las jubilaciones o la
exportacion de carnes. Pero por distintos motivos, esas iniciativas
legislativas se frustraron. Es significativo que su mayor éxito -la
solucion arbitrada del conflicto del azicar en Tucuman - lo fuera por la
via de un laudo personal.

La crisis de 1930 plante6 un desafio muy grande: derrumbe del comercio
exterior, crisis agraria, fractura del mercado mundial y un grave
problema en las finanzas publicas. La pericia estatal fue mas apreciada
que la integridad republicana o la legitimidad democratica. La elite
gobernante -bastante republicana pero escasamente democratica— introdujo
profundas reformas en el estado, que permitieron dirigir la economia,
solucionar el financiamiento fiscal y desarrollar la inversion publica en
terrenos como el petrdoleo o la vialidad. Asi lanzado, este estado
potente habrfa de seguir desarrollandose en el mismo sentido durante
cuatro o cinco décadas

Por otra parte, el estado encar6 desde una posicion de autoridad las
negociaciones con algunos de los grandes intereses constituidos: el
ganadero, el financiero, los diferentes sectores agrarios y regionales
Leyes especificas, juntas reguladoras, y la instrumentacién del Tratado
de Londres de 1933, supusieron una definicion bastante precisa de cada
uno de los sectores corporativos, la exclusion de otros eventualmente
existentes -el mas notorio, el de los consumidores—, y la constitucion de
dmbitos de negociacion sectorial, con la participacion de técnicos del
estado. Junto con el Congreso, se constituyé asi un segundo lugar de
representacion, donde los intereses hablaban directamente, sin la
mediacion de las elecciones, que justamente estos gobernantes habian
decidido ignorar o manipular.

El protagonismo del Poder Ejecutivo fue grande, y se apoydé en nuevos
grupos técnicos calificados. Surgieron nuevas agencias y se fortalecieron
otras ya existentes, como YPF. El Congreso no quedé marginado; acompafio
ese camino, sancionando entre 1932 y 1936 leyes basicas para el
ordenamiento estatal y el impulso de las nuevas actividades. En esos afios
la oposicion -socialistas y demo progresistas— fue dura pero precisa en
la discusioén técnica, y el Congreso fue escenario de importantes debates
como el de las leyes de carnes. En ese mismo debate -recordado por el
asesinato del senador Bordabehere- se manifesté un cambio de clima en la
convivencia politica, definido en 1936 con el retorno del radicalismo, el
enardecimiento de la disputa y consecuentemente la paralisis legislativa.



Asi, un elenco gobernante de escasa legitimidad de origen -faltaba la
voluntad popular- logré una dosis de legitimidad por el eficiente
desempefio de sus funciones. E| estado y los grandes propietarios
definieron un cierto interés general que dej6 poco lugar para la equidad
social pero inici6 la recuperacion econémica. EIl pafs sali6 de la crisis
relativamente réapido; las nuevas politicas permitieron que su “rueda
maestra” -el comercio exterior— se apoyara en otras alternativas. La
nueva Argentina, de los afios treinta, fue el pais de las migraciones
rurales y la urbanizacion, de la industria y de los obreros. También, la
Argentina de nuevas corporaciones, que como las otras, plantearon sus
reclamos al estado.

Aquf, el estado fue quedandose atrés, y la masa de demandas de
reconocimiento y ordenamiento se incrementd. Son muchos los sectores -
como los médicos— que buscaban definir competencias, estatus profesional
y formas de relacion laboral. EI| mas notorio fue el de los trabajadores
y principalmente los nuevos sindicatos industriales, donde los comunistas
realizaron un notable trabajo de organizacién. Los timidos ensayos del
presidente Ortiz con los ferroviarios, o del gobernador bonaerense Fresco
con los trabajadores de la construccion muestran que la elite dirigente
no ignoraba los nuevos reclamos y desafios. Pero a esa altura -la
segunda mitad de los afios treinta, en visperas de la Segunda Guerra
Mundial- el estado y sus gobernantes habian perdido entusiasmo e
iniciativa. En 1940 el Congreso bloqueé una propuesta, relativamente
moderada, del ministro Pinedo para encarar los problemas de la guerra.
Agencias como el Departamento de Trabajo quedaron desbordadas por la
complejidad del mundo sindical. Las instituciones existentes -las de la
replblica conservadora y el estado dirigista— hicieron agua, mientras
otro mundo, otra Argentina, comenzaba a ser visible.

El otro pars

Otro pafs venia emergiendo desde principios del siglo XX. Los partidos
existentes no lo representaban y las instituciones de la republica no le
asignaban un lugar, que reclam6é a medida que ganaba en integracion vy
coherencia. Arraigaba en ciertos sectores sociales reacios a la
democratizaci6n y en otros que reclamaban su incorporacién; en nucleos
ideol6gicos anti liberales y en dos grandes corporaciones: el ejército y
la iglesia.

Uno de los protagonistas de esta otra Argentina era el ejército. Desde su
organizacion profesional definitiva, a principios del siglo XX, reclamo
un lugar destacado en el estado y en la nacion, cuyos intereses
superiores declaraba salvaguardar, supliendo fallas o deficiencias del



sistema institucional. EI criterio profesional debia mantener a la
institucion al margen de banderias politicas divisorias. Con la Primera
Guerra Mundial se agregé el objetivo de la defensa integral de la nacion,
centrada en la autarquia y la industrializacién. Con sus ingenieros
militares a la cabeza -Mosconi y Justo entre ellos- el ejército
constituyd un nidcleo consistente y capacitado de la burocracia estatal.

La nacion en armas, |ista para una guerra eventual, debfa tener ideales
comunes. Organizacion, jerarquia, orden y obediencia -valores
sustantivos de la institucion militar- eran considerados los més
adecuados para la nacion, mientras que la protesta social, la critica
polfticay el pluralismo eran todas acechanzas para |la unidad
espiritual. En 1930 el ejército concurrid, sin gran entusiasmo, a la
convocatoria de los civiles para solucionar sus conflictos. Se retiré
pronto, pero volvié en 1943, con conviccion mesianica, reforzada por su
propio desarrollo institucional e ideolégico, y también por la falencia
de las instituciones de la republica.

Otro protagonista fue la iglesia catdlica. Desde principios de siglo,
hablaba en nombre de una nacion que, segin afirmaban, era y debfa ser
catolica. Desde fines del siglo XIX, amparada y sostenida por el estado,
la Iglesia institucional habfa crecido en nimero e influencia, ocupando
espacios publicos, materiales y simbélicos. Su enfrentamiento con la
legislacion laica fue parte de la vasta cruzada contra la modernidad
emprendida por el papado. Hacia el Centenario, la Iglesia argentina
ofreci6 su propia version de la democracia y la reforma y se identifico,
ella también, con la historia de la patria. Hacia 1920, en tiempos de
convulsion social, capto el estado de animo alarmado de las clases altas
En 1934, el Congreso Eucaristico Internacional permitié descubrir que
también habia capturado sus creencias y sentimientos y que, tras la
bandera de Cristo Rey, podia movilizar importantes contingentes, que
pesaban en la politica de calles. El gran trofeo de esta Iglesia
renovada por la fe de la cruzada fue el ejército. Allf, las convicciones
liberales retrocedieron y el mesianismo militar se identificé con la
refundacion catolica de la sociedad. A lo largo de los afios 30, iglesia
y ejército se unieron y comenzaron el asedio del gobierno del estado. En
1943 parecia que lo habian conquistado.

Un sentimiento ideolégico articulé estas dos fuerzas y las incluydé en un
conjunto mayor. El nacionalismo cre6 un cauce comin para esas y otras
creencias, como el hispanismo, el antiimperialismo y el revisionismo
histérico, que venfan desarrollandose, con mas pasion que sistematicidad,
desde fines del siglo XIX. Hacia 1914 estaba firmemente establecida la



idea de una nacioén, sin duda eterna, pero que debia ser construida desde
el estado. Se coincidi6 en que existia un ser nacional, 'y hubo querellas
en torno de su definicion, hasta que fue afirmandose un consenso que
amalgamé nacion, pueblo, iglesia y ejército y que definié a sus enemigos
como la oligarquia liberal, cosmopolita y atea.

Una polarizacion ideoldgica corridé por carriles un poco distintos de los
de la politica. Se aliment6é principalmente con los conflictos ideolégicos
del mundo en los afios previos a la Segunda Guerra Mundial; el comunismo
soviético, el fascismo, el franquismo y hasta el nazismo tuvieron sus
partidarios e imitadores. Desde 1936, la Guerra civil espafola y la
Segunda Guerra Mundial polarizaron la opinion y las ideas derivaron en
pasiones. Durante esos afios, aliadéfilos y neutralistas -los
simpatizantes del Eje eran vergonzantes— |lenaron las calles y le dieron
a la confrontacion politica un impulso y una pasion ausentes de las
contiendas electorales. En 1936, en torno de socialistas, comunistas y
radicales, sindicatos, organizaciones estudiantiles y asociaciones
culturales, se esboz6 un Frente Popular que no |legé a cuajar en una
propuesta politica, quiza porque no era facil proyectar en sus
adversarios -que inclufan el catolicismo militante y el conservadurismo
fraudulento- la convincente imagen del nazismo. En 1943, sus dudas se
aclararon.

Cortar los nudos gordianos

En 1943, una serie de cuestiones pendientes reclamaban una solucion
concluyente. La primera era |la escasa y muy cuestionada legitimidad
democratica del gobierno. En 1938, el presidente Ortiz habifa intentado
recomponer las cosas mejorando la calidad de los comicios, con poco
éxito; en 1940 Castillo, su sucesor, retorné a los usos fraudulentos, vy
buscé la legitimidad en el desarrollo de una accion estatal vigorosa,
coincidente con la vision del ejército. Los triunfos de los aliados
reanimaron a la oposicion civil y democratica; en las elecciones
presidenciales de 1943 solo seria posible derrotarla con un fraude
electoral tan grosero como el de 1937, que requeriria un respaldo pleno
del ejército.

A la vez, estaba por definirse la posicion en la guerra mundial.
Inicialmente la Argentina se declaré neutral. Pero en 1941 el ingreso
de los Estados Unidos en la guerra forzé las opciones. Aunque partidario
de la neutralidad, Castillo eligi6 como candidato presidencial al saltefio
Robustiano Patron Costas, partidario de los aliados. Esto quebro la
alianza entre el gobierno y los neutralistas, no muy numerosos en la
calle pero hegeménicos en la iglesia y el ejército.



Menos visible, pero probablemente mas significativa, era la cuestion de
la paralisis estatal y las exigencias de una sociedad transformada por la
urbanizaciéon y la industrializacién. La cuestion sindical era la mas
inquietante pero no la Unica. Habfa reclamos acumulados, y también
perspectivas de lo que seria el mundo de la posguerra. Los tiempos de la
democracia social, anunciados en Gran Bretafia por el plan Beveridge de
seguridad social, suponfan nuevos desafios para el estado, y ponfan en
evidencia la falta de iniciativa de la elite gobernante.

Muchos de estos nudos gordianos fueron cortados por el gobierno militar
instalado en junio de 1943. Los militares |legaron al gobierno atraidos
tanto por el atolladero politico como por su propio mesianismo. Aungue su
presencia en el gobierno y el estado venia creciendo a lo largo de los
afios treinta, en rigor en esta ocasion -a diferencia de otras-
practicamente nadie los convoco.

Hasta fines de 1945, en medio de fuertes disputas por el poder y
espectaculares cambios de rumbo, el gobierno -no trabado por las
instituciones politicas representativas—, resolvi6 de una manera
ejecutiva, y a la larga perdurable, varias de las cuestiones pendientes
Muchas tenfan que ver con la cuestion sindical: la elevacion de rango
del ministerio de Trabajo, la sancion del estatuto de Asociaciones
Profesionales, la discusion de convenios colectivos, la creacién de
tribunales del trabajo y el Estatuto del Peén, entre otras, muestra la
decision del estado de institucionalizar los conflictos industriales y
sus actores. La misma voluntad puede encontrarse en otras areas, menos
notorias pero igualmente trabadas por largas discusiones entre las
partes, que fueron zanjadas por decreto.

Pero simultaneamente el gobierno militar anudé otros nudos gordianos.
Inicialmente se propuso constituir un estado clerical. Recurrié a los
grupos nacionalistas y catélicos y concedié a la iglesia el manejo de la
educacion, alentando su designio de construir una sociedad integralmente
catélica. Por entonces se estableci6 |a ensefianza obligatoria de la
religion en las escuelas del estado. Mas alla de revelar la orfandad
politica del gobierno militar, la medida muestra como la iglesia catodlica
habfa atrapado el imaginario de los militares, y de una porcion
importante de los sectores dirigentes, que desde 1930 o antes venian
predicando el abandono de |a matriz |iberal del estado. A la vez,
muestra el extravio del gobierno. La sociedad argentina tenia una
dindmica secular incompatible con las afioranzas de una Edad Media ficta;
por otra parte, el propio papado estaba por entonces reconciliandose con
el pluralismo y la democracia.



Asi, el mismo gobierno que ponia al dfa al estado con los intereses de la
sociedad, se metia en un brete politico e ideolégico sin salida. Quienes
habfan procurado infructuosamente construir un frente popular
antifascista encontraron, de golpe, que enfrente de ellos tenfan un
gobierno cuya imagen podia cuadrar verosimilmente con la de Hitler. En
la calle, las cosas se fueron inclinando en favor de los partidos
democraticos y el gobierno, arrinconado y crecientemente dividido, solo
podia apelar a la represion.

2. La experiencia peronista, 1945-1955

Este nudo gordianos fue cortado por el coronel Perén, aclamado en la
Plaza de Mayo el 17 de octubre de 1945 y consagrado presidente el 24 de
febrero de 1946. Peroén, que habfa sido unos de los dirigentes de la
revolucion de 1943, fue desde entonces el |ider del movimiento peronista,
una fuerza popular apoyada principalmente en los trabajadores y sus
sindicatos. Durante su gobierno, que se extendi6 hasta 1955, Ia
experiencia democratica inicial cobré un nuevo impulso.

Sustentada en una vigorosa participacion popular, la legitimidad
democratica del gobierno fue indiscutible. Las politicas estatales
expandieron la dimensién social de la ciudadania, estimularon la
incorporacion de vastos sectores y profundizaron el proceso de
democratizacion social y politica. Por otra parte el estado, que tendid
a confundirse con el movimiento peronista, asumi6 nuevas funciones
ampli6 las formas de intervencién y creo originales mecanismos para la
negociacion de los conflictos de intereses

Fue una democracia social, participativa, plebiscitaria y autoritaria,
que mutilo las instituciones republicanas y redujo las |ibertades
publicas. Un clima crecientemente faccioso, al que contribuyeron
gobierno y oposicion, caracterizo la vida politica y condujo a la ruptura
institucional de setiembre de 1955.

La fundacion de la democracia social

En 1945, un conflicto interno del gobierno militar habia derivado en la
detencioén de Perén y la renuncia a sus cargos. EI 17 de octubre, una
manifestacion en la que predominaban ampliamente los trabajadores de la
ciudad y el Gran Buenos Aires reclamé y obtuvo su liberacion y
reposicion. Ese dia se sellé |la estrecha relacion entre Peréon y los
trabajadores, que venia anudandose desde 1943. A cargo de |la secretaria
de Trabajo y Prevision, Peron habia impulsado la legislacion laboral ya
mencionada; ademds habia estimulado |a agremiacién y la formacion de
nuevos sindicatos; también procur6 captar una buena parte de los



dirigentes sindicales tradicionales -con excepcion de los comunistas
sistematicamente reprimidos— y promover otros nuevos.

Peron combiné la construccién de una base de poder propia con una
propuesta, audaz y original, para solucionar los problemas del mundo
urbano e industrial, los presentes y los que podrian venir. En el
agitado mundo de la posguerra, con la evidencia del progreso general de
los comunistas y el ejemplo de los nacientes estados concertadores
propuso sacar a la luz los conflictos, y a la vez de ordenarlos. Por una
parte, construir el actor sindical, fortalecerlo y someterlo a la
regulacion estatal, a través de las agencias y la legislacion que
simultaneamente se iba desarrollando. Por otra, incluir en la negociacion
a los empresarios y patrones, y convencerlos de que los sacrificios
inmediatos que esa negociacion trafa aparejada se compensarian a la larga
con la paz y la concordia social.

El proyecto se modificé sobre la marcha. Los patronos no aceptaron el
envite; los trabajadores no solo lo hicieron, sino que organizaron el
partido Laborista para apoyar a Per6on en las elecciones que se
avecinaban. En los meses siguientes Perén volcé su discurso hacia ese
lado, y presentd la confrontacion electoral en términos marcadamente
clasistas, pero ya en el gobierno volvié a su concepcion principal:
regular y arbitrar, desde el estado, en los conflictos de intereses
Termin6 de cortar asi el nudo gordiano que habia paralizado a la
repiblica conservadora.

También Perén corté el nudo de la legitimidad democratica de los
gobiernos: escasa desde 1930, ausente desde 1943, e intensamente
reclamada por las fuerzas politicas, al calor de la guerra mundial.
Concluida ésta con la derrota de los totalitarismos, a los que se
adscribfa con alguna razén al gobierno militar local, todo estaba dado
para que los partidos politicos tradicionales -el radical, el socialista,
el comunista, el conservador—- forzaran al gobierno a |lamar a elecciones
y las ganaran con comodidad. La Union Democratica -propuesta como una
nueva version del frente popular antifascista— sum6 al reclamo
democratico el componente de reformismo social propio del mundo de la
posguerra.

Luego del 17 de octubre, el gobierno militar |lamé finalmente a
elecciones. De una manera tan sorprendente como fulminante, Perén cambié
los datos del escenario politico. Al conquistar al movimiento obrero,
privo a sus rivales del componente esencial de un posible frente popular.
A la vez, fracturé cada una de las fuerzas politicas, y atrajo fragmentos
de radicales, socialistas, conservadores, nacionalistas y catélicos, con



los que arm6 un aparato electoral quiza poco coherente, pero adecuado
para afrontar con éxito la elecciéon. En cada lugar del pais, la
proporcion de cada uno de estos elementos fue diferente; mientras en los
grandes centros industriales el laborismo fue importante, en las zonas
més tradicionales el movimiento de apoyo a Perén se armé, tal como habia
ocurrido en 1916 con la UCR, con fragmentos de las viejas fuerzas
Ademas, Perdn pudo exhibir el apoyo del ejército, alineado detras de
quien habfa inventado una salida decorosa para la revolucion, y de la
iglesia, a la que concedié el mantenimiento de la ensefianza religiosa en
las escuelas. Fue, ademas, el candidato del gobierno, y en la campaia
electoral us6 largamente los recursos estatales. Ante la intervenciéon de
Estados Unidos en favor de la Unién Democratica, Perén agregd la bandera
del nacionalismo anti norteamericano; posiblemente esto incliné en su
favor una contienda electoral muy refida.

En las elecciones del 24 de febrero de 1946, reconocidas como
transparentes, Perén se impuso a la Unién Democratica por una diferencia
de diez puntos porcentuales, tan cémoda como ajustada. La campafia fue
polarizada y tensa. Ambos frentes disentian acerca de la importancia de
lo que Perén, ubicandose en una tradicion anti liberal, |lamaba las
formas, que oponfa a la real/idad. Pero mirando un poco mas alla de las
diferencias, puede encontrarse en ambas fuerzas una amplia coincidencia
acerca de la legitimidad democratica y de las necesarias politicas de
reforma social y de regulacién estatal. Asi, en una situaci6én muy
favorable para su economia -la Europa de posguerra necesitaba de los
alimentos argentinos— el pafs volvio a tener un gobierno legitimo, y con
una nocion precisa de lo que el estado tenfa que hacer.

La comunidad organiza los intereses

Las ideas desarrolladas por Peron acerca del papel del estado en la
regulacion de los intereses conjugaron la experiencia de la intervencion
estatal en la economia de |la década anterior, con la tradicion militar de
la autarquia y la unidad nacional, y las preocupaciones de la posguerra.
Sus ideas sobre la planificacion -del Consejo de Posguerra a los Planes
Quinguenales— fueron las de su época, ensayadas primero por la Unién
Soviética y Mussolini y ampliamente generalizadas luego de 1945. A ellas
agreg6 una idea rejuvenecida del interés general, reinterpretado en
términos de una distribucién inmediata de la prosperidad, distante del
estilo sacrificado y prospectivo de la planificacion soviética.

El estado expandi6 sus funciones en las areas de la economia y sobre todo
de la justicia social, entendida como reparacién y promocion de los
rezagados en su personal aventura del ascenso. A la consagracion de los



nuevos derechos sociales siguié la creacion, mucho mas trabajosa, de las
instituciones estatales de aplicacion, como por ejemplo las cajas de
jubilaciones. Un papel importante le cupo a la Fundacién Eva Perén,
entidad entre estatal y privada; sus realizaciones fueron muy
significativas en el plano simb6lico; en cambio su eficiencia, en
relacion con los recursos utilizados, fue probablemente baja.

Peron se propuso que el estado organizara y ordenara los conflictos de
intereses en términos de concertacion y acuerdo, en consonancia con las
democracias de posguerra. Junto con la representacion de ciudadanos,
establecida por la Constitucion, se desarrollé un segundo ambito,
reservado a la representacion de intereses. Los conflictos entre el
capital y el trabajo fueron ordenados por el estado a través de las
convenciones colectivas. En el mismo sentido, pero con resultados menos
espectaculares, se constituyeron el Consejo Econémico Social o la
Comision de Precios y Salarios y se reunio en 1954 el Congreso de la
Productividad.

tQuiénes se sentarian en |la mesa de |as negociaciones, en nombre de los
intereses? La experiencia previa de negociaciones ya habfa constituido y
decantado a muchos de ellos. El estado peronista promovié la formacion de
otros, reglamenté sus actividades, y los someti6 a la regla de la unidad:
solo uno en cada rubro serfa reconocido por el estado. En el caso de los
sindicatos, el estado promovié la sindicalizacién y reconoci6 uno solo
por cada rama de industria. En el caso de las organizaciones patronales
logré finalmente, con mucho esfuerzo, encuadrarlas en la Gonfederacion
General Econémica. A través de la Confederacion General de Profesionales
se aspir6 a uniformar al sector, mientras la Confederacioén General
Universitaria fracasaba en su intento de hacer lo mismo con |os
estudiantes.

Por otra parte, el estado influy6é en la designacion de los representantes
de estas entidades, que debian manifestar su conformismo -e
implicitamente el de su organizacion—- con el gobierno y el movimiento
peronista. En el caso del sindicalismo, que ocupaba una posicion
importante en el estado, hubo una amplia injerencia en la seleccion de
sus dirigentes: asf, los sindicalistas que en 1945 fundaron el partido
Laborista, en 1947 habian desaparecido del escenario.

Entre el estado y los grupos de interés empezé a articularse un doble
movimiento, de injerencia del estado en las corporaciones por una parte,
y de instalacion de sus representantes en las agencias estatales por
otro. Esta potencial colusion no produjo por entonces resultados
revulsivos para el estado debido a que la comin identidad politica



aceitaba las zonas de friccion. La disciplina que el estado queria
imponer se facilitd por el insoslayable acatamiento al |ider. EI
gobierno, por su parte, utilizé todos sus resortes, politicos y
estatales, para peronizar las corporaciones. Las cosas fueron diferentes
segln los casos. Se esperaba que todos los empleados publicos fueran
afiliados peronistas, pero de la Sociedad Rural solo se esperaba algln
gesto ritual de acatamiento o adhesion.

Mas complicada fue la relacion con el ejército y la iglesia, las dos
grandes corporaciones que habfan compartido, con el sindicalismo, el
alumbramiento del peronismo. Una y otra recibieron beneficios tangibles:
buenos salarios y prestigio para los militares y la confirmacion de la
enseflanza religiosa en las escuelas estatales para la Iglesia. Peron se
propuso peronizar al ejército; tuvo éxito amplio con los suboficiales y
resultados mediocres con los oficiales, que vefan en la politizacion una
amenaza para los criterios profesionales. También se proyect6 sobre la
iglesia, promoviendo obispos y sacerdotes identificados con el gobierno.
En ambos casos, provocéd conflictos de importancia, que confluyeron en su
caida en 1955.

En la larga historia de las relaciones entre el estado y los intereses

la singularidad del peronismo fue su capacidad para articularlos en
términos politicos y también culturales. En su doctrina, la clave estaba
en la “comunidad organizada” , una idea que arraigaba tanto en el
nacional ismo estatal como en la tradicién tomista del catolicismo. En la
comunidad organizada, las partes podian y debfan coexistir
armoniosamente, y los conflictos eran una anomalia, un desarreglo
transitorio, que el estado debfa reencauzar y que habrian de disolverse
en el cauce comln, nacional, cristiano y peronista.

La politica de masas

La democracia peronista pertenece a al tipo de las democracias de masas
En primer término, por la participacién, que crecié espectacularmente.
En esos afios se completé el camino iniciado en 1912, extendiendo los
derechos politicos a las mujeres y a los habitantes de los territorios
nacionales, de modo que muchos mas argentinos tuvieron el derecho y el
deber de votar. Por otra parte, a través del peronismo vastos sectores se
incorporaron activamente a la vida politica. Como movimiento, les dio
cabida y participacion; como ideario, las Veinte verdades peronista
incluidas en la Doctrina nacional e incorporadas a los textos estatales
identificaban al peronista con el argentino y al argentino con el
peronista. EI sentido era similar al desplegado por el radicalismo tres
décadas antes, pero la movilizacion de recursos estatales y



propagandisticos, incomparablemente mayor, le dio una dimensioén
diferente.

La democracia peronista fue escasamente republicana y |iberal. También
aquf, hay una cierta similitud con la democracia radical, pero gran una
diferencia en la magnitud de los recursos desplegados. Profundizando |as
tendencias de los afios treinta, la consigna fue la wnidad de comando del
estado, una idea de raigambre militar y gerencial, que concentraba las
decisiones en el presidente y en su equipo cercano. En 1947 se descabezo6
el Poder Judicial y se integr6o la Corte Suprema con adictos. En el
Congreso, se estableci6é una rigida disciplina para la bancada
oficialista, y se bloque6é el debate con la oposicion, pese a que el
peronismo tenfa comoda mayoria. En 1946 fueron intervenidas las dos
Gnicas provincias donde habfan triunfado los opositores. En 1949, |a
reforma constitucional autorizo la reeleccioén presidencial, y agregd
novedades en el terreno de los derechos sociales y la propiedad estatal,
aunque no modificod el cuerpo central, que establecia el régimen politico
y las libertades personales

A diferencia de los regimenes anteriores, hubo un sistemdtico avance
sobre las libertades publicas, legalizado por el estado de sitio, que
rigio durante la mayor parte del periodo. Las reuniones y manifestaciones
politicas fueron restringidas. La Policia Federal vigil6 a opositores y
disidentes y aplico contra ellos métodos contundentes. E| gobierno
controlé la casi totalidad de los diarios y las radios; en 1951 confisco
La Prensa, que mantenfa su perfil opositor. La libertad politica fue
cercenada, los opositores tuvieron muchas dificultades para hacerse oir vy
el peronismo usé libremente los recursos del estado. Pero los comicios en
si mismos fueron correctos. Sus resultados fueron contundentemente
favorables al peronismo, que en 1954 logré mas del 60% de los sufragios.
No cabfia duda de que el gobierno peronista estaba legitimado por la
voluntad popular.

El partido Peronista no se pareci6 a los partidos de las democracias
liberales sino a los de los regimenes de partido tGnico. No se dedico
especificamente a promover el voto -una tarea en la que se empefi6 la
totalidad del aparato estatal- sino a seleccionar los candidatos. Esto
fue conflictivo, pues el peronismo estuvo abierto a nuevos dirigentes
politicos, con tradiciones y formaciones diversas, y a viejas y nuevas
rivalidades. Pero el movimiento que integraban se defini6 a partir de una
jefatura fuerte e indiscutida, evocada como fuente Gltima de la
legitimidad. Las diferencias internas no podian canalizarse en torno de
cuestiones programaticas, ni traducirse en la formacion de |ineas



internas, pero emergieron, en lo local y en lo provincial, bajo la forma
de encarnizadas luchas facciosas. A partir de 1950 la direccion nacional
del partido, encabezada por el senador Teisaire, impuso el criterio de
la verticalidad y en nombre de Perén decidi6 en cuestiones de
candidaturas. Privado de esa funcion, el partido Peronista y sus
unidades basicas se dedicaron a acciones de propaganda estatal en favor
del Segundo Plan Quinquenal o en contra del agio y la especulacion.

El partido Peronista Femenino, encabezado por Eva Peron, fue el resultado
de una admirable obra de ingenierfa organizativa. Su capacidad para
movilizar el sufragio del vasto contingente de nuevas votantes se
advirtio elocuentemente en la eleccion de 1952. Los rasgos de su homélogo
mascul ino se potenciaron, pues se mantuvo alejado de lo que |lamaban “la
politica” , y consagrado a la “organizacion” , una distincion que
expresaba lo esencial del pensamiento politico de Peron. Asf, sus
unidades basicas trabajaron integradamente con la Fundacién Eva Peron,
como correas de transmision de la obra social estatal.

Por entonces, Per6n habian incluido ambas ramas del partido en el mas
amplio movimiento peronista, junto con la CGT, su tercera rama, y los
cargos electivos se dividieron escrupulosamente. La tradicioén
democratica del ciudadano individual retrocedi6, y se avanz6 hacia la
representacion funcional, aunque el tramo faltante no fue recorrido. Los
[fmites entre el gobierno, el estado, el partido y el movimiento se
hicieron difusos. La figura del jefe politico se confundia con la del
jefe estatal, no solo en el nivel madximo sino inclusive en el nivel
minimo del municipio. En el extremo, no estaba prevista siquiera la
posibilidad de un jefe distrital que no perteneciera al movimiento
peronista.

Peron no desdefié sus éxitos electorales, pero confié tanto o mas en la
legitimacion proveniente de las multitudes que ritualmente |lo aclamaban
en la plaza, al menos un par de veces por afio. El 1° de Mayo, Dia del
Trabajo, subrayaba el papel decisivo de los trabajadores en el peronismo.
El 17 de octubre, Dia de la Lealtad, conmemoraba |a jornada fundadora vy
la consagracion reciproca de Peron y su pueblo. Las concentraciones
aunque rememoraban jornadas de combate, tenfan una dimension festiva y
fervorosa, sostenida por una cuidada organizacion y algo de coercion,
frecuente en la politica de masas en el siglo XX. Espontaneidad y
aparato conflufan en la constitucion de un espacio propicio para la
recreacion de la identidad. La multitud, los carteles, los canticos y
consignas, la marcha peronista, predisponian a la recepcién de la palabra
del |ider que, igual que en 1945, interpelaba a sus seguidores como sus



compafieros, y 1o hacia desde el elevado balcon de la sede del gobierno.
Eva Peron, Jefa espiritual de la nacion y Abanderada de los humildes
profundizaba la dimensioén emotiva de este ritual. A dos voces que eran
una, el verbo descendia sobre los fieles y se encarnaba, trasmutando una
masa de personas en el puebl/o peronista.

Lo que se decia tenfa partes fijas y otras que cambiaban con las
circunstancias del dia. La parte fija reunia las dos dimensiones de la
democracia social. Por una parte, la interpelacion al pueblo, la
contraposicion con sus enemigos -genéricamente, /a ol/igarquia- vy el
anuncio de terribles acciones, que afortunadamente solian limitarse a las
palabras. Esta veta era cultivada, sin medias tintas, por Eva Peron.
Peron mismo la usaba, mas moderadamente, pero combinada con lo que
consideraba el meollo de la conduccion: |a convocatoria a la unidad, el
orden y la disciplina del pueblo peronista, que era sinénimo de la
nacion.

Oposicion y polarizacion

Dos conflictos caracterizaron los afios peronistas y se potenciaron
reciprocamente. Uno, de fndole cultural y social, en torno de los valores
de lo popular, y otro especificamente politico, que enfrent6 a los
partidarios de un régimen autoritario con un conjunto de opositores
devenidos en oposicion safiuda, y safiudamente perseguida.

Quienes en 1946 integraron la Unién Democratica siguieron viendo en Perén
al heredero de un régimen militar dictatorial y nazi fascista, que ademéas
les habfa arrebatado el apoyo de los trabajadores, con métodos poco
legitimos. Enfrentarlo les planteé una dificil alternativa: reconocer o
no su legitimidad democratica, y ain la legitimidad misma de la
democracia, que tan mal elegia sus representantes. Para muchos, era la
reiteracion del dilema representado por Yrigoyen; para otros, de rafces
yrigoyenistas, era necesario diferenciar su posicion opositora de la
tradicioén antipersonalista, encarnada en la fallida Unién Democratica.

La UCR, el partido mas importante, se dividi6. El Movimiento de
Intransigencia y Renovacion, que encabezaron Ricardo Balbin y Arturo
Frondizi, quiso ser una oposicion democratica, y no cuestionar los
principios sociales del peronismo. En el Congreso, el grupo de diputados
discutié los proyectos peronistas, tratando de mejorarlos y a la vez de
defender las instituciones republicanas. Los wnionistas, en cambio,
junto con muchos socialistas y conservadores, asumieron desde el
principio que no habfa dialogo posible, combinaron la polaridad politica



con la social, atacaron con virulencia a los gobernantes y buscaron
interlocutores militares para derribarlos.

La voz enragé del peronismo, encarnada por Eva Peron, encendia los fuegos
facciosos, potenciados por la clausura de los terrenos de discusion.
Perén de a ratos hablaba como hombre de orden, y |lamaba a la concordia y
la unidad. Pero aun asi, al identificar al estado y la naci6n con el
peronismo, tampoco concedia un espacio legitimo a sus adversarios: el
movimiento nacional no admitfa que fuera de él hubiera otra
representacion legitima del pueblo.

Después de 1950 el avance del gobierno en la restriccion de las

| ibertades publicas y en la peronizacion de los distintos ambitos
sociales e institucionales profundizé la polarizacion, que entré en un
terreno sin retorno. Los discursos de Evita y la lectura obligatoria de
La razon de mi vida en las escuelas, la implacable accion de Apold
uniformando prensa y radios, la persecucion de los opositores por la
seccion policial de Orden Politico o la imposiciéon a los empleados
publicos de la afiliacion al partido Peronista, entre otras muchas cosas
empujaron a la opinion opositora a las posturas mas duras. Retrocedieron
los partidarios de la discusion racional y avanzaron los duros, los
golpistas. En 1953, luego de que un grupo opositor hiciera estallar dos
bombas en un acto peronista, un grupo peronista, amparado por la
Policia, incendi6 tres edificios emblematicos: el Jockey Glub, la Casa
Radical y la Casa del Pueblo socialista. Dos valiosas bibliotecas se
perdieron en las |lamas, dando asi la razén a quienes sostenian que la
contraposicion era tanto politica como cultural.

Como en 1930, muchos opositores recurrieron a los militares. En el
ejército, un grupo de oficiales opositores intenté en 1951 un golpe de
estado, fallido. La mayoria de los oficiales, aunque recelosos del estilo
del gobierno, se mantuvieron ajenos, por disciplina profesional y por
solidaridad con las banderas basicas del peronismo, heredadas del 4 de
junio de 1943. En la marina el eco fue sin duda mayor -quizé porque el
nacionalismo catélico estaba fuera de sus tradiciones— pero en ese
momento sus jefes mantuvieron un prudente silencio.

En el campo catélico las aguas estaban igualmente divididas. El acuerdo
de conveniencia inicial del gobierno con la iglesia se fue deteriorando
de manera gradual, a medida que el gobierno peronista, impulsado por su
propia dinamica, fue avanzando sobre territorios que aquella reclamaba
como propios, como la organizacioén de la juventud. Tampoco la Iglesia
estaba a gusto con la impronta de algunas politicas sociales peronistas
como las relativas a la familia, que desafiaban el tradicionalismo



catolico. Pero el conflicto que estallé en 1954 tuvo una desmesura
probablemente no prevista por sus actores. El gobierno ataco a
prominentes eclesiasticos y sancion6 leyes, como la de divorcio,
intolerables para la iglesia.

Final y perspectivas

El conflicto con la iglesia preparé la cafda de Peron. Aunque la
jerarquia eclesiastica trat6o de mantener la mesura, los militantes
catolicos se pasaron en masa al campo opositor, y entre ellos unos
cuantos jefes militares, nacionalistas y catolicos. El 16 de junio de
1955 hubo un fallido levantamiento de la marina, que concluyé con el
bombardeo a la Plaza de Mayo y la masacre de 300 civiles reunidos para
vivar a Peron. De inmediato, grupos de civiles peronistas incendiaron la
Curia metropolitana y algunas de las principales iglesias de Buenos
Aires.

En este punto del conflicto Perén, con su voz conciliadora, |lam6 a la
pacificacion e inici6é un dialogo con las fuerzas politicas, abruptamente
interrumpido el 31 de agosto con un discurso incendiario. En setiembre,
el masivo acompafiamiento de |a marina al alzamiento de un grupo militar
en Cordoba indicé el riesgo cierto de un enfrentamiento armado. Basados
en esa estimacion, la mayoria de los jefes militares puso poco empefio en
reprimirlos y se apresuré a aceptar una dudosa renuncia de Perén. El
movimiento popular, que pocos dfas antes habia reiterado su decision de
dar la vida por su |ider, tampoco actudé a tiempo, quizéa por carecer de
una organizacion propia, independiente del gobierno. Perén mismo acept6
las cosas con cierta naturalidad y filosoffa, quiza por fatalismo, quizéa
simplemente porque estaba cansado.

El régimen peronista se derrumb6 pero la identidad peronista perduro,

s6l idamente arraigada en las clases populares, y en especial entre los
trabajadores. Habia surgido en una coyuntura en la que se asociaron
prosperidad, justicia social y dignidad; ese pasado habria de constituir
por mucho tiempo el horizonte de los trabajadores peronistas, vy
fundamentara reclamos y aspiraciones que, sin serlo constitutivamente, en
las circunstancias posteriores a 1955 resultaron profundamente
disruptivos.

Desde 1955 el peronismo estuvo abierto a nuevas definiciones. Aunque
Peron sigui6 ejerciendo una tutela a distancia, falté la autoridad
estatal que disciplinara al peronismo y lo encerrara en sus definiciones
originarias. Su identidad nacional y popular podia amoldarse a distintas
propuestas, y muchos se lanzaron a |la empresa de suministrar esos moldes



El éxito de estos emprendimientos fue variable, y nunca definitivo; la
vacancia del peronismo constituyo desde entonces una incégnita en el
escenario politico. Tentados por ella, muchos abandonaron la trinchera
antiperonista, de modo que el antiperonismo muy fuerte en 1955, se
disgregd rapidamente. En suma, los actores de la politica y los
alineamientos y polarizaciones cambiaron mucho después de 1955. Pero la
forma de hacer politica que se configuré en esos afos, facciosa y
violenta, no solo no desapareci6 sino que se profundizé.

I1. LA ARGENTINA EN CRISIS, 1955-1983

En las tres décadas que siguieron a la caida de Peron los conflictos
politicos y sociales -dificiles de separar— se agudizaron, desbordaron
los ambitos de negociacion, |legaron a un paroxismo y culminaron con una
catastrofe sangrienta, al cabo de la cual habia emergido una Argentina
diferente, y sensiblemente peor.

En estas casi tres décadas, fallaron los dos escenarios clasicos de la
negociacion de los conflictos: el politico institucional, donde
habitualmente dialogan las fuerzas politicas, vy el corporativo, donde
los intereses negocian con el estado. EI primero estuvo corroido por la
ilegitimidad derivada de la proscripcion peronista; el segundo, por la
creciente colusion entre los intereses organizados y un estado penetrado
por ellos y con poca capacidad para actuar auténomamente.

Desde fines de los afios sesenta, ambos escenarios resultaron desbordados
por una movilizacion social y politica radical, que plante6 problemas
insolubles, no ya a las escuéalidas fuerzas politicas sino a los dos
grandes actores del perfodo: Perén y las fuerzas armadas. En 1973 se
restaur6 la democracia y el peronismo volvié al gobierno. Pero los
conflictos persistieron y se agudizaron, hasta concluir con el
establecimiento de una nueva dictadura militar, una sangrienta represion
y una transformacion profunda que nos introduce en la Argentina del
presente.

Examinaremos sucesivamente el escenario politico institucional, la
relacion entre el estado y las corporaciones, el proceso de movilizacion
social y el advenimiento del gobierno peronista, y finalmente la
dictadura del |lamado Proceso de Reorganizacion Nacional.

1. El escenario polftico—institucional



La accion de las fuerzas politicas estuvo condicionada por la presencia
de los militares, constituidos en tutores del estado. En 1955 wunos y
otros proclamaron que su propésito era restablecer una democracia
auténtica, acorde con los principios del mundo occidental; pero a la vez,
declararon que el peronismo estaba excluido de ella. Esta contradiccion
en los términos resume el fracaso de dos intentos de construccion
institucional, encabezados por Arturo Frondizi y Arturo Illia, cuya
legitimidad estuvo viciada en el origen. En 1966 los militares
abandonaron esa pretensioén democréatica, se desentendieron de las fuerzas
politicas y establecieron una dictadura cuyo propésito era fundar un
orden politico nuevo. Este proyecto concluyé abruptamente en 1970,
confrontado por una formidable movilizacioén social y politica. Fue
entonces cuando los militares decidieron reconstruir la democracia
institucional y aceptar esta vez la participacion del peronismo.

Antiperonistas y peronistas

En 1955 el pais se dividié en dos bandos: peronistas y antiperonistas
Quince afios después, los dos sectores habian perdido su homogeneidad y
aunque la |fnea persistia, entre ambos lados se habian tejido miltiples
relaciones. La situacion politica creada por la inicial proscripcion del
peronismo, tan insoluble como la cuadratura del circulo, se resolvio
luego de 1970.

La proscripcion del peronismo realizada por el gobierno militar en 1955
fue inicialmente acompafiada por casi todas las fuerzas politicas que
habfan combatido a Perén. Desde entonces, cada eleccion reabri6 la
cuestion y entre los politicos y militares surgieron diferentes opciones
Los mas consecuentemente anti peronistas mantuvieron su veto, esperando
que el peronismo se disgregara naturalmente. Otros, como Frondizi en
1958, negociaron el apoyo electoral de Perén, con |la promesa de
rehabilitarlos a él y a su movimiento. Una tercera opci6én consistio6
gestionar una reincorporacioén gradual del peronismo, sin Perén; se
trataba de desgranarlo en diversos partidos neoperonistas, admitir la
eleccion de diputados y hasta de algln gobernador, y a la vez alentar la
polarizacion del electorado no peronista tras de alguna de las otras
fuerzas. Por ese camino avanzaron los presidentes Frondizi entre 1958 y
1962, e Illia entre 1963 y 1966, hasta que chocaron con el veto
militar.

En 1966 los militares clausuraron el escenario electoral y apostaron a un
cambio profundo de la sociedad y del estado que hiciera irrelevante la
cuestion peronista. Probablemente también confiaban en que, en ese largo
plazo, Perén habria muerto. La explosioén social de fines de los afios



sesenta les mostro la cuestion bajo una nueva luz. No habia un peronismo
sino dos: el de quienes acompafiaban la protesta y el de quienes, por
distintas razones, quedaban del lado del orden, incluyendo al grueso del
sindicalismo y al sector politico. Los militares convocaron a estos para
contener la protesta social, y por esa via, no solo aceptaron a una buena
parte del peronismo local sino al propio Peréon, quien en 1973 volvio al
pais y a la presidencia, tolerado y hasta aplaudido por muchos de
aquellos que lo habfan derrocado. La cuestion peronista |legd por esta
via a una solucion bastante inesperada.

Por su parte el peronismo, unido inicialmente por la desgracia y por la
lealtad al |ider ausente, se fue haciendo cada vez méas diverso y
contradictorio, y terminé en los afios setenta inmerso en una verdadera
guerra civil, que Perén no pudo controlar. Desde 1955, abandonado por
muchos y huérfano del apoyo estatal, el peronismo se habia concentrado en
los trabajadores y sus sindicatos. Aunque se ocuparon principalmente de
los intereses gremiales, éstos incursionaron con éxito en el escenario
politico, aprovechando las brechas abiertas en el antiperonismo. El
acatamiento al |ider y el reclamo de su vuelta fueron consignas
unificadoras y galvanizadoras. Pero entre las numerosas cabezas locales
hubo un gran debate sobre las alternativas estratégicas: construir un
peronismo sin Peron, integrado y centrado en los sindicatos, o aceptar
que su liderazgo era tan imprescindible como imposible de desafiar.

A la vez, el peronismo cambié. Fue creciendo con nuevos partidarios y

mi | itantes, que provenfan especialmente de la generaci6n mas joven.
Enfrenté problemas inéditos, como el de las empresas extranjeras, y se
abrié a nuevas corrientes ideologicas, originarias de la izquierda, del
nacional ismo popular o del catolicismo, que aprovecharon la declinacioén
de los controles de ortodoxia. En el movimiento las posiciones se
diferenciaron, los conflictos de |la sociedad y la politica se
instalaron en su seno, y cobré forma una nueva variante peronista, que
unié la militancia radicalizada con la lucha armada. Por esa via, la
referencia unificadora a la figura distante de Peron result6 cada vez mas
ambigua.

Los verdaderos propdsitos de Peron fueron siempre una incégnita, que
desvel6 a sus contemporéaneos. Se preocupdé sobre todo por mantener su

| iderazgo, desarticular alternativas que lo dejaran de lado y contener
las nuevas expresiones del peronismo mediante la actualizacion y
diversificacion de su discurso. Por otra parte, supo encontrar el lado
ventajoso de la proscripcion. No tuvo que poner a prueba en elecciones el
postulado caracter mayoritario del peronismo, y la distancia le permitio



desarrollar lo que |lamé un estilo papa/: conformar a todos, consagrar,
excomulgar y readmitir. A lo largo de sus dieciocho afios de exilio, esto
le permitié primero bloguear |a democracia proscriptiva propuesta por sus
adversarios, y luego negociar con los militares desde la indiscutida
posicion de jefe del movimiento popular.

De |a democracia proscriptiva al cambio de estructuras

Hasta su derrumbe en 1966, la vida politica tuvo una existencia inestable
y agitada. Preocupados por mantener excluidos a los peronistas, los
militares vigilaron a los gobiernos civiles e intervinieron una y otra
vez. Esta injerencia permanente, sumada a las presiones del peronismo y
los avatares del ciclo econdémico, hizo que los gobiernos electos de
Frondizi e Illia recorrieron un camino estrecho y |leno de acechanzas
hasta terminar derribados por sus tutores

Los partidos politicos no contribuyeron sustancialmente a mejorar o al
menos mantener la institucionalidad democratica. Conservadores
democristianos y socialistas se dividieron entre quienes querian
acercarse al peronismo y quienes mantenian el antiperonismo puro; un
sector del socialismo, atrafdo por la experiencia cubana, se volco a la
revolucion y dejo de preocuparse por la democracia. La UCR también se
dividio. La UCR Intransigente, liderada por Frondizi, nunca |legd a
pesar en su gobierno; Frondizi ignoré a su partido y al Congreso y
confi6 mas en la negociacion directa del gobierno con las grandes
corporaciones. La UCR del Pueblo se concentré inicialmente en derribar a
Frondizi, apelando a los militares. Desde 1963, durante la presidencia
de Illia, su contribucion institucional mejor6, pues intentaron
reintroducir gradualmente al peronismo y ampliar la sustentacion de las
instituciones democraticas. Pero entonces el humor politico general ya
habfa cambiado, y esta compleja operacién generaba pocas ilusiones

En el animo colectivo, la inestabilidad de |a democracia tutelada habia
abierto el camino de otro propésito: descartar de momento la aspiracion
institucional y encarar lo que se denomind un cambio de estructuras, que
eventualmente creara las condiciones para esa democracia institucional. A
eso habfa apostado Frondizi en 1958. Pese a su fracaso, se mantuvo la
ilusién de constituir un frente nacional, herramienta politica para el
cambio estructural, que habria de integrar al pueblo peronista, los
empresarios, las fuerzas armadas y la iglesia; |la idea era tan atractiva
como dificil de |levar a la practica. Por entonces, otros grupos
polfticos, de la familia de la izquierda, pensaban en un frente en el
que el pueblo peronista marchara conducido por dirigentes populares y
revolucionarios.



Esas propuestas se basaban en la aspiracion comin, vaga e imprecisa, a un
cambio sustancial, revolucionario, que estaba presente en los discursos
politicos mas diversos. Habia un punto en comin: ninguno de el los
asignaba importancia alguna a la democracia institucional, cuestionada
por irrelevante y por entorpecer la necesaria profunda transformacion.
Por una u otra razén, casi nadie se lamenté cuando en 1966 los militares
establecieron una dictadura, disolvieron los partidos politicos y, para
que no quedaran dudas, transfirieron sus bienes al estado.

Por su propio camino, las fuerzas armadas realizaron un transito similar
al del resto de la opiniéon. En 1955 habian abandonado el profesionalismo
cultivado durante el peronismo y desde entonces revitalizaron su actitud
mesianica. Se trataba a la vez de tutelar las instituciones de la
repiblica y de salvaguardar los superiores intereses de la nacion,
amenazados sucesivamente por el peronismo y el comunismo. Tutores de los
gobiernos civiles, se involucraron en las luchas politicas y asf
introdujeron sus conflictos en el interior de la institucién. Pagaron el
precio de los enfrentamientos intestinos, que estallaron a |la vista de
todos en 1962 y 1963, algo que era inadmisible desde el punto de vista
castrense.

En 1963 los militares, aunque reticentes con el gobierno de Illia y su
intencién de institucionalizar el peronismo, se apartaron, para
reconstituir el orden y la jerarquia internos. Por entonces se habia
generalizado entre ellos el desencanto con la opcién institucional
proscriptiva, y crecia en cambio el nuevo entusiasmo por el |lamado
cambio de estructuras. En la visién militar, este cambio aunaba el
desarrollo econdmico, la seguridad nacional y la integridad de los
valores tradicionales

En 1966, con la dictadura del general Ongania, decidieron hacer una
revolucion desde el poder. El cambio de estructuras consistia en barrer
con la representacion politica, acallar los conflictos a golpes de
autoridad y encaminarse hacia una transformacion profunda de la economia
y el estado. Al cabo, se podria implantar un nuevo tipo de representacion
politica que, apartandose sustancialmente de la ley Saenz Pefia, incluyera
las |lamadas organizaciones naturales de la sociedad. Habia en este orden
social y politico imaginado un componente catélico tomista que era afin
con la idea peronista de la comunidad organizada, y que asignaba a los
sindicatos un papel representativo. Por esta via también, los militares
comenzaron a mirar de una manera mas comprensiva al peronismo, en quien
descubrfan una cierta afinidad. Esos propésitos concluyeron abruptamente
con la movilizacion social y politica desencadenada en 1969.



2. El estado y las corporaciones

Débiles y escasamente legitimas, las instituciones representativas
resultaron poco adecuadas para canalizar los conflictos sociales. Estos
se desarrollaron y amplificaron en un juego rispido y desgastante,
protagonizado por el estado y sus agencias de un lado, y las diferentes
corporaciones de intereses del otro. Aunque este espacio de negociacion,
poco expuesto al publico, no funcioné mal en esos afios, sin embargo
contribuy6 a exacerbar los conflictos politicos y a reducir la capacidad
de intervencién y regulacion de un estado convertido en preciado botin.
El conflicto corporativo dominé la escena hasta 1970; desde entonces
permanecié un poco oculto por la gran movilizacion politica y social, con
la que confluy6 en el final catastrofico de 1976.

E/ estado interviene y concede

Un estado planificador y tecnocratico, capaz de impulsar el desarrollo
econémico, alimenté el imaginario de |la época y constituyé la aspiracion
comiin de las gestiones de Frondizi, Illia y Onganfa. Proliferaron los
planes generales de desarrollo, que rara vez |legaron a tener efectos
concretos, y los regimenes promocionales, sectoriales o regionales, que
en cambio tuvieron consecuencia importantes y beneficiarios especificos.
Las inversiones extranjeras recibieron un tratamiento especial,
consistente en diversos tipos de privilegios y exenciones. Las
franquicias otorgadas a determinados grupos empresarios fueron a menudo
concesiones graciosas o prebendas por parte de un estado con una renovada
capacidad para dar y autorizar.

Por otra parte, el ciclo econdémico de stop and go, con su recurrente
crisis trienal, expandi6 en otro sentido la intervencién del estado. Para
regularlo apel6 a la modificacion del tipo de cambio, las tarifas, el
precio del combustible o el nivel de salarios, todas decisiones que
tenfan un impacto inmediato. Por ese lado, el estado desarrollé también
una enorme capacidad para distribuir y conceder.

En estas décadas el estado fue cada vez mas grande: pocas areas de la
vida econémica o de las relaciones entre los actores quedaban al margen
de su accion. A la vez era un estado debilitado. Se sumaban |a falta de
legitimidad y fuerza politica de sus gobernantes, el desordenado
crecimiento de sus agencias y la sistematica instalacion de nuevos
funcionarios provenientes de las corporaciones a las que el estado debfa
controlar, o ligados con ellas. Asi, la iglesia catdlica se interesé en
el ministerio de Educacion, los grandes productores rurales en el de



Agricultura, los industriales en el de Industria, los médicos en el de
Salud Publica y los sindicatos en el de Trabajo. Fueron burocracias
bifrontes; se instalaron en un estado convertido en apetecible botin que,
adecuadamente presionado podia poner, pro domo sua, su huevo de oro.

Los empresarios, las fuerzas armadas y la iglesia

Las corporaciones se multiplicaron para defender sus intereses y
participar de los 6rganos estatales de concertacion. Profesionales y
empresarios de todo tipo organizaron camaras, colegios, cooperativas
uniones y federaciones. Gada uno busc6é una ley regulatoria, una tarifa,
un precio sostén, una |inea de crédito. Algunas, por su envergadura, dan
cuenta de la concentracion y extranjerizacion de la economia: las Camara
de Comercio y de la Construccioén, la Asociacion de Bancos o la Bolsa de
Cereales, donde coexistian los representantes de los sectores
tradicionales con los gerentes de las empresas extranjeras, podfan
también influir en la politica econémica general.

Dos organizaciones empresarias se constituyeron para la discusion publica
de las grandes politicas estatales. AGIEL reuni6 al sector més
concentrado, defendid las politicas econdémicas |iberales y estableciod
buenas vinculaciones con las fuerzas armadas. La Confederacion General
Econémica se apoy6 en empresarios chicos y sectores provinciales

defendié la industria nacional y la proteccion estatal y se vinculé con
los politicos radicales y socialistas y con los sindicatos. Sus
dirigentes lograron implantarse exitosamente en la discusién publica, y a
la vez hacer excelentes negocios personales. Tal fue el caso de José Ber
Gelbard, dirigente de la CGE que en 1970 |leg6 a organizar un gran
conglomerado para la fabricacion de aluminio -ALUAR- con un grupo
empresarial amigo y un conjunto de altos oficiales de la Aeronautica,
quienes aseguraron una espléndida prebenda estatal para |la empresa. No
fue un caso excepcional: la intervencion de un estado asi debilitado,
hecha en nombre de intereses generales, frecuentemente concluyd en
acuerdos colusivos y beneficiarios singulares

Las fuerzas armadas tuvieron una importante participacion en el juego
corporativo, ya sea desde el |lano, cuando oficiaban de tutores de los
gobernantes, o cuando se hicieron cargo de la conduccion del estado. Sus
relaciones con los empresarios y los sindicatos -el otro actor principal-
variaron de acuerdo con las presiones externas y el juego de las |ineas
internas. La aspiracioén al desarrollo econémico y a la autarquia los
acerco al estab/ishment econémico, que sin embargo suscité desconfianza
en el ala mas nacionalista, por el predominio del sector extranjero. Su
aspiracion al orden los enfrenté con los sindicatos rebeldes, aunque el



ala mas corporativa se ilusioné con la perspectiva de verlos integrados
en un orden social diferente y no conflictivo.

La iglesia asumi6 la defensa de un interés sectorial significativo: el
extenso sector educativo catélico, que el estado subvencionaba. Mas en
general, y fundandose en la doctrina social de la iglesia, se ofreci6
como arbitro reconocido e insospechado en los conflictos sociales. Los
intelectuales catélicos, que participaron de diversas experiencias
autoritarias, vieron en las fuerzas armadas la posibilidad de la gran
ingenieria social: la construccion de un orden cristiano, jerarquico y
comunitario, en cuya base se encontraban los sindicatos. Hubo por
entonces otras lecturas de esa doctrina social, que condujeron a la
militancia revolucionaria.

Los sindicatos

Los sindicalistas pasaron en pocos afios de la expulsion a la integracion.
En 1955 las organizaciones fueron intervenidas, la ley gremial derogada y
sus dirigentes proscriptos. Pocos afios después, |la ley de Asociaciones
Profesionales habia sido repuesta y los dirigentes peronistas controlaban
los sindicatos y la CGT. En el tréansito, se habfa renovado y fortalecido
la dirigencia, que pasada la experiencia de la resistencia, se volco a la
participacion y la negociacion econémica y politica.

Los sindicatos se fortalecieron institucionalmente, amparados por las
agencias estatales y por las empresas. La cuota sindical, descontada por
planilla, les permitié ampliar la oferta de servicios y asi robustecer la
identificacion de los trabajadores con sus organizaciones, que
complementaba la que venia de su comln identidad politica.

Se consolidé entonces lo que sus adversarios |lamaron la burocracia
sindical: un elenco de dirigentes que manejaron sus sindicatos de manera
centralizada. Con la aquiescencia de los funcionarios gubernamentales, se
aseguraron la permanencia sin |imite. Repartieron beneficios entre los
amigos, cooptaron posibles opositores o los apartaron de manera violenta,
pues por entonces se generalizé el matonismo sindical. El ciclo
econémico defini6 el escenario de su accion. Se concentraron en la
defensa del salario, permanentemente afectado por la inflacién, y de la
fuente de trabajo, amenazada por el proceso de concentracion y el cierre
de empresas. Ademas de las negociaciones con las patronales, se apeld6
recurrentemente al estado, para asegurar el nivel del salario real y
sostener a las empresas que amenazaban cerrar.

Los sindicatos tuvieron presencia en el escenario de la concertacion
sindical y también en el electoral, a través de los partidos



neoperonistas y de las 62 Organizaciones Peronistas, un agrupamiento que
asumia la representacion politica de los trabajadores peronistas. El
dirigente metaldrgico Augusto Vandor fue experto en combinar |a amenaza
de una gran movilizacién con la negociacion flexible, desarrollada en
dmbitos recoletos. EI Plan de Lucha de 1964, con la serie de ocupaciones
de fabricas, fue la culminacion de este estilo, en el que muchos
quisieron ver una amenaza al orden social.

Nada estaba mas lejos de las intenciones de estos sindicalistas, aunque
en verdad no era clara la estrategia que guiaba esta lucha tactica,
eficiente en lo sindical pero que en lo politico se confundia en el
cuadro mas complejo del peronismo. Es posible que los sindicalistas
aspiraran a constituir una organizacion politica propia -algo asf como un
nuevo partido Laborista—, y a mantener la identidad peronista pero
colocando en un segundo plano al lider en el exilio. Este “peronismo
sin Perén” fue confrontado por éste en 1965, aunque el desarrollo de
este conflicto fue interrumpido por el golpe militar de 1966, que muy
rapidamente aplicé golpes apabullantes al sindicalismo vandorista.

El botin

La dictadura de Onganfa suprimi6 los aspectos mas visibles de la puja
cotidiana y la confrontacion publica de intereses, no solo con actos de
autoridad sino inclinando la balanza en favor del sector mas fuerte,
integrado por las grandes empresas instaladas en los sectores basicos.
Como se vera en seguida, el proyecto fracasé de manera rotunda. Pero
antes ya se habfa puesto en evidencia la ineficacia del aparato estatal
que, mas alla de las ilusiones de los militares, se encontraba fracturado
y manejado por burocracias de dudosa lealtad.

Un caso revelador fue el de la reforma del sistema de servicios de salud.
Desde la secretaria de Salud Publica, y sin duda con el aval
presidencial, un grupo de funcionarios, de tradicion sanitarista,

impulsé su centralizacion y unificaciéon, y realizé una compleja
negociacion con la corporacion médica. Pero desde la secretaria de
Promocion de la Comunidad, otro grupo de funcionarios, en dialogo con los
gremialistas, impuls6 el proyecto finalmente concretado, de
generalizacion de las obras sociales, segin el modelo ya existente en
muchos sindicatos. Lo mas curioso es que ambas secretarias eran parte del
mismo ministerio de Bienestar Social. La ley de Obras Sociales se aprob6
en 1970, cuando ya comenzaba la retirada militar, y significo para los
sindicatos, los grandes ganadores en esta negociacion, disponer de una
enorme masa de recursos.



3. Movilizacion, paroxismo y final

Al margen de los partidos y las organizaciones corporativas, en la
sociedad se desarrollaron otros canales de expresi6n de sus aspiraciones
y conflictos, que salieron a la luz con el Cordobazo de mayo de 1969.
Emergi6 entonces una Argentina movilizada, ilusionada y capaz de |levar
la conflictividad al punto del paroxismo, y a la espantosa catarsis que
presidiéo la mas terrible de las dictaduras militares

Los inicios

En los Ultimos afios del peronismo despuntdé una renovada conflictividad
social, limitada por el |iderazgo de Perén, la legitimidad del gobierno y
la eficacia de las estructuras estatales de contencién. Luego de 1955 se
desplegd ampliamente, combinandose con las tensiones surgidas de la
transformacion de |la economia y de la proscripcion peronista.

En el mundo obrero se sintieron los efectos de los criterios de
racionalizacioén introducidos por las empresas de capital extranjero.
Afectaron la ocupacion y las condiciones de trabajo y difundieron un
estilo gerencial eficiente que estimuld la accion sindical dura,
centrada en la planta de trabajo y la empresa. En otros ambitos, como el
estudiantil, los conflictos comenzaron a tener un matiz exasperado,
revelador de los inicios del agotamiento del proceso de movilidad e
incorporacion que caracterizaba a la sociedad desde principios de siglo.
La tension politica agregé otra dimensién. Al margen de los partidos y
las corporaciones, los conflictos se dirimieron de manera mas dura; por
ese camino la violencia, que aparecidé primero incidentalmente, fue
haciéndose habitual

En 1956 el gobierno militar sofocé un levantamiento peronista, fusilé a
algunos militares y ejecutd de manera clandestina a un grupo de civiles
Fue un salto cualitativo en el empleo de la violencia por el estado. En
1959 las fuerzas armadas aplicaron el plan Conintes para reprimir la
movilizacion sindical, y en 1966 el gobierno de Onganfa apale6
ostentosamente a obreros, estudiantes y opositores varios. Junto con este
uso publico de la fuerza del estado comenzé a desarrollarse otro,
clandestino, aplicado por policias y militares, cuyo ejemplo
paradigmatico fue la tortura y muerte del joven dirigente sindical
peronista Felipe Vallese.

Del lado del peronismo, hubo sabotaje fabril y bombas caseras, |lamadas
“cafios” . Abierto a nuevos discursos, el peronismo duro o disidente se
vinculdé con grupos nacionalistas, que aportaron ideas y consignas, Yy



sobre todo una tradicion de accioén violenta. En los sectores juveniles
del socialismo y el comunismo, muchos se incorporaron a la |lamada
“nueva izquierda” , clandestina e insurreccional; unos cuantos pasaron
por Guba, y algunos crearon las primeras organizaciones armadas
asumiendo el argumento de que el poder se asentaba en el fusil. Otros se
i lusionaron con encauzar al peronismo por la ruta revolucionaria, desde
fuera o desde adentro. Por otro camino, |legaron a conclusiones
parecidas los jovenes militantes catolicos que asumieron la “opcién por
los pobres” y sostuvieron que la violencia “de abajo” estaba
justificada por la “de arriba”

Todas estas ideas fueron muy atractivas entre los jovenes, no |imitados
por las viejas opciones polfiticas. Antes de 1969, animaron infinidad de
organizaciones que se creaban, fusionaban, dividian o desaparecian.
Apenas se manifestaron publicamente, salvo en la universidad, donde el
activismo estudiantil pasé de la lucha por la renovacién académica a la
contestacion abierta y la conversion de las aulas en semillero de la
revolucién anunciada.

La movilizacion del pueblo

El 29 de mayo de 1969 se produjo en Gordoba un estallido social
protagonizado por los obreros, los estudiantes y el resto de la
poblacion, que catalizé las protestas acumuladas y generd una amplia
movilizacion, dirigida contra la dictadura y el imperialismo. Desde
entonces, y hasta 1973, la movilizaci6n se expandié por toda la sociedad,
puso en jaque al régimen militar y lo obligd a |lamar a elecciones y a
entregar el poder.

El sindicalismo cordobés se convirtié en modelo, por su espiritu
democratico y anti burocratico, su combinacion de reivindicaciones
inmediatas con prospectos mas generales de una nueva sociedad y su
capacidad para integrar a peronistas y no peronistas. El| movimiento fue
extendiéndose, y hacia 1972 ya habia arraigado en el &area metropolitana
de Buenos Aires, el baluarte de la dirigencia sindical constituida.

En muchas ciudades - Rosario, Tucuman, Mendoza y otros centros menores-
estallaron puebladas, a partir de cuestiones circunstanciales que
facilmente se integraban en la perspectiva comin de la desobediencia y el
rechazo de la injusticia. En otros lugares fueron los productores

locales, afectados por alguna medida econémica. En el nordeste,
esforzados militantes catélicos organizaron |igas agrarias campesinas que
integraron el reclamo por los precios del algodén o la yerba mate con
vislumbres de un nuevo orden social. La protesta se generalizé, al



margen de las representaciones corporativas establecidas. Cada grupo
buscé la manera de ponerse al servicio del pueblo: artistas que salian a
pintar paredones, cantantes que protestaban, maestros que querian
aprender de sus alumnos o psicoterapeutas que organizaban comunidades de
debate con sus pacientes

Una formidable ilusion impuls6 este movimiento. Habfa otra sociedad
posible, que podia construirse entre todos. Sus males eran evidentes: la
explotacion imperialista, la opresion del estado, la injusticia y la
violencia del sistema. La division también era clara y de un profundo
contenido ético: se estaba con el pueblo o contra el pueblo, sin términos
medios. Construir la nueva sociedad solo exigia aunar su voluntad, vy
eventualmente, apelar a una violencia fundadora, ampliamente justificada
por la meta propuesta. Fue en ese terreno que la accién armada y el
asesinato, que ya empezaban a hacerse comunes, encontraron una acogida
calida.

Esta ilusién, tan comin en el mundo entonces, convivié con otra
especificamente local: la vuelta de Perén, un evento en el que una masa
enorme de argentinos tenfa puestas sus esperanzas, ya fuera para que
retornara la edad de la abundancia que muchos aln recordaban, ya para que
se iniciara la construccion de una nueva era, igualitaria y socialista.
Muchas cosas diferentes podian ser dichas en nombre de Perén, pero todas
tenifan en comln esta idea de un futuro venturoso.

Ambas ilusiones se potenciaron. Coincidian en el espiritu general y
también en la calificacion de los enemigos, y aunque habia diferencias
por entonces nadie ponia mayor énfasis en puntualizarlas. Las
diferencias empezaron tener importancia cuando la movilizacién social
comenz6 a buscar una expresion politica.

Alternativas politicas

Cualquier propuesta politica de entonces comenzaba por |a toma del poder
por el pueblo, o mas exactamente en nombre del pueblo. é¢Por que camino y
para qué? En este mundo ilusionado estuvo ausente la alternativa de la
democracia representativa y los partidos, asi como cualquier otra
variante gradualista o reformista. Desde la izquierda, algunos
prestigiosos sindicalistas propusieron centrar la lucha en la clase
obrera, conducida por una direccion clasista. Agustin Tosco, destacado
dirigente gremial cordobés, animé un frente politico de masas amplio,
que reuniera las diversas corrientes contestatarias y de izquierda. Pero
a la hora de la verdad, |a mayoria de sus seguidores optdé por su
identidad peronista.



Otra alternativa la ofrecieron las organizaciones armadas, que
proliferaron desde fines de los sesenta, siguiendo el ejemplo cubano. La
violencia se considerd un medio legitimo, incluyendo |la muerte de quien
la mereciera o simplemente fuera un obstaculo. Algunas intentaron
instalarse en el medio rural, pero la mayoria prefirié las acciones
urbanas, que combinaban la espectacularidad con la facilidad para el
ocultamiento. Por entonces, se trataba de reunir recursos y armas,
demostrar la impotencia del estado, ganar la simpatia de la sociedad
distribuyendo parte de lo apropiado, y sobre todo, atraer nuevos

mi |l itantes y hacer crecer la organizacion. A través de diversos canales
se conectaron con los distintos grupos politicos crecidos con la
movilizacion social, a los que propusieron un potencial sentido
revolucionario.

El éxito fue variable; muchas organizaciones quedaron en el camino o se
fusionaron con otras. El Ejército Revolucionario del Pueblo o ERP, de
orientacion trotskista y latinoamericanista, demostré mayor eficacia
militar y logré predicamento entre los sectores contestatarios, pero su
organizacion politica, el Partido Revolucionario de los Trabajadores, no
trascendi6 los |imites de los partidos de izquierda.

Montoneros logr6 trascender este escenario marginal e instalarse en el
centro de la politica. Sus primeros dirigentes, que provenian del campo
catolico y nacionalista, se identificaron lisa y |lanamente con el
pueblo peronista, y le hablaron invocando a Perén, quien no los
desmintidé. Sus enemigos eran los militares y la oligarquia pero sobre
todo los peronistas traidores enquistados en el movimiento, y en
particular la burocracia sindical. Asi, combatieron simultaneamente por
la toma del poder del estado y por el poder dentro de un movimiento
peronista cuya vacancia futura vislumbraban. Por otra parte, asumieron
la violencia asesina como un instrumento legitimo y prioritario: su acto
bautismal fue la muerte del general Aramburu, muy celebrada por los
peronistas, y desde entonces, recurrieron regularmente al asesinato
ejemplificador y justiciero, alternando entre sus victimas militares
represores y burécratas sindicales. Superando una cierta ineficiencia
militar inicial, crecieron espectacularmente dentro del campo peronista y
atrajeron a una parte sustancial de los sectores juveniles que buscaban
una insercion politica en el campo revolucionario. La organizacion de la
Juventud Peronista fue lo que les permitié diferenciarse de las restantes
agrupaciones armadas, e instalarse como uno de los grandes actores de la
politica.

Represion y elecciones



La movilizacion de la sociedad freno los proyectos refundacionales del
general Onganfa. Hacia 1971, preocupadas por la contestacion social y el
desafio guerrillero, las fuerzas armadas buscaron una salida. El general
Lanusse, nuevo presidente, enfrenté la oleada contestataria con la
represion y la negociacion.

La represion reveld la falta de unidad entre los militares. En algunos
casos actuaron dentro de la ley, que se adecudé para poder enjuiciar y
condenar a los acusados de acciones terroristas. Pero a la vez,
comenzaron a practicar la represioén clandestina, de acuerdo con los
métodos ensefiados por los norteamericanos en Panama o por los oficiales
franceses veteranos de Argelia. Asi, hubo muchos asesinatos de
militantes, y una masacre de detenidos en la prision militar de Trelew,
en 1972.

Por otra parte, para contener y canalizar la movilizacion, Lanusse se
propuso recrear los escenarios de negociacion, con las corporaciones y
con las fuerzas politicas. Para encauzar los reclamos reivindicativos
sectoriales, restablecié el dialogo con la Confederacion General
Econémica y con la GGT, a la que concedi6 la ley de Obras Sociales. Para
restablecer el régimen democratico institucional convocé a las fuerzas
politicas al Gran Acuerdo Nacional. A diferencia de 1955, los militares
admitian ahora al peronismo y al propio Per6n, en tanto éste aceptara las
reglas, renunciara a su propia candidatura y cortara sus vinculos con
las organizaciones armadas. E| acuerdo nunca se concretdé formalmente,
pero en los hechos, Perén retorné al pafs en noviembre de 1972, acept6
las reglas electorales y acordé con las restantes fuerzas politicas
opositoras, aunque sin romper con Montoneros. Inclusive designdé como
candidato presidencial a Héctor Campora, que tenfa muy buenas relaciones
con las organizaciones juveniles

La convalidacion de la salida electoral fue un golpe durisimo para todos
los grupos que propiciaban alguna salida revolucionaria, y sobre todo
para los que invocaban el nombre de Perén. También para Montoneros. Estos
sin embargo captaron réapidamente tanto la inevitabilidad como las
posibilidades de la coyuntura electoral para librar el combate decisivo
contra los militares y también contra sus competidores en el peronismo.

Montoneros redujo las acciones militares y organiz6, réapida y
eficazmente, una vasta organizacién legal de masas, que capté y encuadroé
a buena parte de los grupos de activistas existentes. La nueva Juventud
Peronista reuni6 a los militantes estudiantiles, gremiales y barriales
bajo la estricta direccion politica de la organizacion. Sumando su
ganado prestigio y el aval no desmentido de Peron, desarrollaron una



notable capacidad de movilizacion, que fue decisiva durante la campaia
electoral. Montoneros y JP ganaron en la calle, con concentraciones
masivas, en las que se ponia de manifiesto su capacidad para encuadrar
importantes contingentes militantes, y marcarlas a fuego con sus simbolos
y consignas.

Desde su perspectiva, la campafia electoral de 1973, mas que el camino
hacia una democracia de partidos, fue una herramienta para la toma del
poder, derrotando simulténeamente al enemigo militar y a los enemigos
internos, en particular los burdcratas sindicales. Estos vieron con
desconfianza al candidato designado por Perén, participaron a
regafiadientes de la campafia y quedaron incluidos entre los perdedores en
la eleccion del 11 de marzo. Durante el primer mes de gobierno de
Campora, Montoneros y JP mantuvieron el tono de la movilizacion y
avanzaron en la ocupacion de posiciones en gobernaciones, ministerios y
universidades. Fue su hora mas gloriosa.

Desde l|a perspectiva de las fuerzas politicas, en cambio, lo ocurrido en
1973 fue la restauracion de la democracia institucional. No les faltaban
razones. Los tres poderes funcionaron razonablemente bien y las fuerzas
armadas se subordinaron al poder civil. A diferencia de lo ocurrido en
las experiencias democraticas anteriores, los opositores se comportaron
como adversarios leales e hicieron tanto o mas que los oficialistas para
consolidar el orden institucional y colaborar con el presidente. Peron
traté con consideracion a las fuerzas opositoras y tuvo una actitud
respetuosa hacia el Congreso. Fue un escenario democratico institucional
perfectamente legitimo, quiza porque era de alglin modo irrelevante. Fue
un complemento vistoso y digno de un poder presidencial de base y de
l6gica plebiscitaria. Los actores del conflicto social y politico habfan
desarrol lado durante esos afios otras formas de organizacion y de
participacion y representacion. El pais fue sacudido por conflictos cada
vez mas dramaticos, pero estos no transcurrieron en el Congreso sino en
otros ambitos.

Peron al poder

La presidencia de Campora fue breve, pues renunci6 seis semanas después
de asumir. En setiembre de 1973 Peron fue elegido presidente. Dieciocho
afios después de su destitucion, fue plebiscitado por sus partidarios y
por quienes, votando por la oposicion, compartfan la idea de que era su
turno y que solo él| podia destrabar la crisis social y politica que, pese
a las elecciones, segufa desarrollandose. Con su carisma renovado,



Peron concité voluntades y aspiraciones muy diferentes, que iban desde
el restablecimiento del orden hasta la construccion del socialismo. Esa
opinién, que se expresaba en diversas formas de adhesién, le confirié un
poder amplio, no limitado por otras instancias institucionales ni mellado
por la profunda division de su movimiento.

Las diferencias entre los distintos grupos que reclamaban su |iderazgo ya
se habfan hecho publicas. EI 20 de junio de 1973, en la inmensa
manifestacion reunida en Ezeiza para recibirlo en su regreso definitivo
al pafs, los sectores tradicionales del peronismo, que habian formado su
propia fuerza de choque, enfrentaron a Montoneros/ JP. Aparecié en escena
el grupo parapolicial posteriormente conocido como /a 7riple A La
matanza de la jornada -en su mayoria de militantes de JP- indicé el
nuevo rumbo del conflicto entre estos dos sectores -la patria socialista
y la patria peronista- y también la eleccion de Perdn, respaldando al
sector tradicional del peronismo y respaldandose en él.

Montoneros qued6 apresado entre su discurso de acatamiento pleno al

| fder, que estaba en |a base de su éxito entre los peronistas, y la
decision de Peron de desautorizarlo y enfrentarlo. El conflicto se
dirimi6o en las calles y plazas -donde ambos sectores movilizaron vastos
contingentes—, en los espacios politicos y sindicales -de donde
Montoneros fue sistematicamente desalojado—, y en la confrontacion
solapada de los aparatos armados. Un episodio significativo fue el
asesinato del secretario general de la CGT José Rucci, uno de los més
fieles aliados de Peron, perpetrado pero no declarado por Montoneros. El
conflicto culminé, de manera espectacular, en la celebracion del 1° de
mayo de 1974, cuando Montoneros/JP abandon6 la Plaza de Mayo, para
anunciar luego su vuelta a la clandestinidad. Peron murié un poco
después, de modo que no |legd a constatarse una eventual disminucion de
su |iderazgo.

El conflicto mas dificil de resolver estaba en otra parte. Hacia 1973 el
crecimiento ciclico de la economia habifa |legado al punto culminante; por
entonces la inflacion exacerb6 la puja distributiva, anticipando la
crisis y el reajuste. EIl triunfo peronista agudiz6 el problema pues se
manifestaron muchas expectativas largamente insatisfechas. Peron volcé
sobre los empresarios nacionales los habituales recursos de proteccion
estatal, y concedié a los gremialistas una nueva ley de asociaciones
profesionales que robustecié su poder en los sindicatos. Pero el meollo
de su politica estuvo en el fortalecimiento del estado y la regulacion
de la confrontacion de intereses. La clave era el Pacto Social, un gran
acuerdo firmado por el estado y las dos mega corporaciones: la GGE, que



reunié a todas las organizaciones empresarias, Yy la CGT. Haber
unificado todas las representaciones corporativas en dos cabezas da
cuenta de la inmensa autoridad personal de Peré6n, y a la vez de la
futilidad de tal esfuerzo.

El Pacto Social debifa contener la inflacion, regular las aspiraciones
distributivas y afirmar la autoridad estatal, que en el diagnéstico de
Peron estaba profundamente deteriorada. E| esfuerzo fue minado
inicialmente por la suba internacional del precio del petré6leo. Pero lo
decisivo fueron los reclamos sindicales, impulsados por la expectativa
general izada de la bonanza prometida y también por la accion de los
activistas de base, afines con las organizaciones contestatarias. Los
empresarios hicieron lo suyo; optaron por no resistir ningin reclamo
salarial, trasladar los aumentos a los precios y jugar con su dominio del
mercado. Como dijo Perdn en su Ultima aparicioén publica, el 12 de junio
de 1974, el Pacto Social habia fracasado por la falta de compromiso de
sus firmantes, incluyendo los que, simultaneamente, reiteraban su
decision, algo retoérica, de dar la vida por Peron.

Muerto Perén, y gobernando su esposa Isabel en medio de la crisis
econdmica, el conflicto corporativo se desbord6. Isabel y su ministro
Lépez Rega intentaron una estabilizacion clasica y particularmente dura,
con devaluacion y suba del precio de los combustibles. Los sindicalistas
respondieron con una huelga general contra el gobierno peronista -hecho
inédito- y lograron un aumento salarial masivo. Los efectos de la
estabilizacion desaparecieron y la inflacion se desbocéd. Simultéaneamente,
se habia desatado la guerra abierta entre los Montoneros en retirada y
las bandas parapoliciales armadas por Lopez Rega, que sembraron las
calles de cadaveres

4. E| Proceso de Reorganizacion Nacional
El poder militar

Tres crisis concurrieron en 1976 para la catastrofica culminacion del
proceso de movilizacion revolucionaria desencadenado en 1969. En primer
lugar, el desborde de los conflictos corporativos y la incapacidad total
del gobierno peronista para encauzarlos. En segundo lugar, una
incapacidad similar para controlar el desborde de la violencia y los
asesinatos, mas notable si se considera que los dos grandes partidos
armados -ERP y Montoneros— se encontraban derrotados, diezmados y en
retirada luego de algunos fracasos espectaculares en 1975. Finalmente,



fue la crisis del régimen democratico plebiscitario instaurado en 1973,
al que la muerte de Peron y la division del peronismo habian privado de
su base de sustentacion. En cuanto a su costado institucional y
representativo -los partidos, el Congreso—-, nunca demasiado
significativo, 1o ocurrido en los meses previos al 24 de marzo de 1976
puso en evidencia su escasa significacion y casi nula capacidad de
accion.

Del poder militar instaurado en 1976 puede destacarse tanto su
excepcional idad como su enraizamiento en tradiciones previas. Todo lo
relacionado con el terrorismo clandestino de estado vigente en esos afios
es hoy afortunadamente bien conocido y contundentemente juzgado. Baste
sefialar la cuidadosa planificacion, el necesario involucramiento de las
instituciones militares todas, la magnitud del nimero de victimas, aln
impreciso, y su pertenencia a todos los ambitos criticos o disidentes de
la sociedad.

Pero a la vez, conviene sefialar sus raices, pues estos militares no
fueron un demonio ajeno a la sociedad que les dio origen, los avalé o los
toler6. En primer lugar la violencia. El terrorismo clandestino de
estado |levo a |imites extremos y horrorosos una espiral de violencia que
nacié a comienzos del siglo XX, cuando comenzaron a pronunciarse las
palabras y los discursos que transformaban a los adversarios politicos en
enemigos que debfan ser destruidos. Desde la década de 1950, la espiral
se aceler6 y se hicieron habituales la violencia fisica y el asesinato,
legitimados por el prospecto de algin nuevo orden -hubo varios— que
justificaba cualquier medio. Pocos quedaron fuera de esta ilusion, y en
cada giro ocurria que las victimas se convertian en victimarios. En
1976 los militares le dieron el Ultimo y mas violente envién a la
espiral. Mataron en una escala desconocida, y ademés utilizaron los
recursos del estado, clandestinamente, de noche. Al crimen se agregéd la
subversion de lo que debia ser el garante del orden y los derechos.

También estd la raiz del nacionalismo malsano. Los militares se
proclamaron salvadores de la nacién, extremaron la tradicion de la
homogeneidad nacional y la exclusion, catalogaron a los disidentes como
apatridas y tacharon las criticas del mundo de conspiracion anti
argentina. Finalmente, se reconoce el autoritarismo tecnocréatico. La
reorganizacion nacional que proclamaron fue concebida como una vasta obra
de ingenierfa polftica y social, que requerfia de cuerpos técnicos
eficientes -los de las fuerzas armadas- y sobre todo necesitaban unidad
de mando. La propuesta no era nueva: se la reiter6 desde el general



Justo hasta el general Ongania, pasando por Perén o Frondizi; pero el
fracaso fue mucho mas espectacular que en ocasiones anteriores

Parado6jicamente, fue una dictadura sin dictador; su presidente estuvo
condicionado por el reparto de jurisdicciones entre las tres fuerzas -
gobernaciones, ministerios, y hasta intendencias—, vy sobre todo por la
feroz competencia entre algunos de sus principales dirigentes -Videla,
Massera, Menéndez, Galtieri—, embarcados en proyectos personales que
dirimieron con los mismos métodos terroristas que usaban contra la
subversion. Muchas de las grandes decisiones, como la Guerra de Malvinas
fueron el resultado de esa lucha exacerbada, que empequefieci6 sus
precedentes.

Los despojos de un estado corrompido

En el diagnostico militar, para extirpar de raiz el conflicto social
recurrente era necesario no solo aniquilar a dirigentes y activistas sino
acabar con el sistema de proteccién estatal y prebendas que alimentaba a
empresarios y sindicalistas, implicitamente de acuerdo para exprimir al
estado. Coincidieron en esto con el estab//shment empresarial y con el
ministro de Economia, defensor de la renovada doctrina neoliberal, que
reclamaba la apertura econémica y la reduccion de subsidios y de
controles.

Fue una coincidencia parcial. Aunque la sangria econémica y la represion
sindical atenuaron el conflicto distributivo, el estado prebendario no
desapareci6, y hasta cobré un nuevo impulso por la fluidez financiera
mundial y el facil endeudamiento. Sus beneficiarios fueron el sector
financiero -convertido en una verdadera timba por la falta de regulacion-
y el de los contratistas del estado, que sacaron provecho de las vastas
obras publicas y de la politica de privatizacion parcial de las empresas
estatales. Viejos y nuevos ricos coincidieron en la patria contratistay
la patria financiera eficaces en el desguace sistematico del estado.

También la corporacion militar exprimié a conciencia al estado y se
repartio sus despojos. La represion clandestina derivo en la rapifia de
los bienes de las victimas, una vasta empresa en la que participaron
todos los rangos de las fuerzas armadas y de seguridad, aun los mas
elevados. EIl reequipamiento de las fuerzas armadas, intensificado por el
posible conflicto con Chile y Gran Bretafia, fue otra atractiva operacion
corporativa, lo mismo que el manejo discrecional de las obras publicas o
las empresas del estado. Cada una de estas operaciones tenfa un nombre y
apellido. Los conflictos corporativos se entrelazaron con los personales
y se dirimieron con métodos tan barbaros como los usados en la represion.



Por ejemplo, el control del Ente Mundial 78, que manej6 inmensas obras
publicas, se zanj6 con el asesinato de un general, en beneficio de un
almirante.

El gobierno se sumé a quienes, desde otros ambitos, difundian el nuevo
credo, popularizado en la formula “achicar el estado es agrandar la
nacion” . Mientras se desplegaba su nueva capacidad prebendaria, |as
politicas neoliberales -mas eficaces en el recorte que en la eficiencia-
achicaron las agencias estatales y redujeron los mecanismos de control.
Simultaneamente, el endeudamiento externo le dio a los acreedores y al
Fondo Monetario Internacional mayor injerencia sobre las politicas
econdmicas, utilizadas para fortalecer la tendencia neoliberal.

La corrupcion de la institucion estatal se generalizé. El estado nocturno
-el del terrorismo— pudrié irremediablemente al diurno, encargado del
tramite general. La represion clandestina y el pillaje de las victimas
afectaron de manera insanable a las fuerzas de seguridad, cuyos miembros,
con el mismo espiritu, ingresaron pronto en otras &areas delictivas. Los
funcionarios y los jueces acataron los mandatos de |a amenazante
superioridad y se apartaron de las normas. Las normas fueron
reiteradamente alteradas, incluso las establecidas por las autoridades
dictatoriales, y la nocion misma de normatividad retrocedié frente al
ejercicio irrestricto de la autoridad. Desde el vértice del estado se
practicé una exitosa pedagogia de la corrupcién y la arbitrariedad, que
lo min6 desde adentro, afectdé su credibilidad y acostumbré a la poblacion
a desenvolverse en un contexto de relativizacion e incumplimiento de la
ley.

Las voces de /a sociedad

Silenciar la sociedad para acallar cualquier voz disidente fue uno de los
propdsitos centrales del poder militar, que durante tres o cuatro afos
pudo machacar sin competencia sobre sus temas: el orden, la delincuencia
apatrida, la conspiracion anti argentina. Las instituciones mas fuertes
fueron las mas faciles de presionar. Tal el caso de los medios de
prensa, los sindicatos o la iglesia, cuyo sector mas tradicional apoyéd y
legitimé a la dictadura. Los partidos politicos tampoco la enfrentaron
abiertamente, vy se involucraron en las discusiones sobre la eventual
salida politica, un tema que profundizé la division entre los militares

En el resto, no hubo expresiones manifiestas y categéricas ni en favor ni
en contra de la dictadura. Como ha ocurrido en otros regimenes fundados
en el terror, la narracién de esta historia requiere mas grises que
blancos o negros, pues no es facil distinguir entre el consenso pasivo,



la oposicion callada o la resistencia entre las sombras. Para muchisima
gente la vida continué. Algunos asumieron la defensa activa de la
dictadura y otros aprendieron las claves para disentir sin suscitar la
represion.

Notables fueron las organizaciones defensoras de los derechos humanos, vy
en particular Madres de Plaza de Mayo, victimas ellas mismas del
terrorismo que denunciaban. Fue admirable su entereza, asfi como su
capacidad para encontrar el punto vulnerable del monolitico discurso
militar: el derecho absoluto de una madre. A la larga, sentaron las bases
de una alternativa democratica novedosa, con una fuerte dimensién ética.
En lo inmediato, los efectos fueron mas |imitados, pues solo en 1981,
atenuado el régimen de terror, su voz se hizo audible. Por entonces la
iglesia empez6 a distanciarse del gobierno, los sindicatos retomaron sus
reclamos béasicos y los partidos politicos empezaron a exigir mayor
participacion. La disidencia creciente se expresé en lugares variados:
una columna periodistica, un festival de rock, una revista cultural, y
hasta algunas manifestaciones callejeras. El 30 de marzo de 1982 los
disidentes convocados por la CGT |lenaron la plaza de Mayo.

Tres dfas después se anuncié la invasion a las Islas Malvinas, ocupadas
desde 1933 por los ingleses y largamente reclamadas por el pafs. Las
fuerzas armadas fueron impulsadas hacia esa salida espectacular por este
despertar y por la agudizacion de la crisis interna, que culminé con la
deposicion del presidente Viola y su reemplazo por Galtieri. Fue un
enorme despropdsito, una sintesis de la pésima gestion militar. Pero en
lo inmediato la noticia conmovi6 a toda |a sociedad, acall6 cualquier voz
disidente y reuni6 en la plaza de Mayo, como en los viejos tiempos, a una
multitud que aclam6é al general Galtieri, asomado al balcén de Peron.

Casi nadie dudaba de que el triunfo era posible y de que sobre él se
construirfa una nueva Argentina. Fue un momento de enajenacion colectiva,
que conjugd toda la cultura politica del siglo XX, tejida en torno de un
nacional ismo soberbio y paranoico.

Apenas dos meses después se produjo la rendicion militar, y las
aclamaciones se transformaron en gritos destemplados. El reproche por la
derrota se extendi6 a la totalidad del régimen militar, corrofido a su vez
por la cuestion de la responsabilidad del fracaso. Su crisis fue
fulminante, pero en lo inmediato falté una alternativa politica, de modo
que los militares, luego de convocar a elecciones, tuvieron una
sobrevida de algo mas de un afio. Durante ese lapso la censura se aflojo y
comenz6 a salir a la luz toda la terrible historia de la represion, de
cuyos detalles y magnitud la mayoria se anotici6 por primera vez. Ese



fue el contexto de la transicion a la democracia, concretada en las
elecciones de octubre de 1983.

ITI. LA SEGUNDA EXPERIENCIA DEMOCRATICA, 1983-2010

El periodo de normalidad institucional que se inici6 en 1983 se prolonga
hasta hoy, lo que, a la luz de la tumultuosa experiencia de los cien
Gltimos afos, constituye una circunstancia a la vez excepcional y
alentadora. En 1983 fue electo el radical Raul Alfonsin, quien en 1989,
unos meses antes del término establecido, transfirié el mando al
peronista Carlos Menem. Este cumplié su mandato de seis afios y agregé
otro de cuatro, autorizado por la reforma constitucional de 1994. En
1999 lo sucedi6é el candidato opositor Fernando de la Rua, sostenido por
la alianza de la UCR y el FREPASO; el presidente renunci6é a fines de
2001, y como previamente lo habia hecho el vicepresidente Carlos Alvarez,
el Congreso salvé el hiato institucional con la designacién del senador
peronista Eduardo Duhalde. En 2003 las elecciones presidenciales
consagraron al peronista Néstor Kirchner, y las de 2007 a |la también
peronista Cristina Fernandez de Kirchner.

Analizaremos primero el sustento ideol6gico de esta experiencia
democratica —en la que la cuestion de los derechos humanos ocupé un lugar
central—-, y su capacidad para movilizar a la ciudadania. Luego, la
relacion entre el estado y los intereses corporativos, en el marco de la
reforma, las privatizaciones y las crisis. En tercer lugar examinaremos
la concentracion de facultades en el poder Ejecutivo, justificada por la
situacion de emergencia. Finalmente consideraremos el funcionamiento de
la democracia tal como ha existido realmente: los partidos, la ciudadania
y los mecanismos de produccion del sufragio.

1. La ilusién democratica y los derechos humanos

Cruzada por crisis econémicas y politicas violentas, la normalidad
polftica se sostuvo por la confianza colectiva, oscilante pero nunca
quebrada, en los valores de la institucionalidad democratica. El dato no
es menor, si se considera la turbulenta experiencia de las décadas
anteriores y el prolongado descrédito de la democracia.

La ilusion de /a civilidad

La nueva fe democréatica aparece subitamente en 1982, con el
desmoronamiento del régimen militar y se conforma en contraposicion con
la imagen de lo que empez6 a |lamarse el Proceso, visto como una fuerza



demonfaca que se abatié sobre una sociedad indefensa y victimizada. Por
oposicion, la democracia anunciada resumia las bondades de |la sana
convivencia politica y ademas la potencia para redimir los males humanos.
La soberania de la ley, el respeto de |la institucionalidad republicana,

el pluralismo, la ética, que subordinaba los medios a los fines y hacia
de la vida un valor supremo, la capacidad para construir y realizar el
interés general, eran los atributos de una democracia que aunque se decia
restaurada, resultaba verdaderamente novedosa.

Una gran ilusion caracterizé esta etapa inicial. Como habia ocurrido en
los afios setenta, se sobredimensionaron las posibilidades de la politica
para solucionar los males sociales. Esta ilusion, algo ingenua quiza,
fue el sustento mas sélido -casi el Gnico— para la construccioén
democratica, hecha sin tradiciones, sin politicos y hasta casi sin
ciudadanos.

El nuevo discurso interpel6 eficazmente a la sociedad y construy6 un
colectivo politico: la ciudadania o la civilidad. La integraban los
hombres de buena voluntad y recta moral que, antes o mas alla de
identificaciones partidarias o de opciones divisivas, privilegiaban
aquellos valores y principios y encaraban la tarea de la construccion
democratica. La ciudadania estuvo activa en la calle y en el debate,
aplastoé cualquier expresion débil, contemplativa o conciliadora con el
pasado dictatorial y apunt6é a un futuro en el que la democracia obraria
con toda su capacidad reparadora. Rall Alfonsin encarn6 este espiritu
piblico, y en sus actos de campafia lo expres6 en el rezo laico que
combinaba el preambulo constitucional con la promesa del pan, la salud y
la educacion. En octubre de 1983 se impuso, de manera algo sorpresiva, al
candidato peronista [talo Luder, todavia atado a las viejas formulas del
discurso peronista.

Juzgar a los represores

En el ndcleo de creencias de la civilidad estaba la cuestiéon |lamada de
los derechos humanos: es decir, la investigacién sobre las victimas de la
represion y el juicio y castigo a los culpables. Fue una de las
prioridades de Alfonsin, uno de los pocos politicos que habifa militado en
el terreno de los derechos humanos durante la dictadura. Otros

mi |l itantes, asi como personalidades destacadas fueron convocados para
integrar la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas; su
informe, titulado Nunca M&s, prob6 el caracter sistematico de la
represion y fue la base para la condena judicial de los maximos
responsables militares, un hecho excepcional y decisivo para fundar el
orden legal y moral de la democracia. Nunca Mas también formuld un



relato del pasado adecuado a la construccion democratica en curso. Segun
él, la sociedad inocente habia sido la victima de dos demonios: los
militares y la subversion. Al no indagar demasiado en otras
responsabi | idades, sobre todo las anteriores a 1976, ayudé a cimentar la
convivencia entre las fuerzas que habian decidido incorporarse al orden
democréatico

Apoyada por la opinién ciudadana, la justicia se puso en movimiento para
enjuiciar al resto de los responsables, y en particular a los militares

en actividad. Fue entonces cuando la corporacion militar, hasta entonces
retraida, se moviliz6é para poner |imites al poder civil. Comenzé asi un

largo combate entre ambos al cabo del cual, y luego de muchos avances y

retrocesos, el gobierno civil logré subordinar a las fuerzas armadas

En la Semana Santa de 1987 un grupo de oficiales y suboficiales -los
carapintadas — se atrincheraron en Campo de Mayo: se oponfan a los
juicios y reclamaron una reivindicacion de las fuerzas armadas en lo que
| lamaban la “guerra sucia” . No eran muchos, pero el presidente no
consiguio que el ejército los reprimiera, pese a que la totalidad de la
civilidad se movilizé en defensa de las instituciones. Quedaron asi en
evidencia los Iimites del poder civil y de la fuerza moral. El conflicto
concluyé provisoriamente con la sancion de la ley de Obediencia Debida,
que eximi6 de responsabilidades a quienes podfan aducir haber actuado
bajo 6rdenes, aunque excluyé los delitos calificados de aberrantes

Simultaneamente se dirimi6é una cuestion que reflejaba la crisis interna
de la institucion. Los carapintadas se enfrentaron con los altos mandos,
a quienes acusaban por su conducta en la guerra de Malvinas y adn durante
el Proceso. El grupo, que encontré amplias simpatias dentro del ejército,
estaba constituido por oficiales de rango menor y muchos suboficiales. Se
sublevaron dos veces en 1988, cuestionando al generalato. Extendieron sus
contactos al ambito politico, y hasta tuvieron tratos con el candidato
peronista Carlos Menem. El tercer alzamiento, en diciembre de 1990, fue
finalmente reprimido con energia por los mandos militares y el presidente
Menem. Hubo muertos, y condenas severisimas a los sublevados. Por
entonces Menem habfa logrado dividir el frente militar, al indultar a
todos los condenados por la represion y por los primeros alzamientos.
Cerr6 asi el proceso de subordinacion del poder militar al civil, pero
dejo abierto el reclamo de justicia, que reapareci6 poco después

Las jornadas de Semana Santa de 1987 fueron el momento culminante de la
participacion activa y unida de la civilidad democratica, convencida de
su capacidad para modificar, con voluntad y principios, los datos duros
de la realidad. En 1987 comenzé un largo proceso de desilusion,



apartamiento y divisiones. El sector mas identificado con los derechos
humanos retiré su apoyo activo al gobierno y comenzé a militar en
solitario. En los afios noventa, desalentados por el clima de las reformas
neol iberales, muchos renunciaron a su involucramiento civico. Por
entonces, la politica y la ciudadania comenzaron a recorrer caminos
diferentes.

Ruptura del consenso civil

La participacion de la civilidad se reactivo en la segunda mitad de los
noventa, pero sin la unidad de una década atras. En el campo de los
derechos humanos, y junto con el reclamo del castigo a los culpables
surgi6 un tema nuevo: la lucha por la construccién de una memoria
colectiva mas fiel a los principios de 1983. Aparecieron instituciones
especializadas, floreci6 un campo académico y se conform6é un competente
grupo de profesionales, en torno de un tema que revitaliz6o el discurso
politico moral. Su accion se desarroll6 al costado de la politica
partidaria, acentuando su funcién vigilante y censora. Una parte de ellos
se sumé en 1999 a la Alianza, que con su condena de |a corrupcion
menemista y su oferta de honestidad administrativa y equidad social
suscité una breve reaparicion del espiritu civico.

Por otra parte, entre el activismo contestatario de izquierda, una nueva
lectura del pasado se combind con una propuesta politica. Sefialaron que
las |lamadas “victimas inocentes” habian sido en realidad militantes
que combatieron por sus ideales; por esa via iniciaron la reivindicacion
de la lucha armada de los afios setenta. A fines de los noventa, y en el
contexto de la nueva conflictividad social derivada de la reforma del
estado, que simultaneamente animaba a las nuevas organizaciones
piqueteras, los activistas de izquierda se desinteresaron de los
problemas de la democracia politica y apuntaron sus criticas al sistema
social excluyente.

Aunque la crisis de 2001 afect6 las ilusiones del reformismo democréatico,
el espiritu ciudadano se activd, fragmentado en diversas cuestiones
grandes y chicas, impregnadas por el discurso moral. En 2002 |a gente
volvio a las calles, con un entusiasmo que recordaba el de 1983 o de
1987, pero dispuesta no ya a apoyar sino a deliberar y decidir. Hubo en
el espiritu de 2002 mucho de ira, algo de jacobinismo y bastante de &nimo
refundacional: la politica debia ser hecha toda de nuevo. Pero también
habfa mucho miedo por el vacio de poder y por la falencia de las
instituciones sociales béasicas. Quiza por eso el animo ciudadano respaldé
en 2003 la salida electoral, con muchas menos ilusiones que en 1983 pero
con mucho més real ismo.



El presidente Kirchner recogi6 una parte de los reclamos reformistas de
2002. Enarbol6 la bandera del los derechos humanos, reactivé los juicios
a los represores, apoy6é a las organizaciones y consagré una nueva memoria
oficial, en su versiéon militante. Se trataba de unos derechos humanos
algo diferentes de los de 1983, menos universales y mas facciosos, por lo
que la causa se dividio y la legitimidad moral de las organizaciones
defensoras qued6 cuestionada. Los derechos humanos dejaron de ser la
referencia comin de la ilusién democratica, apaciguada durante los afios
de bonanza. Desde 2008, en un contexto de tensa polarizacion de la
opinién, la ilusién reapareci6 en uno de los sectores, centrada ahora en
la recuperacion del dialogo, la negociacioén, la convivencia y la
institucionalidad republicana.

2. Estado, intereses y crisis

En 1983 se renové el antiguo juego de los reclamos corporativos al

estado, intensificados por las demandas acumuladas durante |la dictadura y
por las expectativas que generé la vuelta a |la democracia. Pronto se
advirtio la debilidad del estado, no ya para encarar grandes proyectos, o
para contener el juego corporativo, sino inclusive para desempefiar sus
funciones béasicas. Asi, a lo largo del perfiodo, la discusién fue
girando desde la cuestion de qué hacer con los intereses, a la mas
dramatica de qué hacer con el estado.

En los noventa, el credo neoliberal dominante en el mundo aporté una
solucion: privatizarlo. Luego de la crisis de 2001, los nuevos vientos
ideolégicos trajeron la alternativa de la reestatizacion. Fueron
politicas opuestas, pero se asemejaron en un punto: ofrecieron la
ocasion para una nueva explosion del prebendarismo, menos |igado ahora a
grandes intereses corporativos y mas vinculado con grupos cercanos a |os
gobernantes. Ambas fueron impulsadas por la misma colectividad politica,
el peronismo, y a veces hasta por las mismas personas

La postergada reforma estatal

El gobierno de Alfonsin estuvo signado por el viejo dilema: como
articular las demandas corporativas y con que criterios distribuir desde
el estado los recursos disponibles. Alfonsin se ilusion6 con la
posibilidad modificar el clasico sistema de |la presiéon y la prebenda
mediante un pacto, tanto politico como social, que permitiera una
concertacion clara y transparente, y subsumiera la puja corporativa en el
principio mads general de la solidaridad.



En el caso de los empresarios, le costd identificar al interlocutor
adecuado, y oscilo entre los capitanes de industria |os empresarios
nacionales y los grandes grupos trasnacionales, sin lograr suscitar en
ellos su propia preocupacion por constituir el interés general. EI| mismo
fracaso lo tuvo con la corporacion sindical: a través del Congreso
intenté introducir el pluralismo en su conduccion, pero solo logré que
los sindicatos se abroquelaran en contra del gobierno. El contexto de la
economia mundial era desfavorable. Como en los viejos tiempos, el ciclo
econémico desatdé la inflacion; se profundizé la puja distributiva y se
recreé la pinza sindical empresarial sobre un gobierno que todavia podia
decidir sobre cuestiones de peso. En la quincena de paros generales
lanzados contra el gobierno por el secretario general de la CGT Saul
Ubaldini aflor6 la vieja logica vandorista del reclamo sectorial
desligado de la responsabilidad por lo general.

Gradualmente se fue instalando la segunda cuestioén: el estado no podia
siquiera hacer lo minimo. Aunque inicialmente el optimismo democratico
no habfa querido verlo, esos |imites de la accion estatal eran la
herencia mas significativa de la dictadura militar, que al operar sobre
un estado ya penetrado por las corporaciones, habia profundizado la
corrosion de sus agencias y funcionarios. Las consecuencias se notaron
sobre todo después de 1983: la inflacion, la crisis fiscal, la
dificultad del financiamiento externo, indispensable para el servicio de
la deuda. Las empresas estatales de servicios, desde hacia mucho tiempo
ineficientes, deficitarias, cargadas de personal innecesario y devoradas
por los contratistas, ejemplificaban muchos de estos problemas, vy
revelaban que la mayor dificultad para empezar a solucionarlos se
encontraba en la fuerza de quienes se beneficiaban con la calamitosa
situacion.

Aunque en su programa figuraba la cuestion de la modernizacioén del

estado, el gobierno de Alfonsin decidié no |levar adelante un
enfrentamiento, de resultados dudosos, con los gremios estatales, y se
concentré en otras dimensiones, como la reforma institucional o la
educativa. EI plan Austral innové exitosamente en la cuestion de la
inflacioén, pero se abstuvo de proponer reformas que aparejaran conflictos
de intereses importantes. Cuando el plan se agotdé, y reaparecid la
inflacioén, el gobierno comenz6 a plantear los temas de la crisis fiscal y
las empresas estatales. Pero desde 1987 carecia de fuerza politica y el
justicialismo, enarbolando |a bandera del nacionalismo estatal, bloque6
los timidos planes reformistas. La impotencia del gobierno se manifesto
plenamente en 1989, cuando la crisis econdémica se transformé en
hiperinflacioén.



Privatizaciones y prebendas

La crisis social desabroquel6 los intereses y generé las condiciones para
una transformacién, que combiné motivos mundiales y locales. En el
mundo, l|a propuesta conocida como neo/i/beral/ -aunque coincidia en el
diagnéstico y en buena parte de las propuestas con la |lamada
progresista, de orientacion social demécrata— combinaba un propésito de
largo plazo con medidas coyunturales para enfrentar los problemas del
estado. La estrategia general consistia en disminuir los beneficios
otorgados por el estado de bienestar, reducir los controles sobre las
empresas y darle un nuevo impulso al capitalismo. En particular,
recomendaba ajustar los gastos del estado a sus ingresos, para evitar la
inflacion, y reformarlo, para que fuera mas eficiente y dejara de ser la
presa de los intereses prebendarios.

Lo ocurrido en la Argentina a partir de 1990 tiene que ver en parte con
este disefio general. Pero otra parte, y no menor, tiene que ver con un
descubrimiento que hicieron diversas corporaciones, y entre ellas una
nueva, la de los politicos: la reforma ofrecia excelentes oportunidades
para exprimir de un modo novedoso la caja publica, y por esa via, a la
parte de la sociedad mal protegida por sus corporaciones. Las medidas
combinaron, en proporciones cambiantes, un propésito novedoso, hacer mas
eficiente al estado, y uno tradicional: encontrar un nuevo escenario para
el juego prebendario. Un tercer factor fue la urgencia y desprolijidad
de su ejecucioén y la escasa apreciacion de sus consecuencias sociales
algo |lamativo si se considera que quienes lo instrumentaron, los
peronistas, se habfan caracterizado historicamente por atender a los
intereses inmediatos de los sectores populares

El primer ejecutor fue Carlos Menem. Habia triunfado en las elecciones
presidenciales de 1989 con un programa peronista tradicional que inclufa
el salariazo. Apenas |legado al gobierno asumié con gran entusiasmo y
conviccion el programa reformista neoliberal, presentado como la Gnica
salida a la crisis hiperinflacionaria y como el paso inicial para
ingresar al primer mundo. Inicialmente la reforma consistio en la
privatizacion de las empresas estatales. Los resultados inmediatos fueron
atractivos. El estado redujo réapidamente sus gastos e incrementé sus
ingresos, los acreedores cambiaron sus dudosos titulos de la deuda
externa por bienes patrimoniales, y los empresarios que perdian sus
contratos con el estado se convirtieron en propietarios y gestores de las
empresas. Incluso los usuarios apreciaron una répida mejora de las
prestaciones



El remedio para la inflacion |legd en 1991, con la ley de
Convertibilidad, concebida por el ministro Domingo Cavallo, que consistié
en atar el peso al doélar. EI éxito fue inmediato, sobre todo porque
estuvo unido a la nueva afluencia de capitales externos, impulsados por
la fluidez financiera mundial y atraidos por las condiciones de la
convertibilidad, que ofrecia excelentes rendimientos en el corto plazo.
Gracias a esa abundancia, la Argentina pudo refinanciar su deuda externa,
postergar sus problemas fiscales y seguir endeudandose alegremente; una
situacion no muy diferente de la de Martinez de Hoz y su tab//ta. Los
costos se apreciarfan mas adelante: la renuncia del estado a tener

pol fticas monetarias, y sobre todo la probable fuga de capitales que en
alguin momento se producirfa, si no se lograba instrumentar una salida
ordenada y gradual de ese régimen monetario.

En los afios dorados del menemismo, entre 1991 y 1994, el consenso de
crisis fue remplazado por el optimismo del ingreso al primer mundo, una
ilusién que disimulé los efectos negativos de las reformas. Las empresas
nacionales sufrieron el corte de subsidios y promociones y |la competencia
de la importacion. Los usuarios de los servicios descubrieron que las
privatizaciones vinieron acompafiadas de una reduccién o hasta
desaparicion de los instrumentos de regulacion y control. Muchos
trabajadores se quedaron sin sus empleos, y la poblacién en general
padeci6 el empeoramiento de los servicios de educacion y salud.

Luego de la primera oleada de privatizaciones, las siguientes se hicieron
con mas cuidado, como ocurri6 con las empresas eléctricas, y se crearon
mecanismos de control mas adecuados para proteger el interés general y
asegurar la eficiencia. Asimismo, se inicié la discusioén sobre los
aspectos fiscales de los gobiernos provinciales, cuyos quebrantos se
agravaron en esos afios por la absorcién de mano de obra desocupada y por
la transferencia de los servicios de educacion y salud realizada por el
estado central para reducir su déficit.

Pero a la vez, las privatizaciones sirvieron para renovar |los mecanismos
prebendarios. El gobierno de Menem los utilizé para acallar las
oposiciones, que en buena medida se expresaban a través del peronismo, y
también para beneficiar al circulo de amigos del gobierno. No hubo
criterios generales, ni planes o politicas de estado, sino concesiones
especificas. Los contratistas adquirieron a bajo precio las empresas del
estado; los dirigentes sindicales, que debian defender a los muchos
trabajadores despedidos, se convirtieron en accionistas y hasta en
propietarios de las empresas privatizadas. Las industrias automotrices
que hubieran debido afrontar la liberacion del mercado, mantuvieron sin



embargo todas las antiguas protecciones. Los gobiernos provinciales
fueron socorridos con recursos del tesoro nacional; la provincia de
Buenos Aires, en particular, recibié un significativo fondo, destinado al
conurbano.

En suma, se conformé un nuevo prebendarismo, cada vez mas focalizado,
fundado en el poder discrecional del estado para operar su reforma y
privatizar sus partes. Dio pie a una corrupcion basada en el trafico de
influencias, los retornos y las coimas, cuya magnitud, visibilidad e
impunidad profundizé el deterioro y desprestigio de la institucion
estatal. En torno de las agencias estatales los intereses |ibraron
batal las que incluyeron métodos violentos o mafiosos, como los del
empresario Alfredo Yabran, denunciado en 1995 por el propio ministro
Caval lo.

Durante los afios dorados, la discrecionalidad estatal pudo contener los
grandes conflictos corporativos, al precio de tolerar este desborde de
prebendados y beneficiados, pero no mejord los mecanismos institucionales
para la gestion de los conflictos. Los grandes intereses pudieron
protegerse negociando con la carpa chica, cercana a Menem. La CGT
encontrd en el Congreso a los defensores de sus intereses, como el
mantenimiento de la ley de Obras Sociales. En cambio, los conflictos que
surgian en la base de la sociedad, en los sectores mal protegidos por los
sindicatos, no encontraron su canalizacién institucional, y se
expresaron con violencia y espectacularidad. Los trabajadores petroleros
despedidos por YPF en Salta y Neuguén luego de la privatizacion iniciaron
la tactica del corte de rutas y la quema de neumaticos: fueron los
primero p/queteros y fogoneros. Tacticas similares usaron los
trabajadores estatales, los docentes o los estudiantes. La television
proyecté y magnificé una protesta inicialmente marginal, que terminé
instalandose en el centro del debate.

La crisis de la convertibilidad se incub6 en los Gltimos afios de Menem y
madur6 en los de De la Rua, particularmente poco habil para manejarla,
aunque es probable que, con cualquier presidente, el fin de la
convertibilidad habria sido catastréfico. La crisis estallé a fines de
2001 y fue mas profunda que las anteriores, pues afecté el orden juridico
mismo. El congelamiento de los depésitos bancarios, el default de la
deuda externa, la devaluacion y la pesificacion asimétrica, decididas por
sus sucesores Rodriguez Saa y Duhalde, significaron una completa
defraudacién del orden juridico cuya consolidacion habia sido en 1983 la
base del acuerdo democratico.



Por otra parte, el derrumbe fue absolutamente no equitativo. Del lado de
los perdedores estaban los ahorristas de clase media, los trabajadores
desempleados, sumergidos en la pobreza, y los que ya eran pobres y
cayeron en la indigencia. Los damnificados, sin ambitos institucionales
donde hacer valer sus reclamos, se volcaron a las calles. Los ahorristas
de clase media no se organizaron, aunque durante mas de un afio hicieron
sonar sus cacerolas en las grandes ciudades

No ocurrié lo mismo con los desocupados. El lugar de los sindicatos,
debilitados por la desocupacion, fue ocupado por las organizaciones
piqueteras, cuya practica consisti6 en instalarse en la via publica y
obstruir ostensiblemente la vida normal de la parte de la sociedad que
los expulsaba. Antiguas tradiciones politicas, sumergidas durante la
larga era del sindicalismo, reaparecieron en el seno de estas
organizaciones. Algunos se ocuparon de organizar actividades alternativas
a las de un mundo del trabajo estable que consideraban perdido. Muchos
activistas creyeron ver alli la vanguardia de un movimiento
revolucionario. Pero el curso principal pas6é por mostrarse,

identificarse como excluidos y reclamar a quienes no lo estaban que se
hicieran cargo de su situacion. La manifestacion fue convirtiéndose en
un reclamo al estado, no ya para que encontrara las soluciones de fondo
sino en busca de paliativos: alimentos o subsidios. Como otras
corporaciones, trataban de presionar al estado para que diera, y para que
lo hiciera a través de las organizaciones

El modelo de Kirchner

En medio de la crisis, el estado fue zurciendo los agujeros mas grandes
bajo la conduccion de los presidentes Duhalde y Kirchner, y su ministro
de Economia Roberto Lavagna. Asi emparcharon la pesificacion y pusieron
orden en el caos monetario, acordaron con los acreedores externos,
lograron |la salida del default y la reconstruccién de la solvencia
fiscal. Subsidios sociales masivos -el Plan Jefes y Jefas de Hogar-
lograron evitar un estallido social, y comprometer de alguna manera a
las organizaciones piqueteras, aunque a costa de engordar su organizacion
y capacidad de presion. Gradualmente la bonanza fiscal derivada de las
exportaciones agropecuarias permitio medidas mas consistentes
provenientes del recetario clasico: estimular la industria mediante la
proteccion cambiaria, impulsar la obra publica, y por esa via reducir un
poco la desocupacion y tonificar el mercado interno.

Este camino, inicialmente planteado como coyuntural, fue profundizado y
convertido en un “modelo” por Néstor Kirchner y Cristina Fernandez de
Kirchner, que gobiernan desde 2003. E| estado mejor6 su situacion



financiera, merced a la fuerte imposicion a las exportaciones de origen
agrario, e intervino activamente para regular los precios y las tarifas
de servicios publicos, mediante subvenciones a las empresas. También se
mantuvo relativamente bajo el valor del peso, para proteger la produccion
industrial local, con independencia de su eficiencia. Diversos sectores
sociales recibieron una parte de los frutos de la bonanza del mercado
internacional. Los empresarios fueron beneficiados selectivamente
mediante subsidios de distinto tipo o contratos para las obras publicas
a las que el estado destind una parte importante de su superavit. Esos
socorros se extendieron a las organizaciones gremiales, las
organizaciones sociales, e inclusive a los gobiernos provinciales, y se
| igaron, como se vera, a la construccion de un eficaz aparato de
produccion del sufragio.

La intervencion en la vida econémica fue amplia, discrecional y
ocasional. Las decisiones se concentraron en el reducido ambito
presidencial, y se hizo gala de la arbitrariedad. Aunque se hablé de un
modelo, éste nunca fue explicitado. No hubo planificacién ni leyes
generales, sino simplemente decretos ad hoc. Los conflictos se atenuaron
a fuerza de subsidios, pero no se construyeron mecanismos institucionales
o politicos de negociacion, pues la mejora de las instituciones estatales
y de sus funcionarios estuvo ausente de las preocupaciones del gobierno.
Lo mas grave fue la intervencién o manipulacién de agencias estatales, vy
particularmente el caso del Instituto Nacional de Estadisticas y Censos,
destruido con alevosia.

El gobierno afirmé que su modelo significaba una reversion de las
politicas de los noventa, sobre todo en lo que hacia a la redistribucion.
Muchos cuestionaron la magnitud de los beneficios recibidos por los
sectores populares, y la sustentabilidad de las politicas de subsidios.
Pero a la vez, en estos afios de gobierno ha habido un nuevo proceso de
concentracion, |igado con la discrecionalidad politica y con la
corrupcion, no demasiado diferente del de los noventa. La red de
corrupcion existente desde entonces fue remplazada por otra, tan voraz
como aquella, con centro en el ministerio de Planificacion y la
secretaria de Transporte, que administran las obras publicas y los
subsidios a las empresas de servicios. La reestatizacion de algunas
empresas privatizadas, o la venta de sus paquetes accionarios a grupos
locales afines con el gobierno, fue la ocasion para nuevos beneficios
singulares, de una magnitud probablemente superior a la de los noventa.

Los Iimites de estos manejos estaban en la posibilidad de disponer de una
masa de fondos para distribuir como subsidios. Cuando estos se redujeron,



el gobierno los busco alli donde los hubiera. En 2009 se eché mano a los
fondos privados de pensiones, que volvieron a manos del estado. Poco
antes, a principios de 2008, se habian lanzado a incrementar la parte
estatal de los beneficios de las exportaciones agropecuarias. Esto
desencadend, por primera vez, la resistencia activa de un sector
corporativo, el agrario, doblemente impulsado por su gran eficiencia -
obra de una verdadera revolucion productiva— y por la excelente coyuntura
internacional, que le permitia no depender del apoyo estatal. Los
diferentes sectores del agro, que histéricamente habfan tenido
importantes diferencias, se unieron para enfrentar a un gobierno que
consideraban expoliador, y para reclamar la reapertura de ambitos méas
transparente y plurales de negociacion. Su reclamo replanted, desde un
costado imprevisto, la cuestion de la institucionalidad republicana.

3. Gobierno de emergencia

De acuerdo con los prospectos de 1983, l|a nueva democracia habria de ser
republicana y plural. Nada mejor para un pais que venia de décadas de
autoritarismo ejercido en nombre de la nacién o el pueblo. EIl dialogo
razonable entre las partes -se afirmaba— permitiria la construccion del
interés general, o al menos posibilitaba una transaccién razonable entre
diferentes intereses. La Justicia habia afirmado el estado de derecho.
El Congreso serfa el ambito institucional del dialogo plural, y también
el freno para la tentacion autoritaria, tan comin en la experiencia
polftica del siglo.

Raul Alfonsin asumi6é esos valores. Us6 con moderacion los atributos
presidenciales y se preocupé por facilitar el debate y construir el
consenso para las grandes decisiones del estado. La integracion de la
Corte Suprema de Justicia, asi como la designacién de los jueces, fue
acordada con el opositor partido Justicialista. El acuerdo |imitrofe con
Chile pas6 por dos instancias: una consulta popular no vinculante y una
exhaustiva discusion en el Congreso. Otros grandes debates, como el del
divorcio, valorizaron el papel del parlamento. Sin mayoria en el Senado,
el gobierno negocié con los representantes provinciales, en especial la
cuestion de los recursos fiscales. Acept6é las correcciones y los
contrastes, como en el caso de la reforma sindical. El mismo criterio
consensual se aplicé al proyecto de reforma constitucional, que no |legd
a concretarse.

Visto en perspectiva, ese estilo de gobierno resulté finalmente
excepcional. La adhesion social a los valores republicanos fue menor de
lo inicialmente supuesto. En parte ha de atribuirse a la tradicion



peronista, muy poco republicana tanto en su sector mas tradicional como
entre quienes venian de la militancia de los afios 70; en los 80, los
renovadores, que intentaron introducirla, fueron derrotados y réapidamente
abandonaron su empefio. En parte también debe atribuirse a las sucesivas
crisis, a partir de la de 1989, que legitimaron las soluciones de
emergencia, por encima de los sistemas republicanos de control.

Emergencia y concentracion del poder

La crisis de 1989 produjo el consenso necesario para la delegacion de
responsabilidades en quien ofrecia una salida creible. Al asumir de
manera sorpresiva y contundente el programa reformista neoliberal, Carlos
Menem logré consolidar su poder con el apoyo del estab/ishment econoémico,
y expandirlo con el argumento de la crisis y la urgencia, que demandaba
una fuerte concentracion del poder de decision. El Congreso le transfirié
importantes atribuciones por la via de las leyes de Emergencia Economica
y de Reforma del Estado. Mas tarde, cuando intent6 recuperar algunas, el
Ejecutivo mantuvo su prerrogativa mediante el uso de un instrumento
novedoso: el veto parcial, o la promulgacién parcial de la ley.
Finalmente, el Ejecutivo us6 amplia y discrecionalmente un instrumento
excepcional: los Decretos de Necesidad y Urgencia, que lo convirtieron en
un segundo poder Legislativo.

Por otra parte, el gobierno someti6 a su autoridad las instituciones
encargadas de controlarlo, como la Procuraduria del Tesoro o la Fiscalia
de Investigaciones Administrativas, colocando al frente a personas de su
circulo intimo. En la Corte Suprema de Justicia aumentdé el nimero de
jueces, eligi6é candidatos de dudosa independencia e idoneidad y obtuvo
una mayoria “automatica” , que le asegur6 el control del poder Judicial.

En todos los casos, Menem obr6 en el borde mismo de la legalidad, sin
salirse de ella. Pero su estilo de gobierno, ostentosamente
personalista, consolidé la imagen de un poder mas alla de la ley. En
particular, esa imagen surgi6 de la corrupcion, verdaderamente
escandalosa, que practico su circulo fntimo, protegido por la autoridad
del jefe y la complacencia judicial. La |lamada “carpa chica” -donde
secuaces y parientes “robaban para la Corona” — fue la expresion de la
patrimonializacion del poder. En la segunda mitad de su gobierno, cuando
encontré resistencias en el Congreso, Menem extendi6é el uso de la
corrupcion a algunos sus miembros, especialmente entre los senadores
Decisionismo de crisis y corrupcion quedaron asi intimamente asociados.

La marcha de Menem por el camino del decisionismo se completé con su
reeleccion en 1995. Previamente, en 1994 fue reformada la Constitucion,



eliminando la clausula que prohibfa la reeleccion. El| tramite de la
reforma fue complejo. Como no podia reunir en el Congreso la mayoria
calificada requerida, Menem ensay6é varios caminos, incluso el del
plebiscito. La propuesta, ajena a la tradicion institucional, revel6 lo
endeble del compromiso republicano, y la persistencia de la concepcion
plebiscitaria originaria del peronismo, segln la cual lo formal se
subordina a lo real.

Finalmente, Menem tuvo éxito, luego de un acuerdo personal con Alfonsin,
conocido como “Pacto de Olivos” . La clausula de la reeleccion se
incluyé en un conjunto de reformas, como el voto directo con balotaje, la
eleccion del Jefe de gobierno de la ciudad de Buenos Aires, la creacion
de la Jefatura de Gabinete y el Consejo de |la Magistratura, entre otras
que habfan sido discutidas durante la presidencia de Alfonsin, con el
propdsito de modernizar y perfeccionar la institucionalidad republicana.
Era un proyecto a futuro, cuya instrumentacion dependia de la voluntad
del Ejecutivo. A cambio, Menem obtuvo la posibilidad de un segundo
mandato, que efectivamente logré al triunfar holgadamente en las
elecciones de 1995. Es dificil saber si Alfonsin actué calculando las
ganancias institucionales futuras, o simplemente presionado por la
apuesta de Menem, que amenazaba con hacer trizas las bases mismas del
sistema republicano. Cualquiera fuera la razon, el “pacto de dos” , que
origin6é muchas objeciones, inclusive dentro de la UCR, constituyé una
confirmacion del éxito del personalismo presidencial.

Desde entonces, la critica del presidencialismo y la corrupcion fueron el
principal argumento de la oposicion, que en 1999 |levo al gobierno a
Fernando de la Rua. Durante su breve presidencia se advirtié hasta que
punto esas formas de gobernar estaban instaladas en la realidad, mas alla
de intenciones, principios y hasta conveniencia de los gobernantes. De la
Rua, que era un hombre de leyes, usé tanto como su antecesor los célebres
decretos de necesidad y urgencia, convertidos en la medida del
decisionismo presidencial. Cuando debi6 negociar con el Senado la
aprobacion de una ley, recurrié a un expediente que los senadores
consideraban normal: el soborno. Lo hizo con tan poca eficiencia y
dominio de la técnica que de inmediato se hizo publico.

Luego de su renuncia, el afio 2002 fue de crisis politica y de
deliberacién ciudadana, confusa y conflictiva, con varios foros, y
agendas superpuestas. Una constante fue el repudio a la clase politica
en su conjunto. Pero en algunos sectores se discutié también la cuestién
institucional, con propuestas radicales y refundacionales, y otras mas
acotadas, acerca de cémo mejorar la calidad de la representacion y el



control por parte de los representados. La cuestion de los |imites y el
equi libro entre los poderes volvié a la consideracion publica.

Mientras tanto, las instituciones republicanas lograban superar, por
escaso margen la crisis politica y asegurar la continuidad institucional,
que durante un afio y medio estuvo seriamente amenazada. Dos semanas
después de la renuncia de De la Ria, el Congreso consiguié elegir un
presidente provisional, luego de un primer intento efimero y de varios
interinatos. Eduardo Duhalde goberné quince meses, con una autoridad
imitada por la confrontacion social y la contestacion ciudadana, y
presidié una eleccion singular -tres |listas del partido Justicialista, vy
un balotaje que no se concreté— que alcanzaron para consagrar un nuevo
presidente. A Néstor Kirchner le tocoé primero ratificar con actos su
exigua legitimidad electoral, y luego hacerse cargo del confuso conjunto
de demandas surgidas en el largo afio de deliberacion ciudadana.

La segunda vuelta autoritaria

La mayoria de las demandas tenfa que ver con las secuelas de la gran
crisis econémica. También con la expectativa del restablecimiento de la
autoridad presidencial, y en este terreno Kirchner obré con celeridad y
eficiencia, disciplinando el campo del justicialismo y acotando con
prudencia la efervescencia callejera. Se hizo cargo de algunos reclamos
de depuracion institucional, como la renovacién de la Suprema Corte -
emblematica de la corrupcion menemista— o la anulacion retroactiva de las
leyes de Punto final y Obediencia debida, relativas al enjuiciamiento de
los agentes de la represion dictatorial. En ambos casos, se hizo con
violencia de la norma juridica, un hecho que pasé casi desapercibido.

No se hizo cargo, en cambio, de las demandas sobre transparencia y
control de la autoridad. Como habia hecho Menem en 1989, la crisis
heredada sirvié para justificar una nueva version del decisionismo; como
en aquel caso, la mejora en la situaciéon econémica, debida en buena
medida a la coyuntura mundial, acallé las posibles objeciones. A los
métodos ya probados por Menem -y mantenidos, en cierta medida, por De la
Rua- agregé un manejo discrecional de los recursos fiscales, utilizados
para acumular poder, en detrimento de los gobernadores o el Congreso. Al
igual que con Menem, la concentracion del poder vino a la par de un nuevo
avance del prebendarismo y la corrupcion.

Por otro lado, Kirchner se aparté, manifiesta y declaradamente, de la
tradicion consensualista y de blsqueda de acuerdos amplios, propuesta en
1983. La deliberacion fue eliminada, aun dentro del poder Ejecutivo, y se
redujo a una recoleta mesa de tres en la residencia de El Calafate. La



confrontacion discursiva, siempre agria y destemplada, fue su método, no
solo para marcar las alternativas politicas sino, sobre todo, para
acrecentar la propia fuerza. La experiencia del antiguo intendente de Rio
Gal legos se nutri6 discursivamente con las referencias a Car| Schmitt.

La cuestion de la sucesion, que siempre fue el gran |imite del

personal i smo, se super6 con la eleccion en 2007 de su esposa, Cristina
Fernandez, experimentada dirigente justicialista y firme aliada politica.

Los logros de Kirchner en la ruta del decisionismo presidencial fueron
aun mayores que los de Menem. Pero durante el segundo periodo el péndulo
social oscilé en sentido inverso. En 2008 |a politica volvié a la
sociedad. El sector agrario resisti6o la imposicion de un nuevo gravamen;
la habitual respuesta intransigente del gobierno resulté confrontada por
un vasto movimiento, en el que confluyeron todos los disconformes con el
autoritarismo presidencial, de acuerdo con una légica de la agregacion.
Pese a que se estaba a las puertas de una nueva crisis econémica, ya
manifiesta en el mundo, el animo dominante fue consensualista e
institucionalista. Por primera vez en mucho tiempo, el Congreso comenzé
a ser considerado el lugar indicado para zanjar las diferencias
sectoriales y encontrar el punto adecuado del interés general, sobre todo
luego de las elecciones de medio término, en junio de 2009, que
modificaron sustancialmente la composicion del Congreso.

4. La democracia realmente existente
Democracia sin partidos

Luego de 1983 el debate publico y la presencia ciudadana en la calle
estimularon la vida democratica. Aunque no se formul6 explicitamente un
pacto politico, la competencia entre los partidos transcurrié en un clima
de concordia, tolerancia y consenso. Los partidos se nutrieron con
nuevos afiliados, que estaban aprendiendo los rudimentos de la préactica
electoral, y con dirigentes jovenes y bien preparados. Con la
colaboracion de los jovenes de la Junta Coordinadora, Radl Alfonsin
renové el espiritu de la vieja UCR. Convoco al pacto politico y social y
a la modernizacion estatal, y sugirié que otros sectores podrian
converger con su partido, aunque esta propuesta fue vigorosamente
rechazada por los cuadros radicales

En el peronismo, el grupo que se denominé renovador desplazdé a la vieja
guardia y transform6 el movimiento en un partido con distritos,
afiliados y eleccion interna directa. También reformulé ideas y
propuestas, para poder competir en su terreno con el radicalismo



alfonsinista, al que desafié desde una postura progresista, derrotandolo
en las elecciones de 1987. Una tendencia de centro izquierda, de
composicion inestable y extension variable, se nucle6é transitoriamente en
torno de Oscar Alende, mientras que a la derecha diversos partidos
pequefios intentaban ocupar un espacio vacante.

La hiperinflacion de 1989 y el posterior giro presidencialista de la
politica redujeron la participacioén ciudadana y profundizaron la
profesionalizacion de la politica. Los dos grandes partidos giraron hacia
sus perfiles clasicos. Con Eduardo Angeloz la UCR retorn6 a su viejo
estilo. Perdida la magia que le habia dado Alfonsin, retrocedi6
electoralmente, y caydé en picada en las votaciones nacionales. Pero
conservé una estructura de base eficiente y dirigentes locales de
arraigo, y sigui6 ganando en algunas provincias y en muchos municipios.

En el partido Justicialista, Carlos Menem reunié inicialmente a los
sectores marginados por los renovadores, revitalizé sus bases populares
con consignas propias del peronismo tradicional y gané la eleccion
interna y la presidencial. Desde la presidencia, logré imponer al PJ su
nuevo programa neoliberal, y también una retérica renovada y un conjunto
de nuevos aliados -incluidos el almirante Rojas y el ingeniero Alsogaray-
que desafiaron el ndcleo mismo de la identidad peronista. Quizé parecia
ser otro, pero en un aspecto esencial era el mismo peronismo. El
peronismo tuvo una jefatura, por primera vez desde la muerte de Peron. De
una manera que no era extrafia a la tradicioén peronista, Menem reclamé fe
en su conduccion, y sumé a esto un eficiente sistema de premios y
castigos. Su éxito para disciplinar al justicialismo -y para tolerar una
franja disidente- habla de una singular maestria politica, pero sobre
todo de la nueva fluidez en materia de programas e identidades

Las organizaciones politicas se alejaron del patron del partido de ideas
y perdié relevancia la formulacién de |ineas y propuestas. A la
desconfianza hacia lo que se |lam6 /as /deo/ogias, comin en tiempos del
derrumbe del muro de Berlin, se sum6 el repliegue de la ciudadania
activa de 1983, desilusionada con el nuevo giro pragmatico de la
politica. Por otra parte, la concentracion del poder de decision en la
cUpula del gobierno restaba relevancia a los debates partidarios.

Los partidos desarrollaron otras funciones, no menos importantes
Nuclearon a una cantidad de gente joven que habia decidido hacer de la
polftica su profesion -vivir de la politica, segin decia Weber-, que
elegian su partido mas por razones profesionales que ideoldgicas, y que
en consecuencia estaban prontos para cambiarlo. La nueva generacion
demostré eficiencia en dos tareas propias de la nueva politica



democratica: manejar campafias electorales en un contexto en el que los
medios masivos, la imagen de los candidatos y las encuestas de opinion
remplazaban las antiguas practicas militantes, y proveer de cuadros
eficientes para el Congreso o el gobierno, capaces de adecuarse a las

| fneas politicas establecidas por las jefaturas. Los dirigentes también
se hicieron expertos en la construccion de sus carreras y en la defensa
comin de sus intereses profesionales; gradualmente, fueron conformando
una nueva corporacion.

Desde 1995 los partidos se prepararon para el fin de la era Menem.

Cuando el humor social, alimentado por el malestar econémico, se orientd
a las criticas a la politica neoliberal y a la corrupcioén gubernamental,
el justicialismo mostr6 nuevamente su capacidad para ofrecer una
alternativa para las nuevas circunstancias. Eduardo Duhalde, gobernador
de Buenos Aires, recuper6 las cléasicas consignas populares del peronismo;
pero no logré ofrecer una opcién convincente a la cuestion de la
corrupcion y el autoritarismo y fue derrotado en 1999. Era |la segunda vez
en que el peronismo perdia una eleccién presidencial, y la primera en que
esto ocurria mientras ocupaba el gobierno nacional. Esta alternancia
constituia un dato positivo acerca de la consolidacion del régimen
democratico.

El nuevo clima le permitié a la UCR -tradicionalmente asociada con la
honestidad- recuperar una parte de su electorado histérico; asi en 1996
Fernando de la Rua fue electo jefe de Gobierno de la ciudad de Buenos
Aires. La mayor novedad fue el surgimiento del Frente Grande, luego
ampliado al Frepaso, que reuni6 las diversas tendencias de la opinion de
centroizquierda, siempre volatil, vy atrajo un buen sector de peronistas
opuestos al menemismo, con una propuesta de equidad social,
institucionalidad republicana y transparencia en la gestiéon. Aunque lo
acompafié una cierta movilizacién intelectual y politica, la base
organizacional del partido fue endeble, y el debate organico fue escaso.
La Iinea partidaria fue habitualmente definida por GCarlos “Chacho”
Alvarez, un dirigente que a través de los medios de comunicacién alcanzé
una gran popularidad en el sector por entonces denominado progresista.

La perspectiva de derrotar al PJ |levé al Frepaso y a la UCR a conformar
una Alianza, que en 1997 se impuso en la provincia de Buenos Aires y en
1999 triunfé en la eleccion presidencial. EI gobierno de la Alianza, que
tuvo una gestion mediocre y frustrdé muchas expectativas, estuvo ademés
afectado por la falta de coordinacion y animo societario de las fuerzas
partidarias que lo integraron, manifiesta en la renuncia del
vicepresidente Alvarez en 2000, que desarticulé la coalicion.



El brusco final del gobierno de De la Ria y el fracaso de la Alianza no
solo arras6 con las ilusiones progresistas, sino que conmovieron las
creencias democréaticas. La condena social provocada por la crisis de 2001
se extendi6 al conjunto de la clase politica, hundida en el descrédito,

y a los partidos, que estallaron. El partido Justicialista perdié su
centro, se fragmenté en un conjunto de segmentos provinciales y no pudo

| legar a una formula presidencial Unica. La UCR |leg6 a su punto
electoral mas bajo y el Frepaso desaparecid, mientras surgfan nuevas
fuerzas, de escala distrital o provincial, en torno de algin dirigente
ef imeramente popular.

La crisis politica comenz6 a superarse hacia 2003, pero sin el concurso
de fuerzas partidarias organicas. En el justicialismo Kirchner logro
domesticar a sus dirigentes, usando plenamente -a la manera clasica— los
recursos presidenciales. Construyé una nueva jefatura peronista, aunque
durante los primeros afios no quiso encuadrarse en el partido
Justicialista ni liderarlo explicitamente, y procuré construir una fuerza
politica propia, el Frente para la Victoria, que no fue ni un partido ni
una |inea interna. De acuerdo con la tradicién justicialista, le sumé un
heterogéneo frente de fuerzas afines, con organizaciones sociales y
grupos politicos provenientes del Frepaso y de la UCR.

Este frente, que acompaiié a Cristina Kirchner en su victoria de 2007,
comenz6 a desmoronarse luego del conflicto con el campo de 2008. Los
radicales volvieron a su partido. Otros aliados se alejaron y una parte
importante de dirigentes del justicialismo buscaron una alternativa
diferente. En las elecciones de 2009, otra vez, una fraccioén del partido
Justicialista formé parte de quienes captaron el animo opositor de la
sociedad.

Por el mismo motivo, en esa eleccion repuntaron las fuerzas politicas no
peronistas que, impulsadas por la movilizacion civica, tuvieron en 2009
un buen desempefio electoral, y avanzaron en la construccién de acuerdos y
alianzas. Se corrobor6 que el radicalismo conservaba su peso, por su
tradicion y por la resistencia de sus organizaciones locales y
provinciales y que podia generar un nuevo elenco de dirigentes. Junto a
él han surgido otras fuerzas, algunas de base distrital, como el
socialismo de Santa Fe o el PRO en la Capital, y otros con aspiraciones
nacionales, como la Coalicién Givica organizada por Elisa Carrié, que
retne la porcion no peronista de la corriente de centro izquierda. Con
distintos acentos, sostienen la necesidad del fortalecimiento
institucional, la discusién publica, el papel del parlamento y en general
los acuerdos politicos.



Democracia sin ciudadanos

En suma, los partidos politicos, el debate y la convivencia funcionaron
de una manera bastante diferente de lo imaginado en 1983. Lo ocurrido con
las elecciones y las practicas conexas resultaron todavia mas distantes
de aquellos prospectos. Al cabo de dos décadas largas de préctica
electoral democratica, en la Argentina han |legado a coexistir dos modos
de participacion electoral: en uno los ciudadanos expresan sus opiniones;
en el otro el sufragio es producido por los gobiernos electores

Tanto los ciudadanos como los gobiernos han cambiado, o han revelado ser
diferentes de los prospectos de 1983. Con respecto a los ciudadanos, la
profunda remodelacion social, que sigue su curso, redujo su nimero, y lo
sigue haciendo. La ciudadania de 1983 solo predomina hoy en las grandes
ciudades y las zonas rurales dinamicas. Alli sobreviven el trabajo
estable, la educacion, la sociedad civil organizada, la opinion publica y
finalmente un sufragio meditado. En l|a extensa parte pobre de la
sociedad, sus habitantes tienen muchas dificultades para adquirir las
habilidades basicas de la ciudadania clasica, son vulnerables a l|as
presiones del poder y consideran el sufragio como una parte de su
estrategia de subsistencia.

Los gobiernos manejan sin control el grueso de los recursos necesarios
para financiar la actividad politica. Desaparecida la militancia
vocacional y reducidas las cajas de los sindicatos, que ocuparon un papel
importante hasta |la década de 1980, solo quedé el estado para solventar
los costos de la politica, cada vez mas altos. Los medios de comunicacion
masivos, la practica clientelar o el mantenimiento de los equipos de
politicos profesionales, todo es hoy muy costoso. Por otra parte, la
fuerte concentracion del poder, propia del giro decisionista de la vida
institucional, centraliza en pocas manos -el presidente, el gobernador,
el intendente- tanto los recursos presupuestarios normales como los
provenientes de diversas “cajas negras” . Como la legitimidad
democratica se basa principalmente en el sufragio, los gobernantes
dedican hoy esos recursos a producir los votos necesarios para convalidar
su situacion.

El mecanismo de produccién funciona mas descarnadamente en las provincias
pobres. No se trata de situaciones nuevas, pero se han agudizado por la
desocupacioén y el empobrecimiento generalizado. En estas provincias el
empleo estatal es esencial para mantener controlada la desocupacion,
mientras que la obra publica y los servicios ptblicos constituyen la base
de las cajas negras locales. El manejo de esos recursos estid en l|a base
de la produccion del sufragio por los gobiernos provinciales. También es



su talén de Aquiles. Las finanzas provinciales son crénicamente
deficitarias, en parte por la creciente distorsion del régimen de
coparticipacion, y el gobierno central concurre regularmente a equilibrar
sus presupuestos y a realizar las obras publicas. Estos recursos han
terminado por ser discrecionales: el gobierno central los da y los quita.
Cuando los recibe, la holgura financiera le permite a los gobiernos
cosechar votos. Cuando se cortan, los gobiernos locales quedan a merced
de la ira de los afectados, entre quienes los opositores locales pueden
hacer su cosecha de votos.

Esto explica a la vez el peso decisivo del gobierno provincial en la
produccion del sufragio, y también su dependencia respecto del gobierno
central. Con la regulacion del flujo financiero el gobierno central
disciplina a los gobernadores, participa en la designacion de
legisladores y se beneficia con el voto producido por la maquinaria
provincial. Tan fuerte es esta légica, que habitualmente incluye a los
gobernadores de la oposicién. Asi, esta nueva “liga de gobernadores” va
ocupando el lugar de los grandes partidos organicos de antafo.

En el Gran Buenos Aires, al igual que en los otros grandes conurbanos,
son mas notorios los efectos politicos de la transformacion social. Allf
se combinan fragmentos desestructurados de la vieja sociedad obrera con
otros de una nueva sociedad de pobladores pobres, y se conjugan la
desocupacion, el deterioro de los servicios sociales estatales, y en un
extremo, el hambre. En estas condiciones de emergencia, muchas formas
tradicionales de organizacion social han desaparecido, y fueron
remplazadas por formas asociativas nuevas. En este contexto se
desarrolla hoy una forma singular de produccion del sufragio.

Las organizaciones piqueteras, que nuclean a los desocupados, contienen
y expresan una parte de ese mundo. La otra parte se articula en diversas
asociaciones de base barrial: sociedades de fomento, centros sociales y
culturales, clubes de futbol, comedores, y otros. La intensa vida
asociativa que los sustenta es parecida a la de la vida barrial de
principios de siglo, pero con algunas diferencias importantes. Una de
ellas es que detras de las organizaciones colectivas se adivina la figura
de un jefe local, o referente, con capacidad reconocida para imponer un
cierto orden y para proveer a la subsistencia del grupo. Estos
dirigentes barriales se relacionan con una administracién municipal
distante pero no completamente ausente. Intendentes, concejales o
funcionarios de distinto nivel reparten de manera selectiva los bienes y
servicios que otrora el estado distribuia con criterios mas universales
Se trata de un reparto discrecional, adecuado para conformar la red de



sol idaridades personales que estd en la base de la produccién del
sufragio.

Entre la estructura politico administrativa y los pobladores y dirigente
sociales se constituye una tramada red de operadores politicos. EI
impulso organizador que baja desde las clpulas politicas se combina con
la libre iniciativa individual de estos operadores de base, capaces de
montar una organizacion celular desde una unidad basica o simplemente
desde su casa. Para hacer mas fluido el contacto con el mundo barrial y
facilitar el acceso a los recursos estatales disponibles estos ntcleos
politicos son simultanea o alternativamente agencias de |la sociedad
civil: comedores, jardines o centros culturales, que son los potenciales
beneficiarios de los subsidios destinados a las organizaciones no
gubernamentales y canalizados a través de la estructura politica.

La relacion entre los operadores politicos de base, los punteros, y los
dirigentes sociales transcurre en una zona de legalidad imprecisa y de
lealtades cambiantes. En ella circulan empleos precarios, bolsones de
comida, favores variados e inclusive alguna proteccion judicial o
policial, si es necesario; también se distribuyen otros beneficios, que
provienen del gobierno nacional, como planes de ayuda social o contratos
de obras publicas —asfalto, cloacas—, ventajosos para el vecindario y
para aquellos que encuentran alli un empleo precario. A cambio, los
punteros obtienen apoyo politico, un capital que les permite vincularse
con alguna de las organizaciones que compiten por el poder municipal.

La contraprestacion tiene formas diversas. Una es la participacion en
marchas o manifestaciones que escenifican el apoyo plebiscitario a los
jefes politicos, un ritual que todavia tiene alguna significacion. Pero
sobre todo se trata de aportar los sufragios necesarios para la lucha
partidaria interna, donde se define la parte de cada una de las
distintas estructuras en el manejo de la burocracia estatal local. Entre
punteros y jefes barriales se negocian contingentes de votantes, los
paguetes, que pueden ser redes familiares extensas, grupos unidos por
diversos tipos de solidaridades o simplemente habitantes de un par
manzanas.

Esto es particularmente significativo en el ambito del peronismo, donde
habitualmente compiten varias |ineas, tanto en cada municipio como en la
provincia. Una década atras esta competencia se dirimia en las elecciones
internas del partido Justicialista. Ultimamente, como consecuencia de la
poca relevancia de las organizaciones partidarias, se definen
simultaneamente con las elecciones generales, bajo la forma de “listas
colectoras” . Esto hace mas compleja la mecéanica electoral, pues el



sistema de retribucion de servicios o de cautividad del sufragio debe
operar en el marco de una normativa mas objetiva y publica, lo que obliga
a inventar nuevos procedimientos, o a recuperar viejos usos, como el

“voto en cadena” . Es la competencia entre estos sub lemas
justicialistas la que despierta la pasion, y la que engendra |a mayoria
de las singulares practicas electorales, por las cuales quien posee un
fragmento de poder politico puede transformarlo en sufragios.

Presionado por la necesidad de asegurar la subsistencia, dependiente de
decisiones singulares y arbitrarias, sin el amparo de un principio
juridico general, en muchos casos el sufragante no se parece mucho al
ciudadano ideal: el individuo auténomo, que en el momento de votar, a
solas con su razon, se despoja de toda constriccion de los intereses. En
cambio, encuentra que en la ocasién de votar hay muchos interesados en
ocuparse de sus necesidades, y que es posible obtener algo a cambio de su
sufragio. Tal el desafio y la oportunidad para las organizaciones
politicas: cosechar sufragios y otras formas de apoyo politico en un
contexto que no puede definirse con los criterios de la ciudadania
cléasica.

El justicialismo de hoy

A lo largo de un cuarto de siglo de vida democratica, el partido
Justicialista ha gobernado mas tiempo que el resto de las fuerzas
politicas, en la mayoria de las jurisdicciones y también en el nivel
nacional. Una clave importante de los problemas de |a democracia
existente tiene que ver con lo que el peronismo ha |legado a ser, en una
Argentina tan diferente de la de sus origenes

En términos politicos, el peronismo se desdibuja frente al Jjusticialismo
que es su expresion politica oficial. El justicialismo aprovecho
plenamente las ocasiones que ofrecia el mundo de la pobreza. Combiné
viejas consignas con alguna capacidad de movilizacién y una tradicional
sensibilidad para lo popular; adecu6 su organizacion partidaria a las
condiciones de este mundo, a las necesidades de sus habitantes y a una
densa trama asociativa cuyo desciframiento requiere de ojos expertos.

Que el justicialismo se adaptara tan eficazmente al mundo de la pobreza,
y extrajera de ella su principal caudal politico es a la vez obvio y
sorprendente. El peronismo fue y significé muchas otras cosas en
distintos momentos de la Argentina contemporanea. En sus origenes, se
identifico con Peron y con una transformacion social impulsada desde el
estado, que instituy6 la ciudadania social y politica de los



trabajadores. Luego de 1955, fue la resistencia a la exclusion politica
y a la racionalizacion capitalista, y también la herramienta para la
negociacion en el mundo de las corporaciones. En los setenta cobij6 a
quienes propusieron la construccion de una sociedad radicalmente
transformada, surgida de la violencia. En los ochenta hubo un peronismo
para la ilusion democratica, y en los noventa otro para sustentar el
ajuste y reforma del estado.

Desde entonces, y sin abandonar los otros terrenos, el justicialismo se
convirtio en el principal articulador y beneficiario de una politica
basada en los pobres, y en la administraciéon de lo poco que una sociedad
desigual y poco compasiva aceptaba distribuir entre ellos. Otras fuerzas
pol fticas ensayaron |la misma adaptacion y obtuvieron algunos éxitos,
pero en definitiva los ganadores fueron los que se identifican con el
justicialismo.

No es facil, a la luz de esta historia, decir qué significa ser peronista
en la Argentina democratica. Perén, su recuerdo y los simbolos asociados
con él pesan menos, a medida que se suceden las generaciones y que la
Argentina que él encarné ha sido olvidada. Pero sin duda crea una base
identitaria minima, que incluye algunos mitos, formas discursivas
esloganes y una cierta sensibilidad popular.

La pertenencia o no al peronismo va dejando de ser una cuestion
importante para la gente comin. En cambio la pertenencia al partido
Justicialista es significativa para los que han elegido ejercer la
polftica como profesion y vivir de ella, pues su carrera se juega en esa
opcion. Para algunos, el justicialismo fue su primera eleccion; otros

| legaron a él después de otras experiencias, siguiendo un itinerario que
puede ser sorprendente para quien suponga que ideologias o convicciones
tienen mucho que ver con esto. Quienes alli se retnen dedican pocas
energfas a una practica que antafio era importante: definir su identidad
peronista. Pero comparten sobre todo una serie de ideas y de principios
acerca de como hacer politica. En primer lugar, una idea del poder, y de
la importancia de conseguirlo, mantenerlo y eventualmente recuperarlo.
También comparten una idea del liderazgo y la jefatura, imprescindible
para el beneficio del conjunto, siempre que sea exitosa.

En cuanto a las reglas o las normas de la vida publica, en el mundo del
justicialismo se considera que son flexibles y pueden adaptarse a las
circunstancias. No se cree que los aspectos |lamados formal/es -tan
valorados en la construccion democratica de 1983- deban condicionar a los
que se consideran real/es. Esto incluye una idea de como usar los fondos
piblicos para producir sufragios; como acumularlos cuando l|as



circunstancias lo permiten; o como transformarlos en privados y
enriquecerse, sin avergonzarse. Nada de esto es privativo de los
justicialistas, pero quienes eligen otros espacios politicos encuentran a
veces algunas |imitaciones, provenientes de tradiciones, costumbres y
normas que en el justicialismo no son relevantes

En una democracia que marcha a contrapelo de las tendencias sociales
pero que no solo sobrevive sino que se ha convertido en norma y rutina,
el justicialismo -unido o dividido— viene ganando |a carrera, basado en
su notable capacidad de adaptacioén. Hoy, si no se |leva mal con los
sectores propietarios, conserva como principal reducto el mundo de la
pobreza, donde hasta ahora es imbatible. Nada indica que, si las cosas
cambian sustancialmente en el pafs, el justicialismo no encuentre otra
féormula, mejor y antes que otros.

Quedan las otras fuerzas politicas. Diezmadas por el fracaso de la
Alianza y por la crisis de 2002, se van reconstituyendo lentamente.

Todas ellas tienen su fuerza, su base y su arraigo en el otro pafis, que
no es el de la pobreza ni el de la riqueza extrema, sino el de las capas
medias. Son importantes en las ciudades, especialmente las grandes, vy
también en el mundo rural, cuya diversidad y complejidad puso en
evidencia el conflicto de campo de 2008. No estan solas, pues alli
compiten con un justicialismo que también puede presentar para ese pais -
digamos a modo de ejemplo, la ciudad de Rafaela— una fisonomia adecuada.

IV. BALANCE Y PERSPECTIVAS

No es facil mirar en conjunto este siglo politico, que corre entre los
dos Centenarios. No solo porque vivimos en el momento, todavia incierto,
del posible final del ciclo Kirchner -razén banal para un historiador,
pero de peso para un ciudadano— sino sobre todo porque estos cien afios
estan cortados por una cesura tan profunda, que no es facil encontrar en
la primera parte de esta historia aquello que sirva para explicar el
presente y el futuro.

Hemos seguido el camino de tres cuestiones, entrelazadas pero diferentes:
la republica, el estado y la politica democratica. Hemos recorrido tres
etapas. Una inicial de constitucién de la democracia politica, en un
contexto de ciudadanizacién, de tensiones con la institucionalidad
republicana y de crecimiento del estado y de las corporaciones. Una
segunda en la que la democracia politica pasa a segundo plano e irrumpen
dos factores nuevos: las dictaduras militares y la movilizacion
revolucionaria. La tercera, finalmente, donde se despliega el proyecto de



construccion de una democracia institucional en un contexto social vy
estatal adverso. Llegamos asi a caracterizar lo que hoy son las formas
institucionales de gobernar, las formas de producir el sufragio y la
representacion y las formas de conducir el estado, todas bastante
distantes de los prospectos de 1983.

La sorpresiva prosperidad econémica de los afios pasados, interrumpida
pero no clausurada como posibilidad, abre una perspectiva alentadora.
Pero de poco valdra esa prosperidad si no concurre a disolver el nucleo
de miseria, constituido en torno de la desocupaci6n y que ya crece con
l6gica propia. Alli estd la base de una sociedad escindida en dos mundos,
que viven un conflicto cotidianamente escenificado en las calles y
traducido, por mediaciones diversas, en todo lo politico.

Si esto puede revertirse, solo lo puede hacer el estado. ¢Qué estado?
¢Gon qué régimen institucional? ¢Gobernado por quienes? En torno de las
tres cuestiones planteadas -la republica, la democracia, el estado- se
insinda hoy un debate, nutrido en el balance de la experiencia del siglo
e inscripto en los desafios del Bicentenario. Algo va quedando claro: en
lugar del consenso amplio de 1983, hay frente a cada cuestién dos
opciones, mas o menos claramente planteadas

Una cuestion resume los problemas de la institucionalidad republicana: la
efectiva vigencia de la normativa constitucional acerca de la division y
equi librio de los poderes, o su concentracioén y uso arbitrario por el
poder Ejecutivo. En la primera mitad del siglo XX, uno de los corolarios
paraddéjicos de la pretendida repub/ica verdadera fue una version
plebiscitaria del autoritarismo presidencial. En las décadas posteriores
a 1955 casi nadie extrafié las pérdidas practicas republicanas: ni los
militares, ni las corporaciones, ni los revolucionarios. Desde 1983 la
institucional idad republicana se ubicé en el centro de la democracia a
construir, pero luego de los afios iniciales, y al ritmo de las crisis, se
impuso el estilo concentrado, autoritario y arbitrario, consentido por
los otros poderes

La Constitucion esta allf, como siempre, e inclusive mejorada en 1994.
También estan las practicas del manejo concentrado y arbitrario. Cabe
preguntarse a cuantos les importa realmente esta cesura entre la ley
escrita y la practica real. Probablemente muchos no tienen una opinién
definida: aprueban a los tiranos benévolos en épocas de bonanza y
critican el autoritarismo cuando las cosas van mal. Entre los que tienen
opiniones definidas, hay quienes piensan que las instituciones



republicanas son un lastre y quienes consideran que son indispensables
Para los primeros, son una |imitacion, un obstaculo para la accion de
quienes han recibido un mandato directo del pueblo. Relnen el argumento
de la voluntad popular unanime, transferida al jefe, con el de la
democracia real, siempre |imitada por la formal. Este argumento, raigal
en el peronismo, ha calado hondo en la cultura politica.

Para los segundos, la concentracién del poder es mala en si misma,
cualquiera sea la causa aducida, y la mejor forma de contrarrestarla es
aplicando la normativa constitucional de la division de poderes. Menos
Ejecutivo, mas Legislativo y mas Judicial. A esto suman hoy un segundo
argumento, mas instrumental, puesto en evidencia en el reciente conflicto
del gobierno con el campo. Las instituciones deliberativas de la
repiblica, como el Congreso, pueden ser el lugar adecuado para que los
intereses discutan y acuerden, y también, para que esos acuerdos incluyan
el interés general y alcances legitimidad.

Este juego y balance de poderes hoy solo existe parcialmente. Para
algunos, todavia es mucho; para otros es escaso. Postergado por las
urgencias politicas, el debate es sin embargo decisivo para la definicion
del rumbo politico de la Argentina del tercer centenario.

La experiencia democratica argentina ha oscilado entre la variante
plebiscitaria y la institucional. Los reformistas de 1912 aspiraron a
construir esta segunda version, con sufragio transparente, partidos
organicos, representacion amplia y debate de ideas, pero finalmente, con
Yrigoyen y con Peron, se impuso la primera variante. Luego, el debate
fue por otros rumbos y la democracia dej6 de ser una cuestion relevante.
En 1983 hubo un amplio acuerdo para construir una democracia
institucional, pluralista y consensual. El resultado ha sido un hibrido,
y cada vez se ven aflorar mads los viejos elementos plebiscitarios. Son
raras hoy las plazas unanimes, pero hay sustitutos, construidos con la
necesaria inversion de recursos y un adecuado uso de la television.
Finalmente, reaparece una figura mucho mas antigua, que nos retrotrae a
tiempos anteriores a la ley Saenz Pefia: los gobiernos electores, que
presionando a las autoridades subordinadas y repartiendo beneficios
singulares pueden construir resultados electorales

Todo esto configura la democracia realmente existente. Mirada desde los
prospectos de 1983, hay muchas promesas incumplidas. Un balance méas
amplio, que incluya la experiencia de la Gltima dictadura, da un
resultado mas matizado. Hoy los golpes militares estan descartados, lo



mismo que el recurso a la violencia. Las libertades politicas estan
protegidas. Las elecciones se hacen regularmente, son aceptablemente
correctas, y es poco imaginable que se salga de esa rutina. Los partidos
politicos no son como la preceptiva indica que deberian ser. Estéan
pobres de organicidad y de debate de proyectos. Se fragmentan en muchos
dirigentes con sus séquitos, y se articulan en espacios de existencia
ocasional y fundamento ligero, que atienden sobre todo a las encuestas de
opinién. Pero existen, y hay conciencia de su necesidad. También hay un
elenco consistente de dirigentes politicos profesionales. Muchos
pertenecen al tipo del prebendado depredador, pero hay muchos con
preocupacion por su formacion y voluntad de servir a través de la
polftica. Si aumentara el control ciudadano, y mejoraran las condiciones
del debate, probablemente que este grupo se consolidaria.

Por otro lado, estén los déficit. La cuestién clave es la de la
ciudadania. Es difficil suponer que existe una ciudadania homogénea en un
pafs donde conviven dos sociedades -una normalizada y otra marginalizada-
y dos maneras diferentes de relacionarse con la politica. Una parte
significativa del sufragio es producido por los gobiernos. Los mecanismos
concretos son muy conocidos, y frecuentemente denunciados, en nombre de
los principios de 1983. Pero no es tan evidente que exista una voluntad
para modificarlos, sobre todo entre quienes se han adecuado a la
situacion y la aprovechan para construir allf su poder. Le corresponde
mas bien a la civilidad no partidista, a través de sus organizaciones
observar, denunciar e instalar la cuestion en la agenda politica.

El problema tiene rafces sociales, que van mas alla de los procedimientos
politicos, pero la conciencia del problema y su denuncia determinan su
magnitud y rango. La militancia ciudadana puede lograr mejoras en la
normativa electoral, para reducir el campo de la trasgresion, o hacer méas
eficientes los controles, como por ejemplo la presencia mayor de fiscales
en las mesas de votacion. No chocaran con opiniones en contrario, sino
con la resistencia sorda de quienes controlan los mecanismos précticos,
los cuales, eventualmente, apelaran a los argumentos del realismo. No
les falta razén. De un modo u otro las formas y practicas de la sociedad
terminan emergiendo por entre las normas, y en ellas arraigan los
procedimientos de producciéon del sufragio. Pero a la vez, no es
desdefiable |o que puede conseguir la lucha permanente, dia a dia.

En el centro de los problemas esta también el estado, como fuente de
orden y normatividad, como ejecutor de politicas y como espacio para
concebirlas. La experiencia argentina muestra un estado que



tempranamente qued6 a la zaga de los intereses corporativos, que los
capturaron y lo convirtieron en el espacio de su puja por la
distribucion. A la larga, resulté un estado desarticulado en su nucleo
esencial -de control y normatividad— vy convertido en botin de distintos
grupos prebendarios. Con la democracia no se hizo nada para modificar
este proceso, que por el contrario se profundizo.

Encarar cualquiera de los problemas profundos de la sociedad argentina
requiere, como condicioén necesaria, pero no suficiente, contar con la
herramienta estatal, que hoy no existe. Ponerlo en condiciones demanda
reformas especificas y ademas una voluntad politica estatal, que esta en
las antipodas del autoritarismo discrecional habitual en las Gltimas
décadas. Se trata de mejorar sus agencias, su funcionariado y sus normas
internas de regulacion interna y de aplicacion general. Liberarlo de la
colonizacion corporativa, que impulsa su accién prebendaria. Dotarlo de
las agencias y la burocracia que lo conviertan en maquinaria eficaz de
las directivas del gobierno. Ubicarlo como arbitro y regulador de los
diferentes intereses sociales, con agencias que estén presentes en lo
social y lo sujeten a normas, desde lo elemental a lo general.

No hay hoy una oposicion de principio a este programa. Las propuestas de
reconstruccion estatal tienen otros adversarios, que no son objetores de
fondo sino enemigos de retaguardia, solapados, que corrompen o destruyen
la porcion del estado que les afecta. Se trata del manejo arbitrario de
sus resortes, el prebendarismo y el clientelismo politico. Inclusive se
trata frecuentemente de la destruccion de sus agencias, las pocas que
sobrevivieron a los vendavales de la dictadura militar y de los afios
noventa, como ocurrié con el INDEC.

Para quienes asumen el problema del estado, la reconstruccion de la
normatividad y de la eficiencia estatal es necesaria pero no suficiente.
Emile Durkheim dijo que el estado es el lugar en donde la sociedad piensa
sobre si misma. Habl6é de un proceso de circulacién continuo, en el que
las ideas y propuestas pasan del nudcleo estatal pensante, formado por
gobernantes ocasionales y funcionarios permanentes, a la esfera social y
sus espacios de deliberacion, y vuelven, enriquecidos y consensuados, al
estado. Un proceso complejo, que incluye las asambleas representativas

la opinién y otros muchos ambitos de deliberacion.

Un estado que funciona mas alla de los golpes de autoridad de sus
gobernantes es un aliciente para la discusién de las politicas de estado,
o los |lamados proyectos nacionales. En nuestra experiencia politica
reciente, las politicas estatales no han ido mas alla de los ciclos
gubernativos. Hay quienes consideran que solo una voluntad politica



férrea, que enfrente a sus adversarios, puede imponer estas politicas

que por tener ese origen, pueden incluso no ser enunciadas. Pero hay
otros que consideran que estas politicas seran estables cuando surjan de
los debates y acuerdos, y ligan esta cuestion con la de la
institucionalidad republicana, pues en la Constitucion esta previsto el
dmbito por excelencia para este tipo de deliberacién: el CGongreso.

El estado es la prioridad en cualquier agenda para el tercer centenario.
Un estado como el que tenfan los hombres del Centenario. Su tarea habra
de ser poner en movimiento una sociedad compleja y plural, que se
exprese a través de la democracia. Se trata de actuar politicamente
potenciando las partes, las diferencias, los intereses y sus conflictos,
y de componerlos en una trama institucional que es dificil imaginar de
otra forma que republicana. Ese me parece el balance y el prospecto de
la Argentina del bicentenario, en el espejo, hoy un poco lejano, de su
primer centenario.
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