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Y hasta se podría sostener que los autores no existen; 

existen sólo lectores que traducen y recomponen. 
José ARICÓ, Entrevistas [1983], p. 28 

 
Los Cuadernos de Pasado y Presente han sido apreciados como “la marca más 

indeleble del trabajo cultural de difusión de la literatura marxista crítica” 

realizado principalmente por José Aricó (1931-1991), pero en el que en buena 

medida se reconoció todo el grupo reunido en torno al proyecto político e 

intelectual corporizado inicialmente en la revista fundada en 1963 en Córdoba 

(Burgos, 2004: 155).1 En torno a los alcances del concepto de “grupo” referido a 

Pasado y Presente hay una interesante polémica, presente en el libro de Raúl 

Burgos, que agranda o minimiza su coherencia, permanencia y proyección. En 

buena medida, las opiniones se reparten en relación a la perspectiva que se 

tenga respecto de la actuación política del mismo, su consistencia y sus efectos: 

dos de los  fundadores e integrantes más significativos, Schmucler y del Barco, 

son más bien escépticos en este punto. Aricó, en varias entrevistas y, 

especialmente, en La cola del diablo, es resueltamente afirmativo respecto de su 

existencia, permanencia e influencia. Lo mismo puede afirmarse respecto de 

Jorge Tula y Santiago Funes, posición que también comparto (Burgos, 2004: 

20-25; 98-106; Funes, 2008).  

 Sin embargo, es cierto que la ausencia de un elemento organizativo 

fuerte, en comparación con partidos y organizaciones más clásicas, el tipo 

mismo de intervención política que se fue proponiendo y, en última instancia, la 

dominante presencia de Aricó tal como la memoria la ha ido delineando, 

justifican ampliamente los interrogantes acerca del carácter de ese “grupo”. 

Burgos registra esto adecuadamente cuando se pregunta acerca de la 

ambigüedad del “nosotros” utilizado por Aricó al rememorar en varios pasajes 

                                                 
1 Agradezco las informaciones, comentarios y sugerencias de mis amigos Santiago Funes, Héctor 
Schmucler, Elba Gigante, María del Carmen Argüello y Ricardo Nudelman, muy útiles para la 
realización de este trabajo. También a Carlos María Varas los datos referidos a su hermano Juan 
José. Muy especialmente quiero mencionar al inolvidable compañero Jorge Tula, quien en sus 
días postreros encontró tiempo y fuerzas, poniendo en juego toda su excepcional coherencia y 
bonhomía y su esperanza en el futuro para examinar, entre muchas otras cosas, elementos 
centrales de la obra de José Aricó y, por añadidura, de esta modesta contribución a la historia de 
una gran empresa intelectual y política en la que él participó de manera sustantiva. Descansa en 
paz. 



de La cola del diablo las diversas etapas de una trayectoria que él supone 

colectiva y que en muchos momentos sólo aparece como una débil pantalla para 

un yo apenas velado. Finalmente, Burgos relaciona la existencia de dicho 

“grupo” como tal a la vida misma de Aricó, con lo cual Pasado y Presente se 

convierte en una proyección de su peripecia biográfica hasta su muerte en 1991. 

Tal solución no es compartible, la centralidad de la figura de Aricó ni fue 

excluyente de otras muy importantes ni pueden obviarse fuertes tensiones 

explícitas o virtuales entre ellas, que fueron constituyentes de la historia 

intelectual y política que dibujaron; verbi gratia las existentes entre Aricó y  

Juan Carlos Portantiero (1934-2007) en cuestiones teóricas y políticas –el 

mismo Aricó las señala respecto a las discusiones en tiempos de la segunda 

etapa de la revista y la relación política con Montoneros, él situado en una 

posición centrada en la “condición obrera” y Portantiero en la matriz de una  

“especie de nacionalismo radical”– y con Oscar del Barco en temas teóricos y 

perspectivas culturales, como la  marcada divergencia sostenida respecto a la 

aparición en 1980 de su libro Esbozo de una crítica a la teoría y práctica 

leninista (Aricó, 1999: 102-111; Tula, 2008). 

Pasado y Presente puede ser identificado como tal sólo hasta la 

finalización del exilio mexicano en 1984. Luego, las trayectorias personales y 

aún grupales pertenecen a otro registro, el punto de agregación pasa a ser el 

Club Socialista de Buenos Aires y la revista La ciudad futura y, lo que es 

fundamental,  la actividad editorial de Pasado y Presente cesa definitivamente. 

Al respecto Aricó señaló de manera contundente un cambio de escenario con el 

retorno de la democracia en Argentina, que también puso en el proscenio a otra 

generación, y que hacía ya impracticable la continuación de la experiencia de los 

Cuadernos, como cara visible de la expresión personal y grupal. Vale la pena la 

cita in extenso: 

Vista desde la situación presente [1984] esa experiencia tan rica y 
diferenciada de los Cuadernos fue en realidad insuficiente. Su razón de 
ser derivaba de una falencia, del hecho de que la izquierda 
latinoamericana y por supuesto argentina aceptaba una tradición teórica 
que privilegiaba de manera acrítica ciertas figuras y experiencias del 
movimiento social. Esta construcción ideológica dejaba de lado, 
menospreciándolas o ignorándolas, a muchas otras. Los Cuadernos 
ayudaron a que mucho de lo silenciado pudiera emerger, pero no pueden 
modificar por sí mismos una tendencia irrefrenable a la reconstitución de 
un discurso ideológico,  por tanto reductivista de la realidad. Y no es 
solamente con buenos libros como pueden superarse visiones que emanan 



del propio movimiento social. Pero la propuesta de los Cuadernos me 
parece hoy insuficiente por una razón adicional. Debido a causas que no 
fueron originadas solamente por la censura y la represión, la tradición 
marxista es hoy mucho más débil en la Argentina. Advierto una suerte de 
ruptura de tradiciones que, de estar en lo cierto, debería llevarnos a 
analizar con más cuidado  la fastidiosa reproducción en las jóvenes 
generaciones de los viejos discursos. Es como si el olvido o el opacamiento 
de esa tradición transformara a los viejos discursos en palabra muerta, en 
un redoble de tambores que impide al lenguaje ser un medio de 
comunicar ideas. Esa tradición, tan fuerte en los hombres de mi 
generación, o aún más jóvenes, pareciera importar hoy mucho menos, 
como algo que por no vivido no es suficientemente conocido.   Las jóvenes 
generaciones de izquierda no conocen hoy esas figuras en torno a las 
cuales debatimos tantos años… Es posible que enterados de la existencia 
de Lenin, ni hayan oído hablar de Rosa Luxemburg, o de Gramsci, para no 
hablar ya de Kautsky, o de Juan B. Justo o de José Carlos Mariátegui. […] 
No siempre es posible rescatar luego de tantos años de silencio y de 
barbarie, experiencias vitales, historias olvidadas que son muy difíciles de 
volver a contar. Al final, es la realidad la que se nos escurre de las manos y 
sólo nos quedan las viejas fórmulas. Es por esto por lo que pienso que 
reanudar una experiencia ya hecha en los Cuadernos es hoy anacrónica 
(Aricó, 1999: 32-33). 
 

Cambio de escenario, irrupción de una nueva generación en Argentina, 

renovación sustantiva de la estrategia de intervención en los eventos públicos y 

en el acontecer social. La socialdemocratización de los referentes  principales 

del antiguo círculo tal como se había conformado en el exilio mexicano en 

términos de la actividad política a través del Grupo de Discusión Socialista y la 

revista Controversia, en la que además se habían ido sentando las bases de ese 

viraje, –Portantiero y su especial relación con el alfonsinismo, Aricó en una 

forma más compleja y problematizadora, Jorge Tula que ingresó al  grupo 

dirigente del Partido Socialista– es el elemento decisivo para determinar esta 

periodización. La experiencia de Pasado y Presente como forma destacada de la 

“nueva izquierda” revolucionaria surgida en la década de 1960 se cierra en 

cuanto tal en esa fecha –1984–, aunque obviamente subsista veladamente en los 

siguientes años en ciertas ideas, estilos, prácticas, afinidades y, naturalmente, 

sea un punto de referencia necesario en las biografías intelectuales y políticas y 

hasta personales de los que fueron sus integrantes posteriores a ese corte.  

Adecuadamente, Burgos señala la acción editorial como un notable rasgo 

de intervención política de Pasado y Presente (Burgos, 2004: 149-164). Los 

Cuadernos fueron el núcleo central de esa experiencia y este escrito aborda 

algunos elementos significativos de su historia. En el comienzo, para evaluar la 

magnitud de la empresa que nos ocupa debemos remitirnos a un recuento 



minucioso de esa acción editorial que ha llevado a contabilizar unos 900 mil 

ejemplares publicados, comprendiendo en esta cifra sólo los 98 títulos de la 

colección Cuadernos que se editaron entre 1968 y 1983 y las reediciones 

efectuadas hasta 1997, sin incluir los 50 títulos de la Biblioteca del Pensamiento 

Socialista –tanto sus primeras ediciones como reediciones– que es la otra hoja 

del díptico de ese colosal proyecto de investigación, traducción y circulación de 

pensamiento crítico fundamentalmente marxista emprendido desde mediados 

de la década de 1960 (Burgos, 2004: 155; 405-418).2 En síntesis, bastante más 

de un millón de ejemplares en movimiento, proceso que se prolonga aún hoy a 

través de la reedición permanente de ciertos títulos como El capital, los 

Grundrisse y algunas obras de Althusser, entre otros. 

        En esta excepcional empresa editorial Aricó plasmó su peculiar visión de 

la tradición marxista y socialista, construyendo un montaje –seguramente lo 

reconoció años después como edificado “a la manera” de su admirado Libro de 

los Pasajes de Benjamin, leído ciertamente mucho después de haber concebido 

las colecciones Cuadernos y Biblioteca del Pensamiento Socialista–3 en el que 

                                                 
2 La editorial Siglo Veintiuno editó en el primer semestre de 1981 un catálogo en el que se detalla 
la descripción bibliográfica de los Cuadernos de Pasado y Presente hasta el número 92 (faltan 
del 93 al 98, planeados y editados después de 1981) y un conjunto de 46 títulos de las series Los 
Clásicos y Ensayos Críticos de la colección Biblioteca del Pensamiento Socialista. Este catálogo 
es interesante porque refleja casi la totalidad del plan editorial de Aricó en Siglo Veintiuno, 
incluyendo tres títulos anunciados como “en preparación” y que nunca se publicaron: Mijail 
Bakunin, Estatismo y anarquía; State and Bureaucracy, volumen 1 de la obra del trotskista 
estadounidense y activista en Berkeley en la década de 1960  Hal Draper (1914-1990),  Karl 
Marx’s Theory of Revolution; y los escritos económicos de los populistas rusos. Debe 
consultarse también un segundo catálogo de Siglo Veintiuno Editores, de 1986, en el que figura 
la colección definitiva de los 98 títulos de Cuadernos y 50 de la Biblioteca del Pensamiento 
Socialista  en sus dos series (Catálogo, 1986: 57-77; 143-172). En este último listado desaparecen 
los textos de Bakunin y de Draper, pero permanece como “en preparación” los escritos 
económicos de los populistas rusos y también figura en esa clasificación el llamado cuaderno 
Kovalevski de Karl Marx, bajo el título La comuna agraria en América, África y Asia. Esta obra  
se publicó finalmente fuera de la colección de Aricó: Los apuntes etnológicos de Karl Marx, 
transcritos, anotados e introducidos por Lawrence Krader, traducción de José María Ripalda,  
Madrid, Fundación Pablo Iglesias / Siglo Veintiuno de España, 1988. 
3 Me remito aquí a la interpretación de Adorno respecto de esta obra clave: la intención de 
Benjamin de “renunciar a todo comentario explícito y hacer surgir las significaciones a partir 
sólo del montaje del material y a los choques así producidos […] Para coronar su 
antisubjetivismo la obra maestra no debería estar constituida más que por citas” (Adorno, 1970: 
26). Rolf Tiedemann, editor de las obras de Benjamin en alemán, no está de acuerdo con 
Adorno: “Por más auténticamente benjaminiana que pueda parecer esta concepción, el editor 
[Tiedemann] está persuadido que Benjamin no tenía la intención de proceder así”, o sea el 
proyecto de Benjamin no era “de ninguna manera un montaje de citas”, y solamente se 
encuentra así porque el libro en la forma en que nos ha llegado está constituido por borradores 
inconclusos de la gran obra planeada. Sin embargo, el mismo autor señala: “Benjamin quería 
reunir los materiales y la teoría, las citas y la interpretación en una constelación inédita, 
comparada a todas las formas de presentación ordinarias: los materiales y las citas debían jugar 
el papel preponderante mientras que la teoría y la interpretación debían quedar ascéticamente 



los breves prólogos y el prodigioso andamiaje erudito revelado en la selección y 

ordenamiento de los textos publicados y en las notas editoriales constituyen un 

meta texto fundamental de entradas y correspondencias múltiples, que articula 

y construye sentido a todo el conjunto. Una propuesta de lectura plural y 

abierta, para una tradición que se había edificado sobre una escolástica cerrada 

y ortodoxa. Las consecuencias teóricas, y aún directamente políticas, fueron 

inmediatas y múltiples. Luego, habría que agregar las ramificaciones de este 

oficio de editor, en tanto animador de colecciones y seleccionador de títulos, 

tanto en la Universidad de Puebla como en otras colecciones de Siglo Veintiuno, 

en Folios Ediciones, algunos registrados como de su factura, otros de 

inspiración ya decididamente amical y anónima. De Weber a Schmitt, un arco 

desafiante precisamente en orden a la confrontación del marxismo con las 

alternativas del pensamiento occidental desde finales del siglo XIX, que había 

sido uno de los puntos de partida de la formulación del proyecto político en el 

lanzamiento de la revista en 1963 (Crespo, 2001: 13-14): 

[…] ¿qué relaciones pueden existir entre el marxismo, que es una teoría y 
una doctrina, un pensamiento que se constituye en un momento preciso de 
la historia del mundo para dar respuesta a ciertos problemas de esa 
realidad, y un mundo moderno en que se da una explosión del campo 
científico que plantea una  multiplicidad de nuevos problemas que por 
supuesto no fueron vistos –ni podían serlo– ni por el marxismo ni por la 
ciencia del momento de su constitución? […] La relación entre marxismo y 
cultura moderna no era para nosotros algo ya definido y establecido, 
inmutable; el marxismo no constituía un cuerpo de verdades desde el cual 
se debía analizar y metabolizar la cultura moderna; entre marxismo y 
cultura moderna debía existir un sistema de vasos comunicantes. A fin de 
que esta relación dialéctica instalada en la realidad no se cerrara, debía 
existir en nuestra opinión un pluralismo ideológico en el interior mismo de 
las organizaciones que se decían marxistas; sólo de este modo el marxismo 
podía medirse permanentemente con la realidad (Aricó, 1999: 21). 
 
Cabe destacar la colaboración de Jorge Tula (1939-2008) en esta tarea 

editorial,  intelectual y política, importante y no demasiado subrayada hasta 

ahora, desde finales de 1970 en Siglo Veintiuno Argentina en Buenos Aires hasta 

la terminación del exilio en México en 1984, reflejada además en traducciones, 

estudios preliminares y notas en diversos títulos. La relación con Aricó continuó 

luego, en términos políticos, en el regreso a Buenos Aires en 1984, en el Club de 

Cultura Socialista y en la dirección de la revista La ciudad futura, junto con  

                                                                                                                                               
en un segundo plano” (Tiedemann, 2000: 12 y nota 5). De todos modos, a mi vez estoy 
persuadido de que Aricó hubiese preferido la versión más radical de Adorno, y seguramente fue 
la suya. 



Portantiero y el propio Pancho. Tula, catamarqueño de origen,  había militado 

originalmente en el grupo Praxis en Córdoba a comienzos de la década de 1960, 

junto con Santiago Funes, luego se sumó a la corriente revolucionaria del 

movimiento estudiantil cordobés de los sesenta en las filas del llamado 

“kozakismo”, por el apellido de su máximo dirigente, Abraham J. Kozak (1938-

2007), y en 1965  fue presidente del Centro de Estudiantes de Filosofía de la 

Federación Universitaria de Córdoba (CEFYL / FUC), un organismo importante en 

el anclaje inicial de Pasado y Presente en la juventud universitaria de izquierda 

en la ciudad mediterránea. Trasladado a Buenos Aires en 1970, se incorporó a la 

Editorial Siglo Veintiuno de Argentina, y participó en la segunda época de la 

revista Pasado y Presente. Detenido y desaparecido en 1976, fue finalmente 

expulsado del país, exiliándose en México donde trabajó en la Editorial Siglo 

Veintiuno, militó activamente en la organización de solidaridad de los exiliados 

y, por último, a partir de octubre de 1979 dirigió la revista Controversia que 

reunió en su debate a peronistas y socialistas. Otra referencia importante en el 

trabajo editorial de Aricó en México ha sido  Ricardo Nudelman, fundador y 

director de la Editorial Folios en 1981. Nudelman provenía de las filas del 

socialismo porteño, en la década del sesenta fue militante destacado de 

Vanguardia Comunista, una organización maoísta, y en el exilio en México 

anudó relaciones políticas, intelectuales y de amistad con Aricó, reflejadas en la 

colaboración en la revista Controversia, en las discusiones de la Comisión 

Argentina de Solidaridad y en la tareas editoriales de Folios. 

Apenas meses antes del regreso al país desde el exilio en México, en el 

invierno boreal de 1982-1983,  Aricó se refirió  al origen y función de los 

Cuadernos; según esta ineludible versión, fueron una propuesta sustitutiva de 

la revista Pasado y Presente, luego de que su publicación se suspendiera en 

1965. Según su planteamiento, la debilidad del grupo que la fundó y sostuvo en 

Córdoba desde 1963 le impedía avanzar en la recomposición de la cultura de 

izquierda en Argentina, uno de sus objetivos fundamentales, y la serie cuyo 

número inaugural se publicó en 1968 podía ser un instrumento más adecuado 

para esa tarea.  

Partíamos de la convicción de que no se podía recomponer una cultura de 
izquierda como si se estuviera trabajando con un rompecabezas.  Era preciso 
encontrar un lenguaje posible, en cierto modo aceptado por todos, y que 



pudiera desplegar su labor crítica en el texto mismo en que se proponía un 
tema (Aricó, 1999: 22).4 

 

Como dijimos, la última frase de esta reflexión de Aricó da indicios para 

comprender la entera serie de los Cuadernos como un proyecto reconocible 

luego –como ya dijimos– en la matriz benjaminiana, del Benjamin del Libro de 

los pasajes. El autor habla a través de la organización de las citas, en este caso a 

través de la selección de temas, autores y textos.  

Algo era evidente: la recomposición de esa cultura suponía un trabajo en el 
marxismo, un esfuerzo por desentrañar la multiplicidad de significaciones 
de ese artefacto teórico. Los Cuadernos representaron un intento de 
implementar una perspectiva crítica del marxismo que admitiera la 
dimensión pluralista y que reconociera la naturaleza múltiple del propio 
objeto. Lo que Cuadernos trató de afirmar no meramente como declaración 
de principios, sino  como manera de construir cada uno de sus números, era 
la idea de que no existía “el” marxismo, que desde su inicio existieron “los” 
marxismos, que distintas perspectivas teóricas y políticas habían cohabitado 
en las instituciones internacionales en las que se expresaron, que 
discutieron arduamente una diversidad de problemas y en esa compleja 
batalla ideal hubo triunfadores y perdedores circunstanciales; en fin, que 
toda la historia del socialismo, en cuyo interior el debate marxista encontró 
significación, había sido y seguía siendo un proceso infinitamente más 
complejo que las simplificaciones bizarras de una historiografía al servicio 
de la política (Arico, 1999: 22). 

  
Poco tiempo después, en 1984 y ya en Buenos Aires, señalaba una 

función semejante, aunque subrayaba un acento importante, ya que en esta 

exposición la motivación para el lanzamiento de los Cuadernos es direccionada 

explícitamente a las necesidades políticas planteadas a finales de los sesenta:  

Si, como pensábamos, las formas teóricas del marxismo revinculaban 
estrechamente a los niveles de la lucha de clases, la conclusión a que 
habíamos arribado con la primera serie de la revista Pasado y Presente nos 
situaba en la necesidad de cuestionar la herencia marxista recibida. ¿Por 
qué? Porque sólo podíamos estar en condiciones de abordar el análisis 
específico del movimiento social que irrumpía con fuerza en los años sesenta 
si éramos capaces de recomponer un instrumental teórico y político 
insuficiente, lo cual a su vez exigía, como una de las tareas primordiales, 
examinar de manera crítica una tradición teórica y política fuertemente 
consolidada. Este objetivo explica la experiencia de los Cuadernos (Aricó, 
1999: 31-32).  

 

                                                 
4. La entrevista referida en esta cita fue efectuada por Horacio Crespo y Antonio Marimón y 
publicada en la Revista de la Universidad de México, Nueva Época, 24, abril de 1983, bajo el 
título “América Latina: el destino se llama democracia”.  Aricó corrigió intensivamente esta 
primera versión, y el texto resultante, muy modificado, se publicó en Vuelta Sudamericana, I, 2, 
setiembre de 1986. La cita corresponde a esta edición, que fue la recogida en la edición de 
Entrevistas de 1999. 



 Ambas disquisiciones, complementarias, fueron realizadas por Aricó en 

el contexto de recapitulación de un período prolongado de su trayectoria, con 

marcados rasgos autobiográficos y si bien otorgan coherencia y lucidez política 

al proyecto editorial que analizamos, tienen la marca de las racionalizaciones 

post facto y, en consecuencia, aunque deben ser tenidas muy en cuenta, no 

agotan la cuestión. Hay otro componente, vinculado a la idea de debilidad 

grupal expresada en 1984 pero también disimulado por ella en la medida en que 

el comentario de Pancho se remite sólo a la teoría y a la política, que tiene que 

ver más con la situación coyuntural que atravesaba tanto el grupo Pasado y 

Presente como el propio Aricó en los años 1967 y 1968. Una situación 

particularmente compleja, anticipatoria de virajes fundamentales, pero a la vez 

como suspendida en la incertidumbre y marcada por la ambigüedad.  

La dictadura de Onganía parecía, a fines de 1966, consolidada. Había 

definido un rumbo en lo económico a través del plan Krieger Vasena; derrotada 

la fuerte oposición estudiantil e intelectual proveniente de las universidades 

públicas, el gobierno de la autotitulada “Revolución Argentina” parecía haber 

logrado el tiempo suficiente para efectuar las transformaciones económicas y 

sociales que pretendía al dictar un estado de “hibernación” de los partidos 

políticos y lograr una aquiescente posición del grueso del sindicalismo 

encolumnado en el vandorismo o en posiciones aún más complacientes con el 

autoritarismo oficial. Finalmente, un peronismo político adormecido tras la 

consigna “desensillar hasta que aclare” lanzada desde el exilio en Madrid por un 

general Perón inusitadamente prudente si lo comparamos con el combativo 

dirigente de los años inmediatamente anteriores.  

En el camino de la izquierda ajena al Partido Comunista Argentino (PCA) 

y vinculada a la estrategia política originada en la revolución cubana, luego de la 

derrota y desaparición de la guerrilla en Salta sobrevino la experiencia de 

Bolivia, culminada trágicamente el 8 de octubre de 1967 con el asesinato de 

Ernesto Che Guevara. Ambos sucesos, uno más de lleno, otro más 

colateralmente, habían involucrado con distintos alcances a un sector  

importante del ambiente de Pasado y Presente. Una certeza de paréntesis 

necesario, de replanteamiento, se instaló con fuerza en el grupo más 

inmediatamente vinculado con Aricó y sus compañeros de la redacción de la 

revista. A la vez, un tanto contradictoriamente, dos datos de la realidad política 



marcaban puntos de partida de futuros desarrollos que impactarían 

fuertemente en ese grupo. La ebullición de los círculos católicos radicalizados 

proseguía, y Aricó estaba en relación con ellos. Y también en 1967, gran parte de 

la Juventud Comunista rompería con la dirección del PCA, constituyéndose el 

Comité Nacional de Recuperación Revolucionaria, en el que participarían en 

función orientadora y dirigente algunos viejos conocidos de Aricó como Otto 

Vargas, Pedro Planes y José Ratzer (1931-1979). Finalmente, en 1968 se 

constituiría como Partido Comunista Revolucionario (PCR). 

 Aunque las relaciones de Aricó y varios de sus amigos de Pasado y 

Presente con esta disidencia comunista entre 1967 y 1973 no fueron nunca 

fáciles y no son todavía plenamente conocidas, tampoco fueron escasas o 

estériles, particularmente en términos del debate acerca de la “centralidad 

obrera” en la lucha revolucionaria, los “consejos de fábrica” y la tradición 

consiliaria en los momentos de apogeo  revolucionario. Tampoco lo fueron en la 

vinculación de estas líneas político-teóricas con la práctica política y sindical 

planteada por el desarrollo del sindicalismo clasista posterior al cordobazo de 

mayo de 1969, en particular en las grandes plantas de la industria automotriz 

pertenecientes a las trasnacionales Renault y Fiat instaladas en la ciudad 

mediterránea. Creo necesario hacer algunas puntualizaciones en términos de la 

biografía de Aricó y el clima político relacionado con el surgimiento y primeros 

años de la empresa de los Cuadernos que es tema de este trabajo, y a los 

restantes emprendimientos editoriales del momento, en el que todavía no ha 

sido debidamente señalado el papel jugado por esa compleja relación con la 

disidencia comunista de 1967 y su desarrollo posterior. 

Naturalmente que la escisión de la mayor parte de la Federación Juvenil 

Comunista con un  rumbo revolucionario, cuestionador de la política del 

Partido Comunista, llamó la atención de quienes habían protagonizado similar 

proceso en 1963. Aricó ha señalado que tanto las rupturas de 1963 como las que 

dieron origen al PCR y a las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR)  reconocían 

una misma base generacional, problemas políticos y cuestiones doctrinarias que 

la dirección del PCA se negaba a debatir y aun admitir (Aricó, 1999: 49). 

Recuerda también que los planeamientos en torno al surgimiento de la revista 

Pasado y Presente habían sido seguidos con “desconfianza” por la dirección 

nacional de la juventud comunista, pero no por algunos integrantes de ella 



como Otto Vargas y Pedro Planes, dirigentes de la disidencia de 1967 (Aricó, 

1999: 94). En 1968 hubo contacto con algunos miembros importantes del nuevo 

partido de filiación comunista, el PCR,  en particular con José Ratzer, quien llegó 

a Córdoba acompañado por el que se convertiría en el hoy legendario Gordo 

Antonio, César Gody Álvarez (1932-1976), secretario del comité regional 

cordobés de los comunistas revolucionarios, quien luego mantendría relaciones 

de amistad y discusiones políticas e ideológicas con integrantes del grupo 

Pasado y Presente, especialmente con Oscar del Barco y Samuel Kieczkovsky.5  

 Ratzer sostuvo entrevistas con Aricó y con su mediación  también con 

varios integrantes del grupo buscando la adhesión al nuevo partido. Aricó, si 

bien se mantenía expectante, no se mostraba irreductible a la idea de una 

posible incorporación a la nueva formación comunista, al menos en la 

posibilidad de ser discutida, no así Oscar del Barco; entre los más jóvenes 

Funes, Tula, Julio César Gali Moreno y Rafael Capellupo (1942-2005) no 

estaban de acuerdo, y si lo estábamos Antonio Marimón (1944-1998), Eduardo 

Palo Cabral y el autor de este artículo.6 Finalmente, estos últimos  se 

incorporaron al año siguiente, luego del cordobazo y de las acciones de huelga 

de El Chocón; Aricó mismo llegó a comentar que eventualmente podría llegar a 

efectivizarla “después de la realización del Congreso partidario”.7  Se refería al 

primer congreso del PCR, realizado en diciembre de 1969.  

En relación a este asunto, debe agregarse que en el momento de traslado 

de Pancho a Buenos Aires en 1970 realizó algunas tareas con miembros del PCR  

–aunque, por supuesto, nunca como afiliado ni nada semejante— tales como 

reuniones de la redacción de la revista teórica del PCR, Teoría y Política, 

dirigida por José Ratzer, e inclusive probablemente participando en alguna 

                                                 
5 Para datos biográficos de Ratzer cf. TARCUS, 2007: 553-554; para Gody Álvarez, cf. Semanario 
Hoy, 1211, Abril 2008. 
6Julio César Gali Moreno se convirtió en un destacado editorialista y comentarista político de La 
Voz del Interior, el diario liberal de Córdoba; Antonio Marimón tuvo señalada intervención en el 
sindicalismo clasista del movimiento de los obreros mecánicos, se exilió en México, fue 
periodista y escritor; Rafael Capellupo  también periodista y editor, prisionero de la dictadura 
fue expulsado del país y se exilió en España, a su regreso se vinculó a la Unión Cívica Radical de 
Córdoba. Sus trayectorias, entre otras,  deben ser recuperadas para tener una mejor idea del 
ámbito de influencia y acción contemporánea y posterior de este grupo de Córdoba. Otra versión 
de la reunión, coincidente en líneas generales con mi propio recuerdo, la da Jorge Tula. Una 
discrepancia es que él da como participante a Héctor Schmucler  (Burgos, 2000: 140). 
7 Expresión de Aricó al autor de este artículo a fines de 1969. De todos modos, personas muy 
cercanas a Aricó niegan enfáticamente cualquier posibilidad de que hubiese tenido intención de 
incorporarse al PCR. 
 



sesión del Comité Central de esa organización, con carácter consultivo.8 La 

influencia de Aricó no fue poca en términos de la apertura teórica y política del 

PCR en ese período. La concepción del marxismo como historia plural de 

diversas corrientes, que había que poner en diálogo, fue asimilada y compartida 

por Ratzer y está presente en algunos textos significativos de la primera época 

de dicha revista. La colaboración entre Aricó y algunos intelectuales comunistas 

revolucionarios fue bastante intensa en este período. El importante libro de 

Ratzer Los marxistas argentinos del 90 centrado en la figura del notable 

marxista Germán Ave Lallemant fue publicado por Pasado y Presente y Carlos 

Echagüe, quien luego fuera director de Teoría y Política y uno de los más 

destacados intelectuales y dirigentes del PCR, fue  traductor para la colección 

Cuadernos de las ediciones 34 y 36 dedicadas al debate en la Unión Soviética 

entre 1924 y 1926, con textos de Trotski, Bujarin, Zinoviev y Stalin y 

comentarios de Giuliano Procacci y Edward H. Carr. También Horacio 

Ciafardini (1942-1984),  secretario de redacción de Teoría y Política, valioso 

historiador económico y colaborador en el notable Cuaderno 40, Modos de 

producción en América Latina, junto con Carlos Sempat Assadourian, Ciro F. 

S. Cardoso y Juan Carlos Garavaglia,  tradujo el cuaderno 29, Nicolai Bujarin 

Teoría económica del período de transición, con las notas de Lenin de 

comentario a ese texto y el 35, Rosa Luxemburg, Introducción a la economía 

política.9 Carlos Altamirano, en ese momento destacado militante del PCR en el 

sector cultural,  tradujo partes del cuaderno 14 acerca de la cuestión palestina y 

el conflicto árabe-israelí, publicado en 1970, del cuaderno 23 acerca de la 

revolución cultural china aparecido en 1971 y de La cuestión agraria  de 

Kautsky, editada en 1974. También fueron parte de estos guiños complejos con 

el PCR los cuadernos 23, La revolución cultural china, con textos de Enrica 

Collotti Pischel, Rossana Rossanda, Marco Macció, Charles Bettelheim y el 

propio Mao, y el 26, China: revolución en la universidad. 

Sin embargo, progresivamente, el PCR fue virando hacia la ortodoxia 

maoísta impulsada especialmente por Otto Vargas, que se afirmó como 
                                                 
8 Carlos Altamirano, 2008.  
9 Ciafardini fue militante del movimiento estudiantil en Rosario en la década de 1960. Estudió 
en Europa y participó en la Primavera de Praga y en el Mayo francés. Fue alumno y colaborador 
de Charles Bettelheim. Se afilió al PCR  en 1969; detenido por la dictadura entre 1976 y 1982, 
sometido a un feroz aislamiento y condiciones durísimas de encarcelamiento. Participó en el 
movimiento de las Madres de Plaza de Mayo después de su excarcelación. Para su biografía y 
datos sobre su obra cf.  Tarcus, 2007: 133-135; revista Política y Teoría, número 59. 



autoridad máxima indiscutida del partido y Ratzer fue desplazado de los 

puestos de dirección. El hecho de que el acercamiento con Aricó no prosperara 

en términos orgánicos afectó profundamente esas relaciones, en especial luego 

de la aparición de la segunda etapa de la revista Pasado y Presente en 1973, y 

eso dejó marcas y resentimientos. El mismo Aricó lo expresó más tarde en una 

doble dirección: se refirió a las relaciones y acercamientos, pero también hizo 

duras apreciaciones respecto del principal vehículo de esas aproximaciones, 

Ratzer. 

Estas discusiones se zanjaron cuando apareció la revista [se refiere a la 
segunda época de Pasado y Presente, en 1973], porque ya en ese primer 
número estaba el artículo de Oscar del Barco que expresa las opiniones de 
todo el grupo de Córdoba. Esto definió claramente nuestra posición. Esa 
nota de apoyo al peronismo [se refiere a las elecciones de 1973, con la 
candidatura de Héctor J. Cámpora a la presidencia], que iba en contra de 
las posiciones de voto en blanco que sostenían algunos grupos con los que 
teníamos vinculaciones, fundamentalmente el PCR, definió nuestra 
intervención. También marcó el punto de ruptura con las vinculaciones con 
el grupo del PCR. Grupo, que en el caso de Córdoba, era muy afín a nosotros 
porque era un grupo que provenía de la vinculación con el grupo de la 
revista […] (Aricó, 1999: 108). 
 

La posición del “grupo de Córdoba” a la que se refiere Aricó, de apoyo electoral 

al  Frente Justicialista de Liberación (FREJULI) había sido objeto de muchas 

discusiones en la capital cordobesa, en distintos ámbitos (Comisión, 1973). Por 

ejemplo, el comité regional del PCR  —en el que estaba integrado René 

Salamanca (1940-1976), secretario general del poderoso sindicato de mecánicos 

de Córdoba— había decidido mocionar en el comité central del partido que se 

adoptara la posición de votar al frente justicialista, oponiéndose a la línea de 

votar en blanco sostenida por la dirección nacional que fue la finalmente 

adoptada, y luego acatada disciplinadamente por el partido cordobés. La única 

concesión fue autorizar al regional Córdoba  a apoyar en la segunda vuelta 

electoral a la lista local del FREJULI, cuyo candidato a gobernador era el 

peronista Ricardo Obregón Cano, muy cercano a Montoneros y su 

vicegobernador Atilio López, el combativo dirigente de la UTA, que se 

confrontaba con los candidatos del radicalismo encabezados por Víctor 

Martínez, quien en 1983 sería el vicepresidente de Alfonsín. 

En cuanto a los participantes en los debates de esa época a los que nos 

referimos, en un diálogo con Carlos Altamirano Aricó definió muy claramente 

su opinión un tanto amarga  acerca de Ratzer: 



ALTAMIRANO: Hablando de tu relación con Buenos Aires, y sobre todo de la 
relación con la Juventud [Comunista], ¿a quién conocías de los dirigentes 
de la Fede? 
ARICÓ: A Otto Vargas, a Pedro Planes, a Ratzer… 
Es decir, lo que vendría a ser el núcleo fundador del PCR. 
Más a Ratzer que a los otros. Ratzer no cerraba la discusión, era muy 
tramposo, no era franco, con un núcleo dogmático fuerte. 

  
Debería ahondarse más en la visión de Aricó respecto a la revolución china 

y al proceso de radicalización que supuso la política orientada por Mao desde 

1958, y muy particularmente las implicancias de “la fascinación que ejerció 

sobre nosotros la ‘revolución cultural’ china” (Aricó, 1999: 58) y seguramente 

encontraríamos coincidencias con los desarrollos efectuados por María-

Antonietta Macchiocchi y su versión de un Gramsci casi maoísta avant la lettre,  

inmediatamente publicado en Buenos Aires por Aricó en traducción de José 

Sazbón (Macchiocchi, 1974). Este momento de expectativa maoísta de Aricó, sin 

embargo, no pasó sin pena ni gloria: subsiste en Mao Tse-tung como un trabajo 

orgánico, importante, aunque escasamente mencionado, ya no digamos 

comentado ni citado,  prácticamente oculto en el conjunto de su obra (Aricó, 

1971). Tampoco es mencionado por su autor en las varias entrevistas en las que 

hilvanó un recuento de su trayectoria, y asocio este opacamiento a las 

dificultades  que él mismo experimentaba para encajar debidamente este 

período de su actuación política, particularmente luego del viraje de finales de 

los setenta y principios de los ochenta (Aricó, 1999: 27-30; especialmente 57-

63; 102-111).  

Quien, en definitiva, más contribuyó a disuadir finalmente a Pancho de 

una eventual cercanía política con la nueva organización comunista fue 

Portantiero, quien lo empujó a la efectivización de la segunda etapa de la revista 

Pasado y Presente, en la que se fue desprendiendo sucesivamente de la relación 

con el PCR y virando, en el caso de Aricó con muchas reticencias, hacia la 

comprensión, diálogo e interacción con una ala de Montoneros, encabezada por 

Roberto Quieto (Altamirano, 2008). Sin embargo, la relación se mantuvo en 

alguna medida, al menos hasta 1973, con intelectuales en Buenos Aires como ya 

señalamos y con algunos de los militantes del PCR de Córdoba, particularmente 

en relación con el accionar del clasismo liderado por René Salamanca en las 

fábricas de IKA-Reanult, mientras no disminuían los  viejos  y nuevos lazos con 

el movimiento  clasista cordobés en las plantas de Fiat (Tula, 2008). Y, 



finalmente, trazos de las preocupaciones teórica y políticas de Aricó, notables 

por cierto, están presentes en el núcleo de la declaración política del III 

Congreso del PCR realizado el 2 y 3 de marzo de 1974 en Buenos Aires, en lo 

relativo a los cuerpos de delegados de las grandes fábricas, marcadamente 

afines a la preocupación central de Aricó en la época, la de los consejos obreros 

y el protagonismo central de los trabajadores (Documentos, 2005: 52-56; 84-

86). Una condensación de esta problemática se encuentra en el artículo de Aricó 

prologando los textos de Gramsci del período del L’Ordine Nuovo acerca de los 

consejos obreros, publicados en el número inaugural de la segunda época de la 

revista Pasado y presente, en pleno momento de movilización y exacerbación 

de la lucha de clases en la Argentina de 1973, un ejemplo de intervención  

política inmediata, acompañado de la reflexión del cuaderno 35, Consejos 

obreros y democracia socialista, editado el año anterior (Aricó, 1973: 87-101; 

Gramsci, 1973 [1919-1920 / 1931]: 103-140). 

Retomando el hilo narrativo, los dos acontecimientos mencionados, 

radicalización de algunos curas y muchos jóvenes católicos y la ruptura 

comunista y aparición de un nuevo polo de agregación que se convertiría en  el 

Partido Comunista Revolucionario, abrían en 1968 un  público potencial 

importante para un trabajo editorial como “intervención política”, tal como se 

venía pensando desde la primera etapa de la revista en múltiples proyectos que 

cuajarían en una primera instancia en la Editorial Universitaria de Córdoba y 

en Signos, además de otras menos desarrolladas.  

En el plano más inmediatamente privado, fueron también tiempos de 

fracturas y alejamientos, de replanteos afectivos. Tiempos de cambio, de 

sinceramientos, de sacudimientos revulsivos de la rigidez  conservadora, cuasi 

puritana, que regía las relaciones personales y familiares en el Partido 

Comunista.10 La expulsión del Partido, en el que se desempeñaba como 

“funcionario” –así se denominaba a los militantes que recibían un salario por su 

actividad–,  también había significado para Aricó la necesidad de nuevos 

rumbos en cuanto a las actividades laborales, y poco a poco se fue diseñando la 

posibilidad de asumir profesionalmente la tarea editorial. Son las urgencias de 
                                                 
10 Para este aspecto de la cultura organizacional del Partido Comunista Argentino sólo puedo 
referirme por ahora a la abundante tradición oral transmitida por los militantes de los cincuenta 
y sesenta, incluido el propio Aricó. Para un relato sustantivo en este aspecto, referido al Partido 
Comunista Italiano en la época del estalinismo tardío, pero posible de extender a otros partidos 
en ese período, incluido naturalmente el argentino, cf. MACCHIOCCHI, 1983.  



Pancho por esos años,  “tiempos en que la vida cotidiana era difícil para él en 

los detalles, en dinero para comer, para comprar el pollo que asaba al limón 

como si fuera un caso de arte verdaderamente revolucionario”. Una realidad 

difícil, acuciante: “Pancho, más su quehacer y su modo de vida, ilusorio como 

todos los modos de vida que se planteaba Pancho, siempre dispuesto a que la 

realidad asignara un valor comercial a sus obras y se mostrara disponible para 

realizarlo en el más breve plazo posible. Al menos, era en relación con esta 

última frase que me parece se trazaban las interminables discusiones entre 

Aricó y Varas sobre factibilidades y pagarés a firmar” (Funes, 2008). Es en esta 

dirección que surgen los proyectos de EUDECOR y las ediciones en colaboración 

con Bernardo Nagelkop, un destacado librero de Córdoba (librería Paideia, 

luego Córdoba) cuyo local en la primera cuadra de la calle Deán Funes pasaría a 

ser un centro de referencia y base de una tertulia política a lo largo de la década  

de los sesenta y tempranos setenta, junto con el café La Recova, en la esquina 

de esa calle con Rivera Indarte. El trabajo con Nagelkop no es motivo de 

nuestra atención ahora, salvo para marcar un hito en el camino entre político y 

profesional de Aricó hacia las tareas de edición.  El proceso de surgimiento de 

los Cuadernos se inscribe también entonces en una estrategia personal 

compleja en la que va surgiendo una vocación que se convertirá en poco tiempo 

en la actividad central en la vida política, intelectual y laboral de Aricó. 

Para situar mejor el proyecto político e intelectual de Cuadernos, en su 

etapa inicial, debemos retomar la reflexión de Aricó en la caracterización de 

este momento que encierra una potencialidad explicativa con una 

productividad muy grande. Dice Aricó,  

En una primera etapa de su existencia, Pasado y Presente fue un órgano 
político y cultural de la izquierda cordobesa, con fuerte prestigio en ciertos 
medios intelectuales y vinculada al campo ideológico del leninismo castrista. 
Lo que nos diferenciaba de las demás corrientes similares surgidas del partido 
socialista, o de fraccionamientos del partido comunista, o de raíz católica, era 
nuestra filiación “gramsciana”. Reconociendo la potencialidad revolucionaria 
de los movimientos tercermundistas, castristas, fanonianos, guevaristas, etc., 
tratábamos de establecer un nexo con los procesos de recomposición del 
marxismo occidental que para nosotros tenían su centro en Italia. Éramos una 
mezcla rara de “guevaristas togliattianos”. Si alguna vez esta combinación fue 
posible, nosotros la expresamos (Aricó, 1987).11 

                                                 
11  Hay otras versiones de este texto: Los intelectuales argentinos y la difusión de Gramsci en 
América Latina, original mecanuscrito con correcciones, tachaduras y enmiendas de mano del 
autor. El título inicial de este trabajo, tachado y reemplazado en letra manuscrita de autor por el 
indicado, era: La fortuna de Gramsci en América Latina. Su base fue la ponencia Geografía de 
Gramsci en América Latina,  presentada por Aricó en el coloquio Gramsci realizado en Ferrara 



  
Es un período complejo, de transición a una acción política intensa y 

claramente definida, que va a caracterizar precisamente al período de la 

segunda etapa de la revista, aunque no exento de tensiones, inclusive entre 

Aricó y Portantiero. Dice el primero: 

Es una etapa muy interesante, pero sin una perspectiva política clara. Tanto 
no existía una perspectiva política clara que tuvimos dificultad para continuar 
con la revista. No por dificultades económicas, sino porque no sabíamos bien 
qué decir.  
Me acuerdo que hay varios intentos de construcción de editoriales en los 
cuales no nos ponemos de acuerdo.  Es como si la revista hubiera patinado  y 
no hubiera encontrado una funcionalidad. La funcionalidad la vuelve a 
encontrar luego de la experiencia del Cordobazo, cuando hay una situación de 
un rebrote de las corrientes y de la posibilidad del cambio. Reaparece Perón y 
el movimiento Montoneros,  y la posibilidad de hacer retroceder al ejército, de 
la realización de elecciones. En todo ese proceso, ahí aparece de nuevo la 
revista (Aricó, 1999: 104). 
 
Burgos ha reseñado exhaustivamente los antecedentes de un proyecto 

editorial que fuese más allá de la publicación periódica aparecidos en la primera 

serie de la revista (1963-1965). Los diversos anuncios de folletos y publicaciones 

no concretadas aparecidos desde el número 2/3 hasta el 9  muestran la  

voluntad de poner en marcha ese proyecto y, a la vez, la inmadurez del mismo, 

son una suerte de “prehistoria” de los Cuadernos. Luego, y también reseñada 

por Burgos, se dieron los proyectos de la Editorial Universitaria de Córdoba 

1966-1968, –financiada en buena medida por Natalio Kejner, perseguido y 

exiliado después de 1976, propietario de la empresa constructora Mackentor, 

cuyo síndico era Gustavo Roca, confiscada y robada por los sicarios de la triple A 

y sus socios, que actuaban en Córdoba–12 la Editorial Garfio en 1968 y la 

Editorial Signos, fundada en 1970, fusionada finalmente al año siguiente con 

Siglo Veintiuno Editores (Burgos, 2004: 149-166).   

Inequívocamente, Aricó a señalado a los principales responsables del 

lanzamiento de la tarea editorial del Pasado y Presente: “[…] los cuatro 

mosqueteros que organizamos la editorial Pasado y Presente: Oscar del Barco, 

                                                                                                                                               
en septiembre de 1985. Agradezco a María Teresa Poyrazián la posibilidad de su consulta para 
este trabajo y para una futura revisión crítica en profundidad del pensamiento marxista del 
autor. 
12 La empresa Mackentor fue intervenida por el general Menéndez el 26 de abril de 1977 acusada 
de ser “sostén financiero de la delincuencia subversiva” y sus empleados detenidos por cuatro 
años en promedio. Kejner y Roca se habían exiliado. Hoy se sostiene un juicio más contra Videla 
y Menéndez por este delito (Gutiérrez, 1999; La Nación, 2007). La banda de la triple A, impune 
hasta hoy, estaba encabezada por Miguel Ángel El Colorado Egea y sus integrantes son acusados 
del asesinato de Varas, Curutchet y Atilio López, entre otros muchos crímenes (Bonasso, 2003). 



Santiago Funes, [Juan José] Varas y yo” (Aricó, 1988: 148). Resulta interesante 

verificar que en realidad hay dos “históricos” del grupo inicial de la revista, del 

Barco y Aricó, y dos participantes más jóvenes que no figuraban en el equipo de 

la primera revista: Santiago El Negro Funes y Varas. El primero había sido 

presidente del Centro de Estudiantes  de la Facultad de Filosofía en los 

tempranos sesenta, militante del grupo Praxis junto con Tula, y luego un activo 

participante de las actividades políticas e intelectuales del grupo. Juan José, El 

Negro o El Gordo Varas (1941-1974),13 nacido en Jáchal, provincia de San Juan, 

estudió en  la universidad de Córdoba, era contador de profesión y de alguna 

manera llevó ese saber y su generosidad a la dinámica de la flamante editorial y 

al frecuentemente atribulado director: 

[…] el negro Varas, quien se ocupaba de los asuntos financieros con mucha 
solidaridad y mayor generosidad -sospecho que hubo ocasiones en que sacó 
dinero de su bolsa nunca bien dotada para cubrir gastos urgentes de la 
empresa Pasado y Presente (Funes, 2008). 
 

Aricó, años después, rendiría un emocionado tributo a Varas en el prólogo de La 

cola del diablo. 

La experiencia de Cuadernos reconoce tres períodos muy claros: el 

primero, 1968-1970 (Cuadernos 1 al 16), en Córdoba; el segundo, 1970-1975 

(Cuadernos 17 al 65) en Buenos Aires, el último, 1976-1983 (Cuadernos 63 al 

98) en México. Aricó se hace eco de esto, al menos en la distinción entre el 

período argentino y el mexicano: 

En su etapa argentina, la colección tuvo cierto anclaje en una realidad política 
en vertiginoso cambio, logró canalizar ciertas temáticas nuevas como la de los 
consejos obreros, los efectos de la división social del trabajo, la neutralidad o 
no de la ciencia. En tal sentido, Cuadernos fue una publicación que acompañó, 
y con sus medios, estimuló, el acceso de la sociedad civil que a fines de los 
sesenta se planteó problemas que giraban entorno a su autonomía política, al 
cuestionamiento de las estructuras de dirección  clásica del movimiento 
obrero, a formas diversas de autoorganización de masas. […] Una vez que 
abandonamos el país en 1976, y la serie debió continuarse en México un año 
después, esta relación entre vida nacional y teoría de transformación se vio, 
por razones obvias, fuertemente afectada, y los últimos materiales 

                                                 
13 Militante, subsecretario de Hacienda del gobernador de Córdoba Ricardo Obregón Cano, de la 
izquierda peronista, fue envuelto en la caída de éste a resultas de la ofensiva derechista 
orientada por el propio Perón, en febrero de 1974, el movimiento de insubordinación de la 
policía local conocido con el nombre de navarrazo, en antinómica referencia al cordobazo, por 
el nombre de su cabecilla, el coronel Navarro. Pocos meses después, el 16 de septiembre, Varas 
sería asesinado por un comando de la “Triple A” en Buenos Aires, junto con un notable dirigente 
del sindicalismo peronista combativo de Córdoba y vicegobernador de la provincia con Obregón 
Cano, el secretario general de la Unión Tranviarios Automotor (UTA) Atilio López (1929-1974).  
Días antes fue ultimado el abogado Alfredo Curutchet, respetado asesor de SITRAC-SITRAM, los 
sindicatos clasistas de Fiat en Córdoba (Gigante, 2008; Varas, 2008).   



pertenecerán a registros más estrictamente teóricos que políticos (Aricó, 1999: 
23). 

 
   Podemos reconocer una identidad específica al período de Córdoba, en 

varios ejes diferenciales. En él, junto con la definición general de la empresa, 

sus presupuestos teóricos y políticos, se incursiona en ciertos temas que luego 

ya no serán retomados en Buenos Aires, especialmente aquellos vinculados con 

el análisis de procesos políticos y coyunturas “calientes” del escenario 

internacional: específicamente los cuadernos 6 y 14, dedicados respectivamente 

a los acontecimientos de mayo del ‘68 en Francia y al conflicto árabe-israelí a 

partir de la situación derivada de la guerra de 1967. Seguramente, esto se debe a 

cierta respuesta al reclamo del “anclaje” político: materiales para una inmediata 

discusión de los integrantes del espacio de influencia. La aparición de la revista 

en su segunda época haría definitivamente obsoleta esta opción, pero 

destaquemos que se había abandonado antes, o sea, en el marco de  una 

creciente definición más teórica y menos literalmente coyuntural de la actividad 

como el espacio propio de los cuadernos.  

El período de Buenos Aires, estuvo mucho más inmediatamente signado 

por la búsqueda de ese “anclaje” político, conseguido finalmente desde 1973 con 

el movimiento Montoneros, y específicamente la relación privilegiada con 

Roberto Quieto. Las temáticas estarán en buena medida presididas por estas 

necesidades y tensiones: teoría del partido político, teoría del imperialismo, 

problemas de los consejos obreros, de la movilización política del movimiento 

obrero. El tercer período una preocupación aparece más genérica: la teoría 

marxista y su validez para analizar los cambios en la sociedad contemporánea, 

las zonas problemáticas y no convencionales de las obras de los clásicos, los 

problemas filosóficos del marxismo, la historia del movimiento socialista 

internacional y algunas  incursiones en la  historiografía latinoamericana del 

comunismo y el socialismo. 

Sin embargo, las dificultades para dar  cuenta de las formas específicas 

que siguió la estrategia de intervención política a través de los Cuadernos 

diseñada por Aricó  sólo podrán ser resueltas sobre la base de una edición crítica 

de los prólogos, advertencias y del inventario estricto de los materiales 

utilizados, las fuentes de los que fueron obtenidos, fechas de publicación 

original y en los propios Cuadernos, los cambios en algunos de éstos a través de 



sucesivas ediciones y el conjunto contextual en el que fueron publicados, tarea 

de la que este artículo es a su vez –en mi proyecto de estudio de la obra de Aricó 

y Pasado y Presente– sólo un  prólogo. A la vez, este ejercicio será 

imprescindible si se quiere efectuar una verdadera biografía intelectual de Aricó. 

También deberán ser tenidos en cuenta los diversos interlocutores intelectuales 

y políticos de Aricó y los colaboradores puntuales, especialmente los 

traductores. Burgos se percató debidamente de esta dificultad:  

Es realmente un esfuerzo aparte, una investigación particular fuera de las 
posibilidades de este trabajo, la tarea de historiar la influencia de los 
Cuadernos o de realizar un análisis crítico de la colección. La variedad de 
temas y abordajes es tan amplia  que hasta la tarea de  trazar hipótesis de 
trabajo es un desafío (Burgos, 2004: 155-156). 
 
Sin embargo, la multiplicidad compleja que constituye la masa de los 

Cuadernos puede organizarse primariamente sobre algunos conjuntos básicos, 

que nos orienten de inicio en torno a preocupaciones y destinatarios, en espera 

de esa necesaria edición crítica. A título de ejercicio, un primer conjunto, 

marcado precisamente por el número inaugural, la Introducción a la crítica de 

la economía política de 1857, de Marx, es el de la incitación al trabajo y la 

lectura filológica de Marx, sostenida y acompasada por los otros grandes 

emprendimientos: la primera publicación de los Grundrisse en castellano entre 

1971 y 1976 en Buenos Aires y de una nueva traducción con aparato crítico de El 

capital en ocho volúmenes, iniciada también en Buenos Aires en 1975 y 

completada en México en 1981. Un segundo conjunto se constituye con los 

materiales dirigidos a la discusión sobre el partido político y la organización 

revolucionaria, la naturaleza del Estado y la teoría de la política.  El marxismo 

“crítico” en el siglo XX, a través de algunos de sus representantes más 

conspicuos como Karl Korsch, György Lukács, Jean-Paul Sartre es otro de los 

agregados, al igual que los números dedicados a la teoría del imperialismo, en 

las versiones de los clásicos y en las actualizaciones ejercidas en las décadas del 

sesenta y setenta, que se prolonga luego con los trabajos dedicados a la teoría 

del valor. La reflexión acerca de la construcción del socialismo y sus históricos 

debates, a la que puede agregarse elementos críticos para una historia del 

bolchevismo y de la Internacional Comunista es otro agrupamiento discernible. 

 En la advertencia al Cuaderno 7, Aricó –como en la mayoría de los casos, 

fácilmente identificable tras la firma colectiva Pasado y Presente–  dibuja 



inicialmente un problema: el de la organización revolucionaria, surgido del 

fracaso del Partido Comunista Francés en orientar la situación revolucionaria 

directa diseñada a partir de las enormes movilizaciones obreras y estudiantiles 

de mayo y junio de 1968, al que por cierto había dedicado el cuaderno anterior. 

“Una discusión que también nos comprometía”. Acto seguido, indica 

metodológicamente el problema tal como está planteado: el burocratismo 

autoritario de los principios leninistas de la organización revolucionaria, la 

“resistencia de la izquierda a admitir que no hay un modelo único de partido 

revolucionario válido para todos los tiempos y circunstancias” (Aricó, 1969: 8).

 Sobre la base del reconocimiento de este problema de la teoría desde la 

práctica, Aricó señala el propósito de la publicación, que señala los alcances y 

los límites de la intervención política de Cuadernos, y el campo de una práctica 

específica montada sobre el trabajo editorial:  

Nuestros propósitos al editar el presente Cuaderno no son los de 
internarnos  en la discusión de cómo se plantea en Argentina el problema de 
la organización revolucionaria. Sólo queremos contribuir a desbrozar un 
debate demasiado enmarañado por el rutinarismo teórico de la izquierda. 
Aunque este camino no sea quizás el más conducente, se nos aparece como 
necesario y urgente, puesto que sin una previa labor de limpieza del campo 
teórico es difícil pensar que se puedan obtener éxitos valederos en el duro 
trabajo ideológico y político que debe realizar la izquierda argentina (y 
también latinoamericana) para llegar a convertirse en una fuerza dirigente 
de una real alternativa de poder ([Aricó], 1969: 8-9).  
 
No cabe duda de la contaminación althusseriana de la formulación de 

Aricó propia del momento en que escribe este texto, transparente en la 

confianza iluminista puesta en las virtudes del campo teórico, pero es también 

oportuno señalar su vinculación con la demarcación de problemas reales, 

inmediatos, de la izquierda. Allí se sitúa a mi entender, la eficacia de la 

propuesta de Cuadernos: situarse en el punto específico de la enunciación de 

problemáticas relevantes, otorgándoles forma de renovación, y a la vez 

suministrar insumos para la administración de esa discusión en los espacios de 

la militancia efectiva o potencial de los grupos de izquierda en rápido desarrollo 

y crecimiento en esa coyuntura. 

 Un tema importante en términos teóricos es la relación con el 

pensamiento de Lenin que muestran los primeros cuadernos. Un  texto 

particularmente revelador al respecto es la advertencia al cuaderno 13, la 

primera edición en castellano del célebre folleto Huelga de masas, partido y 



sindicatos de 1906. La evaluación del pensamiento y la práctica de Rosa 

Luxemburg es efectuada por Aricó estrictamente desde el conocido balance de 

Lenin después del asesinato de la revolucionaria por la soldadesca 

socialdemócrata, poniendo distancia tanto de los socialistas como de los 

comunistas en la recepción del legado de la destacada revolucionaria. Y 

subrayando más aún la “clausura” dictada por Stalin en 1931 al 

luxemburguismo, al acusarlo de “contrarrevolucionario”. Pero también marca la 

esterilización de los textos revolucionarios por el consumo improductivo de los 

mismos, reducidos a meros objetos de la industria cultural o  

[…] como caballito de batalla de una operación contra el leninismo, 
oponiendo su ‘espíritu libertario’ al centralismo ‘dictatorial y burocrático’ de 
Lenin y los bolcheviques” ([Aricó], 1970: 9). 
  
Preocupación muy acentuada también en el alerta lanzado respecto a la 

conversión en ícono polisémico del Che Guevara. Pero la intervención política a 

través de la acción editorial se muestra claramente a partir del uso posible de la 

discusión que podría desatar el texto luxemburguiano.  La idea de centralidad 

del proletariado en el proceso de lucha anticapitalista, la revalorización de las 

masas no encuadradas en las estructuras partidarias y sindicales y de la acción 

creativa, no necesariamente “espontánea”, de las masas en los procesos de 

lucha, la actualidad de la revolución, un conjunto de elementos que a partir del 

texto propuesto podían enriquecer la discusión política de la izquierda argentina 

en el ciclo abierto de auge de luchas de masas a partir del cordobazo de mayo de 

1969. Es la apertura de una línea de circulación de ideas que se profundizaría 

con los textos referidos a los consejos obreros y su papel revolucionario que se 

expresaría, por ejemplo, en el cuaderno 33, como anotamos anteriormente. La 

preocupación por la importancia de Rosa Luxemburg llevaría a anunciar la 

publicación de una antología de sus principales escritos, que nunca llegaron a 

editarse, aunque sí lo hizo la editorial Era en México, bajo la inspiración de 

Bolívar Echeverría, en una empresa política e intelectual con notables 

similitudes a la de Pasado y Presente, y cuyas relaciones, paralelismos y también 

diferencias –la más importante es la ausencia de la centralidad de Gramsci en el 

proceso mexicano– no están estudiados todavía. 

 Estas dos cuestiones ligeramente esbozadas aquí muestran la verdadera 

dimensión y potencialidad de una  posible lectura crítica y contextual de la 

enorme masa de materiales que constituyen los cuadernos, y de la que este 



trabajo es sólo, como dijimos, el prólogo. El corpus de los cuadernos no es, 

como muchos han pensado, una enciclopedia del marxismo; tampoco un 

rejuntado oportunista de textos en una coyuntura editorial favorable. 

Representan una cuidadosa elaboración, casi seguramente la más compleja 

lectura practicada sobre la tradición marxista en América Latina y su relación 

con la sociedad y la práctica política revolucionaria o “de transformación” como 

gustaba llamarla Pancho. El marxismo de Aricó está allí, en ambos conjuntos de 

edición, y el verdadero prólogo a esa obra permanece todavía inédito, aunque su 

preparación está ya muy avanzada y seguramente verá la luz en los próximos 

meses. Me refiero a Nueve lecciones acerca del marxismo en la economía y en 

la política, un curso dictado en El Colegio de México en 1977, cuya revisión y 

notas era la tarea que nos ocupaba con Jorge Tula en el momento de su 

lamentado fallecimiento. En su homenaje, al igual que en el de Pancho y Juan 

Carlos Portantiero, escribimos estas reflexiones sobre una empresa que los 

apasionó a los tres, y seguramente a muchos más. 
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