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LOS TEXTOS DEL JOVEN CARLOS ASTRADA.
DE LA “REVOLUCIÓN” UNIVERSITARIA A LA  

VANGUARDIA FILOSÓFICA (1916-1927)

Natalia Bustelo* 

Lucas Domínguez Rubio**

Cualquier libro de historia digno de este nombre debería incluir 
un capítulo, o [si se prefiere,] insertar en los puntos cardinales 

de la exposición, una sucesión de párrafos que se podrían llamar 
más o menos así: “¿Cómo puedo saber lo que voy a decir?” 

Estoy convencido de que al conocer estas confesiones, hasta los 
lectores que no son historiadores sentirían un verdadero placer 

intelectual. El espectáculo de la investigación, con sus éxitos y 
sus trabas, rara vez aburre. La totalidad ya acabada es la que 

difunde frialdad y tedio.

Marc Bloch, Apología para la historia o 
el oficio de historiador, 1993.

La vida del texto trascurre, pues, como atribución de significados 
a éste. Ahora bien, esa atribución de significados ¿es una 
concreción de los sentidos que contiene objetivamente la 

obra, o es la introducción de nuevos sentidos en ella? ¿Existe 
un significado objetivo de la obra (del texto) o ésta sólo es 

comprensible en los diversos modos subjetivos de aproximarse a 
ella? Al parecer, estamos encerrados en un círculo vicioso.

Karel Kosik, Dialéctica de lo concreto, 1961.

El filósofo argentino Carlos Astrada nació en Córdoba en 1894 y murió 
en Buenos Aires en 1970. Interesado desde muy joven por la filosofía 
y por la política, recorrió un contrastante itinerario que lo convirtió en 
uno de los pocos “intelectuales filósofos” argentinos y, seguramente, 
en el más original de la historia argentina. En la década de 1910, José 
Ingenieros (1877-1925) y Alejandro Korn (1860-1936) iniciaron, desde 
posiciones filosóficas enfrentadas, una intervención político-cultural en 
la que podemos reconocer el trazado de un filósofo preocupado por la 
resolución de los problemas sociales. Desde apuestas diversas, Astrada,  
Luis Juan Guerrero, Francisco Romero, Risieri Frondizi y unos pocos 

*  CeDInCI-UNSAM / CONICET / UBA
**  CeDInCI-UNSAM / CONICET
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más prosiguieron esa construcción del “intelectual filósofo”, o bien del 
anudamiento entre filosofía, compromiso político e intervención pública. 
En el caso de Astrada, la recepción de las últimas corrientes filosóficas 
del momento lo llevó a entablar un diálogo tan intenso con la política 
y la cultura que el cambio de las coyunturas lo convenció de reformular 
radicalmente las tesis de sus obras anteriores o, como aquí nos ocupa, lo 
decidió a ocultar sus intereses e intervenciones juveniles.

 La obra de Astrada consta de una docena de libros y más de 
sesenta artículos. El presente volumen suma a ella una veintena de 
textos de juventud que, en su mayoría, permanecían dispersos en  la 
prensa ligada a la Reforma Universitaria o a la fracción del anarquismo 
que saludó la Revolución Rusa. En la actualidad se registra un renovado 
interés por la obra de Astrada y una muestra de ello es la documentada 
biografía de Guillermo David. Esta biografía, por un lado, se sumó a los 
pocos análisis sobre la conversión de Astrada en un filósofo marxista 
durante los años cincuenta.1 Por otro, motivó la aparición de trabajos sobre 
la peculiar concepción existencialista que Astrada propuso en la década 
del treinta, así como acerca del heideggerianismo desde el que encabezó 
la fracción de intelectuales laicos que apoyó al primer peronismo. Pero 
sobre todo David participó de la revisión —aún en marcha— del sentido 
común historiográfico que identifica a la universidad peronista con una 
uniforme mediocridad. Enmarcándose en esa revisión, David subrayó 
que la gestión de Astrada en la Facultad porteña de Filosofía y Letras 
entre 1946 y 1955 involucró “un proyecto de modernización de los estudios 
filosóficos como nunca se había llevado a cabo en Argentina” y que ese 
proyecto fue “ocultado por quienes usurparon dicho espacio tras el golpe 
del ’55”.2 Desde el golpe no sólo el movimiento estudiantil ligado a la 
Reforma Universitaria sino también los abordajes históricos enfatizaron 

1 Guillermo David, Carlos Astrada. La filosofía argentina, Buenos Aires, El Cielo por 
Asalto, 2005. El breve recorrido de Astrada como compañero de ruta del Partido 
Comunista y la polémica posterior son reconstruidos y analizados en: Horacio Tarcus, El 
marxismo olvidado en la Argentina: Silvio Frondizi y Milciades Peña, Buenos Aires, El 
Cielo por Asalto, 1996, pp. 321-322, 331-332 y 361. Además, fueron analizadas en: Néstor 
Kohan, De Ingenieros al Che. Ensayos sobre marxismo argentino, Buenos Aires, 
Biblos, 2000.

2 Guillermo David, op. cit., p. 161. El renovado interés por Astrada ha motivado, entre 
otros, los siguientes análisis: José Fernández Vega, “En el (con)fin de la historia: Carlos 
Astrada entre las ideas argentinas”, en Cuadernos de Filosofía, nº 40, Buenos Aires, 
abril de 1994; Horacio González, “Carlos Astrada, de Lugones a Mao”, en Restos 
pampeanos: Ciencia, ensayo y política en la cultura argentina del siglo XX, Buenos 
Aires, Colihue, 1999, pp. 129-140; María Pía López, “Vida y técnica: los engarces de Saúl 
Taborda y Carlos Astrada”, en Hacia la vida intensa. Una historia de la sensibilidad 
vitalista, Buenos Aires, Eudeba, 2009, pp. 93-104; Esteban Vernik, “Carlos Astrada: la 
nación como mito y traducción”, en Tensões Mundiais/Worl Tensions nº 10, Fortaleza, 
2010, pp. 35-53; varios artículos de Mauro Donnantuoni, entre ellos: “Carlos Astrada y la 
idea de un humanismo nacional”, en Alejandra Maihle (comp.), Pensar al otro / Pensar 
la nación, La Plata, Al margen, 2010, pp. 170-202 y “Peronismo, humanismo e historia 
en La revolución existencialista de Carlos Astrada”, en Intersticios de la política y la 
cultura latinoamericana: los movimientos sociales nº 1, 2011; Clara Ruvituso, Diálogos 
existenciales: la filosofía alemana en la Argentina peronista (1946-1955), Madrid-
Frankfurt am Main, Iberoamericana-Vervuert, 2015. 
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la escasa formación y el nacionalismo católico de los profesores de la 
universidad peronista —a los que descalificaron a través de la imagen de 
la “flor de ceibo”— y destacaron la existencia de una “universidad en las 
sombras” que en 1955 habría encontrado una inscripción institucional, 
e incluso habría logrado convertirse en una “universidad de oro”. Una 
vía para cuestionar este sentido común antiperonista es ofrecida por 
David cuando recuerda la participación de filósofos tan agudos y laicos 
como Astrada en la universidad peronista y en el armado del Congreso 
Nacional de Filosofía, de 1949, dos instancias en las que, de todos modos, 
es indiscutible la hegemonía de la derecha católica.

 No obstante, el renovado interés por la obra de Astrada 
apenas ha alcanzado el periodo inicial. En 1969 un discípulo y amigo de 
Astrada, Alfredo Llanos (1914-1996), publicó una biografía que siguió las 
mismas líneas que Astrada había trazado en su compilación de artículos 
tempranos —publicada en 1943 bajo el título de Temporalidad— y que 
reafirmó en un reportaje que le realizaron 25 años después.3 Astrada y 
Llanos coincidieron en que las primeras intervenciones se inscribieron 
en un “periodo literario”, marcado por la participación circunstancial en 
la Reforma Universitaria y la preparación de media docena de artículos 
sobre figuras literarias que permitían pensar la finitud humana. Tanto 
David como Néstor Kohan advirtieron que esa caracterización soslayaba 
la intervención política y filosófica del joven Astrada —e incluso el primero 
arriesgó el paso por un marxismo juvenil. Para precisar esa intervención, 
la desconfianza en el corpus de textos construido por Astrada y reforzado 
por Llanos debía estar acompañada de un rastreo sistemático de las 
revistas, los periódicos y otras publicaciones de carácter efímero en las 
que el joven Astrada podría haber intervenido. Asimismo, era necesario 
ampliar la noción de obra para abarcar no sólo los artículos de autoría 
individual publicados, sino también los meramente proyectados, las 
intervenciones en polémicas intelectuales, los manifiestos firmados 
de modo colectivo, los discursos o las referencias a ellos, las tareas de 
edición y traducción y otro tipo de iniciativas que podían haber sido 
centrales en la filosofía buscada por el joven Astrada. 

3 Alfredo Llanos, Carlos Astrada, Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1969; 
Carlos Astrada, Temporalidad, Buenos Aires, Ediciones Cultura Viva, 1943; “Carlos 
Astrada. Su vida y su obra” [Reportaje a Astrada], en Buenos Ayres, Buenos Ayres, agosto 
de 1968, pp. 13-24. En el breve prólogo de Temporalidad, Astrada enfatiza la “unidad 
espiritual” que se habría registrado en su pensamiento. Esa unidad estaría dada por la 
persistencia, a lo largo de más de veinticinco años, de la misma preocupación filosófica 
por la temporalidad desde “distintos planos y puntos de enfoque”. Del periodo juvenil 
que se cerraría con el viaje a Alemania a mediados de 1927 se publican allí siete ensayos, 
sin más referencia que el año de edición. El primer apartado, titulado “El fugit tempus”, 
se compone de: “La noluntad de Obermann” (1918), “La esfinge y la sombra” (1922), 
“La aventura finita” (1925), “Presentismo y futurismo” (1924) y “El eslabón del retorno” 
(1926). En el apartado siguiente, “De la vida a la existencia”, se editan sólo dos textos 
anteriores al viaje a Alemania: “Sonambulismo vital” (1925), “Liricidad e historicidad 
del arte (acerca de la estética de Croce)”. El presente volumen reproduce las primeras 
ediciones de esos textos junto a una veintena de escritos que entre 1916 y 1927 Astrada 
firmó de modo individual o colectivo. Además, salvo en el caso de “La aventura finita”, 
completamos los datos de la primera publicación.
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El presente libro es el resultado de ese sistemático rastreo 
biblio-hemerográfico. Publicamos aquí 27 textos, ordenados según su 
inscripción en el género de la polémica intelectual, el discurso público, el 
manifiesto colectivo o el artículo. Se trata de textos que Astrada publicó 
entre 1916 y 1927 y que hasta ahora permanecían dispersos —o incluso, 
en varios casos, eran desconocidos. La lectura de esos textos junto a las 
breves, pero significativas, referencias que incorporamos en el presente 
ensayo se muestran como piezas fundamentales para iluminar de un 
modo documentado el itinerario inicial de uno de los filósofos más 
importantes de la Argentina y, más precisamente, no dejan dudas del 
despliegue de una sensibilidad vitalista y libertaria orientada a guiar al 
reformismo universitario. En efecto, los textos exhumados esbozan a un 
joven Astrada que, en coincidencia con los artículos de Temporalidad, 
se preocupó por la finitud humana y, en varios casos, encontró en  la 
literatura la posibilidad de reflexionar sobre la dimensión metafísica, 
moral y estética del hombre.  No obstante, esos textos desdibujan la 
existencia de un “periodo literario”, ya que descubren que, a pesar 
de las afirmaciones de Astrada y Llanos, la preocupación por la finitud 
estuvo íntimamente enlazada a una particular apuesta colectiva por 
la emancipación de la humanidad y por el movimiento de la Reforma, 
la realizada por quienes defendieron a la Revolución Rusa desde una 
interpretación vitalista libertaria y buscaron, a partir de esas tesis, 
radicalizar al movimiento estudiantil. De ahí que no sea posible recuperar 
el itinerario inicial de Astrada sin interrogarnos por la específica fracción 
filosófica y política desde la que realizó las diversas intervenciones que 
hemos logrado recuperar.

Una primera confirmación de la activa participación de Astrada 
en la Reforma la encontramos en el conocido discurso con el que, en 
septiembre de 1927, el reformista Julio V. González (1899-1955) buscó 
fundar el Partido Nacional Reformista. Ante un concurrido auditorio 
reunido en el anfiteatro de la Facultad porteña de Medicina, González 
declaró que ese partido existía tácitamente y entre sus dirigentes colocó 
a Astrada junto con Carlos Sánchez Viamonte, Saúl Taborda, Florentino 
Sanguinetti, Gregorio Bermann, Gabriel Del Mazo, Emilio Biagosch, 
Horacio Trejo, Arturo Orzábal Quintana, Aníbal Ponce, Julio Barcos, 
Juan Uslenghi y Nicolás Romano. Ellos formarían la “brillante pléyade 
en el cielo del pensamiento argentino presidida por Alfredo L. Palacios” 
y su “gran espíritu hermano”, José Ingenieros, quien había fallecido 
prematuramente en octubre de 1925.4 A este documento de época se 
4 Julio V. González, “El Partido Nacional Reformista”, en Sagitario nº 9, septiembre/

octubre de 1927, p. 440. Esta fuente es reproducida en dos importantes compilaciones: 
Alberto Ciria y Horacio Sanguinetti, Los reformistas, Buenos Aires, Jorge Álvarez, 
1968, pp. 331-338, y Juan Carlos Portantiero, Estudiantes y política en América Latina 
(1918-1938). El proceso de la Reforma Universitaria, México, Siglo XXI, 1978, pp. 370-
376. Sobre la trayectoria político-intelectual de González y de la mayoría de las figuras 
que mencionamos a lo largo del presente ensayo resultan fundamentales Horacio 
Tarcus (dir.), Diccionario biográfico de la izquierda argentina. De los anarquistas 
a la “nueva izquierda” (1870-1976), Buenos Aires, Emecé, 2007 —actualizado en el 
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suma otro del mismo año. A fines de 1927, Astrada le envió una carta a 
su padre desde Colonia, Alemania, en la que le confesó que “por los 
diarios que me mandó veo que mis escasos amigos (singularmente 
Taborda) pierden su tiempo en la estéril y tonta gresca universitaria. Me 
he desinteresado completamente de tales cosas, precisamente porque 
mi interés espiritual se ha centrado y se orienta a lo esencial”.5 

 El desinterés de Astrada por la “gresca universitaria” —en la que 
continuó participando, en su gran mayoría, la pléyade reformista saludada 
por González— nos indica el cierre del periodo juvenil. Sabemos que la 
orientación por “lo esencial” llevó a Astrada a convertirse en la década 
siguiente en un creativo difusor de las filosofías trascendentales —sobre 
todo, de la metafísica existencial de Heidegger y de un nietzscheanismo 
modulado por esa metafísica. Sabemos también que, a pesar de la 
definición tajante de su carta, cuando en 1931 regresó a la Argentina volvió 
a preocuparse por la relación del pensamiento con “lo accidental” que 
porta toda trama político-cultural. En busca de su orientación anterior, 
los apartados que siguen analizan las tesis antipositivistas defendidas 
por Astrada y exhuman un conjunto de publicaciones y documentos 
diversos para inscribirlos en la trama en la que intervinieron y adquirieron 
gran parte de su sentido filosófico y político. 

 De modo general, con ello buscamos mostrar que, como 
vienen insistiendo filósofos contemporáneos tributarios de tradiciones 
tan diversas como Quentin Skinner, Martin Jay y François Dosse, los 
análisis orientados exclusivamente a la originalidad y consistencia 
filosóficas de un conjunto de escritos no sólo restringen la obra, sino 
que, además, realizan operaciones de captura de sentido que escinden 
arbitraria e injustificadamente la relación estrecha que las tesis de esos 
escritos mantuvieron con la política. En lo que respecta particularmente 
a Astrada, la trama textual recuperada y el recorrido de estas páginas 
permiten comprender la inscripción en la lista de dirigentes reformistas 
que realizó en 1927 González, así como el profundo giro que implicaba 
perder el interés por la “gresca universitaria”. El joven Astrada participó de 
discusiones políticas, universitarias y estéticas desde un capital filosófico 
que desplegó como publicista, escritor, conferencista, editor de revistas 
y folletos, traductor y firmante de textos colectivos. Con esa participación 
se erigió en un defensor decidido de una fracción muy poco estudiada 
del antipositivismo y de la cultura de izquierda argentina, el vitalismo 
libertario. 

Diccionario biográfico de las izquierdas latinoamericanas. Movimientos sociales y 
corrientes políticas, http://diccionario.cedinci.org/— y Lucas Domínguez Rubio (ed.), El 
anarquismo argentino. Bibliografía, hemerografía y fondos de archivo, Buenos Aires, 
Libros de Anarres/CeDInCI, 2018.

5 Carta citada en Guillermo David, op. cit., p. 56. Lamentablemente, no hemos podido 
acceder a esa ni el resto de las cartas de Astrada cuyas copias conserva David.
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 Antes de convertirse en el discípulo argentino de la metafísica 
existencial de Heidegger —desde la que participó del revisionismo 
filosófico de los años treinta y luego adhirió al peronismo— y antes de 
devenir en un marxista hegeliano crítico de las derivas economicistas 
en los años cincuenta, Astrada emprendió una decidida difusión del 
vitalismo —primero desde la obra de Miguel de Unamuno y la de Sören 
Kierkegaard y luego desde la de Georges Sorel y la de Georg Simmel— 
y de las corrientes neokantianas que, enmarcadas en una definición 
antipositivista de la filosofía, impulsaban la construcción de una estética 
y una metafísica autónomas respecto de la ciencia y la política. Ahora 
bien, esa autoformación filosófica que realizaba el joven Astrada deja 
de ser un mero dato curioso cuando advertimos que, incluso después 
de recibir las lecciones de Scheler y Heidegger entre 1927 y 1931, son los 
problemas vitalistas —y sobre todo simmelianos— los que organizan su 
primer libro filosófico, El juego existencial (1933), y la revisión El juego 
metafísico. Para una filosofía de la finitud (1942).

 De modo que, de aquí en más, exhumadas estas fuentes, 
todo  análisis de la cultura filosófica argentina   debería, por un 
lado,    inscribir    a Astrada como un temprano y prolongado receptor 
argentino de Unamuno, Kierkegaard, Sorel y Simmel y, por el 
otro,  subrayar su participación en las lecturas vitalistas y libertarias de la 
Revolución rusa que impulsó Sorel; un vitalismo bolchevique que, como 
subrayó Michael Löwy, se advierte también en aquel entonces en Walter 
Benjamin, sobre todo en  su “Programa para una filosofía venidera” 
y “Para una crítica de la violencia” (1921).6 

Las páginas que siguen se orientan a la recuperación del 
recorrido filosófico del joven Astrada. Ese recorrido dibuja dos momentos. 
Durante el primero, entre 1919 y 1923, Astrada participó de una vanguardia 
en la que el vitalismo filosófico se anudó con el entusiasmo bolchevique 
y libertario. Durante el segundo, a mediados de la década del veinte, 
aquella vanguardia quedó prácticamente reducida a Taborda y Astrada 
y perdió su entusiasmo revolucionario para reorientarse a la renovación 
local de los abordajes estéticos y metafísicos.7

6 Olivier Besancenot y Michael Löwy, Afinidades revolucionarias. Nuestras estrellas 
rojas y negras. Por una solidaridad entre marxistas y libertarios, Buenos Aires, 
Herramienta, 2008, pp. 117-123.

7 Estas páginas se basan en dos investigaciones de largo aliento: Natalia Bustelo, La 
Reforma Universitaria desde sus grupos y revistas: una reconstrucción de los 
proyectos y las disputas del movimiento estudiantil porteño de las primeras 
décadas del siglo XX (1914-1928), Tesis doctoral en Historia, La Plata, Universidad 
Nacional de La Plata, 2015; y Lucas Domínguez Rubio, Filosofía e historia en las 
primeras historias de la filosofía argentina: proyectos intelectuales, culturales y 
políticos de la filosofía académica en Argentina (1912-1955), Tesis doctoral en Filosofía, 
Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 2018. Versiones previas de esta introducción 
fueron publicadas de manera conjunta como: Natalia Bustelo y Lucas Domínguez 
Rubio, “Vitalismo libertario y Reforma Universitaria en el joven Carlos Astrada”, en 
Políticas de la Memoria nº 16, 2016, pp. 295–310; y Natalia Bustelo y Lucas Domínguez 
Rubio, “Radicalizar la Reforma Universitaria: la fracción revolucionaria del movimiento 
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Aproximaciones a una temporalidad antipositivista

La primera publicación de Astrada fue, hasta donde sabemos, una 
encendida defensa del filósofo español Miguel de Unamuno (1864-1936) 
fechada a mediados de 1916. Con ella el estudiante cordobés de abogacía 
tomaba partido en la recurrente disputa en torno al positivismo y a la 
figura del intelectual involucrada en esta amplia cultura filosófica.8 

 Podemos datar el inicio de la polémica a la que Astrada se 
sumó en enero de 1916, cuando La Nota. Revista semanal (1915-1921) 
publicó “La condición de los intelectuales en la Argentina” del director 
de la revista, Emín Arslán (1866-1943). Si bien este escritor y diplomático 
libanés orientó el semanario a promover la participación de la Argentina 
en el bando aliado durante la Gran Guerra, las páginas de La Nota 
también se ocuparon del lugar de la elite cultural en la sociedad, de 
la profesionalización de los saberes, del lugar social de la mujer y del 
movimiento feminista, entre otros temas. 

En el número de fines de julio de 1916, Unamuno continuó la 
reflexión abierta por Arslán con unas despiadadas advertencias sobre 
la cultura cientificista argentina, que se titularon “Ojo con vuestros 
científicos, argentinos” y que actualizaron la campaña que Unamuno 
venía realizando contra el positivismo y contra lo que denunciaba como 
su antifilosofía.9 Unamuno comenzaba por contrastar el autodidactismo 
de Sarmiento y su Facundo con la falsa erudición de los médicos 

estudiantil argentino (1918-1922)”, en Anuario colombiano de historia social y de 
la cultura nº 44, 2017, pp. 31-66. Agradecemos a María Victoria Nuñez por habernos 
compartido parte de sus archivos de investigación, así como a la lectura atenta de 
Adrián Celentano, Martín Cremonte y Horacio Tarcus —cuyo entusiasmo y orientación 
fueron imprescindibles en este trabajo.

8 Astrada realizó sus estudios secundarios entre 1908 y 1912 en el Colegio Nacional 
Monserrat de Córdoba y en 1913 ingresó a la Facultad de Derecho, en la que sólo cursó 
los primeros años. David menciona que siendo todavía un niño recorrió junto con su tío 
los pueblos cercanos de la ciudad de Córdoba para buscar suscripciones y distribuir La 
Verdad, un periódico de una fracción cordobesa de la Unión Cívica Radical.

9 Sobre La Nota, ver Verónica Delgado, Revista La Nota (Antología 1915-1917), La Plata, 
Orbis Tertius, UNLP, 2010. La Nota ya había publicado dos notas de Unamuno. Entre 
las intervenciones que participaron de la disputa sobre el cientificismo se encuentran: 
Emir Arslán, “La condición de los intelectuales en la Argentina”, en La Nota nº 24, 
22/01/1916, pp. 459-461; Miguel de Unamuno, “Las liturgias de la higiene”, en La Nota 
nº 35, 08/04/1916, pp. 679-681; Miguel de Unamuno, “Alrededor de la intelectualidad”, 
en La Nota nº 41, 20/05/1916, pp. 799-802; Miguel de Unamuno, “¡Ojo con vuestros 
científicos, argentinos!”, en La Nota nº 51, 29/07/1916, pp. 1001-1003; Matías E. Calandrelli, 
“Cientificismo y filosofastrismo”, en La Nota nº 53, 12/08/1916, pp. 1042-1044; Carlos 
Astrada, “Unamuno y el cientificismo argentino”, en La Nota nº 56, 02/09/1916, pp. 1107-
1111; M. E. Calandrelli, “De Salamanca a Córdoba”, La Nota nº 57, 09/09/1916, pp. 1121-1124; 
Carlos Astrada, “Unamuno y ellos”, en La Nota nº 59, 23/09/1916, pp. 1171-1172; Benigno 
Bravo, “De Venado Tuerto a Córdoba”, en La Nota nº 60, 30/9/1916, pp. 1184-1185; Benigno 
Bravo, “Los funerales del cientificismo”, en La Nota nº 61, 07/10/1916, p. 1225; Matías E. 
Calandrelli, “El terrorismo filosófico militante”, en La Nota nº 79, 19/02/1917, pp. 1562-
1564. Contamos con una reciente edición que reproduce varias intervenciones: Sergio 
Raúl Díaz (comp.), La polémica olvidada, Cuadernos de Filosofía y Humanidades, 
Córdoba, 2014. 
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argentinos que se proclamaban científicos y defendían una dudosa 
filosofía científica. Con su rechazo de los filósofos clásicos, el cientificismo 
se negaría como filosofía, al tiempo que, con su afirmación positivista, 
rehusaría de su condición de ciencia. Entre los médicos seudocientíficos 
Unamuno mencionó a Ramos Mejía, pero para su discípulo más 
reconocido, José Ingenieros, prefirió la referencia tácita a la Sociología 
argentina —libro cuya reedición definitiva había aparecido en 1913 en 
Madrid por la editorial Daniel Jorro— y a su psicología científica —que 
seguramente Unamuno conocía en la versión programática de “Las 
direcciones filosóficas de la cultura argentina”, artículo que Ingenieros 
publicó por primera vez en el número de 1914 de la Revista de la 
Universidad de Buenos Aires y que funcionó como el editorial inaugural 
de su Revista de Filosofía (1915-1929).

 Unos meses antes de esas advertencias, la Institución Cultural 
Española de Buenos Aires —siguiendo su misión de fortalecer el 
padrinazgo de la intelectualidad republicana española en la Argentina— 
había anunciado la próxima llegada de Unamuno para dictar una serie 
de conferencias. De modo que es probable que la descalificación del 
cientificismo argentino haya sido pensada como un anticipo de las 
polémicas que introduciría la visita. Sin embargo, casi en simultáneo 
con la circulación del número de La Nota, Unamuno dio a conocer en su 
columna del diario La Nación que el ansiado viaje a la Argentina había 
fracasado por una disposición gubernamental que le impedía salir de 
España. En su lugar, la Institución Cultural financió la llegada, a fines de 
julio de 1916, del filósofo José Ortega y Gasset (1883-1955) junto a su padre, 
José Ortega Munilla, y a Eduardo Maquina, ambos escritores. Entre 1905 
y 1907 Ortega y Gasset se había formado en la escuela neokantiana de 
la Universidad de Marburgo fundada por Hermann Cohen (1842-1918) y 
proseguida por Paul Natorp (1854-1924). Según subrayaron una y otra vez 
las historias de la filosofía argentina, las conferencias de Ortega sobre el 
neokantismo revisado desde la fenomenología de Husserl consiguieron 
articular un importante frente contra la extendida cultura positivista local.10 
Sin embargo, como adelantamos, la revisión de las revistas culturales de 
época muestra que las disputas habían comenzado unos meses antes y 
habían tenido un importante impulsor en Unamuno, un filósofo y escritor 
hoy relegado pero entonces mucho más reconocido que Ortega. En esas 
disputas Astrada participó introduciendo la defensa de un antipositivismo 
vitalista asociado a las filosofías trascendentales inauguradas por el 
kantismo y proseguidas por la fenomenología. Y el antipositivismo 
vitalista sería una continuidad en su prolongado itinerario filosófico.

10 Miguel de Unamuno, “Mi fracasado viaje a esa Argentina”, en La Nación, 25/06/1916. 
Las conferencias de Ortega y Gasset en Buenos Aires, tituladas “Introducción a 
los problemas actuales de la filosofía”, fueron publicadas en José Ortega y Gasset, 
Meditación de nuestro tiempo, México, Fondo de Cultura Económica, 1996. Sobre las 
tesis filosóficas de Ortega y Gasset y su recepción, ver Mario Presas, “La fenomenología 
inicial de Ortega y su superación en el sistema de la razón vital”, en Revista de Filosofía 
y Teoría Política nº 26-27, 1986, pp. 145-150; Medin Tzvi, Ortega y Gasset en la cultura 
hispanoamericana, México, Fondo de Cultura Económico, 1994.
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 Así, si bien las advertencias de Unamuno en La Nota dejaron de 
anticipar su llegada, ello no frenó la polémica. Dos números después, el 
semanario publicó una enérgica defensa del positivismo preparada por 
el filólogo argentino Matías Calandrelli (1845-1919), quien a sus sesenta 
años había abandonado los cargos universitarios, mas no el sarcasmo 
intelectual. Respondiendo a la provocación —e incluso al insulto— que 
Unamuno les había formulado a los positivistas, y reconociendo la 
importancia del Facundo, Calandrelli confesaba que no le encontraba 
sentido al término “cientificismo” ni al de “camellos” para referirse 
a los científicos argentinos. Allí reducía la “graforrea del rector” de la 
Universidad de Salamanca al “filosofastrismo” y a la ignorancia científica. 
Ésta lo llevaría a preferir la lectura de los clásicos filosóficos, en lugar de 
aceptar que la filosofía había evolucionado a un estadio científico y que 
“la ciencia, dictaminando siempre a posteriori, [rehuye] metódicamente 
los problemas sin solución posible, las estériles discusiones sobre el 
alma, el espacio, el tiempo, lo infinito, lo absoluto, ese eterno ‘jinetear 
en el vacío’, esa ingenua pretensión de demostrar lo inconcebible, ese 
perpetuo indagar lo que no existe”.11 

 La respuesta no tardó en llegar, pero no provino de Unamuno. 
Tres números después, un desconocido joven envió desde Córdoba 
una larga defensa de esos “problemas sin solución posible”, titulada 
“Unamuno y el cientificismo argentino”. En el cuestionamiento a 
Calandrelli, Astrada encontraba la oportunidad de mostrarse como un 
agudo lector de Unamuno y un seguidor de las filosofías de Bergson y 
James. Al igual que Unamuno, el cordobés buscaba medir sus argumentos 
antipositivistas con los del cientificista argentino más prestigioso, y en 
este caso la mención tácita a Ingenieros se realizaba con la alusión al 
posible “hermano intelectual” de Calandrelli, un “hombre tan famoso 
que escribía su autobiografía al mismo tiempo que nos hablaba de 
la mediocridad” —en referencia a El hombre mediocre de 1913— y al 
fundador de dos peligrosas empresas culturales, la biblioteca La Cultura 
Argentina —desde la cual Ingenieros venía publicando en ediciones 
económicas y de distribución masiva obras del pensamiento argentino 
hasta entonces de difícil acceso— y la Revista de Filosofía. Asumiéndose 
como un decidido vitalista, Astrada advertía sobre los riesgos de que la 
primera se ocupara de los fundamentos de la nacionalidad antes de que 
se desarrollara una vida espiritual y de que la segunda alimentara “la 
reacción materialista y biológica más baja que se conoce”.12 

 El cordobés reforzaba la tesis de la diferencia cualitativa 
propuesta por Unamuno entre ciencia y filosofía, tesis que, durante 
buena parte del siglo XX, permanecería en disputa entre los dos amplios 

11 Matías Calandrelli, “Cientificismo y filosofastrismo”, op. cit., p. 1043. Reproducido en el 
presente volumen.

12 Carlos Astrada, “Unamuno y el cientificismo argentino”, en La Nota nº 56, 02/09/1916, 
pp. 1110. Reproducido en el presente volumen.
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frentes filosóficos, hoy actualizados en la rivalidad entre la llamada 
filosofía analítica o anglosajona y la filosofía continental. Mientras que 
los cientificistas buscaban una filosofía que se adaptara a los últimos 
desarrollos científicos —en el caso de Calandrelli y varios más, la física 
empírica distante de la introspección espiritualista—, los antipositivistas 
no dudaban de la existencia de un ámbito lógicamente anterior a la 
ciencia que autonomizaba a la filosofía respecto de las novedades 
científicas. Subrayaba Astrada: “la ciencia no nos lo puede dar en 
ninguna forma a este contenido subjetivo y sólo podríamos llegar a él 
por procedimientos netamente filosóficos”. 

 La polémica continúo y se solapó con el ataque a Ortega y 
Gasset que inició el joven socialista científico Alberto Palcos (1894-1965) 
en Nosotros. Revista mensual de literatura, historia, arte, filosofía y 
ciencias sociales (1907-1943).13 En respuesta a Astrada, Calandrelli envió a 
La Nota un escrito más largo que movilizaba la erudición positivista para 
ridiculizar al joven, “De Salamanca a Córdoba”. En el número siguiente, el 
dibujante Ramón Columba (1891-1959) llamó la atención sobre esa “lucha 
filosófica” a través de una caricatura en la que Calandrelli le arrojaba un 
libro de Aristóteles a Astrada y éste se aprontaba a lanzar uno de James. 
Astrada contestaba con una intervención breve y sarcástica que pretendía 
dar por terminada la polémica, “Unamuno y ellos”. Sin embargo, ésta 
continuaría con tres piezas más, dos provenientes de Calandrelli y una 
de Ingenieros. El silencio que guardó Astrada seguramente se vincule 
al reproche paterno ante la violencia verbal que retrató Columba. En 
efecto, el rescate de la polémica sugiere que a esa violencia se refiere el 
siguiente pasaje de la carta que recibió Astrada de su padre: “quiero, en 
primer lugar, que seas justo y generoso con el adversario […] para que 
tengas derecho a exigir las mismas consideraciones. Ya te imaginarás lo 
doloroso que me será ver que te inconsideren [sic] e insulten y que las 
gentes tengan satisfacción en ello porque tú has agredido primero”.14

13 Alberto Palcos, “José Ortega y Gasset. El sentido de la filosofía”, en Nosotros nº 88, 
agosto de 1916, pp. 202-206. Nosotros ya era la revista cultural más importante de 
Argentina. Allí Palcos tuvo a cargo “Filosofía y psicología”, una sección de difusión del 
cientificismo de la que aparecieron sólo un par de entregas con reseñas de libros y 
ensayos. Al año siguiente, Palcos dirigió la Revista Socialista. Publicación mensual 
de doctrina y crítica socialista y cultura general (1917) y luego los primeros años de 
La Internacional. Órgano del Partido Socialista Internacional (1918-1936). Asimismo, 
se erigió en un líder inicial de la fracción radicalizada de la Reforma y, como veremos, 
ello lo llevó a desplazar a un segundo plano su definición de la filosofía para compartir 
iniciativas político-intelectuales con Astrada y otros antipositivistas que participaban de 
esa fracción.

14 Citado por Guillermo David, op. cit., p. 17. David data la carta citada en la primavera de 
1916 y la asocia a “El espíritu y la historia”, pero este escrito, sin duda, es posterior, no 
sólo porque se publicó en Mente nº 2 ( junio de 1920) sino, sobre todo, porque con la 
“vida vertiginosa”, la “encrucijada” y la “gran hora” aludía a la Revolución rusa. De ahí 
que propongamos que, si es correcta la datación, la carta remite a la disputa en La Nota. 
Por otra parte, David menciona que Arslán había visitado junto con Joaquín V. González 
la estancia de los Astrada en Córdoba. Seguramente, ese contacto paterno habilitó la 
participación del joven en una revista porteña de prestigio como La Nota y es posible 
que también confirmara al padre en ese rol de juez de la formación intelectual de su hijo 
que recorre esa carta y las posteriores. 
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 En el número siguiente de La Nota, Calandrelli volvió a 
intervenir, sólo que entonces se escudó en el seudónimo de Benigno 
Bravo, un supuesto bibliotecario que replicaba con el artículo “De Venado 
Tuerto a Córdoba”. Cinco meses después, en febrero de 1917, Calandrelli 
retomó en el mismo semanario la ridiculización del antipositivismo 
con “El terrorismo filosófico militante”, un artículo que sí firmó con su 
nombre. Por su parte, el incansable polemista que era Ingenieros no 
pudo resistir la tentación de participar. Para ello, por un lado, se burló 
de la defensa que Astrada había realizado del “filósofo” Unamuno y se 
distanció de la física empirista de Calandrelli con “En defensa del señor 
Unamuno”, una breve intervención firmada por un alter ego estudiantil 
y cordobés, Pedro Lascano, que apareció en Ideas. Órgano del Ateneo 
de Estudiantes Universitarios (1915-1919) de Buenos Aires, la revista 
estudiantil argentina más importante de entonces. Por otro, Ingenieros 
republicó en su Revista de Filosofía “El terrorismo filosófico militante” 
y la nota de Lascano, al tiempo que difundió el ensayo “Filosofía y 
filodoxia” de Raúl Orgaz y emprendió una sistemática refutación de 
las “seudo-filosofías kantianas” propiciadas por Unamuno, Ortega y 
Gasset, Bergson y otros. Desde 1917 la Revista de Filosofía publicó de 
modo sistemático artículos cientificistas recogidos de otras revistas o 
preparados por el prolífico Julio Barreda Lynch, el alter ego filosófico 
de Ingenieros.15 Con esas publicaciones, la revista explicitó su defensa 
de la racionalidad científica como garantía no sólo del conocimiento, 
sino también de una posición política progresista —cuestión que será 
decisiva en la crítica de izquierda al fascismo y que tendrá su síntesis 
marxista en el polémico El asalto de la razón (1953) de Geog Lukács. 
Más allá de la Revista de Filosofía, Ingenieros sistematizó sus críticas 
al antipositivismo y cierta flexibilización de sus tesis cientificistas en dos 
libros, Proposiciones sobre el porvenir de la filosofía (1919), en el que 
volvió sobre los problemas metafísicos, y Emilio Boutroux y la filosofía 
francesa (1922), donde ofreció una explicitación de la dimensión 
sociológica que acompaña a la producción filosófica y con ello se ocupó 
de una cuestión que sería central en la obra de Pierre Bourdieu. 

 Para 1916 podía advertirse la división entre los dos frentes 
filosóficos en los que estaban implicadas las acusaciones políticas. Sin 

15 Matías Calandrelli, “El terrorismo filosófico militante”, en Revista de Filosofía, año 3, 
Vol. 3, nº 2, marzo de 1917, pp. 313-316; Raúl Orgaz, “Filosofía y filodoxia”, en Revista de 
Filosofía, año IV, Vol. 2, nº 7 y nº 1, enero de 1918, pp. 116-118; Pedro Lascano, “En defensa 
del señor Unamuno”, en Ideas nº 7, septiembre de 1916, pp. 471-473, y en Revista de 
Filosofía, año 2, Vol. 4, nº 6, noviembre de 1916, pp. 471-473. Por otra parte, José María 
Monner Sans, impulsor en su juventud del Ateneo de Estudiantes Universitario y de 
Ideas, es quien confiesa en sus memorias que el joven cordobés Pedro Lascano fue un 
alter ego, entre otros, desde los que Ingenieros se mofó del ambiente intelectual local. 
Cfr. con José María Monner Sans, Breves recuerdos de un largo pretérito, Buenos Aires, 
Emecé, 1976, p. 185. Algunos de los artículos que desde la Revista de Filosofía buscaron 
la refutación del neokantismo fueron compilados, bajo el título “Filosofía: Ortega, 
Spengler y Croce”, en Luis Alejandro Rossi (comp.), Revista de Filosofía. Cultura - 
Ciencia - Educación, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 1999, pp. 345-473. 



2322

Los textos del joven Carlos Astrada. De la “revolución” universitaria a la vanguardia filosófica (1916-1927)

embargo, como veremos, la oposición entre cientificistas y antipositivistas 
no impidió que, una vez que a mediados de 1918 estallara la Reforma y 
se abriera la disputa por la politización de los estudiantes, Ingenieros y 
sus discípulos compartieran tribunas en mitines, firmas de manifiestos 
y colaboraciones en revistas con quienes apostaban al antipositivismo 
siempre que éstos, como aquéllos, se definieran por la radicalización 
política de la Reforma. Es decir, la Reforma mostraba que las diferencias 
filosóficas —y las acusaciones de indefinición política, o incluso de 
conservadurismo, que los cientificistas realizaban a los antipositivistas— 
podían desplazarse a un segundo plano ante la común inscripción en 
un frente político-cultural dispuesto a inscribir al emergente movimiento 
estudiantil en las izquierdas; y ello incluso cuando para Ingenieros esas 
izquierdas debían vincularse al socialismo científico mientras que para 
Astrada y otros al vitalismo libertario.

 Centrado en la figura del joven Astrada, el presente libro 
reproduce siete piezas de la polémica sobre el cientificismo: las cinco 
intervenciones que conforman el intercambio entre Calandrelli y Astrada, 
la caricatura de Columba y la boutade de Ingenieros. Con este rescate 
—y el de otros textos de Astrada— también propone una revisión de lo 
que el filósofo argentino Coriolano Alberini (1886-1960) señaló como la 
“reacción antipositivista” local. Pionero en la interpretación de la disputa 
argentina sobre el cientificismo, Alberini trazó un tácito paralelismo 
con las filosofías académicas alemana y francesa desde el que insistió 
en que la disputa argentina alcanzó la dimensión de una “reacción 
antipositivista” que lo tuvo al él mismo como el líder más agudo. Alberini 
consiguió convencer a varios intérpretes no sólo de la existencia de esa 
reacción, sino también de su propio papel protagónico.16 Al igual que 
en otros países latinoamericanos, en Argentina los primeros filósofos 
profesionales fueron, a su vez, los impulsores del pasaje del cientificismo 
al antipositivismo. Y ello se debe a que, a diferencia del espacio 
europeo, lo que estaba en juego aquí no era sólo una definición de una 
filosofía dependiente o independiente de la ciencia, sino también una 
construcción académica que profesionalizara la formación y la práctica 
filosóficas y que inevitablemente reformulara la figura intelectual 

16 Alberini puso a circular esa interpretación en diversos artículos publicados desde 
mediados de la década del veinte reunidos póstumamente: Coriolano Alberini, 
Problemas de la historia de las ideas filosóficas en la Argentina, La Plata, Instituto de 
estudios sociales y del Pensamiento, FaHCE, UNLP, 1966. Entre los filósofos que siguieron 
esa interpretación se encuentran figuras tan diversas como Luis Farré (Cincuenta años 
de filosofía argentina, Buenos Aires, Peuser, 1958), Diego Pro (Historia del pensamiento 
filosófico argentino, Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo, 1973) y Jorge Dotti (La 
letra gótica. Recepción de Kant en Argentina desde el romanticismo hasta el treinta, 
Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras, 1992). En cambio, el liderazgo de Alberini 
es fuertemente matizado por Oscar Terán, quien remonta la reacción antipositivista 
a la fracción del modernismo ligada al ensayo Ariel (1900) del intelectual uruguayo 
José Enrique Rodó. Para la década de 1910 ya se habría establecido en Argentina la 
división entre una cultura científica, liderada por Ingenieros, y una cultura estética cuyo 
máximo referente era Leopoldo Lugones. Cfr. con Oscar Terán, Historia de las ideas en 
Argentina: diez lecciones iniciales, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, pp. 155-226.
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del filósofo y, con ello, la función que se le asignaba en la sociedad.17 
En ese proceso de “normalización” —según la caracterización de uno 
de los filósofos antipositivistas rivales de Alberini, Francisco Romero 
(1891-1962)—, varios antipositivistas definieron la función social de la 
filosofía desde la teoría de los valores o la axiología, disciplina filosófica 
que se concibió plenamente autónoma de la ciencia y vinculada de 
modo mediado con la política: el sujeto —y no los factores biológicos, 
económicos y geográficos— sería quien con sus valores impone la forma 
a la realidad.18 

 Luego de egresar de la Facultad porteña de Filosofía y Letras 
en 1911, Alberini comenzó a escribir esas historias de la filosofía que lo 
colocaban como el iniciador de la reacción antipositivista, al tiempo 
que propuso una axiología afín al nacionalismo de derechas y tejió una 
trama institucional que le permitió ocupar el decanato de la Facultad 
durante tres gestiones (1925-1928; 1931-1932; 1936-1940). Astrada, 
por su parte, abandonó sus estudios en Derecho y recién volvió a ser 
formalmente estudiante a mediados de 1927, cuando una beca de la 
Universidad Nacional de Córdoba lo habilitó a tomar cursos de filosofía 
en la Universidad de Colonia. Desconocemos los motivos que lo 
decidieron a dejar abogacía, pero sin duda no se vincularon al desinterés 
por el estudio y la política. De hecho,  durante esa década publicó 
numerosos textos en periódicos y en revistas culturales y políticas que 
defendieron un antipositivismo vitalista distante de la sistematización 
de las axiologías, al tiempo que —como veremos en detalle— entre 1919 

17 En la escala latinoamericana, las figuras que se destacaron en la profesionalización de 
la filosofía desde el antipositivismo fueron: para el caso mexicano, Antonio Caso (1883-
1946), José Vasconcelos (1882-1959) y Alfonso Reyes (1889-1959), para el uruguayo, Carlos 
Vaz Ferreira (1872-1958) y para el peruano, Alejandro Deústua (1849-1945). En cuanto al 
antipositivismo argentino, Dotti propone un mapa organizador de sus impulsores. Allí, 
distingue entre figuras mediadoras —cuyos máximos exponentes son Korn y Rodolfo 
Rivarola— y figuras de ruptura —entre las que se destacan Alberini, Carlos Cossio y el 
“primer vanguardismo filosófico” que habrían conformado el Colegio Novecentista 
(1917-1919) e Inicial. Revista de la Nueva Generación (1923-1927). Cfr. con Jorge Dotti, 
La letra gótica…, op. cit., pp. 149-227. La intervención de estas figuras recibió un nuevo 
análisis en Marcelo Velarde Cañazares, “La joven vanguardia filosófica argentina de 
la década de 1920”, Cuyo nº 30, Mendoza, junio de 2013, pp. 61-87. Si bien Astrada 
es incluido en esa vanguardia, la recuperación de sus textos juveniles y de fuentes 
vinculadas a Saúl Taborda y Deodoro Roca nos lleva a corregir ese mapa para añadir 
una dimensión de carácter política que decidió subdivisiones y la confluencia de figuras 
mediadoras con las de ruptura, pero también de antipositivistas con cientificistas.

18 La axiología de Alberini guardaba lazos mediados con el nacionalismo, mientras que la 
de Alejandro Korn y discípulos suyos como Romero, lo hacía con el socialismo eticista. 
Estos vínculos entre axiología y política, tan evidentes para los contemporáneos, 
sólo fueron relevados muy recientemente por la historiografía. Ver: Clara Ruvituso, 
“Pensamiento filosófico, inserción universitaria e idearios políticos en Alejandro 
Korn y Coriolano Alberini”, en Germán Soprano, Osvaldo Graciano y Sabina Federic 
(comp.), El Estado argentino y las profesiones liberales, académicas y armadas, 
Buenos Aires, Prohistoria, 2010, 113-140; Lucas  Domínguez Rubio, “¿Hermanas, 
quiénes? La autonomía quebrada: una discusión entre los principales proyectos 
profesionalizadores de la filosofía en la Argentina de la década del treinta”, en Líneas. 
Revue interdisciplinaires d’etudes hispaniques nº 12, 2019. Disponible en línea:   
https://revues.univ-pau.fr/lineas/3395 
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y mediados de la década del veinte esa opción filosófica confluyó en 
una vanguardia vitalista y libertaria orientada a radicalizar la Reforma 
Universitaria, primero, y luego a construir una reflexión metafísica y 
estética autonomizada de la ciencia y la política.

 Antes de avanzar en el itinerario del joven Astrada, despejemos 
dos errores recurrentes. En ese año 1916 en que Astrada enviaba sus escritos 
a Buenos Aires para polemizar con Calandrelli, tenía lugar en Córdoba 
una intensa disputa en torno a la cultura clerical en la que, a pesar de 
las afirmaciones de algunos intérpretes, Astrada no estuvo abiertamente 
involucrado. El 30 de julio el abogado y escritor Arturo Capdevila (1889-
1967) abría un ciclo de conferencias en la Biblioteca Córdoba con una 
disertación sobre los incas. La comparación de esa civilización con la 
cristiana ofendió a la elite político-cultural católica que, desde el diario 
clerical Los Principios (1884-1992), impugnó la conferencia y reclamó la 
clausura del ciclo. La intelectualidad anticlerical de Córdoba reaccionó 
con la publicación, el 18 de agosto de 1916, de una breve declaración 
firmada por casi cien cordobeses vinculados a la cultura. Además, creó 
Córdoba Libre, asociación que reunió a un amplio frente liberal que sería 
revitalizada por Taborda, Deodoro Roca y Sebastián Palacio durante 
1918, en el marco de la masificación de la Reforma. Algunos autores 
sostuvieron que la declaración llevó la firma del joven Astrada, aunque 
en realidad, la firma correspondía a Carlos Astrada Ponce, un abogado 
cordobés que por entonces compartía el buffet con Roca y que más tarde 
se vincularía al Partido Demócrata. Dos días después de la aparición de 
la declaración, el 20 de agosto, el ciclo continuó con una conferencia de 
Arturo Orgaz (1890-1955), quien también defendió la cultura anticlerical, 
en este caso a partir de la reflexión de “La obra cultural de Rivadavia”.  

 En los años siguientes Orgaz se sumaría a la fracción roja de la 
Unión Cívica  Radical y en la década del treinta al Partido Socialista.19 

 En 1917, esa sensibilidad liberal se expresó en Cultura. Órgano 
del Centro de Estudiantes cordobés de derecho y desde junio de 1918 
en la revista quincenal La Evolución Georgista. Órgano de la Sociedad  

19 Las conferencias que siguieron fueron: Deodoro Roca, “El modernismo en la literatura 
de América”, 3 de septiembre; Julio Carri Perez, “Los caudillos en la historia argentina” 
10 de septiembre; [José] Hiram Pozzo, “Plática cordobesa”, 17 de septiembre; Luis Onetti 
Lima “Poema lírico ‘Eva’”, 8 de octubre; Ataliva Herrera, “Poema dramático en tres actos 
y verso ‘Las vírgenes del sol’”, 11 de octubre; Octavio Pinto, “El paisaje de la pintura”, 15 
de octubre (La Voz del Interior, 27/07/1916 al 15/10/1916, citado en Mina Alejandra Navarro, 
Los jóvenes de la “Córdoba libre!”. Un proyecto de regeneración moral y cultural, 
México, Nostromo, 2009, p. 107). La conferencia de Pozzo fue reproducida en Buenos 
Aires por el órgano del Ateneo de Estudiantes Universitarios junto a la aclaración de 
que fue pronunciada en carácter de miembro del Ateneo. Cfr. con Hiram Pozzo, “Plática 
cordobesa”, Ideas nº 7, septiembre de 1916, pp. 84-98. Sobre la Asociación Córdoba 
Libre, Ana Clarisa Agüero y María Victoria López: “De la Sociedad Literaria Deán Funes 
a la Asociación Córdoba Libre. Dos estaciones del liberalismo y las elites de Córdoba 
(1878-1919)”, en Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio 
Ravignani”, 3º serie, nº 47, 2017, pp. 135-165. 
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Georgista de Córdoba (1918-1921). Astrada tampoco participó de esas 
dos instancias. Sucede que en 1917 el joven abogado Carlos Astrada Ponce 
era el primer vocal del Centro de Estudiantes de Derecho y seguramente 
las dificultades en el acceso de los documentos se combinaron con el 
silencio del filósofo Astrada sobre su participación en la Reforma para 
que, también en este caso, varios análisis sostuvieran erróneamente 
que había participado de Cultura. Desconocemos los motivos de su 
ausencia, pero ella nos sugiere que, si bien ya había abierto la polémica 
con los cientificistas progresistas de Buenos Aires, aún no le interesaba 
polemizar con los clericales-conservadores de la Facultad cordobesa de 
Derecho, en la que se había matriculado.

 Quienes sí publicaron artículos en el único número de Cultura 
fueron el católico —y futuro enemigo de la Reforma— Arturo M. Bas junto 
con tres egresados clave del reformismo: Enrique Martínez Paz, Raúl A. 
Orgaz y Deodoro Roca. Además, se editó una veintena de reseñas —de 
libros, de la revista Nosotros y de las Ediciones mínimas de literatura 
preparadas por Samuel Glusberg en Buenos Aires— y seis breve notas 
que, desde la sección Acotaciones, precisaban la apuesta estudiantil. La 
lectura de Cultura confirma que en 1917 ya se habían reunidos varios de 
los que serían líderes intelectuales de la Reforma y que —como destaca 
Dardo Cúneo en su ensayo de 1978— una de sus guías iniciales era la 
Renovación Española nucleada en la Residencia de Estudiantes de 
Madrid.20 

 El director de Cultura, José Hiram Pozzo, había sido uno de los 
conferencistas del ciclo liberal. Este joven, que sería el primer secretario 
de actas de la Federación Universitaria Argentina (FUA), había dejado 
sus estudios de Derecho en Buenos Aires para concluirlos en Córdoba, 
donde se encargó de estrechar los contactos de Córdoba Libre con los 
porteños que animaban el Ateneo de Estudiantes Universitarios. Ya 
en 1922 Julio V. González hizo a un lado la participación de Bas para 
destacar la condición de precursora de la Reforma que representaba 
Cultura, y más aún “Rebeldía”, acotación firmada por Juan Montes, pero 
proveniente de Alfredo Brandán Caraffa, uno de los futuros directores de 
Inicial Revista de la Nueva Generación (1923-1927) y entonces secretario 
de redacción de Cultura.21

20 Desde una afinidad socialista, Cúneo enfatizó la circulación de la Renovación Española 
entre los reformistas, al tiempo que sostuvo que no hubo ninguna circulación de la 
“contagiosa literatura política que estimulaba la Revolución Rusa”, desvinculación que 
se confirma con los textos que acompañan la compilación que él mismo prologa pero 
que es desmentida por muchos de los textos aquí rescatados. Cfr. con Dardo Cúneo 
(comp.), La Reforma Universitaria, Caracas, Biblioteca de Ayacucho, 1978. 

21 Julio V. González, La revolución universitaria, Buenos Aires, Jesús Menéndez, 1922, p. 37. 
Con “Rebeldía” Brandán Caraffa actualizó en el espacio cordobés el llamado juvenilista 
que había formulado uno de los intelectuales de la Residencia de Estudiantes. Para 
los lectores de entonces, la intervención del cordobés remitía al discurso “Disciplina 
y rebeldía” que había pronunciado Federico de Onís en la Residencia el 30 de 
noviembre de 1915 y que se conocía en Argentina por las Publicaciones de la Residencia 
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 Entre los estudiantes de Buenos Aires, los textos y autores 
vitalistas, espiritualistas, neokantianos y axiológicos que interesaban a 
Astrada eran difundidos por Ideas. Órgano del Ateneo de Estudiantes 
Universitarios (1915-1919), los Cuadernos del Colegio Novecentista 
(1917-1919) y Atenea. Publicación bimestral de la Asociación de ex-
alumnos del Colegio Nacional de La Plata (1918-1920). Astrada no 
intervino en ninguna de las tres. Y ello a pesar de que, en tanto órgano 
de la “vanguardia antipositivista”, los Cuadernos exploraban una 
posibilidad de la filosofía que también se advierte en varios artículos 
juveniles de Astrada publicados en Temporalidad, la de distanciarse del 
lenguaje científico de la Revista de Filosofía para vincularse a distintas 
expresiones literarias, como los estudios clásicos, la novela, la prosa y la 
poesía; vinculación ésta que proseguía la reacción antipositivista iniciada 
por el arielismo y que a comienzos de la década del veinte comenzó a ser 
la tesis fundamental de los estudios filosóficos en Buenos Aires.22

 Fue Ideas la revista que con sus 22 números consiguió ser la 
más longeva del periodo; Astrada no envió ninguna colaboración a esos 
números, aunque uno de ellos sí difundió la crítica que Ingenieros le 
realizara a nuestro joven filósofo. En la pervivencia de Ideas entre 1915 
y 1919 pesó, sin duda, el modo en que la revista tramitó el vínculo de los 
estudiantes con la política. Si bien su director, el estudiante de abogacía 
José María Monner Sans (1896-1987), militaba en el Partido Socialista, 
Ideas mantuvo hasta mediados de 1919 una suerte de pacto pluralista 
desde el que reunió a jóvenes preocupados por una “formación cultural 
integral” y adscriptos a programas político-culturales tan diversos como 
el catolicismo, la democracia progresista, el radicalismo y el socialismo. 
En 1919 el grupo trocó ese pluralismo en un pronunciamiento a favor del 
socialismo bolchevique y comenzó a publicar la revista político-cultural 
Clarín (1919-1920); fue entonces cuando Astrada se vinculó al grupo a 
través de una de sus encendidas defensas de la hora revolucionaria. 
En los años anteriores, en lugar de enviar colaboraciones breves a 
Ideas o a las otras dos revistas estudiantiles antipositivistas, el joven 
cordobés preparó su primer ensayo extenso, “Obermann: escepticismo y 
contemplación”, y lo envió a la revista que ocupaba el centro del espacio 
cultural argentino, Nosotros (1907-1943).23

de Estudiantes. Otro texto de la sección Acotaciones, “Los profesores”, retomó “La 
edad heroica”, discurso de la Residencia editado en la misma colección, en este caso 
pronunciado por Luis de Zulueta. 

22 Alejandro Eujanian, “El novecentismo argentino: reformismo y decadentismo. La revista 
Cuaderno del Colegio Novecentista, 1917-1919”, en Estudios Sociales, 2001, nº 21, pp. 
83-105; Karina Vásquez, “Intelectuales y política: la ‘nueva generación’ en los primeros 
años de la Reforma Universitaria”, en Prismas. Revista de historia intelectual nº 4, 2000, 
pp. 59-75; Natalia Bustelo, “Eugenio D’Ors en la Argentina. La recepción de la filosofía 
novecentista en la emergencia de la Reforma Universitaria (1916-1923): el Colegio 
Novecentista y la agrupación Córdoba Libre”, en Revista de Hispanismo Filosófico nº 
19, Madrid, 2014, pp. 33-54.

23 Carlos Astrada, “Obermann: escepticismo y contemplación”, en Nosotros, nº 112, 1918, 
pp. 466–491.
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 En este ensayo de 1918 Astrada abandonó la defensa agresiva y 
asistemática del antipositivismo que había desplegado en La Nota para 
presentar una cuidada argumentación que si bien seguía inscribiéndose 
en el antipositivismo lo hacía, ahora, desde las contrastantes posiciones 
ante el sentimiento histórico, y por ello trágico, de la vida.  Esa prosa 
era posible por el interés sostenido en el Sentimiento trágico de la 
vida, libro caracterizado por Astrada en la polémica de 1916 como “una 
de las obras más vigorosas que hayan brotado de la pluma de don 
Miguel de Unamuno”. Sin embargo, en 1918 el joven ocultaba a su 
maestro filosófico. Esto es, a pesar de retomar los recursos argumentales 
de Unamuno, sus preocupaciones filosóficas, e incluso su repertorio 
de autores y escritos, Astrada no lo mencionaba. Entre los citados se 
encontraron Shakespeare, Amiel, Epicuro, Guyau y Kierkegaard —en lo 
que representa una recepción muy temprana de este último.24 

 La argumentación de “Obermann” se organiza en torno a 
dos personajes literarios que pertenecen al horizonte de referencia de  
Unamuno: Obermann de Ibsen y Brand de Senancour.25 Brand condensa 
el vitalismo protestante de carácter pragmático mientras que Obermann 
encarna el espiritualismo ascético tendiente a la angustia. Como lo 
venía proponiendo Unamuno, Astrada despliega una dialéctica que, sin 
buscar una instancia superadora, expone tanto afirmaciones alternativas 
sobre la temporalidad y el sinsentido de la vida como la desconfianza a 
las síntesis racionales y progresivas de la realidad, tan valoradas por los 
cientificistas.

 El vitalismo desde el que Astrada cuestionó la posibilidad de 
una síntesis no se cerraba en un conjunto de tesis filosóficas, sino que 
se abría a una serie de problemas y respuestas ligados a una amplia 
“sensibilidad”. Ésta se apoyaba, sobre todo, en la lectura de Nietzsche, 
Unamuno, Bergson, Sorel y Simmel, y se caracterizaba por el rechazo 

24 Unamuno fue el primer receptor de Kierkegaard en español. Poco antes de la 
publicación de “Oberman” se editó el primer libro en español de Kierkegaard por la 
Editorial América que dirigía en Madrid el escritor venezolano Rufino Blanco Fombona,  
ver Sören Kierkegaard, Prosas de Sören Kierkegaard, traducción del inglés de Álvaro 
Armando Vasseur, Madrid, Editorial América, 1918. También poco antes del texto de 
Astrada, el joven abogado Carlos Bogliolo preparó una suerte de reseña breve de esas 
Prosas que seguramente sea el primer texto argentino sobre el danés: Carlos Bogliolo, 
“Un filósofo danés. Sören Kierkegaard”, en Cuadernos del Colegio Novecentista nº 
4, febrero de 1918, pp. 17-29. La recepción de Unamuno inscribió a Kierkegaard en el 
vitalismo mientras que las lecturas de la década del treinta lo erigieron en un autor clave 
del existencialismo. Cfr. con Carlos Correas, “Historia del existencialismo en Argentina”, 
en Cuadernos de filosofía nº 40, 1994, pp, 103–25.

25 Brand es el protagonista de la obra teatral homónima que Henrik Johan Ibsen publicó 
en 1866. Obermann protagoniza la novela romántica homónima de Étienne Pivert de 
Senancour, de 1804. Si bien es de Unamuno de quien Astrada retoma la posibilidad 
de hacer filosofía desde las figuras literarias, se trata de un recurso muy extendido y 
consagrado entre los defensores del antipositivismo, principalmente por Benedetto 
Croce. Sobre los autores y las preocupaciones recepcionados por Unamuno, ver Rafael 
Chabrán, “Unamuno y su biblioteca danesa”, en Revista de Hispanismo Filosófico nº 
19, Madrid, 2009, pp. 141-153.
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de las explicaciones mecanicistas y racionalizantes del hombre y de 
los procesos históricos, así como por la postulación de la vida como 
un flujo de creación incesante. Desde la “metafísica de la vida”, el 
vitalismo cuestionó la posibilidad de alcanzar verdades estables o 
ideales perennes, ambos no serían más que estructuras producidas por 
la cultura moderna que anquilosaba la vida. La búsqueda se reorientaba 
a que la intensidad de la vida volviera a irradiar la política, el arte, la 
economía y principalmente al individuo, a quien el fluir vital le exigiría 
acción, creación e intensidad.26 

 En 1943 Astrada republicó “Obermann” como el ensayo 
inaugural de Temporalidad postulando que con él se había iniciado su 
preocupación por la temporalidad, problemática que sería el impulso 
central de su reflexión filosófica. Sin embargo, lo cierto es que cuando 
en 1918 “Obermann” había alcanzado su primera circulación participaba, 
por un lado, de la disputa en torno al positivismo y, por otro, funcionaba 
como la plataforma filosófica desde la cual los textos inmediatamente 
posteriores de Astrada ensayarían una inscripción en el campo político 
libertario y bolchevique. Subrayemos que la decisión de Astrada de no 
compilar esos textos de 1919 y de los años siguientes en conjunción con la 
nula política estatal de preservación de los documentos de las izquierdas 
implicaron que la historiografía no advirtiera que “Obermann” había 
funcionado como plataforma de politización inminente. Ahora bien, la 
disputa filosófica local de la que participaba “Obermann” sí podía —y 
aún puede— reconstruirse, y en todo caso, si ella permaneció bloqueada, 
fue por la hermenéutica en la que insistió la crítica filosófica que se 
ocupó de Astrada. Efectivamente, la decisión de determinar el sentido 
de los textos filosóficos en la inmanencia que recorta cada texto venía 
impidiendo recuperar el particular sentido político-cultural que tuvieron.

El ataque iracundo que Astrada esbozaba en 1916 a las 
construcciones históricas deterministas se presentaba en 1918 como 
una nueva fuerza cultural que insinuaba una teoría del tiempo y de la 
historia que rivalizaba con las propuestas por Ingenieros y por Korn. En 
efecto, al colocar al sentimiento trágico como el principio del filosofar, 
“Obermann” se distanciaba tanto de las figuras a las que se habían 
asociado los desarrollos locales de la filosofía como de las concepciones 
del tiempo y de la acción moral que circulaban. Para pensar los inicios 
argentinos de la filosofía, Ingenieros en su Evolución de las ideas 
argentinas (1918) había retomado la dicotomía alberdiana entre el polo 
de filosofías anglosajonas-pragmatistas y el de filosofías latinistas-
católicas, resaltando la importancia del primero. En cambio, Jaurès  
 

26 Sobre las propuestas vitalistas argentinas, ver María Pía López, Hacia la vida intensa..., 
op. cit. Como citamos, allí se dedica un apartado a la obra de Astrada posterior a 1925, 
esto es, cuando —siguiendo los textos que recuperamos— el cordobés dejó de pensar 
el elán vital en estrecho vínculo con la apertura de un proceso histórico revolucionario 
para centrarse en la autonomía de la metafísica y la estética.
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en sus conferencias de 1911, y Korn en los artículos luego compilados 
bajo el título Influencias filosóficas en la evolución nacional (1936), 
habían destacado el otro polo sólo por su espiritualidad, para desde 
allí emprender una superación laica y antipositivista del catolicismo. 

Astrada, por su parte, se valía tácitamente de Unamuno para desplegar 
una espiritualidad que prescindía de esa dicotomía y si encontraba un 
aliado local, éste era Mariano Barrenechea (1884-1949), quien poco antes 
se había interesado por el vitalismo de Nietzsche, Remy de Gourmont y 
Max Stirner y en los años veinte se especializaría en la estética musical al 
tiempo que ensayaría un vitalismo que saludaba tanto a Mussolini como 
a Lenin.27

En realidad, los artículos a partir de los cuales Ingenieros 
y Korn comenzaron a trazar en 1912 las primeras historias de las ideas 
argentinas no sólo estuvieron recorridos por la dicotomía entre 
pragmatismo y catoliscismo. En el caso de Ingenieros, esa historia se 
inscribió, además, en un determinismo sociológico del que Ingenieros, 
poco a poco, iría distanciándose. Así, con El hombre mediocre (1913) 
esbozó una moral cientificista que en Hacia una moral sin dogmas (1917) 
y Proposiciones relativas al porvenir de la filosofía (1918) adquirió la 
forma de un sistemático “idealismo experimental”, deudor de Emerson 
y de los progresos científicos. En cambio, Korn optó por un idealismo 
antipositivista que, sin romper con el determinismo, se prolongaba en 
una axiología empirista. En oposición a ambas tesis, el joven Astrada se 
valió, en 1918, de dos figuras literarias para concluir la caducidad de la 
concepción evolutiva del tiempo y de la historia, así como la necesidad de 
reemplazar las éticas expuestas por Ingenieros y Korn. Esas dos figuras, 
Obermann y Brand, le permitían explorar una concepción disruptiva y 
por ello antideterminista del tiempo y de la historia y, a su vez, barrían 
los principios a partir de los cuales las filosofías de Korn e Ingenieros 
construían sus respectivas éticas.

En el simultáneo combate contra el filósofo-científico y del 
filósofo-monacal que emprendía Astrada, Unamuno le ofrecía el 
asombro y la reflexión sobre las circunstancias de la propia vida como un 
modo de filosofar distante de los vicios del utilitarismo positivista y de 
la transmundanidad religiosa. En definitiva, desde el voluntarismo que 
acompañaba al vitalismo, Astrada radicalizaba el dualismo ontológico, o 
bien la diferencia cualitativa entre objetos, pasibles de tiempo, y sujetos, 
constituidos por la temporalidad y constituyentes de disrupciones en 

27 José Ingenieros, Evolución de las ideas argentinas, Buenos Aires, Rosso, 1918/1920; 
Jean Jaurès, Conferencias pronunciadas en Buenos Aires por el diputado socialista 
francés, Buenos Aires, La Vanguardia, 1911; Alejandro Korn, Influencias filosóficas en la 
evolución nacional, Buenos Aires, Claridad, 1936; Mariano Antonio Barrenechea, “Remy 
de Gourmont”, en Nosotros nº 78, octubre de 1915, pp. 84-86 y Ensayos sobre Federico 
Nietzsche, Buenos Aires, Nosotros, 1915. Lucas Domínguez Rubio, “Filosofía e historia 
en las primeras historias de las ideas argentinas: la discusión historiográfica entre José 
Ingenieros y Alejandro Korn”, en Prismas nº 21, 2017, pp. 75–94.



3130

Los textos del joven Carlos Astrada. De la “revolución” universitaria a la vanguardia filosófica (1916-1927)

la secuencia temporal. Si en la década de 1930 ese dualismo primaría 
en los estudios filosóficos universitarios, a fines de la de 1910 aún 
restaban producirse varios desplazamientos. Y veremos entonces que, 
a distancia de Korn, Alberini y otros jóvenes ligados a la carrera porteña 
de Filosofía, Astrada optó por impulsar esos desplazamientos desde la 
cultura libertaria y la fracción radicalizada de la Reforma. Una apuesta 
que lo llevaría a participar de nuevas polémicas y de distintas iniciativas 
colectivas.

Vitalismo libertario en la “revolución” universitaria

A mediados de 1918 estallaba en Córdoba la Reforma Universitaria. 
Lo que parecía un acotado conflicto local poco después se prolongó 
en un movimiento estudiantil de escala nacional con fracciones que 
intentaron vincularse tanto a los partidos e intelectuales de izquierda 
como al movimiento obrero y al creciente ciclo de agitación social que 
éste protagonizaba. Desde fines de 1917, la revolución liderada por Lenin, 
Trotsky y un puñado de bolcheviques venía conmoviendo el escenario 
político internacional. En Argentina la protesta social refrendaba tanto 
el miedo que reunía a las derechas como el entusiasmo ante una hora 
emancipatoria que recorría a las izquierdas. Para evitar el llamado al 
“caos bolchevique” se fundarían en 1919 la Liga Patriótica y la Asociación 
Nacional del Trabajo, mientras que la Iglesia lideraba la Gran Colecta 
Nacional Pro Paz Social; al tiempo que el entusiasmo ante el bolchevismo 
hacía crecer las bases obreras del anarquismo, del sindicalismo 
revolucionario y del socialismo.

 El éxito de una revolución proletaria también impulsaba la 
reconfiguración de las líneas teóricas de las distintas fracciones de las 
izquierdas. En cuanto al anarquismo, en un comienzo casi todas sus 
tendencias apoyaron a la Revolución Rusa en tanto experimento político 
que debía transitar del comunismo marxista al comunismo anárquico. 
Sin embargo, hacia 1922 la escisión entre los “anarquistas puros” y los 
“anarco-bolcheviques” comenzaba a ser irreconciliable. Los últimos 
buscaban renovar el comunismo anárquico a partir del bolchevismo 
y acusaban a quienes rechazaban esa renovación de actuar como 
“cangrejos” que retrocedían ante las novedades históricas. La renovación 
implicaba reunificar las centrales obreras. Éstas se habían escindido en 
1915 en una Federación Obrera Regional Argentina del IXº (FORA-IX), 
que reunía a socialistas y sindicalistas, y una Federación Obrera Regional 
Argentina del Vº Congreso (FORA-V), de orientación anarco-comunista 
y renombrada como FORA Comunista entre 1919 y 1922, periodo en el 
que también adoptó como símbolo la hoz y el martillo. Los “anarquistas 
puros” no sólo se oponían a una reunificación que, entendían, implicaba 
la pérdida de la identidad anarco-comunista del sindicalismo, sino que, 
además, sostenían que el bolchevismo era incompatible con la doctrina 
libertaria y acusaban a los supuestos renovadores bien de “anarco-
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dictadores”, bien de no ser más que “camaleones” camuflados de 
anarquistas.

También el socialismo argentino discutió enérgicamente 
la adhesión o rechazo a Rusia, y con ello la posición ante la vía 
revolucionaria transitada por los bolcheviques. La fracción encabezada 
por el Comité Central —y sobre todo sus líderes Juan B. Justo y Nicolás 
Repetto— continuó apostando por la vía gradual o evolutiva que había 
logrado que Argentina fuera el primer país latinoamericano con algunos 
diputados y un senador socialistas.28 Irónicamente, ese único senador, 
Enrique del Valle Iberlucea (1871-1921), fue el líder de los centros y grupos 
juveniles que reconocieron en Rusia el nuevo modelo socialista y que 
hasta enero de 1921 conformaron la fracción del “socialismo tercerista”, 
esto es, promovieron la inscripción del Partido Socialista en la Comintern 
o Tercera Internacional que  había sido creada en marzo de 1919 en  
Moscú.29 El otro referente intelectual del socialismo tercerista fue José 
Ingenieros, quien en noviembre de 1918 explicó la “Significación histórica 
del movimiento maximalista” en un acto en el Teatro Nuevo de Buenos 
Aires colmado de socialistas y anarquistas y organizado por una de las 
fracciones de la Reforma Universitaria. Ingenieros se convirtió, además, 
en el representante más reconocido de la interpretación evolucionista de 
la Revolución Rusa, según la cual esa revolución completaba el ascenso 
histórico de la humanidad hacia la emancipación que había iniciado la 
Revolución Francesa. Más aún, imprimió esa interpretación en la fracción 
juvenil del Partido Socialista que participó de la Reforma Universitaria 
y que entre enero y agosto de 1920 editó en Buenos Aires los nueve 
números de la primera revista argentina Claridad, cuyo subtítulo fue 
Revista socialista quincenal de crítica, literatura y arte y su director, el 
joven José Barreiro. 

Entre 1919 y 1922 la Revolución Rusa impulsó en Alemania, 
Italia, Hungría y algunos otros países europeos un período de intensa 
agitación social denominado Trienio Rojo. A pesar de que en nuestro 

28 Sobre la conformación de la línea teórica gradualista en el socialismo argentino son 
fundamentales José Aricó, La hipótesis de Justo. Escritos sobre el socialismo en 
América Latina, Buenos Aires, Sudamericana, 1999; Juan Carlos Portantiero, Juan 
B. Justo. Un fundador de la Argentina moderna, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 1999 y Horacio Tarcus, “Tercera recepción: Marx en los orígenes del 
socialismo argentino. De la edición del Manifiesto Comunista (1893) a la traducción de El 
Capital por Juan B. Justo (1898)”, Marx en la Argentina. Sus primeros lectores obreros, 
intelectuales y científicos, Buenos Aires, Siglo XXI, 2012 (2º ed. revisada y aumentada), 
pp. 267-408.

29 El Partido Socialista saldó su relación con el bolchevismo en su IV Congreso Extraordinario, 
realizado en enero de 1921 en Bahía Blanca, donde fue derrotado, por escasa diferencia, 
el tercerismo. Si bien del Valle Iberlucea y varios grupos terceristas permanecieron en 
el Partido, otros ingresaron al Partido Socialista Internacional, antecedente del Partido 
Comunista Argentino. Cfr. con Marina Becerra, Marxismo y feminismo en el primer 
socialismo argentino: Enrique del Valle Iberlucea, Rosario, Prohistoria, 2009; Emilio 
Corbière, Orígenes del comunismo argentino (El Partido Socialista Internacional), 
Buenos Aires, CEAL, 1984.
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país la agitación fue bastante menor, es posible identificar —según 
muestra la documentada investigación de Andreas Doeswijk— un Trienio 
Rojo argentino.30 Éste comenzó con la huelga de policías de fines de 1918 
y las huelgas metalúrgicas de enero de 1919 —cuya represión violenta 
ha llevado a que se las conozca como la Semana Trágica— y tuvo su 
cierre a fines de 1921, cuando durante la “Patagonia Rebelde” fueron 
fusilados los peones en huelga de Santa Cruz. Entre los animadores 
de esa agitación social se encontraron no sólo los obreros anarquistas, 
socialistas y sindicalistas revolucionarios, sino también algunos grupos 
intelectuales y estudiantiles. 

Desde un comienzo, el presidente de la nación, Hipólito Yrigoyen, 
intentó que los reformistas se convirtieran en una fuerza aliada capaz de 
consolidar a su propia fracción del radicalismo cordobés. Sin embargo, 
el diálogo que Enrique Barros (1893-1961), Gabriel del Mazo (1898-1969) 
y otros líderes iniciales de la Reforma mantuvieron con el yrigoyenismo 
no impidió que una entusiasta fracción —a la que se vinculó Astrada, e 
incluso Barros y Del Mazo— apostara a la incorporación de los estudiantes 
al Trienio Rojo. La fracción estudiantil radicalizada era saludada en 
diciembre de 1919 por Roberto Giusti, uno de los directores de la revista 
Nosotros y entonces un socialista partidario de los bolcheviques. 
Observaba Giusti en la revista estudiantil Clarín de Buenos Aires:  

Nuestra juventud universitaria, que todavía era, 
hace pocos años, casi sin excepción mezquinamente 
tradicionalista y conservadora, hasta asombrar a los 
extranjeros que la comparaban con la de su propio 
país; esa juventud sin ideales y ninguna preocupación, 
salvo la de conquistar el diploma, milita ahora en el 
ejército de los intelectuales y trabajadores que riñen 
diaria batalla, en el periódico, la tribuna, el sindicato, 
contra todas las fuerzas del pasado que se oponen 
a la improrrogable y legítima renovación de la vida 
nacional. Bien sé que aún son los menos; pero ya son 
muchos, cuando antes eran poquitísimos, y su número 
va creciendo cada día.31

Dos años después, el pedagogo y codirector de la revista Cuasimodo. 
Magazine interamericano (1919-1922) Julio R. Barcos formulaba desde el 
anarco-bolchevismo un diagnóstico similar: 

30 Andreas Doeswijk, Los anarco-bolcheviques rioplatenses (1917-1930), Buenos Aires, 
CeDInCI, 2013. A éste se sumaron: Roberto Pittaluga, Soviets en Buenos Aires. La 
izquierda de la Argentina ante la revolución en Rusia, Buenos Aires, Prometeo, 2015; 
Hernán Camarero, Tiempos rojos. El impacto de la Revolución Rusa en la Argentina, 
Buenos Aires, Sudamericana, 2017.

31 Roberto Giusti, “Nuestra juventud”, en Clarín nº 6, 02/12/1919, p. 4.
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Es sorprendente y consolador el cambio que se ha 
operado en los últimos cinco años en el espíritu 
de la juventud argentina. Sólo hace diez años que 
los estudiantes asaltaban los locales gremiales y 
quemaban los diarios obreros en nombre de ese 
mismo patriotismo mazorquero con que los apóstoles 
del capitalismo han organizado la actual Liga Patriótica. 
Actualmente los estudiantes están provistos de 
una formidable escoba para barrer a los profesores 
reaccionarios que ostensible o solapadamente son 
enemigos de la reforma.32

El ingreso de los estudiantes a la cultura de izquierdas estuvo 
acompañado tanto por la llegada de los sectores acomodados de las 
clases medias a la universidad como por la intensa disputa en torno a 
la definición y el alcance de la Reforma. Entre los numerosos grupos 
que desde 1918 se asumieron reformistas, se encontraron quienes, como 
Astrada, intentaron extender los reclamos universitarios más allá de los 
claustros para participar de las reivindicaciones de las izquierdas y del 
creciente ciclo de protestas obreras. En el otro extremo, estuvieron los 
que, guiados por el joven Adolfo Korn Villafañe (1894-1957), impulsaron 
la identificación de la Reforma con un incipiente nacionalismo antiliberal 
y los que, como el primer presidente de la FUA, Osvaldo Loudet 
(1889-1983), sostuvieron que la Reforma significaba una moderada 
democratización del gobierno universitario y una renovación de los 
contenidos académicos distante de las preocupaciones de las izquierdas. 
Para imprimir al movimiento estudiantil un carácter izquierdista, uno 
nacionalista o uno exclusivamente universitario se volvió frecuente, tanto 
en Buenos Aires como en las ciudades universitarias de Córdoba, Rosario, 
Santa Fe, La Plata y Tucumán, la edición de revistas político-culturales, la 
convocatoria a huelgas, la redacción de manifiestos y la organización de 
actos y asambleas por parte de los distintos grupos reformistas. 

 El conflicto estudiantil cordobés se había iniciado a fines 
de 1917 aunque el estallido de la Reforma tuvo lugar el 15 de junio de 
1918, durante la elección del nuevo rector. Entre los tres candidatos, los 
reformistas agrupados en la Federación Universitaria de Córdoba (FUC) 
apoyaron a Enrique Martínez Paz. Cuando supieron que mediante una 
maniobra fraudulenta la asamblea universitaria acababa de designar 

32 Julio R. Barcos, “Problemas de la cultura argentina”, en Cuasimodo nº 20, 04/04/1921. 
En la historiografía, la existencia de revistas estudiantiles reformistas, libertarias y 
bolcheviques fue descubierta y analizada por Horacio Tarcus en sucesivos artículos: 
“Insurrexit, revista universitaria”, en Lote nº 6, diciembre 1997; “Hipólito Etchébère y 
Mika Feldman, de la Reforma Universitaria a la guerra civil española”, en El Rodaballo nº 
11-12, primavera 2000; “Revistas, intelectuales y formaciones culturales izquierdistas en la 
Argentina de los ‘20”, en Revista Iberoamericana, Vol. LXX, nº 208-209, julio-diciembre 
2004, pp. 749-772; “Di tu palabra y rómpete: el corto verano del Grupo Universitario 
Insurrexit y su revista”, en Alejandro Eujanian (comp.), Dimensiones del reformismo 
universitario, Rosario, HyA-UNR, 2018, pp. 95-135.
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a Antonio Nores, profesor que lideraba la fracción antirreformista y   
dueño de la casa editorial del periódico Los Principios, los federados 
irrumpieron en el salón rectoral y mediante una revuelta impidieron 
que se sustanciara el nombramiento. Seis días después, la Federación 
preparaba un nuevo número de La Gaceta Universitaria. Ésta se abría 
con el reconocido texto que ha perdurado con el nombre de “Manifiesto 
liminar”, firmado por la Junta Representativa de la Federación, y, en 
realidad, redactado por el joven abogado Deodoro Roca (1890-1942). A 
partir de una prosa sumamente estilizada que aportó frases hoy célebres, 
se narraba la revuelta como el inicio de una redentora “hora americana”, 
señalamiento que se revelaría exitoso, pues poco después jóvenes de 
países tan distintos a la Argentina como Perú y Cuba se reconocerían 
como partícipes de un movimiento estudiantil de escala latinoamericana 
cuyo momento inaugural habría ocurrido en la Córdoba de mediados de 
1918. 

 A la orientación ofrecida por Roca se sumó la de otro abogado, 
Saúl Taborda (1885-1943). Como estudiante platense, Taborda había 
participado entre 1909 y 1910 de la Universidad Popular de La Plata, y en 
julio de 1910 había sido vocal del II Congreso Internacional de Estudiantes 
Americanos, organizado en Buenos Aires. Esa Universidad organizó ciclos 
de conferencias de extensión en locales obreros dictados por estudiantes 
y por los profesores socialistas Rafael Altamira, Alfredo Palacios, Enrique 
del Valle Iberlucea y Víctor Delfino. A ellos se sumó Alicia Moreau (1885-
1986), entonces estudiante de medicina y militante socialista dedicada, 
sobre todo, a las actividades del Ateneo Popular que presidía Del Valle 
Iberlucea. Además, Taborda venía desplegando tópicos libertarios en 
sus piezas teatrales La sombra de Satán (1916) y El mendrugo (1917), 
en su novela Julián Vargas (1918) y en la introducción que preparó a 
Naranjo en flor: Poesías (1918) del poeta anarquista José de Maturana. 
Participaba, también, de la sociabilidad liberal, fundamentalmente, 
aquella ofrecida por la Sociedad Georgista de Córdoba y su órgano, La 
Evolución Georgista (1918-1921).33  
33 Dado que aún no contamos con una reconstrucción y análisis de la obra del joven 

Taborda, introduzcamos algunas precisiones sobre su intervención estudiantil. Por 
un lado, en el congreso estudiantil de 1910 participó en calidad de uno de los treinta 
vocales de la sección “Derecho y ciencias sociales”, que discutió la “condición 
económica y legal del obrero; el obrero universitario; posibilidad del tipo en América”. 
Allí defendió la democracia y la educación cívica para la participación electoral. Cfr. 
con Luis Méndez Calzada y Alfredo E. Ferrario (comp.), Trabajos presentados a las 
Secciones del II Congreso Internacional de Estudiantes Americanos, t.I, Buenos Aires, 
Federación Universitaria de Buenos Aires, 1914, p. 101-102. Taborda logró la aprobación 
de sus dos mociones: que “las Universidades Americanas implantaran una cátedra 
de Legislación Obrera” y “que se agreguen bolillas pertinentes en los programas de 
Derecho Internacional” (Ibid, p. 16). Por otro lado, en el marco de la Universidad Popular 
la disertación de Taborda sobre “El derecho” habría contado con un público de entre 
100 y 150 obreros. Las otras disertaciones estudiantiles fueron: “Máquina a vapor”, de 
Víctor D. Etcheverry; “Cómo debe el obrero criar a sus hijos”, de Ricardo Calatroni; una 
conferencia del mismo título impartida por Francisco Legarra; “Causas que contribuyen 
a formar un delincuente”, de Jorge Ferri; “Jornada de 8 horas: necesidad de su 
reglamentación”, de Esteban Berga; “Educación popular y escuela moderna”, de C. [?] 
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 Ante el conflicto estudiantil Taborda se apresuró a realizar una 
edición propia de sus Reflexiones sobre el ideal político de América 
Latina, un ensayo de más de cien páginas, aparecido a mediados de 
1918, que ofrecía una aproximación sistemática al programa anticlerical 
y libertario de la “hora americana”. Para su difusión Taborda organizó 
veladas de lectura de fragmentos del texto a las que invitó a los casi 
ochenta veinteañeros de las distintas universidades argentinas que 
a mediados de julio llegaron a Córdoba para participar del Congreso 
Nacional de Estudiantes, esto es, del primer debate político-ideológico 
masivo sobre la Reforma. Durante ese Congreso, la democracia 
corporativa de cuño libertario propuesta en las Reflexiones... se hizo 
presente, además, a través del proyecto de democracia universitaria 
presentado por el estudiante de Derecho Emilio Biagosch (1893-1957), 
por entonces director de La Gaceta Universitaria. Órgano de la 
Federación Universitaria de Córdoba, y dos años después participe, 
junto a Roca, Taborda, Astrada, Américo Aguilera (1899-1938) y Ceferino 
Garzón Maceda (1895-1969), del grupo Justicia, la vanguardia filosófica-
política desde la que Astrada se sumó a la Reforma.34

 Los contenidos de las cátedras y la organización institucional 
de la universidad cordobesa tenían un sesgo clerical-conservador 
distante de las otras dos universidades nacionales, la de Buenos Aires 
y la de La Plata. Además, apenas mil estudiantes asistían, en Córdoba, a 
la universidad. Ambos rasgos tornaban decisivo un tramado de alianzas 
que permitiera prolongar y masificar el movimiento. En el espacio 
cordobés se revitalizó el frente liberal cuya tribuna más importante fue el 
diario local La Voz del Interior. Desde la Asociación Córdoba Libre, Roca, 
Taborda y, sobre todo, Sebastián Palacio, propusieron un liberalismo 
que lograba movilizar a 15.000 personas, y que reunía a radicales, 
demócrata-progresistas, socialistas, anarquistas y georgistas en torno 

Calderón y “El trabajo de las mujeres y los niños”, de Fernando de Andreis. Entre las 
conferencias de los profesores, las de Altamira, Moreau y Palacios convocaron a más de 
800 personas. Para 1910 se previeron las conferencias de Juan B. Justo y Adolfo Posada 
(Ibid, pp. 235-236). Sobre la participación de Taborda en la Reforma, ver Matías Rodeiro, 
“Derivas de Saúl Taborda por los afluentes estéticos de la Reforma Universitaria, entre 
el modernismo y las vanguardias, 1909-1927”, en La Biblioteca nº 14, 2013, pp. 427-463; 
Ana Clarisa Agüero, Carla Galfione, Alejandro Eujanián, Ana Teresa Martínez, Fernando 
Diego Rodríguez, Ezequiel Grisendi y Natalia Bustelo, “Dossier 1918, Saúl Taborda y la 
Reforma Universitaria”, en Políticas de la memoria nº 16, 2016, pp. 254-276.

34 Garzón Maceda y Biagosch formaron parte de la primera Junta Directiva de la FUC y por 
eso el Manifiesto liminar llevó sus firmas. Los ocho números de La Gaceta universitaria 
que dirigió Biagosch entre los agitados meses de mayo y agosto de 1918 fueron la 
tribuna de las últimas noticias sobre el movimiento estudiantil cordobés, de detallados 
proyectos de reforma académica y de definiciones ideológicas que conectaban los 
reclamos estudiantiles con el movimiento de cambio social. Cfr. con Natalia Bustelo 
y Lucas Domínguez Rubio, voz “Emilio Biagosch”, en Proyecto Culturas Interiores,  
http://culturasinteriores.ffyh.unc.edu.ar. Fecha de consulta: 05/06/2020. Para un 
contrapunto entre el joven Garzón Maceda y su padre, ver Ana Clarisa Agüero, 
“Estudiantes reformistas. Notas sobre la experiencia, las generaciones y las ideas 
(1880/1935)”, en Pablo Buchbinder (ed.), Juventudes universitarias en América Latina, 
Rosario, HyA-UNR, pp. 75-103. 
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a un anticlericalismo que simpatizaba con el bolchevismo y ponía en 
continuidad los reclamos estudiantiles con la emancipación demandada 
por el movimiento obrero, el incipiente movimiento feminista cordobés 
y el librepensador —que organizaría en diciembre de 1918 en Córdoba un 
masivo congreso nacional.35

 Si bien la historia de la Reforma no le ha reconocido a Astrada 
un protagonismo tan central como el de Roca y Taborda, lo cierto 
es que, al menos desde mediados de 1919, él fue también uno de los 
guías revolucionarios del movimiento estudiantil. Un testimonio de ello 
lo ofrece el primer discurso incluido en este volumen, “En esta hora 
que vivimos...”. Astrada leyó ese encendido texto ante la multitud que 
el 15 de junio de 1919 asistió al Teatro Rivera Indarte de Córdoba para 
celebrar el primer aniversario de la “revolución” universitaria. La reseña 
del “mitin universitario” aparecida en La Voz del Interior nos permite 
saber que el acto fue organizado por la FUC y que lo abrió el federado 
Luis Ruiz Gómez. A esas palabras siguieron las de Astrada. Luego subió 
al palco José M. Paussa, quien habló en nombre de la Liga de Libre 
Pensamiento de Córdoba y fue sucedido por una de las figuras centrales 
del movimiento liberal de 1916, Arturo Orgaz. El acto se cerró con las 
palabras de un líder de la federación estudiantil, Enrique Barros, quien 
polemizó con Ruiz Gómez. Astrada pronunció el discurso que alcanzó 
mayor difusión en la prensa reformista. Fue reproducido, al menos, en 
La Voz del Interior y en el número inaugural de la Revista del Centro 
de Estudiantes de Derecho, que fundó Biagosch al dejar la dirección 
de La Gaceta universitaria. Ésta, en su número del 1º de septiembre 
de 1919, reseñó la nueva revista del Centro de Estudiantes destacando 
el “trabajo salpicado de brillantes y oportunas citas” del señor Astrada, 
quien “opina que: ‘Nuestro instinto nos dice que una nueva Era, es una 
nueva manera de partir el pan’ y termina diciendo ‘el timón está roto: lo 
han roto las fuerzas mismas de la vida porque él la orientaba hacia su 
negación, hacia la muerte...’”.36

35 Los manifiestos de Córdoba Libre se pronunciaron no sólo a favor de la democratización 
de la universidad, sino también del reclamo central del georgismo, esto es, la ley de 
enfiteusis, y de los núcleos del movimiento librepensador y del feminista, a saber, la 
separación de la Iglesia y el Estado, el divorcio y la laicidad de la enseñanza. En agosto 
de 1918 la asociación editó el primer —y aparentemente único— número de un breve 
periódico que, filiándose en el liberalismo jacobino, se nombró La Montaña. Una similar 
filiación se advierte en El burro. Semanario anti-clerical ilustrado (1918-1919), editado 
en Córdoba y central en la organización del Congreso de Librepensamiento de 1918. Cfr. 
con Proyecto Culturas interiores (http://culturasinteriores.ffyh.unc.edu.ar) las voces: 
“Asociación Córdoba Libre”, a cargo de las voces Ana Clarisa Agüero, “La Montaña. 
Publicación de Córdoba Libre”, Natalia Bustelo, y “I y IX Congreso de Librepensamiento. 
Córdoba, 1908 y 1918”, María Victoria Nuñez. Cfr. también con Ezequiel Grisendi, “Contra 
nuestro feudalismo: intelectuales y política en la expansión del georgismo en Argentina 
(Córdoba, 1914-1924)”, en Nuevo mundo–Mundos nuevos, diciembre de 2015. DOI: 
https://doi.org/10.4000/nuevomundo.68743.

36 “Bibliografía”, en La Gaceta Universitaria nº 21, 01/09/1919, p. 6; Carlos Astrada, “La 
conmemoración de la Revolución Universitaria. La fiesta del Rivera Indarte. Discurso 
del sr. Carlos Astrada”, en La Voz del Interior, 19/06/1919, reproducido también bajo el 
título “En esta hora que vivimos”, en Revista del Centro de Estudiantes de Derecho 
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 Como lo hará en sus textos inmediatamente posteriores, 
Astrada insistió allí en el vínculo entre la Reforma y los programas 
emancipatorios. En ese sentido, el acto no se solidarizaría sólo “con la 
obra iniciada, es decir, con un pasado, sino también con un porvenir, 
con nuestro porvenir”. La Revolución Rusa y las revueltas cordobesas 
parecían permitirle explicitar la dimensión política, y específicamente 
anticapitalista, de esos dilemas vitales que en “Obermann” lo habían 
mostrado como un sutil seguidor de Unamuno y un decidido objetor de 
la matriz cientificista. Astrada le aseguraba al movimiento estudiantil que 
se estaba viviendo una hora revolucionaria y, a diferencia de los otros 
oradores, lo hacía desde las lecturas vitalistas de cinco filósofos: Kant, 
Nietzsche, Guido de Ruggiero, Fichte y Stirner. El estallido de la Reforma 
no sería el correlato del desarrollo de las leyes biológicas o económicas, 
sino la irrupción de una voluntad capaz de terminar con los dos corsets 
que acorralarían al pensamiento y a la vida: la religión, por un lado, y 
la “doctrina del progreso” y el materialismo determinista, por otro. Con 
la Reforma se abriría la posibilidad de una era “vivida intensamente” y 
guiada por el amor, la rebeldía y otras “inquietudes espirituales”. Astrada 
insistía en que esas inquietudes tenían importantes difusores y entonces 
sí mencionaba a Unamuno junto con varios pensadores destacados 
por éste: Jaurès, Nietzsche, Guyau, Goethe, Gorki, Dostoievski y d’Ors, 
entre otros. Para que la posibilidad que venía anunciando la filosofía 
se realizara sería necesario que “la voluntad y el pensamiento de los 
hombres” quebraran la inercia histórica, esto es, que intervinieran en 
la mecánica temporal poniéndole fin al capitalismo y conquistando no 
sólo la justicia, sino también esa libertad individual que era central en el 
anarquismo.

 La contradictoria e irresoluble dialéctica de la vida que 
encarnaban Obermann y Brand aquí se manifestaba en las figuras 
del héroe, la juventud, la rebeldía, las emociones y la vida espiritual e 
histórica. Si los giros y tópicos vitalistas venían teniendo una presencia 
difusa en la cultura argentina, la Reforma y la Revolución Rusa decidían 
al joven cordobés a precisarlos desde lo que terminaría por identificarse 
como un anarquismo bolchevique. Más certeramente, el nuevo contexto 
nacional e internacional motivaba a Astrada a formular su primera 
crítica al capitalismo: “Terminada la guerra europea —contienda entre 
dos capitalismos— se inicia en el mundo una verdadera cruzada para 
conquistar la libertad y la justicia”. La experiencia rusa dislocaría el 
tiempo y prometería la “supresión de la explotación del hombre por 
el hombre, iniciando una nueva etapa para la vida de la humanidad”. 
Pero el entusiasmo revolucionario y vitalista no podía dejar de advertir —
como tampoco lo hacían Giusti y Barcos— que desde enero de 1919 otra 
parte de la juventud argentina formaba grupos de choque antiobreros 
en la Liga Patriótica, a los que en octubre se sumarían las actividades de 

nº 1, Córdoba, agosto de 1919, pp. 6-13. En el presente volumen se reproduce la primera 
versión y su título original.
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la Gran Colecta Nacional. Para rebatir a esa juventud patriótica, Astrada 
proponía un significado “auténtico”, vitalista y libertario, de patriotismo. 
Éste no debería orientarse por el pasado y los recuerdos, sino por el 
porvenir y la esperanza, es decir, por la “voluntad de superar la patria del 
presente, de realizar un nuevo ensayo de vida que implique más altos 
valores humanos para el individuo y la colectividad”.

 En definitiva, la interpretación de la Reforma propuesta por 
Astrada en el Teatro Rivera Indarte apelaba al vitalismo filosófico para 
proseguir y precisar esa interpelación a los estudiantes como actores 
políticos de un inminente cambio revolucionario que ya contaba con 
la guía de Taborda, Roca y Biagosch. Ahora bien, si en Córdoba el 
llamado revolucionario se realizaba desde el vitalismo, en Buenos Aires 
encontraba a sus líderes más entusiastas en jóvenes que, como Gregorio 
Bermann y Alberto Palcos, se definían como socialistas y discípulos 
cientificistas de Ingenieros, o bien abiertos enemigos del vitalismo.

 Antes de recorrer las intervenciones de Astrada que sucedieron 
al discurso, adelantemos las dos operaciones político-intelectuales 
desde las que comenzaba a articularse su obra juvenil. Por un lado, 
Astrada politizaba la filosofía al punto que argumentaciones como las 
de Kant, Unamuno, Spengler y Ortega y Gasset eran juzgadas a partir 
del lugar que asignaban a la emancipación humana en clave vitalista. 
Por otro, cuestionaba, de las familias de las izquierdas locales, su 
acendrada tradición socialista de corte determinista y evolucionista, y 
especialmente a la fracción que en 1919 se negó a reconocer la apertura 
de un ciclo revolucionario y continuó apostando a que el fin del 
capitalismo se alcanzaría de modo gradual. Estas operaciones alejaban 
a Astrada del magisterio de Ingenieros que señala González en el 
pasaje que citamos al comienzo de esta introducción. Ingenieros y sus 
discípulos fueron decididos rivales filosóficos de Astrada, Taborda y otros 
vitalistas cordobeses. Y sin embargo, como mencionamos, el compartido 
entusiasmo revolucionario les permitió reunirse en un común frente 
orientado hacia la radicalización de la Reforma.

 Para fortalecer el vitalismo libertario del naciente movimiento 
reformista, Astrada aceptó encabezar la lista de representantes de la 
FUC en el 2º Congreso Universitario Argentino previsto, sin éxito, para 
septiembre de 1919 en la convulsionada ciudad de Santa Fe. La Gaceta 
Universitaria listó los nombres de los delegados y, subrayando la 
exclaustración de la Reforma que impulsaba, declaró que la tarea de 
los delegados era “reafirmar el credo de democracia universitaria y sus 
anhelos de mejoramiento moral de todas las clases sociales del país”.37 

37 Completaban la lista: Biagosch, Oscar Orgaz, Américo Aguiar Vásquez, Cortés Plá, Ismael 
Bordabehere, Luis Ruiz Gómez, Agustín Larrauri, Enrique Barros y Horacio Miravent. Los 
suplentes eran Juan Lazarte, Garzón Maceda, Luis Soler y J. Urreztarazo. “2º Congreso 
Nacional de Estudiantes”, en La Gaceta universitaria nº 20, 25/08/1919, p. 7.
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En octubre, la federación universitaria y la federación obrera encabezaron 
la conversión de la Asociación Córdoba Libre en el Comité de Agitación 
Liberal, desde el que articularon una serie de actos que buscaban 
contrarrestar a los animadores locales de la Gran Colecta Nacional. 
En 1922 Astrada se destacaría como figura central de ESE Comité; sin 
embargo, a fines de 1919 no parece haber sido parte del elenco de 
oradores sino del auditorio y de los asistentes a las movilizaciones.

 La siguiente intervención de Astrada luego del discurso “En 
esta hora que vivimos” la encontramos en el número de enero de 1920 
de la revista estudiantil porteña Clarín, donde colaboró con un texto 
que corrigió las críticas que Unamuno le había formulado al grupo 
filobolchevique francés Clarté que lideraba Henri Barbusse. Clarín fue 
editada entre septiembre de 1919 y marzo de 1920 por el Ateneo de 
Estudiantes Universitarios que venía actuando en Buenos Aires desde 
1915. A mediados de 1919, el Ateneo abandonó el pluralismo político para 
definirse a favor de la lucha que libraban los oprimidos y vincularse a la 
FORA-IX y al Partido Socialista Internacional, que en 1922 se convertiría 
en el Partido Comunista. Al igual que el joven José Carlos Mariátegui 
(1894-1930) con la revista limeña Nuestra época (1918), y que el poeta 
libertario Evar Méndez (1888-1955) con el quincenario porteño Martín 
Fierro (1919), los ateneístas se entusiasmaron con el periodismo político 
del semanario madrileño España (1915-1924) que había fundado Ortega 
y Gasset y que por entonces dirigía Luis Araquistain. Ello los llevó a sumar 
a la voluminosa revista bimestral Ideas, de corte cultural, el quincenario 
de ocho páginas Clarín. En los hechos, la aparición de este último —que  
en definitiva reflejaba la politización del grupo— derivó en el cierre de 
Ideas.38 

 Roberto Giusti, José Ingenieros y Alfredo Palacios enviaron a 
la nueva revista estudiantil colaboraciones que exaltaban el momento 
revolucionario. Desde Córdoba, también Astrada buscó estrechar vínculos 
con esos jóvenes y lo hizo a través de “Por el camino infinito...”, una 
breve intervención en la que seguía desplegando su perfil de polemista. 
Unamuno había afirmado en La Nación que no se debía apoyar a Clarté 
porque alentaba un pacifismo ingenuo que terminaba por negar la lucha 
y otras antinomias sociales. Astrada analizaba esas antinomias que tanto 
conocía, esta vez, distanciándose de su maestro filosófico. El cordobés 
les advertía a los jóvenes radicalizados de Buenos Aires que la defensa 
del pacifismo no sólo era un sofisma, sino que, además, se asentaba 
en un insostenible conservadurismo político, pues Unamuno daría por 

38 Agradecemos a Hugo Biagini el señalamiento de la importancia del grupo y el acceso 
a la colección completa de Ideas. Sobre el grupo, ver Hugo Biagini, La contracultura 
juvenil. De la emancipación a los indignados, Buenos Aires, Capital Cultural, 2012, 
pp. 199-202; y Natalia Bustelo, “La construcción de la familia estudiantil de la Reforma 
Universitaria. El Ateneo de Estudiantes Universitarios (1914-1920) de Buenos Aires y sus 
publicaciones periódicas Ideas y Clarín”, en Políticas de la Memoria nº 14, 2013, pp. 63-
78. Sobre los dos números de la revista que Mariátegui dirigió junto con César Falcón y 
Feliz del Valle, ver Alberto Tauro, “Sobre la aparición y proyección de Nuestra Época”, 
en Nuestra época, ed. facs., Lima, Amauta, 1994.
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descontado que era imposible superar las antinomias y con ello llamaría 
a la “no acción”.

 Sin embargo, Astrada revertiría pronto esa acusación de 
conservadurismo lanzada hacia su maestro. El hallazgo de otros de 
sus escritos juveniles nos sugiere que esa acusación respondía a una 
exageración orientada a presentar sus tesis sorelianas. En efecto, si bien 
en julio de 1920 corrigió algunas líneas de “Por el camino infinito...” y lo 
reeditó como “Antinomias sociales y progresismo” en el tercer número 
de la revista cordobesa Mente (1920), en septiembre de ese mismo año 
firmó una solicitada que defendía la “obra de rebeldía” de Unamuno 
ante “la España dinástica y jesuítica” que lo había condenado a prisión. 
El breve texto era firmado por los seis cordobeses que acababan de 
reunirse en el grupo Justicia y se cerraba aclarándole a Unamuno que 
seguían “con simpatía y admiración vuestra actuación de militantes de la 
civilidad. El vigor de vuestra obra, tan identificada con vuestra vida, presta 
singulares relieves a vuestra noble figura de humanista, de humanista de 
los tiempos nuevos”.39 Más aún, Astrada volvería a defender a Unamuno 
en febrero de 1924, al encabezar la denuncia colectiva del confinamiento 
que le había impuesto al español la dictadura de Primo de Rivera. 
En esa ocasión Astrada prepararía un artículo en el cual, además de 
declararlo “maestro y amigo”, lo consagraría como “genial agitador de 
los problemas eternos y teorizador apasionado de todas las ideas que 
preocupan al pensamiento actual”.40

 En cuanto a la intervención de enero de 1920, en la exacerbación 
de sus diferencias con Unamuno, Astrada encontraba la posibilidad de 
criticar el pacifismo de Clarté y de defender el vitalismo de Georges 
Sorel, el ideólogo del sindicalismo revolucionario que en 1906 había 
compilado sus artículos aparecidos en la prensa sindicalista como 
Reflexions sur la violence y que en 1920 apoyaba al bolchevismo y, sobre 
todo, a la acción heroica de Lenin. Astrada retomaba el señalamiento 
de Sorel de que para resolver las antinomias sociales e instaurar una 
sociedad más justa y libre, debía abandonarse el parlamentarismo y 
era inevitable ejercer la violencia revolucionaria. Como lo habían hecho 
Ingenieros, Giusti y Palacios en la misma revista estudiantil, Astrada 

39 Saúl Taborda, Deodoro Roca, Américo Aguilera, Emilio, Biagosch, Carlos Astrada y 
Ceferino Garzón Maceda, “Mensaje a Unamuno”, en La Voz del Interior, Córdoba, 
18/09/1920. La crítica a Unamuno y la posterior defensa se ofrecen como interesantes 
indicios del uso estratégico que hicieron los reformistas de los “maestros de la 
juventud”. Como iremos mostrando en la presente introducción, el joven Astrada, al 
igual que otras figuras y grupos reformistas, no optó por un único guía intelectual, sino 
que su opción por un vitalismo anarco-bolchevique se respaldó en citas y referencias 
a figuras consagradas, como Unamuno, Ortega y Gasset, D’Ors, Rolland, Barbusse y 
Simmel, entre otros. Ello no les impidió explicitar sus distancias cuando esos referentes 
asumían posiciones conservadoras, como fue el caso de Unamuno ante Clarté y el de 
Ortega y Gasset cuando en 1923 sostuvo el “ocaso de las revoluciones”.

40 Carlos Astrada, “Unamuno, maestro y amigo”, en La Voz del Interior, 27/02/1924. 
Manifiesto colectivo, “El confinamiento de Unamuno: Por la libertad de pensamiento”, 
en La Voz del Interior, 24/03/1924. Ambos reproducidos en el presente volumen.
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defendió el advenimiento de una nueva sociedad filiada a la experiencia 
antiparlamentaria rusa, aunque lo hacía desde un sorelianismo ausente 
tanto en aquellos intelectuales como en Clarté. Este grupo participaría 
del “camino infinito de la emancipación social”, sobre todo porque 
mostraba “que hay que trabajar por el advenimiento de una humanidad 
mejor, [que] para emprender esta magna obra debemos comenzar 
por aceptar los dictados del pensamiento o sea crear la soberanía del 
espíritu”. A Clarté le faltaría aún alejarse tajantemente del pacifismo y 
de “la falacia del progresismo” —o del socialismo evolucionista— que, 
como había denunciado Sorel “en obras admirables” por su “amplitud y 
penetración nada comunes en los libros de índole económico-social […] 
ha culminado en la democracia parlamentarista”.41

 En los textos que publicó entre 1920 y 1922 Astrada continuó 
indagando el entramado teórico y político que había construido, esto 
es, la dialéctica vitalista de Unamuno, la exaltación heroica de Guyau, 
Nietzsche y Stirner y la épica revolucionaria y libertaria de Sorel, Bakunin 
y Kropotkin. Un entramado que constituye el núcleo de los tres números 
conservados de Mente, la revista con la que durante 1920 Astrada trabajó 
colectivamente por el advenimiento de la justicia.

La revista anarco-bolchevique Mente en la trama de la Reforma

Los estudios sobre el movimiento estudiantil latinoamericano han 
subrayado que en su expresión peruana la Reforma dio origen a la Alianza 
Popular Revolucionaria Americana (APRA) y en la cubana fue central 
en la fundación del Partido Comunista. En cambio, en la Argentina los 
estudiantes se habrían identificado con una izquierda moderada que, sin 
una clara traducción política, convergió con el arielismo, la teoría de las 
generaciones de Ortega y Gasset y el antiimperialismo latinoamericano. 
Esta lectura es cuestionada por la reconstrucción que realizó el líder 
anarquista Juan Lazarte (1891-1963), por la historiografía del Partido 
Comunista y, como ya señalamos, por la investigación sobre la historia 
intelectual de las izquierdas emprendida por Horacio Tarcus.42 Desde 
distintas perspectivas, esos análisis han mostrado que los saludos a los 
estudiantes revolucionarios que realizaron Guisti, Barcos y Astrada en 
los artículos citados efectivamente se correspondieron con la presencia 
de grupos que, lejos de la izquierda moderada, hicieron que una parte 
de la Reforma participara del Trienio Rojo argentino. Y a esos artículos 
se suma una decena de revistas estudiantiles y revolucionarias editadas 

41 Carlos Astrada, “Por el camino infinito...”, en Clarín nº 11, 06/01/1920, pp. 8-9; republicado, 
con muy pocas modificaciones, como “Antinomias sociales y progresismo”, en Mente 
nº 3, Córdoba, julio de 1920, pp. 2-4. En el presente volumen se reproduce la primera 
versión y su título original.

42 Juan Lazarte, Líneas y trayectorias de la Reforma Universitaria, Buenos Aires, Argos, 
1935; Bernardo Kleiner, 20 años de Movimiento Estudiantil Reformista, 1943-1963, 
Buenos Aires, Platina, 1964; Gustavo Hurtado, Estudiantes, reforma y revolución, 
Buenos Aires, Cartago, 1990.
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durante aquel trienio. Ellas nos permiten precisar no sólo la apuesta de 
la fracción radicalizada de la Reforma, sino también la participación de 
Astrada en ella.

 La primera revista de esa trama fue Bases. Tribuna de la 
juventud (1919-1920). Ésta se editó en Buenos Aires bajo la dirección 
del joven socialista tercerista Juan Antonio Solari, quien explicitaba 
la buscada unión obrero-estudiantil fechando el primer número el 
día del trabajador, el 1º de mayo de 1919. Poco después, aparecían en 
Buenos Aires la mencionada Clarín (1919-1920), Insurrexit. Revista 
universitaria (1920-1921) y Hoy (1920). En Montevideo el joven Carlos 
Quijano comenzaba a publicar Ariel. Órgano del Centro estudiantil 
(1919-1931). Los reformistas radicalizados de La Plata editaron Germinal 
(1919-1920) y Alborada. Tribuna del Ateneo estudiantil (1919-1921) 
mientras que los de Rosario impulsaron Verbo Libre. Órgano del Centro 
Cultural Evolución (1920-1921), Germinal. Órgano de la Asociación 
de Estudiantes de la Escuela Nacional de Comercio (1922-1924) y La 
Antorcha. Órgano oficial del Centro de Estudiantes del Nuevo Colegio 
Nacional (1922-1923). Los rosarinos crearon, además, una Federación de 
Estudiantes Revolucionarios de alcance nacional. Y la vocera cordobesa 
del reformismo radicalizado fue Mente. Publicación de crítica social.43

 
 En esta publicación convergieron estudiantes libertarios como 
Antonio Navarro, Juan Lazarte y Luis Di Filippo con obreros de prolongada 
trayectoria en el anarquismo como Jesús María Suárez, Fernán Ricard, 
Eugenio Pajarón Ortiz y José Torralvo. A la trama de revistas ligadas a 
la Reforma, Mente incorporó la opción por el anarquismo y dentro de 
éste por uno ligado a las filosofías vitalistas y al bolchevismo. Sólo se 
conservaron los tres primeros números, correspondientes a mayo, junio 
y julio de 1920, y en cada uno de ellos Astrada publicó un artículo; a los  
 
 

43 Natalia Bustelo y Lucas Domínguez Rubio, “Radicalizar la Reforma Universitaria: 
la fracción revolucionaria del movimiento estudiantil argentino (1918-1922)”, op. 
cit. La mayoría de esas revistas está disponible en http://americalee.cedinci.org. 
Agradecemos a Ada y Herminia Solari por el acceso a la colección completa de Bases 
y Hoy, así como por su gentil orientación. Horacio Tarcus fue quien rescató la revista 
Insurrexit y la única colección en formato original está en el CeDInCI. Los tres primeros 
números de Mente son conservados por el grupo Biblioteca-Archivo de Estudios 
Libertarios de la Federación Libertaria Argentina, que además puso a disposición una 
versión digital. Las rosarinas Verbo libre, Germinal y La Antorcha se conservan, en 
colecciones muy incompletas, en el Museo Histórico Provincial de Rosario “Julio Marc”. 
Los pocos números conservados de la Germinal platense los pudimos consultar en 
el Fondo personal de Emilio Azzarini del Museo de Instrumentos Musicales “Dr. 
Emilio Azzarini” de la Universidad Nacional La Plata, y Alborada en las carpetas sobre 
Argentina del Archivo Max Nettlau del Instituto de Historia Social de Ámsterdam. Los 
primeros años de Ariel se encuentran en el CeDInCI y los siguientes en la Biblioteca 
Nacional de Uruguay. De esta última contamos con una colección digital, con algunos 
faltantes, en http://anaforas.fic.edu.uy, portal que desde 2004 viene realizando una 
muy valiosa tarea de conservación y difusión de publicaciones periódicas del acervo 
cultural uruguayo de los siglos XIX y XX.
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que se sumó un manifiesto revolucionario que llevó su firma y las de 
otros cinco líderes reformistas.44

 El número inaugural de Mente recordó que justo un año antes 
Bases había iniciado entre los estudiantes la lucha “por las ideas de 
justicia social” y contó con un editorial firmado por Amelius, seudónimo 
que también apareció en tres notas de La Gaceta Universitaria de 1919 
y que seguramente oculte la pluma de Taborda. Entre las coincidentes 
preocupaciones de Taborda y Amelius  se destaca una de esas notas, 
“Apuntes de extensión universitaria”, en la que Amelius recuerda la 
Universidad Popular de La Plata, breve iniciativa en la que, justamente, 
había participado Taborda en su época de estudiante.45 En el editorial 
de Mente Amelius les enumeró a los estudiantes y a los obreros la serie 
de injusticias capitalistas que volvía legítima a la acción revolucionaria. 
Aunque no realizó una explícita defensa del anarquismo, éste se 
esbozó como sensibilidad política cuando para referirse a la Revolución 
Rusa se subrayó que una “inmensa ola de libertad surgiendo lenta  
y dolorosamente envuelve suavemente al mundo” y se formuló la 
siguiente interpelación: 

¿Puede nadie negar que la revolución es el único 
camino abierto a las muchedumbres desesperadas, 
hambrientas de pan, libertad y justicia? ¿El único medio 
de transformación social y económica, para llegar a 
un régimen comunista? […] ¡Lector! ¿Crees “que se 
ha derramado la mejor sangre de la tierra y se han 
destruido las mentes mejores de la raza de Europa”, 
impunemente, para que permanezcas como antes de 
la lucha sin importarte nada de la humana justicia, o 
indiferente?
Si así piensas, no sientes la dignidad humana. No tienes 
derecho a llamarte hombre.46

En ese número, unas páginas después, Astrada publicó “El revolucionario 
eterno”, un artículo anunciado como la introducción de un ensayo —
aparentemente sólo proyectado— que llevaba el ambicioso título de 
La concepción anárquica de la historia: revisación de los postulados 

44 Sabemos de la existencia de un número más porque La Evolución Georgista, luego 
de presentar a Mente como una “revista local, escrita con mucha altura y sobre 
todo mirando muy alto…”, anunció la reproducción, en su número siguiente, de un 
“interesante” artículo del cuarto número de Mente, texto que consistió en un breve 
diálogo imaginario entre un georgista y un anarquista y que, como muchas otras notas 
de La Evolución Georgista, no llevó firma. “Publicaciones”, en La Evolución Georgista 
nº 35, 03/09/1920, p. 15; “El límite”, La Evolución Georgista nº 36, 18/09/1920, pp. 9-10. 

45 Amelius, “Apuntes de extensión universitaria”, en La Gaceta Universitaria nº 18, 
11/08/1919, pp. 2 y 5. Los otros dos artículos de Amelius aparecidos en esa revista fueron: 
“Cámara obscura. Lenin y Wilson”, nº 17, Córdoba, 04/08/1919, p. 6, y “Socialización de la 
mujer en Rusia”, nº 19, 18/08/1919, pp. 5-6.

46 Amelius, “Editorial”, en Mente nº 1, junio de 1920, p. 1.
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éticos cardinales a luz de la revolución integral y que participaba de la 
revisión propuesta por otros anarco-bolcheviques argentinos: Torralvo 
publicó en 1919 Anarquismo y comunismo y en 1921 La revolución. 
Estudio constructivo de la civilización del trabajo mientras que Ricard 
editó en 1921 —año en que polemizó con Astrada— Fundamentos 
biológicos de la anarquía.47

 La introducción que Astrada anticipó en Mente, así como 
su artículo del número siguiente, “El espíritu y la historia”, y otros de 
sus textos de esos años, hacen suponer que en el libro ahondaría en 
el vitalismo soreliano y anarco-bolchevique que corregía las tesis de la 
historia de Korn, Ingenieros, Unamuno y Clarté. En “El revolucionacio 
eterno” Astrada se valió del ideario anarquista para definir la ley (como 
“el principio de obediencia”), la sociedad (“el estado social impuesto 
por la violencia”) y la autoridad (“el órgano de imposición”). Más 
claramente aún, se inscribió en el anarco-bolchevismo al subrayar que 
la nueva orientación que registraba la historia estaba marcada tanto 
por el bolchevique Lenin como por los anarquistas Alexander Berkman 
y Emma Goldman —quienes, en rigor, ya comenzaban a difundir críticas 
libertarias al bolchevismo. La interpretación anarquista de la Revolución 
Rusa le permitía a Astrada precisar la filosofía de la historia buscada en 
los escritos anteriores. Como propone Amelius en el editorial inaugural, 
el carácter opresivo e injusto de las leyes y de las instituciones políticas 
justificaría la irrupción de la violencia, aunque la acción revolucionaria 
realizada por Berkman, Goldman y Lenin, entre otros, no se inscribiría 
en la historia como una “consecuencia mecánica” de la opresión y la 
injusticia, sino como una “interrupción”; una interrupción que haría 
evidente la “concepción anárquica de la historia”, o bien la caducidad 
del determinismo histórico en general y del materialismo marxista en 
particular.48

 En la Argentina el elogio al anarquista que durante 1920 
aterrorizaba al “pobre burgués” y a su “dios policíaco Orden” 
cuestionaba no sólo al socialismo, sino también a la fracción mayoritaria 
del anarquismo, que, a diferencia de Astrada y Mente, impulsaba el 
organizacionismo, enfrentado al individualismo, y el cientificismo, crítico 
del vitalismo revolucionario  de Stirner, Nietzsche y Sorel.49 Además, 

47 José Torralvo, Anarquismo y comunismo, Avellaneda, Nuevos Caminos, 1919; La 
revolución. Estudio constructivo de la civilización del trabajo, Avellaneda, Nuevos 
Caminos, 1921; Fernán Ricard, Fundamentos biológicos de la anarquía, Buenos Aires, 
La Protesta, 1921.

48 Como mencionamos, en estos mismos años se estaban construyendo en el naciente 
ámbito académico de la filosofía argentina otras dos articulaciones historiográficas de 
izquierda que buscaban romper con el determinismo. Por un lado, en los artículos que 
compondrán las Influencias filosóficas en la evolución nacional, Korn desarrollaba 
un enfoque axiológico ligado a un socialismo parlamentarista y eticista. Por otro, en 
los capítulos de La evolución de las ideas argentinas, Ingenieros avanzaba en la 
construcción de una lectura economicista y política de la historia argentina a partir de 
su idealismo racionalista.

49 Martín Cremonte, “Nietzsche en el anarquismo rioplantense (1890-1910). Consideraciones 
teóricas y metodológicas”, Políticas de la Memoria nº 19, 2019, pp. 119-136.



4544

Los textos del joven Carlos Astrada. De la “revolución” universitaria a la vanguardia filosófica (1916-1927)

tanto en este texto como en los que enviaría en los meses siguientes 
a las publicaciones anarco-bolcheviques porteñas Cuasimodo y El 
Trabajo, Astrada tomó partido en otro debate caro a las publicaciones 
anarquistas de esos años, el de la legitimidad de la dictadura proletaria. 
Participando del anarco-bolchevismo, postuló que esa dictadura debía 
apoyarse siempre que se asumiera su condición provisoria y que no se 
reemplazara el sistema de soviets, pues éste sería la indudable vía a 
una igualdad y una justicia que permitieran desplegar plenamente la 
libertad individual.

Mente reforzó el elogio al revolucionario anarquista y a la 
provisional dictadura proletaria rusa a través de “El soviet”, un breve 
artículo de Taborda que funcionó como continuación del de Astrada. En 
“El soviet” Taborda defendió el proceso ruso ante las acusaciones que 
le realizaban liberales y clericales, pero también explicitó la correcta 
orientación libertaria: el sistema de soviets tendría que ser “un paso hacia 
la nueva organización económica. Es todo un anuncio. Tendrá sindicatos, 
corporaciones, cooperativas, no lo sabemos aún. Mas no estará a la 
altura de su misión histórica si no realiza un mínimo de autoridad y un 
máximo de bienestar y de libertad”.50

 Como mencionamos, en el segundo número de Mente Astrada 
colaboró con “El espíritu y la historia”. Firmó, además, el “Manifiesto 
del grupo ‘Justicia’” junto a Taborda, Biagosch, Roca, Garzón Maceda y 
Aguilera. Los seis cordobeses compartían su vinculación con la Facultad 
cordobesa de Derecho y Ciencias Sociales y con las actividades más 
radicalizadas de la Reforma, aunque los separaban algunos años de edad y 
de formación política e intelectual; esos años seguramente hayan pesado 
para que el rol de orientador fuera ejercido por Taborda. Éste pisaba los 
cuarenta, ya se había recibido de abogado y, como mencionamos, había 
publicado Reflexiones sobre el ideal político de América Latina y otros 
textos en los que defendía tópicos vitalistas, libertarios y georgistas. Roca 
y Garzón Maceda también se habían recibido, aunque tenían cinco años 
menos que Taborda y sólo habían publicado algunos artículos breves —
en el caso de Roca, no menores, pues había redactado el “Manifiesto 
liminar”. Astrada, Biagosch y Aguilera eran casi una década menores que 
Taborda, también habían publicado pocos textos y no contaban con un 
título universitario. 

 Los integrantes del grupo se presentaban como “ajenos a 
la noción jerárquica que aspira a someter el músculo a la obscura 
servidumbre del intelecto” y se declaraban “íntimamente identificados 
con la actividad del pueblo que produce, que crea, que ama y que 
espera”. Además, trazaban un plan integral. La justicia —a la que Taborda 
había dedicado un apartado de ideas similares en sus Reflexiones— 
involucraba “un derecho más noble y más alto”, una “docencia mejor”, 

50 Saúl Taborda, “El soviet”, en Mente nº 1, Córdoba, junio de 1920, p. 5.



4746

Los textos del joven Carlos Astrada. De la “revolución” universitaria a la vanguardia filosófica (1916-1927)

un “arte para todas las almas”, “una nueva organización económica 
que corrija el desorden capitalista” y “una política a virtud de la cual 
todos los pueblos de todas las latitudes se reconozcan, se compenetren 
y se comprendan”. A distancia de las interpretaciones del socialismo 
científico, la Revolución Rusa era leída a partir de la oposición entre la 
“grandeza de la inteligencia” incorporada al mundo por el bolchevismo 
y la “servidumbre” en la que insistirían los sistemas caducos, una 
oposición que acababa de ser sentenciada por el filósofo catalán Eugenio 
d’Ors —conocido también por su seudónimo Xenius— en un discurso 
que pronunció en la Residencia de Estudiantes de Madrid y que circuló 
en la Argentina en la colección de folletos de esa institución.51 Si bien 
el manifiesto no mencionaba a d’Ors, la correspondencia conservada 
muestra que al menos Roca le asignó tal importancia a sus tesis que 
convenció al vicerrector Enrique Martínez Paz de que la universidad 
reformista necesitaba de su filosofía. Y antes de que se concretara esa 
visita, otra figura cordobesa impulsora de la renovación antipositivista, 
Raúl V. Martínez, publicó Xenius. Esta “comedia satírica” en verso —
estrenada en 1917 en el Teatro Rivera Indarte y editada en 1920— exponía la 
conmoción que sufrían las prácticas políticas corruptas, aliadas al poder 
religioso y militar, cuando eran cuestionadas por un desconcertante 
filósofo que vagaba por las calles de una imaginaria Mundópolis. Esta 
sátira revelaría su dimensión profética cuando en septiembre de 1921 el 
arribo de d’Ors a Córdoba reavive la polémica entre clericales y liberales.

 Como anticipamos, en el tercer número de Mente, Astrada 
publicó una nueva versión de “Por el camino infinito...”. Bajo el título 
de “Antinomias sociales y progresismo”, pulió las tesis sorelianas con 
las que había cuestionado a Unamuno y Clarté, y la importancia que les 
asignó a esas tesis se pone de relieve en el hecho de que a mediados de 
1921 las utilizó en su artículo “El renacimiento del mito” para rebatir el 
desencanto que manifestó Bertrand Russell tras su visita a Rusia.

 En el plano filosófico, las tesis de Astrada y de los otros miembros 
de Justicia mantienen una afinidad electiva con textos de Walter 
Benjamin que siguen siendo contemporáneos. En efecto, tanto Justicia 
como ese joven Benjamin que todavía no se había encontrado con el 
marxismo historicista movilizaron tópicos vitalistas para identificar a la 
Revolución Rusa y el bolchevismo como un signo decisivo de la caducidad 
del evolucionismo cientificista y de su reemplazo por una filosofía de 
la historia capaz de pensar los saltos cualitativos y la irrupción de una 
novedad histórica no evolutiva, que traería la posibilidad de la justicia y 
de la autoliberación de la humanidad.52 No obstante aquella afinidad, los 

51 Eugenio d’Ors, Grandeza y servidumbre de la inteligencia, Madrid, Publicaciones de 
la Residencia de Estudiantes, 1919.

52 Esa es la lectura de Bejamin en la que insiste Löwy, sobre todo en Olivier Besancenot 
y Michael Löwy, op. cit., y Michael Löwy, Utopía y redención. El judaísmo libertario en 
Europa central. Un estudio de afinidad electiva, Buenos Aires, El cielo por asalto, 1997, 
pp. 105-139.
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caminos seguidos por todos estos jóvenes “anarco-bolcheviques” serían 
muy distintos. 

 En el plano político-cultural local, la insistencia de Mente en 
un programa político “antidogmático” y unificador de las izquierdas 
revolucionarias era afín al que entre los obreros difundían las 
publicaciones anarco-bolcheviques y sindicalistas revolucionarias 
que llamaban a la unidad sindical. Sin el énfasis en el vitalismo que 
distinguió a Mente, la revisión anarco-bolchevique se había inaugurado 
en Argentina con Bandera Roja. Diario de la mañana, editado en Buenos 
Aires entre el 1 de abril de 1919 y el 6 de mayo de ese mismo año, día en 
que fueron procesados tres de sus redactores, Hermenegildo Rosales, 
Enrique García Thómas y su compañera Eva Vive, y el propietario de la 
imprenta, Atilio Biondi. Al año siguiente los colaboradores de Bandera 
Roja volvieron a editar un diario, en este caso en Rosario, bajo el 
disputado título de El Comunista (1920-1921) y dirigido por Jesús María 
Suárez. El Comunista fue sucedido por El Trabajo, que se creó a fines de 
1921 en Buenos Aires y contó con dos colaboraciones de Astrada.

 En cuanto a las revistas culturales anarco-bolcheviques, la 
primera fue la porteña Prometeo. Quincenario, de la que aparecieron 
al menos seis números dirigidos por Lelio Zeno. Además, se editaron 27 
números de Cuasimodo. Magazine interamericano (1919-1922), dirigida 
por Julio Barcos y Nemesio Canale, en un comienzo en Panamá y, desde 
1921, en Buenos Aires, y 45 números de Vía Libre. Publicación mensual 
de crítica social (1920-1922), financiada por García Thómas y dirigida 
por Santiago Locascio.53 Esta fue la más longeva de las publicaciones 
anarco-bolcheviques y estableció una hermandad explícita con Mente 
cuando saludó y reeditó el Manifiesto del grupo Justicia. Por su parte, 
Cuasimodo contó con una colaboración de Astrada y dos de Taborda.

 Mente no se editó más allá de fines de 1920 y su cierre no parece 
haber respondido a diferencias político-intelectuales. En efecto, una 
minuciosa búsqueda biblio-hemerográfica sugiere que sus miembros 
persistieron unidos un tiempo más en la apuesta por el vitalismo 
anarco-bolchevique y que la persistencia en esa apuesta los erigió en 
importantes líderes de una renovación radicalizada de las universidades. 
Uno de esos indicios lo ofrece Pablo Vrillaud (1897-1925), el líder de la 
Federación Universitaria de Santa Fe, cuando recuerda que, a mediados 
de 1920, Benito Nazar Anchorena, en su condición de interventor de la 
53 Entre 1917 y 1921 no sólo la mayoría de los periódicos libertarios publicaba información 

y reflexiones alentadoras sobre el proceso ruso, sino que además algunas colecciones 
editoriales anarquistas, como Fueyo y la Liga de Educación Racionalista, pusieron a 
circular auspiciosos folletos sobre la pedagogía revolucionaria y el sistema federalista 
soviético. Dado que el anarquismo bolchevique careció de herederos políticos, buena 
parte de su producción impresa se encuentra perdida o sumamente dispersa, una 
cuestión que busca remediar el catálogo biblio-hemerográfico editado como Lucas 
Domínguez Rubio (ed.), El anarquismo argentino…, op. cit., Buenos Aires, Libros de 
Anarres/CeDInCI, 2018. 
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Universidad Nacional del Litoral, le entregó una orden de pasajes para 
que viajara a Córdoba y les ofreciera las cátedras de la nueva carrera de 
Derecho a quienes la federación estudiantil considerara más capaces. 
Vrillaud convocó a los tres miembros del grupo Justicia que contaban 
con título universitario. En efecto, precisa que invitó a “Deodoro Roca, 
Saúl Taborda, C. Garzón Maceda, comunicándole [a Nazar Anchorena]  
de forma telegráfica la aceptación de los dos últimos” y partió a Rosario 
a contactarse con los profesores recomendados por Taborda.54 

 Éste fue contactado también por los federados platenses que 
mantenían la “Huelga grande”. Antes de asentarse en Santa Fe, Taborda 
pasó por La Plata para ser orador en el acto reformista del 7 de mayo de 
1920 en el Teatro Argentino. Allí pronunció “La docencia emancipadora”, 
un discurso en el que, desde el vitalismo libertario del grupo Justicia, 
precisaba:

La democracia parlamentaria ha poseído, empero, la 
virtud de la sombra del manzanillo para la fecunda 
inferencia. El largo siglo de vida que tiene cumplido es 
prueba elocuente e intergiversable de que carece de 
capacidad para hacer efectiva la cultura prometida por 
la concepción filosófica que la informa. Celosa de los 
privilegios económicos, cuya inteligente expropiación 
le hubiera proporcionado la libertad económica que 
condiciona y afirma la libertad política, se ha convertido 
en hetaira al servicio de todos los partidos, de todas las 
fracciones y de todas las clases, y ha defendido con 
ellos su patriótico concepto de la soberanía del pueblo 
como el empeño de los unos de medrar a costa de los 
otros. El sufragio universal, adoptado de esta manera 
en eficaz instrumento de predominio, tan presto como 
se ha enseñoreado en la función gubernativa […].55

54 “Carta de don Pablo Vrillaud”, en Renovación. Boletín mensual de ideas, libros 
y revistas de la América Latina nº 3, marzo de 1923, p. 4. Renovación acompañó la 
publicación de la carta con otras dos que también polemizaron con Nazar Anchorena: 
una, escrita por el reformista socialista de Santa Fe, Amilcar Razori, y otra —sobre la que 
volveremos— redactada por Taborda.

55 Saúl Taborda, “La docencia emancipadora”, en Boletín de la Federación Universitaria 
Argentina nº 1, agosto de 1920, p. 2. Poco después, Taborda preparó una versión 
filosófica de ese discurso y la publicó en la revista institucional de la facultad platense 
de humanidades. Saúl Taborda, “La nueva conciencia histórica”, en Humanidades. 
Publicación de la Facultad de Humanidad y Ciencias de la Educación, 1921, pp. 96-
106. La huelga estudiantil platense debe su nombre a su extensión durante casi un año 
(entre octubre de 1919 y junio de 1920), ver Hugo Biagini (comp.), La Universidad de 
La Plata y el movimiento estudiantil. Desde sus orígenes hasta 1930, La Plata, Edulp, 
2001; Osvaldo Graciano, Entre la torre de marfil y el compromiso político. Intelectuales 
de la izquierda argentina 1918- 1955, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2008; 
Macelo Rimoldi, La Reforma Universitaria en La Plata, La Plata, Instituto Cultural de la 
Provincia de Buenos Aires, 2010.
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Desde 1919 la FUA estaba liderada por Del Mazo, Bermann, Solari, Palcos 
y unos pocos jóvenes más que apostaban a una versión radicalizada de 
la Reforma. Y cuando en agosto de 1920 logró editar en Buenos Aires 
un Boletín de la Federación Universitaria Argentina (1920-1922), eligió 
inaugurarlo con la mordaz crítica a la democracia liberal como bloqueo de 
la democracia económica, y con ello de la justicia social, que Taborda les 
había ofrecido a los huelguistas platenses. Deodoro Roca, por su parte, 
se encargó de difundir ideas similares en Rosario. El 15 de septiembre 
de 1920 fue orador en el acto de inauguración de la Facultad de Ciencias 
Económicas, Comerciales y Políticas de Rosario. Ya desde su título, “La 
universidad y el espíritu libre”, el discurso participaba del llamado de 
Justicia. Más precisamente, Roca propuso una actualización —vitalista 
y bolchevique— del relato del estallido cordobés que había ensayado 
dos años antes en el “Manifiesto liminar”. La versión escrita tuvo como 
epígrafe la frase pronunciada por Trotsky en la inauguración de la Tercera 
Internacional, “Que dicha la de vivir en tiempos tan trascendentales”, y 
retomó las palabras de Taborda que citamos más arriba sobre el cierre 
del ciclo de la democracia parlamentaria. Coincidiendo tácitamente con 
el relato formulado por Astrada en el primer aniversario de la Reforma, 
Roca les remarcaba a los universitarios rosarinos los auspiciosos tiempos 
que corrían para alcanzar un orden social que permitiera el pleno 
desarrollo espiritual, o —ahora sí citando explícitamente a d’Ors— el 
fin de la “servidumbre de la cultura”. Mientras que para Ingenieros 
y sus discípulos la participación del pueblo junto con los estudiantes 
y la expansión latinoamericana del movimiento se explicaban por el 
desarrollo de la conciencia y la inexorable evolución social, para Roca 
y los miembros de Justicia, respondían a una vitalidad libertaria que 
irrumpía produciendo un corte temporal. El pueblo

advirtió oscuramente —acaso más certeramente 
que los mismos actores— su amplio contenido ético 
y social. […] Y dióse todo entero a la causa de los 
estudiantes revolucionarios. Yo he visto correr la sangre 
generosa de los obreros en las calles de mi ciudad 
mediterránea. En Santa Fe, La Plata, Rosario, Buenos 
Aires, Lima, Santiago de Chile, en todo lugar donde 
hubo un puñado de hombres libres que arremetiera 
contra la vetusta armazón educacional, el pueblo se 
sintió conmovido.56 

Otra confirmación de la gravitación del grupo la ofrece el citado Boletín 
de la Federación Universitaria Argentina: al discurso platense de 
Taborda que difundió el primer número se sumó, en el segundo, el 
discurso rosarino de Roca. Y, a pesar de su tono militante, este último 

56 Deodoro Roca, “La universidad y el espíritu libre”, en Revista de la Universidad Nacional 
de Córdoba n.º 7, septiembre 1920, pp. 377-383; reproducido como artículo inaugural del 
Boletín de la FUA nº 2, noviembre de 1920. 
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también fue publicado en la académica Revista de la Universidad 
Nacional de Córdoba. 

 Roca dictó la cátedra de Filosofía en Rosario, aparentemente 
hasta fines de 1920. Taborda se trasladó a Santa Fe, en este caso para 
asumir la cátedra de Sociología, aunque a comienzos de octubre partió 
a La Plata para convertirse en el rector del Colegio Nacional, de varones, 
dependiente de la Universidad. En esta tarea sus escoltas fueron otros 
dos integrantes del grupo Justicia, Astrada y Biagosch, y otros dos 
cordobeses con una sensibilidad política afín, Manuel T. Rodríguez 
y Héctor Roca, hermano de Deodoro. Sobre esa llegada destacó un 
manifiesto estudiantil preparado como un balance de la “Huelga 
grande”: 

Terminada la larga lucha con el triunfo de la Federación 
Universitaria [de La Plata] y la conquista de la Reforma, 
diéronse los estudiantes a buscar a los hombres 
más indicados para implantarla: en cada facultad 
se revisaba con ahínco el profesorado en busca del 
decano ideal. Y en la Federación, empeñados todos 
en que en el Colegio Nacional floreciese con todas 
sus fuerzas el nuevo espíritu, surgió la candidatura del 
doctor Saúl A. Taborda, para rector del mismo, como la  
más acabada concreción de las aspiraciones ideales de 
los estudiantes. Tal candidatura fue el único resultado 
sólido de la huelga.57

Como veremos, la “anárquica” gestión de Taborda fue el breve 
espacio de experimentación de la orientación vitalista-libertaria de la 
Reforma que Astrada compartía con el grupo Justicia. Y las resistencias 
antirreformistas, junto a los apoyos anarco-bolcheviques que despertó 
esa gestión, nos ofrecerán más indicios de la apuesta filosófico-política 
del joven Astrada.

El “mito bolchevique” en la ciudad de La Plata 

A fines de 1920, Astrada se instalaba en La Plata para iniciar su carrera 
docente como profesor de Psicología en el Colegio Nacional. A través 
de una carta que le envió a su padre sabemos que compartió habitación 
con Héctor Roca en la casona en que había vivido Deodoro y que éste 
se encargó de tenerlos al tanto respecto del conflicto universitario 
cordobés. Estos datos aparentemente anecdóticos confirman que la 
sensibilidad político-intelectual de “En esta hora que vivimos” incluso 

57 “Manifiesto que el Centro de Estudiantes del Colegio Nacional de La Plata dirige a sus 
compañeros de todo el país”, en Tribuna obrera, 11/05/1921. Ese periódico se editó entre 
septiembre de 1920 y septiembre de 1921 como reemplazo de La Protesta, clausurado 
durante esos años. Ambos contaron con colaboraciones de anarco-bolcheviques hasta 
que, como veremos, a comienzos de 1922 La Protesta se pronunció en contra de Rusia.
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estuvo presente en la iniciación docente de Astrada y que, como veremos, 
marcó los actos y publicaciones en apoyo a la gestión de su maestro y 
compañero Taborda.

 En junio de 1920 el presidente de la universidad platense, Rodolfo 
Rivarola, presentó su renuncia en oposición al persistente reclamo de 
democracia universitaria que venía realizando la Federación Universitaria 
de La Plata (FULP) con la “Huelga grande”. El cargo fue asumido por 
Carlos Melo. Este profesor de Derecho y político radical —que había sido 
el abogado defensor de la metalúrgica Vasena e hijos en 1919, durante 
la huelga de la Semana Trágica— le prometía a los federados esa 
democracia que Rivarola rechazaba. No obstante, los federados sabían 
que el cumplimiento de la promesa dependía de la organización que 
pudieran alcanzar. Muchos estudiantes se identificaron como actores 
de un cambio educativo y social revolucionario, y la llegada de Taborda, 
Astrada y el resto de los cordobeses era una de las vías de realización.

 Desde el rectorado del Colegio Nacional, Taborda emprendió 
reformas que desjerarquizaban la relación entre los docentes y los cerca de 
500 jóvenes varones que allí estudiaban. Además, impulsó la renovación 
de los contenidos impartidos y de los profesores, al tiempo que buscó la 
autonomía del Colegio respecto del Consejo Superior de la Universidad. 
Sin embargo, el único aliado que encontró en el Consejo fue Alejandro 
Korn y ello no fue suficiente para incorporar a Barcos en la cátedra de 
Literatura y mucho menos para lograr la autonomía del Colegio. Lo que sí 
logró Taborda fue el ingreso, como profesores interinos, de varios aliados 
político-culturales. En octubre, se incorporaron los cordobeses Astrada, 
Biagosch, Manuel Rodríguez y Héctor Roca, y a fines de noviembre, seis 
intelectuales porteños que también simpatizaban con el bolchevismo, 
en este caso desde el socialismo científico Giusti, Palcos, Carmelo Bonet, 
Carlos Scotti, Leopoldo Hurtado y Alberto Massa. Por entonces, también 
ingresaba, como secretario de Taborda, Gonzalo Muñoz Montoro, el 
joven que presidió el Ateneo de Estudiantes Universitarios durante su 
radicalización de 1919-1920.

 El criterio político que operaba en esa renovación docente era 
tan evidente que, además de ser resistida por el antirreformismo, fue 
objetada por El Argentino, diario platense que apoyó la gestión de 
Taborda. Poniendo en duda las lecciones que los jóvenes profesores 
podían impartir, El Argentino difundió una breve nota anónima que 
remarcaba que sus méritos consistían “en haber luchado en favor de 
las reformas universitarias de Córdoba o de La Plata, de ser redactor de 
una revista bonaerense o tal o cual diario”.58 Pero no todo era hostilidad: 
Astrada le escribió a su padre que lo primero que le había impresionado 
fue “el cálido ambiente de simpatía que se ha colado en torno de 

58 “Anoche quedaron nombrados los profesores del Colegio Nacional”, en El Argentino, 
11/11/1920; “Primeros frutos”, en El Argentino, 29/11/1920.
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los nuevos profesores. He sentido la favorable acogida que me han 
dispensado los muchachos y los colegas”.59 

 La favorable acogida les permitió organizar un ciclo de “actos 
culturales”, de marcada impronta filobolchevique, en el que se hicieron 
presentes estudiantes, padres y obreros de sindicatos afines. El ciclo se 
abrió en noviembre de 1920 con los directores de Cuasimodo, Nemesio 
Canales y Julio Barcos, quienes disertaron sobre el tercer aniversario de 
la Revolución Rusa y, según El Argentino, difundieron “el verbo de la 
democracia pura”. Luego de aclarar que el Centro de Estudiantes invitó a 
la Unión Gráfica y a otros gremios obreros, el mismo diario precisaba —
seguramente transcribiendo una nota enviada por los organizadores—, 
que “el acto de esta noche servirá para vincularlos a nuestra juventud, 
que entra junto a ella a dos mensajeros del ideal, que traen como 
equipaje, triunfos y dolores, cosecha propicia de todos aquellos que 
cruzan la vida sembrando la semilla de la verdad y el bien”.60

 En diciembre, el nuevo profesor del Colegio, Alberto Palcos 
—por entonces líder del Partido Socialista Internacional e integrante 
de la comisión directiva de la FUA— se refirió a “La Nueva Cultura y la 
Civilización” que traía Rusia. Finalmente, en marzo del año siguiente el 
dominicano Max Henríquez Ureña disertó sobre un “asunto de palpitante 
actualidad”, a saber, “Estados Unidos y la América Latina”.61

   El primero de los múltiples conflictos que afrontó la gestión 
del Colegio se generó en noviembre de 1920 cuando Taborda impidió el 
acceso de la policía —que buscaba al estudiante Ventura E. Peña— a la 
institución. Al mes siguiente, el juez Zavalía dictó una medida preventiva 
contra Taborda por “obstrucción del curso de la justicia”. Ante ello circuló 
un volante que confirma que el nacionalismo antiizquierdista de la Liga 
Patriótica, la Asociación Nacional del Trabajo y la Gran Colecta Nacional 
también tuvo simpatizantes universitarios platenses y que la cálida 
acogida a los cordobeses se restringió a las izquierdas. Opacando esa 
bienvenida, el volante declaraba:
 

59 Citado en Guillermo David, op. cit., p. 23.
60 “Aniversario de la Revolución Rusa. En el Colegio Nacional”, en El Argentino, 06/11/1920. 

Barcos y Canale acababan de llegar de Panamá donde editaban Cuasimodo. En La 
Plata fueron presentados como directores de la revista, pero ésta recién reapareció en 
Buenos Aires en abril de 1921. Sus primeros números llevarían algunas colaboraciones 
de Taborda y una de Astrada en la que nos detendremos.

61 Según el mismo diario local, la conferencia de Palcos contó con “una crecida 
concurrencia de alumnos, con la presencia de numerosos profesores y algunas 
familias” y despejó la confusión de ideales que produjo la guerra europea para concluir 
resaltando “el estado nuevo que se vislumbra y en donde la justicia será esa realidad y 
no una quimera inalcanzable” (“Conferencias. Del Sr. Alberto Palcos”, en El Argentino, 
20/12/1920). “Conferencia en el Colegio Nacional” (en El Argentino, 02/03/1921) anuncia 
la conferencia de Henríquez Ureña como la tercera de 1921, pero no hemos encontrado 
información sobre las dos primeras.
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ARGENTINOS:
 Taborda está haciendo desde el puesto que detenta, 
prosélitos del desorden y la anarquía, es preciso 
reaccionar contra los que a costa de UN SUELDO DE 
HAMBRE, escarian nuestras instituciones y nuestras 
leyes.
 Es preciso demostrarles que está latente el sentimiento 
nacionalista y que sacaremos de sus puestos a los 
intrusos, reformadores de nuevo cuño.62 

Además de poner a circular ese tipo de volantes, algunos estudiantes 
opuestos a la renovación traída por los cordobeses realizaron una 
asamblea “para formar un centro tendiente a la normalización del 
instituto y el objeto de contrarrestar el avance maximalista que en  
alumnos, profesores y dirigentes viene invadiendo”,63 al tiempo que 
32 profesores presentaron su renuncia colectiva. El propósito era que 
el Consejo Superior la rechazara y pidiera el alejamiento de Taborda y 
sus compañeros. Taborda consiguió que la renuncia fuera aceptada, 
pero no pudo evitar que, desde la presidencia de la Universidad, Melo 
se empeñara en una campaña para ponerle fin en el Colegio a toda 
sensibilidad revolucionaria ligada a la Reforma.

 Si bien la Federación Universitaria de Buenos Aires simpatizó 
con el nacionalismo del volante y defendió un gremialismo apolítico, su 
par platense, la FUA y los grupos y revistas que alentaban el Trienio Rojo 
no dudaron de que la gestión de Taborda era el proyecto más audaz e 

62 Caja Reforma Universitaria, Fondo Emilio Azzarini, Museo de Instrumentos Musicales 
“Dr. Emilio Azzarini” de la UNLP. Como estudiante platense de Veterinaria, Emilio Azzarini 
(1903-1960) participó en la década del veinte de la trama reformista. Ya recibido, fue a 
fines de los treinta Secretario de Publicaciones de la Biblioteca de la UNLP y responsable 
de la “Biblioteca de autores nacionales y extranjeros referente a la República Argentina” 
para la que Palcos preparó en 1938 la edición crítica del Facundo de Sarmiento y en 1940 
la del Dogma socialista de Echeverría. Además de coleccionar instrumentos musicales, 
Azzarini conservó algunos volantes, periódicos y folletos relativos a la Reforma en La 
Plata. Tanto los instrumentos como el fondo documental se conservan en su museo.

63 “Colegio Nacional”, en El Argentino, 15/11/1920. La acusación de un complot maximalista 
entre estudiantes y obreros anarquistas comienza junto a la Reforma. En efecto, 
Enrique Barros refiere en marzo de 1919 —es decir dos meses después del supuesto 
descubrimiento de un soviet en Buenos Aires— que “de Córdoba vino la primera alarma 
sobre eso que se ha llamado conspiración maximalista. Fueron un fracasado ministril y su 
adlátere el jefe de policía descalificado […] por sus implacables persecuciones contra la 
juventud estudiosa liberal, quienes —y esto consta en documentos conocidos— llevaron 
a las autoridades nacionales las primeras noticias e inquietudes sobre una proyectada 
revolución social”. “Encuesta de Vida Nuestra sobre la situación de los judíos en la 
Argentina. Respuesta de Enrique Barros”, Vida Nuestra. Publicación mensual israelita, 
nº 9, marzo de 1919, p. 197. En La Plata, unos meses antes de la llegada de Astrada y 
los otros cordobeses, los federados que los convocaban debieron afrontar una causa 
respaldada por el gobernador de Buenos Aires. La policía arrestó al presidente de la 
FUC, Horacio Miravet, y al presidente de la FULP, Luis H. Sommariva, junto con los 
estudiantes Pablo J. Suñé y Luis Villegas, a la salida de una reunión con el dirigente 
anarquista Rodolfo González Pacheco en Berisso, una localidad obrera lindante a La 
Plata, y los acusó de portar documentos que “prueban que los estudiantes huelguistas 
en acuerdo con algunos anarquistas habían organizado un vasto plan subversivo en 
todo el país”, “Los graves sucesos de La Plata”, en Los Principios, 06/03/1920. 
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importante del reformismo. Un lacónico volante conservado en el mismo 
fondo documental muestra que la FULP se apuró a rebatir la acusación 
de desorden y anarquía antinacionalistas: “La F. U. dice: Carlos F. Melo 
debe irse de la Universidad por ser un peligro para la Reforma”. 

Otros documentos del fondo confirman que el Centro de 
Estudiantes del Liceo de Señoritas —que funcionaba a contraturno en el 
edificio del Colegio Nacional— firmó una solicitada a favor de Taborda y se 
plegó a la huelga. Explicitando las barreras simbólicas que existían para 
la participación femenina, Melo cuestionó la honra de las huelguistas y 
el derecho a estudiar de las mujeres todas. Astrada, Biagosch, Héctor 
Roca y una decena de profesores y estudiantes vinculados a la gestión 
de Taborda respondieron con la pegatina de un “Cartel a Carlos F. Melo”. 
Este afiche —que reproducimos en el presente libro— retaba a duelo a 
Melo por sus descalificaciones a las huelguistas y les devolvía la honra 
desde un paternalismo que hoy resulta cuestionable, pero que entonces 
no desentonaba con la mayoría de los feminismos. Si para defender a 
los reformistas varones se solía apelar a la virilidad, para el caso de las 
mujeres el Cartel optaba por resaltar la condición de “casi niñas” y por  
aclarar que, lejos de faltar a la moral, habían identificado “el auténtico 
espíritu de la Reforma”. 

 En marzo de 1921 se iniciaban las clases y el conflicto crecía. 
Astrada y la docena de profesores del Colegio que apoyaban a Taborda 
difundían dos manifiestos —que aquí reproducimos.64 A ese apoyo se 
sumaban diversas publicaciones libertarias. Las revistas estudiantiles 
platenses Alborada (1920-1922) y Germinal (1920-1921), de definición 
anarco-bolchevique en el caso de la primera y anarco-comunista en el 
de la segunda, junto a Vía Libre, Insurrexit y Tribuna Obrera, periódico 
que entonces reemplazaba a La Protesta, erigieron a la gestión como 
la experiencia más prometedora de la Reforma. Una de las notas de 
Vía Libre nos permite conocer otros volantes que entonces circularon. 
Como era habitual en el anarquismo, esa publicación mantenía una 
fuerte desconfianza frente a los intelectuales por sus posiciones tibias 
y oportunistas. Sin embargo, no dudó del alto concepto que merecía 
el “doctor Taborda” por su “Reforma Universitaria y el nuevo ideal 
pedagógico” ni de “que todo el elemento progresista de La Plata” lo 
rodeaba “en su duelo con el doctor Melo”. Para explicar y apoyar ese 
duelo, transcribía dos cartelitos que se habían distribuidos en la ciudad. 
Uno se dirigía a los trabajadores advirtiendo: 

La clase asalariada es la que tiene más interés en 
defender el espíritu de la nueva enseñanza. Sólo con 
ella la Cultura dejará de ser un patrimonio de clase. 

64 Mateo Heras et al., “Nota al Presidente de la Universidad Nacional de La Plata, Carlos 
Melo”, en El Día, 19/03/1921. Manuel T. Rodríguez et al., “Un manifiesto de los profesores”, 
en El Día, 21/03/1921.
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En el Colegio Nacional de La Plata se está forjando y 
luchando porque no se arrebate ese espíritu renovador. 
Trabajadores, los estudiantes de La Plata exigen vuestra 
ayuda y cuentan con vuestra simpatía.65 

El otro cartelito presuponía el rechazo de las madres a la participación 
reformista de sus hijos y para evitarlo les pedía: “Al despedir a tu hijo pon 
en tu beso la unción divina de la fe y dile: consagra una parte de tu alma 
al porvenir desconocido”.66

 Paralelamente, para contener la reacción antirreformista 
diferentes agrupaciones enviaron su adhesión a Taborda y al Centro de 
Estudiantes del Colegio Nacional. La nota del diario platense El Día que 
lista las adhesiones confirma que el grupo Justicia, a pesar de la dispersión 
geográfica de sus miembros, seguía actuando como tal.67 Y otra breve 
nota de la misma edición ofrece más indicios del fuerte compromiso 
de Astrada con la gestión de Taborda. Allí se lee: “Igualmente se nos 
informa que el profesor del Colegio Nacional señor Carlos Astrada, se ha 
dirigido al juez del crimen acusando por abuso de autoridad a la policía 
por haber clausurado arbitrariamente su domicilio cumpliendo según 
ella una orden del juez federal”.68

 Días después de la acusación judicial de Astrada, varios líderes 
reformistas fundaron un Comité Pro-Afianzamiento de la Reforma 
Educacional que intentó un alcance nacional y consignó como sus sedes 
el local platense de la FULP y el porteño de la FUA. El Comité organizó 
algunos actos en apoyo a la gestión y editó La Reforma, un periódico de 
cuatro páginas que aparentemente se cerró luego de su primer número, 
fechado el 2 de abril de 1921. Allí se difundía “Un documento irrefutable” 
en el que para contrarrestar la acusación que le había realizado Melo 
de promover la propaganda política en el Colegio, Taborda pedía el  

65 “El conflicto del Colegio Nacional de La Plata”, en Vía Libre nº 19, abril de 1921, p. 1.
66 Ibid. 
67 Transcribimos completa la breve nota firmada, entre otros grupos, por Justicia: “El Centro 

de Estudiantes de ésta ha recibido, durante el día de la fecha, las siguientes adhesiones 
a la causa que se persigue en este establecimiento: Presidente de la Federación 
Universitaria Argentina [Gabriel del Mazo]; Federación Universitaria de Córdoba; 
Federación Universitaria de Rosario; Delegados de la Federación Universitaria de 
Buenos Aires; Federación Universitaria de Santa Fe; Federación Nacional de Normalistas; 
Escuela Nacional de Dolores (Córdoba); Organizaciones Obreras de Córdoba; Rosario y 
La Plata y el Grupo de Intelectuales Justicia de Córdoba. La Federación Universitaria 
Cordobesa comunica que envía como delegado especial al doctor Deodoro Roca; la 
Federación de Normalistas ha enviado ya con igual carácter a señor [Aníbal] Luna; 
la Federación Universitaria de Rosario, al señor Ricardo Chavinaud, y por su parte, el 
Centro de Estudiantes de Derecho de Buenos Aires ha enviado dos delegados. El Grupo 
Universitario Insurrexit ha enviado su adhesión y comunica la próxima llegada de su 
delegación. Todas las adhesiones recibidas hasta ahora son decididas y expresan ir a la 
huelga general si fuera necesario. Se recibieron también numerosas cartas y telegramas 
de apoyo individual y de congratulaciones para este movimiento”, “Información del CE 
del Colegio Nacional”, en El Día, 21/03/1921. El destacado es nuestro.

68 El Día, 21/03/1921.
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pronunciamiento de los profesores. El párrafo firmado por Astrada fue 
el siguiente:
 

Contestando a la pregunta que me formula el señor 
Rector debo manifestar, en honor de la verdad, que en 
ningún momento he recibido insinuación ninguna de 
su arte para que “haga propaganda, en clase o fuera de 
ella, en favor de determinada tendencia, idea, credo, 
posición política o bandera de cualquier índole.”69

Respuestas similares ofrecían Biagosch, Héctor Roca y otros 27 profesores. 
La transcripción de esas respuestas se cerraba con la promesa, no 
cumplida, de más contestaciones y de una “crónica circunstanciada de 
los sucesos”.70 

 La aparición de La Reforma coincidió con un acto en el que 
Astrada pronunció un discurso como representante de la FUC. El 
discurso no se ha conservado; de todos modos, la reseña aparecida en 
El Argentino ofrece otra explicitación de la sensibilidad bolchevique que 
articulaba a esa fracción reformista, pues aclara que todos los oradores

tuvieron palabras a favor de la Reforma Universitaria 
que, en la actualidad, según ellos, está en peligro de 
caer para siempre […] y no faltaron oradores que, en-
tusiasmados, dejaron oír su palabra favorable al actual 
movimiento ideológico que está tomando cuerpo en el 
mundo, al punto que terminaron haciendo un verda-
dero elogio a la Revolución Rusa, que, dijeron, es el ver-
dadero movimiento reivindicador de la humanidad.71

Allí también fue orador otro futuro filósofo y estrecho amigo de 
Astrada, Luis Juan Guerrero (1899-1957). Desde hacía algunos años éste 
venía militando en el anarquismo y ya se había entusiasmado con las 
69 Cfr. con “Un documento irrefutable. Contestación del profesorado a la circular sobre la 

enseñanza tendenciosa”, en La Reforma nº 1, 02/04/1921, p. 4.
70 Esos profesores fueron: Pedro F. Álvarez; Nicolás L. Ceppi; Edelmiro Calvo; Juan J. 

Benítez; Hugo Lértora; Carlos Sánchez Viamonte; C. Díaz Cisneros; José Furouje; 
Jacinto M. Escaray; Roberto Giusti; C. A. Ponce de León; Julio del C. Moreno; Luis Siri; 
Carmelo Bonet; Jaime Arrambide; E. Calvo (h.); Víctor Delfino; Alberto Britos Muñoz; F. 
Lafourcade; F. Lizarán (h.); Mateo Heras; Ángel Herrera; F. Peneau; S. Oliva; M. Crespo 
García; Antonio M. de Cuenco; H. Magliano. 

71 “Estuvo concurrido el mitin de anoche en el Argentino”, en El Argentino, 02/04/1921. 
Astrada compartió el palco con: Ernesto L. Figueroa, orador en nombre de la Federación 
Universitaria Argentina; el estudiante de medicina Horacio Trejo, por el Comité pro-
Afianzamiento sección Buenos Aires; Pedro Brandenburg, por la Federación Universitaria 
de Tucumán; Aníbal Luna, por la Federación Nacional de Normalistas; Manuel T. 
Rodríguez, por el grupo adherente de profesores del Colegio Nacional; Orestes 
Dezeo, por la Liga de Educación Racionalista; Luis Aznar, por el Centro de Estudiantes 
del Colegio Nacional; Alfredo Palacios, por la Junta del Comité Central pro Reforma 
educacional; Arnaldo Orfila Reinal y Luis Juan Guerrero, por el Comité organizador (“El 
mitin de anoche”, en El Día, 02/04/1921).
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filosofías neokantianas. Durante 1921 se distanciaría de la Revolución 
Rusa y fundaría junto con un “grupo de afinidad” Argonauta, la primera 
editorial libertaria orientada a combatir el bolchevismo. Por Barcos 
sabemos que, para participar activamente del apoyo a Taborda sin ser 
profesor ni estudiante, Guerrero organizó en La Plata cursos libres para 
los estudiantes revolucionarios desde la Liga de Educación Racionalista 
(ésta había sido fundada en 1912 por Barcos y otros intelectuales 
anarquistas y había articulado una serie de escuelas racionalistas hasta 
1915).72

 Tres días después del acto, el 7 de abril de 1921, sesionaba la 
Junta Directiva de la FUA. Allí se discutió el apoyo a la gestión de Taborda. 
El representante de la FULP, Ernesto L. Figueroa, la defendió destacando 
al grupo de profesores entre los que se encontraba Astrada y él mismo. 
Sostuvo: 

ensayo de métodos modernos de pedagogía, sobre la 
base de un cuerpo de profesores jóvenes e ilustrados 
escogidos entre los de más valer en el país, llevados para 
que enseñaran las distintas asignaturas abandonando 
las viejas rutinas que oprimen el espíritu sin cultivarlo. 
El nuevo concepto de disciplina escolar, además, no 
hará obedecer al educando por el temor del castigo 
sino por el ascendiente moral que el maestro debe 
crearse entre sus discípulos.73

En la misma reunión el socialista cientificista Palcos ofreció una nueva 
muestra de que el debate sobre la definición de la filosofía se suspendía 
ante la afinidad revolucionaria, pues en su defensa a Taborda, lejos 
de explicitar su oposición al vitalismo, comparó el proceso contra el 
cordobés con aquel iniciado contra Dreyfus en Francia y subrayó que 
con esa gestión el movimiento renovador “por primera vez, penetraba 
en un establecimiento de enseñanza secundaria”. Los cursos, mítines 
y manifiestos lograron que el 29 de marzo de 1921 renunciaran Melo y 

72 “Documento Clarificador”, 15/10/1921, y “El supuesto ‘affaire’ y los propósitos de 
quienes lo han confeccionado”, 1922, carpetas sobre Argentina del Archivo Max 
Nettlau del Instituto de Historia Social de Ámsterdam. Por entonces Guerrero fue un 
testigo clave para que la FORA-V expulse a siete anarco-bolcheviques, entre los que 
se encontraban Barcos y Canale, y se pronuncie contra Rusia. Su denuncia se enfocó 
en Barcos y fue reproducida en el segundo de los documentos arriba citados junto a 
la defensa de Barcos. Este último subrayó que Guerrero lo visitaba frecuentemente y 
que con Canale coincidían “en llamarle jovialmente con el apodo de ‘el seminarista’, 
por su rara idiosincrasia”. Con esa rareza Barcos seguramente aludía a la construcción 
que emprendió Guerrero de una biblioteca filosófica anarquista antibolchevique 
renovada por la filosofía griega y el neokantismo de Marburgo. En 1923 Guerrero, junto 
con Taborda, tomó cursos filosóficos en Marburgo y en 1927 fue quien ayudó a Astrada 
a tramitar su ingreso universitario. Sobre las inquietudes filosóficas de Guerrero, ver 
Ricardo Iberlucía, “Luis Juan Guerrero, el filósofo ignorado”, en Estética operatoria en 
sus tres direcciones. Revelaciones y agotamiento de la obra de arte, Buenos Aires, 
Biblioteca Nacional/Las Cuarenta/UNSAM, pp. 9-68. 

73 “Acta nº 51”, en Boletín de la Federación Universitaria Argentina nº 3, agosto de 1921, p. 124.
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algunos consejeros superiores enfrentados a Taborda. Sin embargo, la 
presión sobre una gestión educativa tan cercana al bolchevismo no cesó. 
El 20 de abril fueron apresados los 28 estudiantes que hacía dos semanas 
habían tomado el Colegio en apoyo a Taborda y éste fue separado de su 
cargo. 

 La impronta revolucionaria de esa experiencia reformista en 
la que participó Astrada vuelve a advertirse en la nota que publicó El 
Argentino luego del allanamiento del Colegio. Siguiendo el parte 
policial, la nota señalaba que en uno de los cajones del escritorio del 
rector existían diarios y folletos que había incautado el juzgado, entre los 
cuales figuraba un número de la Tribuna Obrera, un folleto sobre Obra 
educacional de la Rusia revolucionaria y el número ocho de la revista 
Insurrexit, órgano del grupo universitario comunista, en el que aparecía 
una crónica del conflicto platense que ensayaba una clara defensa 
de los “intereses estudiantiles y sociales” de la gestión de Taborda.74 
A continuación, la nota de El Argentino transcribía los telegramas de 
aliento que, durante la toma, el Centro de Estudiantes había reproducido 
en un gran pizarrón. Los telegramas provenían de uno de los miembros 
del grupo Justicia que habían quedado en Córdoba, Deodoro Roca —
quien, según otra nota citada, había sido designado para viajar a La 
Plata en representación de la FUC. “Imposible aceptar separación doctor 
Taborda”, rezaba el primer telegrama de Roca, mientras que el segundo 
sentenciaba: “la caída de Taborda es el mejor índice de la fuerza que 
representan nuestros ideales; ella nos animará para las nuevas luchas. 
Pronto nos veremos”. En el tercer telegrama, también trascripto en el 
pizarrón, Roca declaraba: “Taborda: tu actuación representa el más alto y 
trascendental esfuerzo que se ha hecho en la historia educativa del país. 
Ha salvado con todo la dignidad de la Reforma. Doblemente unido en 
el ideal y en el afecto piensa que estaremos siempre a tu lado”. Luego 
de la expulsión, Taborda y Astrada regresaron a Córdoba para unirse a 
Aguilera, Roca y otros egresados en el intento de renovar la Facultad de 
Derecho. Biagosch, en cambio, partió a Rosario donde abrió un estudio 
jurídico con uno de sus hermanos y enlazó la Reforma y la Revolución 
junto con Luis Di Filippo y el grupo de estudiantes anarco-bolcheviques 
que editaban Verbo libre, Germinal y La Antorcha. Luego, cuando a 

74 “Los ocupantes del Colegio Nacional fueron desalojados ayer”, en El Argentino, 
21/04/1921. El folleto sobre la educación en Rusia pertenecía a la Biblioteca de la 
mencionada Liga de Educación Racionalista. Seguramente fue compilado por Barcos. 
Sus 40 páginas se componen de cuatro textos que informan y defienden la reforma 
educativa rusa. Esos textos son: los “Principios pedagógicos de la revolución social”, 
de Pavle I. Birukov; el “Primer informe anual del comisario en educación”, de Anatoli V. 
Lunacharsky; “La instrucción de los adultos”, de N. Lenine; y “La obra educacional de 
los soviets”; de Arthur Ransome. Tribuna Obrera difundió solicitadas y manifiestos del 
Centro de Estudiantes del Colegio Nacional de La Plata y fue un enlace fundamental 
del grupo estudiantil con el mundo obrero y sindical. Entre otras cosas, reprodujo la 
citada nota de El Argentino e informó que miembros de la FORA Comunista se habían 
vinculado al Comité Pro-Afianzamiento de la Reforma Educacional con la promesa de 
interesar en el tema a todos los obreros.
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mediados de 1922 se fundó la Alianza Libertaria Argentina, se erigió en 
su abogado.

 En diciembre de 1921 Nazar Anchorena asumió como nuevo 
presidente de la universidad platense. A pesar de su promesa, no 
reincorporó a Taborda y se alejó progresivamente del reformismo. Ante 
ello, Taborda difundió, ahora como consejero en la Facultad de Derecho 
de Córdoba, una conocida carta contra aquél en la que declaró:

Di a mis educandos la mejor lección que podía darles 
como rector y como hombre. Si esa lección ha contri-
buido a afirmar, como ya he afirmado, la personalidad 
de una juventud que se perfila con caracteres firmes y 
vigorosos y si por ella es que me llama anarquizador, 
acepto el título que se me discierne y prometo que en 
todo tiempo, en el puesto que ahora ocupo en la Uni-
versidad de Córdoba, o en otro cualquiera, y fuera de 
puestos seguiré siendo anarquizador.75

Dos años después, en 1914, el fundador del grupo nacionalista platense 
Diógenes y del mensuario Diógenes (1925-1929, con varias interrupciones), 
Antonio Herrero, formuló en Nosotros un duro balance de la gestión de 
Taborda. En un artículo que anticipaba la próxima edición de su biografía 
de Palacios, Vidas ejemplares. Alfredo L. Palacios, Caracteres, valores 
y problemas de su personalidad y su acción, Herrero ofrecía otra 
confirmación de la condición de Astrada de líder reformista. La gestión 
del líder de Justicia sería el mejor contraejemplo de la meritoria acción 
universitaria realizada por Palacios: 

Saúl A. Taborda, que por un momento apareció desti-
nado a convertirse en el “leader” o maestro de la ge-
neración reformista, fracasó en forma ostensible y la-
mentable por su ideología simplista y lo exterior de su 
cultura, pues profesaba con sus amigos Carlos Astrada, 
Muñoz Montoro, Deodoro Roca y algunos otros, nada 
menos que el ideal anárquico, concepto elemental y 
deliciosamente ingenuo, hace tiempo desechado en 
todas partes por la evolución del pensamiento y que 
hoy sólo acarician tenazmente los rezagados de la cul-
tura, ciegos a todas las evidencias.76

A pesar de la superación definitiva que sentenció Herrero, el anarquismo 
pervivió en la trama reformista. En La Plata encontró en el pedagogo José 

75 “Carta abierta del Dr. Saúl Taborda dirigida al Dr. Nazar Anchorena”, La Voz del 
Interior, 06/12/1922. En Buenos Aires la carta fue editada en marzo de 1923 por 
Renovación, junto a una carta de Vrillaud y otra Razori, y también en Cuasimodo.

76 Antonio Herrero, “Acción universitaria de Alfredo L. Palacios”, en Nosotros nº 182, julio 
de 1924, p. 384.
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María Lunazzi y el grupo Ideas una entusiasta continuación. En cuanto a 
Astrada, antes de dejar esa ciudad, volvió a precisar su ideal anárquico en 
una de las revistas culturales libertarias más importantes, Cuasimodo, y 
por unos pocos años más persistió en la difusión de esa versión vitalista 
y bolchevique del anarquismo que descubrimos característica del grupo 
Justicia. 

 En cuanto a Deodoro Roca, además de gestionar la llegada de 
d’Ors, se erigió en el abogado defensor de los trabajadores que durante 
el Trienio Rojo radicalizaban el movimiento obrero. En efecto, durante 
1921 representó tanto a los dos delegados del Sindicato de Oficios Varios 
procesados luego de haber “lanzado propaganda por los campos con 
el propósito de agremiar trabajadores libres y obtener conjuntamente 
mejoras de carácter general para los obreros de la región” como a los 
obreros despedidos sin indemnización de la Cervecería Río Segundo.77 Al 
año siguiente, Roca era acusado por un juez cordobés del mismo delito 
que habría cometido Taborda en La Plata, desacato a la autoridad. Sin 
embargo, en el caso de Roca el delito respondía a una frecuente práctica 
de los intelectuales de izquierda que los reformistas venían haciendo 
suya: la publicación de una carta de denuncia ante un veredicto de un 
juez que implicaba una injusticia social. Roca sufrió un breve arresto, 
aunque ello no lo disuadió del enfrentamiento con el sistema judicial, 
pues a fines de 1928 presentó un “Pedido de Jurado de Enjuiciamiento al 
juez Ferrari Rueda”.78

 Taborda, por su parte, fue elegido consejero en la Facultad de 
Derecho y abrió un consultorio jurídico junto con Américo Aguilera, quien 
era delegado estudiantil en el mismo consejo y a comienzos de 1930 sería 
elegido intendente de la ciudad por el radicalismo sabattinista durante 
un breve mandato interrumpido por el golpe de Estado de septiembre. 
Gran parte de la vida de Taborda transcurría a las afuera de Córdoba, en 
el pequeño pueblo serrano de Unquillo. Allí lo visitó a mediados de 1922 
Alfons Goldschmidt, un economista marxista que ese año había sido 
contratado por la universidad cordobesa a instancias de los reformistas. 
Sin duda, Goldschmidt conoció a Astrada y a los otros cinco integrantes 
de Justicia, pero fue el espíritu libre de Taborda el que lo impresionó 
al punto de dedicarle una larga descripción. En su diario de viaje que 
publicó al año siguiente en Berlín, Goldschmidt recordó del siguiente 
modo a Taborda:

77 Deodoro Roca, “Defensa de los presos de Leones”, en Obra reunida. III Escritos 
jurídicos y de militancia, Córdoba, Editorial Universidad Nacional de Córdoba, 2009, p. 
72. La Voz del Interior siguió con interés el conflicto de los obreros cerveceros y difundió 
la defensa presentada por Roca, texto que lamentablemente no fue reunido en el 
tomo citado. Cfr. con Deodoro Roca, “Los obreros de la Cervecería Río Segundo ante la 
justicia”, en La Voz del Interior, 22/06/1921 y ss.

78 Deodoro Roca, “Pedido de Jurado de Enjuiciamiento al juez Ferrari Rueda”, en D. 
Roca, op. cit., pp. 82-88; “Los escándalos en la administración de justicia”, en La Voz 
del Interior, 03/01/1922 y ss. La acusación de Roca tampoco fue reunida en el citado 
volumen.



6160

Los textos del joven Carlos Astrada. De la “revolución” universitaria a la vanguardia filosófica (1916-1927)

bien plantado se lo ve, rebosando de salud que lucha 
y se entrega, con su sombrero de campo, con sus ojos 
redondos y afectuosos, a cara descubierta, rotundo 
y musculoso, un campesino bueno con el fuego del 
predicador. Su pecho nunca se arredró ante las balas 
policiales. Su brazo tomó el fusil en defensa de una 
gestión libre en el Colegio Nacional de La Plata, sin 
temor, jugándose entero; escarnecido, desplazado, 
pero nunca vencido. Es un trapper sudamericano a la 
caza de la libertad humana, mi amigo Saúl. Abogado 
según sus pergaminos, pero no según su pensamiento 
y voluntad. No es un adulón, en el Consejo Superior 
de la Universidad Nacional de Córdoba es un raudo 
desenmascarador y atacante, de los que no especulan 
con obtener una cátedra. Es de un individualismo 
revolucionario, lleva el burguesismo hasta sus últimas 
consecuencias. Es un Bakunin por bondad, ama a 
hombres, animales y árboles, como Kropotkin; detesta 
toda nebulosa, sea la de quienes vacilan con cálculos 
mezquinos, sea la de quienes viven de la revolución; 
es un anarquista de oro. Todos nosotros, luchemos 
organizadamente o no, somos Tabordas, o Tabordas 
en proyecto; todos los que queremos resquebrajar los 
muros, los que queremos ver derrumbarse las rémoras 
del pasado, acelerar su podredumbre y ponerles fin. 
[…] Es uno de los mejores entre los argentinos que 
están libres del “ambiente”, de los que quieren a las 
personalidades, es decir a la identidad de sangre y 
entorno.
Es un sediento de aire libre, de los del tiempo de la 
lucha pre-proletaria. Un reformador ferviente, un 
activista de Yásnaya Polyana; una individualidad que se 
da a todos, que a través de sus libros, de la cátedra, del 
Consejo Superior, de las manifestaciones de protesta y 
de los banquetes políticos arremete con toda su alma y 
no le teme ni al diablo. Vive en Unquillo, entre la cima 
de las sierras y la tórrida llanura, sobre el espumoso 
arroyo. En su casa corre un aroma ancho y libre cuando 
luteriza contra el clero a favor de los pobres, pero sin 
tronar como el de Wittenberg contra el alzamiento de 
los de abajo. ¡Ven pronto a Europa, Saúl, y verás cómo 
viene marchando aquí la libertad!79

79 Alfons Goldschmidt, Argentinien, Berlín, Ernst Rowohlt, 1923 (traducción propia). Natalia 
Bustelo y Ezequiel Grisendi, voz “Alfons Goldschmidt”, Proyecto Culturas interiores, 
disponible en http://culturasinteriores.ffyh.unc.edu.ar. Fecha de consulta: 05/06/2020.
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El cordobés hacía caso y, a fines del mismo año 1923 en que Goldschmidt 
publicó esa invitación llegó para ver la marcha de la libertad y asistir 
también a los cursos de la que entonces era la usina filosófica europea, 
la escuela neokantiana de la Universidad de Marburgo.80 A mediados de 
1927, cuando habían pasado unos pocos meses del regreso de Taborda a 
Córdoba, era Astrada quien partía a realizar un viaje de formación política 
y filosófica similar. Es más, si Taborda ya se mostraba como un decidido 
seguidor de la pedagogía de Natorp, Astrada lo era de la metafísica y la 
estética neokantianas de Cohen. Sin embargo, en su estadía alemana, 
Astrada desplazaría a aquellas, primero, por las tesis de Max Scheler y, 
luego, por la metafísica existencial de Heidegger. 

 Antes de avanzar subrayemos que, lejos de las lecturas 
actuales que insisten en la indefinición política de los líderes reformistas 
cordobeses, ni al marxista Goldschmidt ni al nacionalista Herrero les 
resultó difícil encontrar una etiqueta política para el grupo en que 
participaba Astrada. Según Goldschmidt, al menos Taborda se inscribía 
en la mejor tradición del anarquismo individualista —individualismo del 
que quedaría poco luego de su formación europea. Herrero coincidía en 
la filiación anarquista y la extendía a Astrada y otros aliados de Taborda, 
aunque su desprecio por la doctrina libertaria le impedía formular más 
precisiones. Si Herrero, además, nos recuerda la condición de “leader” 
de Taborda, la diferencia de edad y de formación que señalamos nos 
permiten remarcar su condición de orientador de la sensibilidad vitalista 
y bolchevique desde la que el joven Astrada entonces insistía en el mito 
soreliano.
 
En la apuesta del anarquismo “camaleónico”  

Para 1921 el reemplazo que emprendía Lenin del poder de los soviets por 
un “centralismo democrático” se sumaba a la represión de los anarquistas 
en Kronstadt y del movimiento ucraniano liderado por Machno, a las 
denuncias y desilusiones de Alexander Berkman y Emma Goldman, 
y al exilio de los anarquistas rusos, Anatol Gorelik, Gregori Maximov 
y Alexander Shapiro, entre otros, para introducir una división tajante 
en el movimiento libertario internacional. En Argentina, las primeras 
definiciones libertarias antibolcheviques y, sobre todo, las distancias 
del anarquismo con la dictadura del proletariado fueron formuladas 
por Rodolfo González Pacheco y Teodoro Antillí. Asimismo, la oposición 
a Rusia fue central en sus iniciativas de la década del veinte: el grupo 
La Obra y el periódico porteño La Antorcha (1921-1932). No obstante, la 
división del anarquismo argentino entre “puros” y anarco-bolcheviques 
recién se produjo a comienzos de 1922 cuando, a pesar de la acusación de  
 

80 Durante esa estadía, Taborda también estudió Filosofía en la Universidad de Zúrich 
junto con Luis Juan Guerrero, en la Facultad de Filosofía de Viena y en la Universidad de 
París. 
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autoritarismo que pesaba sobre todo intento de definición doctrinaria, 
la FORA-V y La Protesta se pronunciaron en contra del proceso ruso.81

 En junio de 1921 en medio de las tensiones dentro del anarquismo 
argentino por la interpretación de Rusia, Astrada publicó en Cuasimodo 
otra de sus entusiastas defensas vitalistas del bolchevismo, ilustrada 
en este caso por dos caricaturas, una de Lenin y otra de Trotsky. “El 
renacimiento del mito” apareció en Cuasimodo nº 21 y estuvo datado en 
La Plata en mayo de 1921, es decir en los días en que Astrada se aprestaba 
a volver a su Córdoba natal, y es el único texto político del periodo juvenil 
que conocía la crítica contemporánea antes de la presente investigación.

 Astrada dividió su nuevo texto con subtítulos que desplegaban 
el desarrollo vital de las tesis que sostenía. Los tiempos revolucionarios 
demandarían una vida orientada a la construcción de los nuevos 
ideales, los cuales no podían responder al desarrollo histórico y su 
materialismo capitalista —del que, a ojos de Astrada, participaba el 
socialismo cientificista, a pesar de su crítica explícita—, sino a un corte 
que volviera a vincular las ideas, la economía y el derecho con la vida y su 
libertad. Mientras una fracción cada vez más numerosa del anarquismo 
impugnaba el proceso ruso por su autoritarismo y amplios sectores 
del socialismo lo analizaban desde parámetros económicos y sociales, 
Astrada seguía las lecturas de Unamuno —una vez más de modo tácito— 
sobre la “religión bolchevique” y el “profeta Lenin” tanto para criticar la 
desilusión del filósofo socialista Bertrand Russell en su viaje a los soviets 
como para saludar la nueva época.82 Como lo había propuesto Unamuno, 
Astrada declaraba que era el socialismo cientificista el que le impedía a 
Russell comprender que la novedad no estaba en la doctrina económica 
ni en las estadísticas sociales. La novedad serían los tiempos “de lucha 
y de riesgo” que llamaban a los Espíritus a intervenir en la Historia para 
encaminar un “nuevo ensayo de vida”. Los revolucionarios rusos habrían 
asumido el riesgo de la acción histórica y comenzaron a ensayar el nuevo 
ideal que se orientaba finalmente a la libertad y la justicia.

 Si bien este “idealismo revolucionario” había aparecido en otros 
de sus textos, Astrada introducía una significativa novedad, que parecen 
no haber acompañado Unamuno, Taborda y Roca: siguiendo a Sorel, 
sostenía que la Revolución Rusa, además de ser el resultado de la acción 
directa de los hombres sobre la historia mecánica y de introducir nuevos 
ideales, proveía el “mito revolucionario”, y el entusiasmo se justificaba 
en que ese mito había logrado fecundar “el alma de los pueblos y la 
conciencia de cada hombre”. Es conocido que, a fines de los cuarenta, 

81 Andreas Doeswijk, Los anarco-bolcheviques…, op. cit, pp. 57-68.
82 Miguel de Unamuno, “Sobre la religión bolchevista”, en La Nota nº 268, 01/10/1920, pp. 

2265-2266; “Sobre el profeta Lenin”, en La Nota nº 271, 22/10/1920, p. 2338. Bertrand 
Russell, The practice and theory of Bolshevism, Londres, s/d, 1920 (traducido al francés 
y editado en París en 1921). Seguramente, no fue por esa publicación que Astrada 
conoció la desilusión de Russell, sino por la edición fragmentaria que realizó la prensa 
política local.
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Astrada realizaría una recepción telúrica de Nietzsche y Heidegger para 
descubrir en torno del gaucho un “mito nacional” capaz de recuperar 
la vitalidad argentina. A comienzos de los veinte, el mito funcionaba 
de un modo muy distinto, pues revitalizaba a la humanidad toda y se 
formulaba desde el vitalismo revolucionario.83

 En 1921 el joven Astrada estaba tan convencido de la defensa 
de Rusia que sus siguientes intervenciones fueron en El Trabajo. Diario 
de la mañana. Fundado en Buenos Aires en septiembre de aquel año 
por los anarco-bolcheviques, ya los primeros anuncios sobre la creación 
de ese diario motivaron una fuerte polémica dentro del anarquismo 
conocida como “el affaire internacional”.84 

83 También en los veinte, José Carlos Mariátegui erigió al mito soreliano en un elemento 
fundamental para cohesionar la acción revolucionaria, en este caso socialista e 
indigenista. Las apropiaciones diversas de Sorel propuestas por Astrada y Mariátegui 
son un interesante índice de la productividad del sorelismo en la cultura de izquierdas 
latinoamericana. Y a esas apropiaciones se suman las realizadas por el sindicalismo 
revolucionario argentino. Mientras éste siguió a Sorel en la identificación de la huelga 
general como el mito revolucionario, para Astrada ese mito era Rusia, y se inscribía 
en la tradición libertaria y legitimaba las lecturas anarco-bolcheviques. En cuanto a 
Mariátegui, el mito tomaba su contenido de un ancestral comunismo incaico, se inscribía 
en el socialismo bolchevique y legitimaba la peruanización del socialismo emprendida 
por su revista limeña Amauta (1926-1930). Sobre el sorelismo de Mariátegui, ver el clásico 
Robert Paris, La formación ideológica de José Carlos Mariátegui, México, Cuadernos 
de Pasado y Presente, 1981. Sobre la construcción no histórica de un pasado común 
por la que optaron Astrada y otros filósofos argentinos en la década del treinta, ver 
Lucas Domínguez Rubio, “Sobre los inicios de un revisionismo filosófico en Argentina 
y sus derivas políticas: Homero Guglielmini, Saúl Taborda y Carlos Astrada”, Catedral 
tomada, Pittsburgh, 2020 (en prensa).

84 En agosto había tenido lugar en Moscú el Congreso Fundacional de la Profintern 
o Internacional Sindical Roja. En busca de su reconocimiento como la única sección 
argentina, el Partido Socialista Internacional envió a un representante. Pero también 
los anarco-bolcheviques contaron con un delegado, que portó una credencial de la 
FORA Comunista —nombre que adoptó la FORA-V entre 1919 y 1922. Además, Barcos, 
en representación de los anarco-bolcheviques, había entrado en contacto con los 
delegados rusos en el Río de la Plata. En ambas instancias, los anarco-bolcheviques les 
prometían a los rusos la unificación del movimiento obrero en una única central sindical 
y su consiguiente incorporación a la Profintern. Esta promesa acrecentaba la rivalidad 
tanto con el Partido Socialista Internacional —que a mediados de 1922 conseguiría ser el 
único representante argentino y se convertiría en el Partido Comunista— como con los 
anarquistas que editaban La Protesta y los que dirigían la FORA-V, pues en ambos casos 
comenzaban a oponerse a Rusia. Ante el anuncio de la próxima aparición de El Trabajo, 
el Consejo Federal de la FORA Comunista puso a circular entre sus adheridos una serie 
de documentos orientados a expulsar de la central a siete miembros que estarían 
tramando un “complot maximalista” consistente en la inscripción de la federación 
en la “centralista y autoritaria” Profintern. Las pruebas contra los trabajistas fueron 
un informe de Celestino González en calidad de secretario de la Federación Obrera 
Regional Uruguaya y una carta de quien sería un importante compañero filosófico de 
Astrada, Luis Juan Guerrero. Los siete acusados fueron los dos directores de Cuasimodo 
(Barcos y Canales), el financista de Vía Libre y uno de los editores de Bandera Roja 
(García Thómas), el director de El Comunista (Jesús Suárez) y tres obreros que solían 
colaborar en esas publicaciones (Alejandro Alba, uno de los seudónimos de Manuel 
Serafín Fandiño; Sebastián Ferrer, entonces integrante del Consejo Federal de la FORA 
Comunista; y Antonio Gonçálves, quien a mediados de 1921 asumió la sección sobre el 
movimiento obrero de Cuasimodo).
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 En medio de ese affaire, el 4 de septiembre de 1921 apareció en 
Buenos Aires el primer número de El Trabajo y a fines del mes Astrada 
publicó allí dos colaboraciones —ambas reproducidas en el presente 
volumen. El cordobés insistía en el ideal vitalista y bolchevique que había 
presentado en Cuasimodo y en textos anteriores a través de un ensayo 
crítico —que El Trabajo publicó en tres entregas— sobre la filosofía de 
d’Ors, y mediante una intervención que abría una polémica sobre la 
ética revolucionaria. En esta segunda polémica el rival de Astrada fue 
Fernán Ricard (seudónimo de A. M. Dopico), quien había colaborado en 
Mente y en otras publicaciones anarco-bolcheviques y tenía una amplia 
trayectoria en el movimiento.85 

 Bajo el título “La razón pura y la dictadura. Un paralelo con 
Kant”, Ricard subrayó en El Trabajo que la ética anarquista debía atender 
a las circunstancias concretas y por ello no podía guiarse por el abstracto 
imperativo categórico de Kant. Astrada aprovechó los lineamientos 
doctrinarios de aquél para promover en esa tribuna obrera y anarco-
bolchevique el vitalismo que venía elaborando y que ahora bautizaba 
como “idealismo revolucionario”. Su intervención se tituló “La razón pura 
y el ideal revolucionario” y mostró que había abandonado el sarcasmo 
de su primera polémica intelectual, mas no el vitalismo ni la articulación 
bolchevique iniciada en 1919. 

 Comenzaba por concederle a Ricard la necesidad de flexibilizar 
las exigencias abstractas del imperativo kantiano para atender a las 
contingencias de la vida, aunque, explicitando ese interés filosófico que 
lo llevaría a estudiar filosofía en Alemania, subrayó que ello no debía 
eliminar la dimensión ética ni la autonomía de la voluntad señaladas 
por Kant. Al anarquismo empirista —y por ello enfrentado al idealismo 
kantiano— desde el que Ricard defendía la dictadura del proletariado, 
Astrada le contraponía ideales que no podían provenir de la empiria 
sino del “mito revolucionario”. Ambos coincidían en la convergencia 
doctrinaria del anarquismo con la dictadura del proletariado, pero a ello 
el cordobés agregaba esa íntima ligazón entre el anarquismo y el mito 
vitalista. Ricard habría advertido correctamente que había que adherir 
a la Revolución Rusa en tanto prometía la expansión de la libertad 
individual, pero fallaría al pasar por alto el faro mítico que instituía en la 
lucha del idealismo utopista contra la realidad social injusta y opresora.

  Dos números después, Ricard le contestaba a Astrada con una 
nueva defensa del empirismo en la que, además, criticaba la autonomía 
de la estética defendida por Astrada en el ensayo sobre d’Ors que venía 

85 Fernand Ricard, “La unión revolucionaria. Organización y táctica”, en Mente nº 2, pp. 
2-3. Los tres textos que compusieron la polémica entre Astrada y Ricard son: Fernán 
Ricard, “La razón pura y la dictadura. Un paralelo con Kant”, El Trabajo nº 17, 21/09/1921, 
p. 2; Carlos Astada, “La razón pura y el ideal revolucionario”, en El Trabajo nº 29, 
30/09/1921, p. 2; Fernand Ricard, “Filosofía del hombre que trabaja y que lucha. El veneno 
ideológico. Para Carlos Astrada”, en El Trabajo nº 31, 05/10/1921, p. 2. Todos reproducidos 
en el presente volumen.
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reproduciendo por entregas El Trabajo. Una descripción impresionista 
de las precarias condiciones en las que vivía le permitía a Ricard concluir 
que no era posible para los trabajadores comprender filosofías tan 
complejas como la kantiana y que tanto la ética como el arte libertarios 
no podían perderse en formulaciones abstractas sino que debían insistir 
en la denuncia realista de las injusticias. Si bien el antiintelectualismo y la 
defensa del pensamiento concreto ya constituían tópicos característicos 
del anarquismo, la argumentación de Ricard perdía parte de su 
fuerza cuando se recordaba que sus precarias condiciones de vida le 
habían permitido no sólo entender a Astrada y colaborar en distintas 
publicaciones anarco-bolcheviques, sino también preparar ese mismo 
año los Fundamentos biológicos de la anarquía, que editó La Protesta.86

 Esto último no fue subrayado por Astrada, pues optó por dar 
por concluido el debate. Como mencionamos, ese debate se desplegó 
en simultáneo con la aparición del ensayo en que Astrada analizaba y 
criticaba las tesis estéticas de d’Ors. Éste venía renovando la cultura 
catalana y, a pesar de que en la década siguiente se convertiría en 
el intelectual más importante del franquismo, a mediados de 1921 
aún tramaba iniciativas político-intelectuales con Romain Rolland y 
simpatizaba con el combativo movimiento obrero catalán y la Revolución 
Rusa. Luego de más de un año de dilaciones, Deodoro Roca lograba que 
en septiembre de 1921 d’Ors llegara a Córdoba para explicar la nueva 
filosofía. Ante ello la publicación institucional de la facultad cordobesa 
de derecho, el Boletín de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales 
de Córdoba, buscó despertar el interés mediante un dossier crítico sobre 
la filosofía dorsiana. Astrada fue convocado junto con Taborda para esa 
tarea y el artículo publicado en ese boletín es el que editó en la misma 
fecha, en tres entregas, El Trabajo.87 

86 Otra prueba de que política y filosofía no están escindidas en el joven Astrada, y de que 
incluso las convicciones políticas son las que guían la primera formación filosófica, es 
que en 1923 Astrada eliminó los párrafos en los que mencionaba a Ricard y republicó su 
lectura revolucionaria de la ética kantiana en un órgano académico como la Revista de 
la Universidad Nacional de Córdoba y luego lo incorporó al folleto que constituyó su 
primera obra monográfica, La Real-politik: de Maquiavelo a Spengler, Córdoba, Est. 
Gráfico Biffignandi, 1924.

87 Carlos Astrada, “En torno a La filosofía del hombre que trabaja y que juega” y Saúl 
Taborda, “Ideas pedagógicas de Eugenio d’Ors”, Dossier “La personalidad de Eugenio 
d’Ors”, en Boletín de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de Córdoba nº 2, 
septiembre de 1921, pp. 1-28. El artículo fue publicado también como Carlos Astrada, “En 
torno a la filosofía del hombre que trabaja y que juega (de Eugenio D’Ors): Pragmatismo 
y estetismo”, en El Trabajo nº 19-21, 23/9/1921, 24/9/1921, 25/9/1921. La ausencia de una 
colección completa de El Trabajo nos impide descartar que no haya aparecido también 
el ensayo de Taborda. De las 87 entregas (la última aparecida en marzo de 1922) se 
conservan casi dos tercios. En ellos no hay ninguna colaboración de Taborda ni de Roca, 
Biagosch y Aguilera, pero sí del sexto miembro del grupo Justicia. El artículo de Garzón 
Maceda comienza por igualar a d’Ors con Bergson y Croce en tanto altos maestros de 
belleza, idealismo y energía para luego subrayar que d’Ors ofrece una “obra armoniosa 
de renovación, indicativa de nuevos horizontes para la acción y el pensamiento” y que 
en esos horizontes se encuentra “la lucha final en pro de la justicia y de la equidad 
humanas, que es esta la lucha definitiva, de cuyos resultados depende que entremos o 
no en el reino de la justicia y el bien, de la verdad y la belleza en el reino [...] de la cultura 
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 En el dossier del Boletín Taborda ofreció un análisis crítico de 
la pedagogía de d’Ors concentrado en la concepción externalista y 
mecánica del aprendizaje que predominaría en el catalán y otros. Una 
cita del filósofo neohegeliano Giovanni Gentile le permitía no sólo 
explicitar la espontaneidad pedagógica que defendía dentro de la 
Reforma, sino también sus ventajas ante la democracia parlamentaria 
que venía criticando: 

El mayor problema de la educación —escribe Gentile— 
es el del acuerdo entre la libertad del alumno y la 
autoridad del maestro. Soy de los que desearían 
vivamente que las conquistas de la revolución 
educacional se basen en dilucidaciones de esta 
naturaleza antes que en los socorridos transplantes y  
remedos y analogías de la pretendida democracia de 
comités, padrones y ferias electorales.88

En su artículo del dossier, Astrada se concentró en la revisión de la 
relación entre lógica y metafísica propuesta por la filosofía dorsiana. 
Manifestando ese interés por Kant y especialmente por la estética que 
desde 1924 sería central en su producción filosófica, Astrada defendía 
ante d’Ors la autonomía de la estética frente a la ciencia y la política. 
Una defensa que fue central en la revista Clarín que creó en Córdoba 
a mediados de 1926, y que en Buenos Aires dio lugar a la polémica 
entre Boedo y Florida, o bien entre los impulsores del realismo como 
herramienta de crítica social y quienes apostaron a las vanguardias 
estéticas y “lo nuevo”, más allá de la vinculación con la política.

 Volviendo a El Trabajo, los números en que Ricard y Astrada 
polemizaron se difundieron junto a un folleto de cuatro páginas, fechado 
el 15 de octubre de 1921, con el que los trabajistas intentaban evitar que 
el Consejo de la FORA Comunista los expulsara. Allí se reproducían 
los documentos acusatorios puestos a circular por ese Consejo junto a 
una refutación conjunta de los siete acusados y otra firmada sólo por 
Barcos. En su defensa, éste explicitaba la presencia de fracciones anarco-
bolcheviques en la central sindical anarquista. Sin encontrar ningún 
problema en defender a Rusia y en participar de esa central, aclaraba: 

Yo no sirvo clandestinamente, sino pública y 
abiertamente, sin reservas mentales ni subordinaciones 
extrañas de mi voluntad o mi conciencia, a la causa 
tangible de la Revolución verificada en Rusia, cuyas 
imperfecciones, si las tiene, no es a nosotros, miserables  
 

inmutable de valores perfectos y eternos, según él”, C. Garzón Maceda, “Eugenio d’Ors. 
La actitud ante el problema social”, en El Trabajo nº 16, 22/09/1921.

88 Saúl Taborda, “Ideas pedagógicas de Eugenio d’Ors”, op. cit., p. 23.



6968

Los textos del joven Carlos Astrada. De la “revolución” universitaria a la vanguardia filosófica (1916-1927)

pigmeos, sino a las generaciones superiores del 
mañana, a quienes corresponde corregirlas y 
depurarlas.89

Pero la convergencia entre anarquismo y bolchevismo no convencía al 
Consejo y en mayo de 1922 éste decidía la expulsión de los siete acusados 
por su condición de “agentes políticos” e “individuos militantes”. Con 
ello los anarco-bolcheviques se encontraban más lejos de cumplir su 
promesa de unificar al movimiento obrero argentino e inscribirlo en la 
Profintern. De todos modos, persistieron en la tarea a través de la creación 
de la Alianza Libertaria Argentina (ALA) y de la Unión Sindical Argentina 
(USA), central que se fundó a partir de la disolución de la FORA-IX para 
reunir a sindicatos afines al anarquismo, el socialismo, el sindicalismo y 
el comunismo. Los órganos de la USA, primero Unión Sindical (1922) y 
pocos meses después Bandera Proletaria (1922-1930), difundieron una 
versión del anarco-bolchevismo distante del vitalismo impulsado por 
Astrada y el grupo Justicia. Y ese vitalismo tuvo escasa circulación en el 
órgano de la ALA, El Libertario. Decenario anarquista (1923). De todos 
modos, por éste sabemos que al menos Biagosch persistió en el anarco-
bolchevismo, pues se erigió en el abogado del Comité Pro-presos de la 
Unión Obrera Local de la Unión Sindical Argentina.90 Además de sumarse 
a la fracción reformista de la Facultad de Derecho que lideraban Julio 
V. González y Carlos Sánchez Viamonte, participó junto con Barcos del 
intento de radicalizar los reclamos gremiales de los profesores. A fines 
de 1924 Ernesto Nelson y Wilfredo Sala anunciaron la aparición del grupo 
Pueblo y Escuela y, al año siguiente, Biagosch dirigió su semanario 
Verdad. Órgano de ‘Pueblo y Escuela’ (1925-1926), del que aparecieron, 
al menos, 18 números, aunque apenas se conservan dos. Poco después 
comenzó a participar de la organización de la Convención Internacional 
de Maestros, realizada en Buenos Aires en enero de 1928.

89 “El supuesto ‘affaire’ y los propósitos de quienes lo han confeccionado”, Buenos Aires, 
1921, p. 3. Ese y otros documentos del affaire se conservan en las carpetas sobre Argentina 
del Fondo Max Nettlau del Instituto Internacional de Historia Social de Ámsterdam. Cfr. 
con Andreas Doeswijk, Los anarco-bolcheviques…, op. cit., pp. 207 y ss. 

90 Desde el Comité, Biagosch logró que en 1923 fueran liberados Juan de la Cruz Molina y 
L. García Medrano, dos anarquistas acusados de matar a un policía durante un violento 
asalto policial al local de la Federación Obrera Local de Rosario. Ese año, Biagosch 
también defendió a Marcelo Rosales y Raúl González, otros dos obreros anarquistas 
acusados en este caso de poner una bomba en una panadería. Y cuando en 1925 se 
mudó a Buenos Aires, Biagosch continuó en el Comité y logró la libertad de otros dos 
obreros de la ALA, Roberto Cotelo y Jaime Rotger. “El Libertario saluda en nombre de 
los Comunistas Anárquicos a Juan de la Cruz Molina y L. Medrano”, en El Libertario, 
10/05/1923, p. 1. La nota permite advertir el enfrentamiento con el Estado implicado en la 
defensa de Biagosch, pues señala que mientras se sustanciaba el juicio fue reprimida la 
manifestación que lo apoyaba puertas afuera y varios manifestantes fueron asesinados, 
entre ellos, la compañera de Molina. Emilio Biagosch, Defensa de los anarquistas 
Marcelo Rosales y Raúl González realizada por el Dr. Emilio R. Biagosch, Rosario, 
Comité Pro-presos de la Unión Obrera Local de la Unión Sindical Argentina [1923]; 
“El proceso a nuestros compañeros Roberto Cotelo y Jaime Rotger”, en El Libertario, 
10/09/1926.
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Hacia 1922 el Trienio Rojo llegaba a su fin, pues el capitalismo 
se estabilizaba y la Unión Soviética quedaba aislada en su ensayo de 
sociedad comunista en un sólo país. Ese final también se advertía en 
la trama reformista. Ni Mente ni ninguna de las otras publicaciones 
periódicas de la fracción radicalizada continuó editándose más allá de 
1922. El descenso del ciclo de agitación obrera moderaba los ímpetus 
estudiantiles. Además, Yrigoyen era sucedido en la presidencia nacional 
por Alvear y la serie de intervenciones universitarias que éste decretaba 
se orientaban a incorporar a muchos profesores cuestionados por los 
reformistas. 

 En lo que quedaba de la década del veinte, una parte de la fracción 
radicalizada de la Reforma se incorporaría a las filas del comunismo o del 
anarquismo desde posiciones que desestimaban la importancia de los 
estudiantes y de los intelectuales en los movimientos revolucionarios. 
Otra parte insistiría en la politización de la figura del estudiante, 
aunque siguiendo la reorientación antiimperialista y latinoamericanista 
que Ingenieros y Palacios comenzaban a imprimirle al entusiasmo 
revolucionario. Si bien Astrada insistió en el vitalismo revolucionario 
durante unos años más y optó por concentrarse en la reflexión sobre la 
estética en lugar del antiimperialismo y el latinoamericanismo, es en esa 
amplia fracción de intelectuales de izquierda distantes de los partidos 
políticos en la que lo inscribió Julio V. González cuando en 1927 fundó 
el efímero Partido Nacional Reformista. Como veremos, ello responde 
no sólo a su participación en el frente liberal cordobés, sino también a 
sus colaboraciones en la revista platense Sagitario (1925-1927) de la que 
González fue uno de los tres directores.

Nueva agitación liberal en la Córdoba culta y doctoral

A mediados de 1921, Astrada se encontraba nuevamente en Córdoba y, 
además de enviar a Buenos Aires sus colaboraciones para El Trabajo, se 
sumaba al intento de radicalizar la facultad cordobesa de Derecho que 
venían realizando sus compañeros de Justicia junto con otros graduados 
y el Centro de Estudiantes. En esos años varios reformistas cordobeses 
ingresaron como profesores a aquella facultad. En marzo de 1918 Arturo 
Capdevila había alentado al Comité Pro Reforma, que iniciaba una 
huelga ante el inicio del año lectivo, subrayando que la reacción provenía 
de “los que ven que sus cátedras irrisorias peligran”. Los huelguistas y la 
juventud universitaria toda no perderían el año sino

 
que ganarán muchos años mejores, cuando ellos se 
vayan, no sólo por ustedes mismos, sino lo que es más 
generoso y bello, para los estudiantes del mañana. Que 
así de noble es el ideal que ustedes valerosamente 
sostienen. Pero a velar por él. Los quieren sujetar al 
pasado; tenerlos de cuidadores de sepulcros; hacer 
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edad media con ustedes, mientras el mundo prepara 
edades insospechadas.91

En 1921 Capdevila seguía apostando por un futuro con edades 
insospechadas y, para reemplazar a una de esas cátedras irrisorias, 
ingresaba como titular de Filosofía de las Ciencias Jurídicas y Sociales.92 

Ese año Taborda era elegido consejero de la Facultad de Derecho junto 
con Arturo Orgaz y Roca, quien poco después renunció. Insistiendo en 
una pedagogía desjerarquizante, Taborda inauguró un curso de Filosofía 
y Cultura General que, por primera vez en Córdoba, tuvo la dinámica 
de seminario, tan defendida por los antipositivistas. Los seminarios de 
Filosofía provenían de Alemania y en la Facultad porteña de Filosofía 
y Letras habían sido impulsados por Ernesto Quesada y el Colegio 
Novecentista. Hasta entonces se venía “dando cátedra”, es decir, 
el profesor impartía lecciones a un alumnado numeroso en las que 
se sintetizaba una filosofía, en general, a partir de un comentador. El 
seminario reemplazaba ello por un curso de no más de veinte personas 
que en cada encuentro realizaba un diálogo reflexivo a partir de la 
lectura directa de la obra de un filósofo, un diálogo que atendía tanto 
a los términos acuñados en el idioma original como a los supuestos de 
la argumentación. Según veremos, esa atención a los términos y a los 
supuestos argumentativos fueron centrales en los artículos que preparó 
Astrada sobre la estética de Kant y la de Croce —publicados ambos en 
1924—, y fue también la que le permitió que en 1927 su ensayo sobre 
el problema epistemológico ganara una de las dos becas para estudiar 
Filosofía en Alemania. 

Junto a la cátedra, Capdevila quedó a cargo del Boletín de la 
Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de Córdoba, en el que Astrada 
y Taborda colaboraron con sus ensayos críticos sobre la filosofía de  
d’Ors.93 En abril de 1922 las gestiones de Enrique Barros en Europa, y las 
de varios reformistas en Córdoba, lograban que la Universidad contratara 

91 Carta de Arturo Capdevila al Comité Pro Reforma, 22/03/1918, cit., sin consignar reservorio, 
en Pablo Requena, “Entre el derecho, la sociología y la literatura. Arturo Capdevila y Raúl 
Orgaz”, en Ana Clarisa Agüero y Diego García (eds.), Culturas interiores. Córdoba en la 
geografía nacional e internacional de la cultura, Córdoba, Entreculturas-Ediciones Al 
Margen, p. 129.

92 Paralelamente, Arturo Orgaz era designado en Introducción al Derecho y las Ciencias 
Sociales; Enrique Martínez Paz, en Derecho Civil Comparado; y Raúl Orgaz, en 
Sociología. Por su parte, Deodoro Roca había asumido la cátedra de Filosofía General, 
de la que durante 1920 —cuando asumió la cátedra equivalente en Rosario— fue suplente 
Gregorio Bermann. Este último se había unido a los cordobeses a comienzos del año, 
cuando Enrique Barros lo convenció de que en Córdoba su militancia en el reformismo 
socialista y la de su esposa en el feminismo socialista no les impedirían conseguir cargos 
para los que se habían formado.

93 Entre junio de 1921 y agosto de 1922, aparecieron cuatro números dirigidos por 
Capdevila. Al año siguiente se editó uno a cargo de Arturo Orgaz y dejó de aparecer. 
Ezquiel Grisendi, “Un momento reformista. Emprendimientos de renovación intelectual 
en el espacio académico cordobés de los primeros años veinte”, Actas de las VI Jornadas 
de Política y Cultura, Córdoba, 2012. Disponible en línea: http://www.eci.unc.edu.ar/
archivos/politicaycultura/grisendie.pdf. Fecha de consulta: 26/09/2019.
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a dos profesores judeo-alemanes abiertamente comprometidos con el 
bolchevismo, el mencionado Alfons Goldschmidt y el fisiólogo Georg 
Nicolai —cuyo pacifismo libertario había sido saludado en Mente a través 
de la reproducción de su texto “La reacción de los sabios”. A ellos debía 
seguir la llegada de Manuel García Morente quien, como d’Ors y Ortega 
y Gasset, se había formado en la escuela neokantiana de Marburgo y 
venía construyendo una filosofía antipositivista ligada a la dinámica 
del seminario; asimismo había realizado las primeras traducciones 
profesionales al español de Kant. Su contratación fue aprobada por el 
Consejo, pero no se concretó. Quienes sí arribaron a Córdoba a fines 
de 1922 fueron el mexicano José Vasconcelos y el francés Lucien Lèvy-
Bruhl. En su condición de Ministro de Instrucción Pública y de Embajador 
Extraordinario de la Revolución Mexicana, Vasconcelos venía recorriendo 
el Cono Sur junto a una numerosa comitiva de estudiantes y escritores 
encargada de consolidar apoyos diplomáticos a la Revolución Mexicana. 
Los reformistas de la Facultad de Derecho de Córdoba aprovecharon la 
estadía para que, en octubre, Vasconcelos pronunciara una conferencia. 
El sociólogo Lucien Lèvy-Bruhl, por su parte, también fue invitado 
a Córdoba por la Facultad de Derecho, aunque había arribado a la 
Argentina contratado por el Instituto Universitario de París en Buenos 
Aires, una institución ligada a la embajada francesa que, en competencia 
con la Institución Cultural Española y el Instituto Cultural Germano-
Argentino, fomentaba el acercamiento cultural con Francia a través del 
envío de profesores.94

 Poco antes, el Consejo Directivo de la Facultad de Derecho 
creaba una Sección de Librería y Publicaciones y, a instancias de 
Taborda, Astrada era nombrado director de la Sección. Este cargo lo hizo 
responsable, entre 1922 y 1925, de la edición de las revistas institucionales 
de la Facultad, de folletos de autores nacionales o europeos y de las 
actas de los eventos académicos. La Sección se dividió en cinco series 
y publicó, en la tercera, la conferencia de Vasconcelos como un folleto 
titulado Orientaciones del pensamiento en Méjico Conferencia dada 
en el salón de actos de la Universidad el día 5 de Octubre de 1922. 
La cuarta serie le permitió a Astrada ejercer de modo más libre el rol 
de editor, aunque sólo logró publicar media docena de volúmenes. 
La serie se inauguró con su traducción y breve introducción de uno 
de los últimos ensayos del filósofo vitalista Georg Simmel (1858-1918), 

94 Si bien queda mucho para analizar sobre los vínculos de la intelectualidad argentina 
con esas instituciones, puede consultarse: Pablo Buchbinder, “Los orígenes de la 
Institución Cultural Argentino-Germana: una aproximación al intercambio académico 
de la Universidad de Buenos Aires en tiempos de la primera posguerra”, en Anuario 
de Historia de America Latina, Vol. 51, nº 1, 2014, pp. 351-372. Disponible en línea:  
https://www.degruyter.com/view/journals/jbla/51/1/article-p351.xml; Marta Campomar, 
Ortega y Gasset en la curva histórica de la Institución Cultural Española, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2009. Por otra parte, recordemos que, de todos modos, García 
Morente fue profesor de Filosofía en la Argentina por un breve periodo: durante 1937 
llegó con su familia huyendo de la Guerra Civil Española y gracias a la gestión de 
Alberini fue contratado por la Universidad Nacional de Tucumán.
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El problema de la cultura moderna. El folleto anunció la publicación 
de Los fundamentos filosóficos de la obra de Spengler de Kurt 
Sternenberg (1885-1942), otro filósofo alemán por el que se interesaba 
Astrada. Si bien este último folleto no se editó, Spengler fue analizado 
por otras cuatro publicaciones de la serie, provenientes de autores 
locales. El curso que impartió en Córdoba Ernesto Quesada en octubre 
de 1923 fue editado ese año por la Sección como un libro de casi cien 
páginas, titulado La evolución sociológica del derecho según la 
doctrina de spengleriana. Al año siguiente, aparecieron dos folletos en 
los que se volvía a revisar la doctrina de Spengler: El derecho en la obra 
de Osvaldo Spengler, de Enrique Martínez Paz y La obra de Osvaldo 
Spengler: una cultur-psicología mística, de Raúl Orgaz. También en 
1924 el libro La concepción spengleriana del derecho reunió a “La 
evolución sociológica del derecho según la doctrina legendaria”, de 
Raúl Orgaz; “El derecho en la obra de Osvaldo Spengler”, de Ernesto 
Quesada; “Las relaciones entre culturas”, de Martínez Paz; y un apartado 
de La decadencia de Occidente, de Spengler, traducido por Martínez 
Paz.95 Antes de analizar el programa filosófico-político que acompañó a 
esas ediciones, detengámonos en el rol de orientador del movimiento 
reformista que Astrada continuó ejerciendo en Córdoba, y en las 
menciones sobre las iniciativas reformistas de entonces que vuelven a 
ubicarlo como uno de los referentes radicalizados del frente liberal.

 En 1922 se tensaron nuevamente las rivalidades entre los 
amplios frentes católico y liberal. A mediados de ese año, el Consejo de 
la Facultad de Derecho adhirió, por iniciativa de Taborda, a la Campaña 
de Socorro a Rusia que coordinaban en Córdoba la FUC, los centros 
de estudiantes y algunos sindicatos afines al socialismo tercerista. El 
manifiesto del “Comité Pro-Hambrientos” era firmado sólo por uno de 
los seis integrantes de Justicia, Garzón Maceda, pero las breves noticias 
de La Voz del Interior confirman que, salvo Biagosch que se encontraba 
en Rosario, los otros cinco miembros fueron decididos animadores de 
ese Comité. 

95 “Edité allí una serie de textos monográficos”, recordaba Astrada en la entrevista de 1968, 
sin mencionar los títulos de aquellos textos. A partir del relevamiento que realizamos 
con Ana Clarisa Agüero podemos precisar que entre 1921 y 1925 la Sección de Librería 
y Publicaciones editó cinco series. La primera estuvo constituida por el Boletín de la 
Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de Córdoba, la segunda por un boletín 
bibliográfico, la tercera se tituló “Conferencias”, la cuarta “Varia” y la quinta “Actas 
y Documentos”. En la tercera se editaron: 1. José Vasconcelos, Orientaciones del 
pensamiento en Méjico Conferencia dada en el salón de actos de la Universidad 
el día 5 de Octubre de 1922, y 2. Julio Herrero, El nuevo Código Penal. En la cuarta 
aparecieron: 1. Jorge Simmel, El conflicto de la cultura moderna, 1923 (se anunció, pero 
no se editó, Kurt Sternberg, Los fundamentos filosóficos de la obra de Spengler); 
2. Ernesto Quesada, La evolución sociológica del derecho según la doctrina de 
spengleriana, 1923; 3. Enrique Martínez Paz, El derecho en la obra de Osvaldo 
Spengler, 1924; 4. La obra de Osvaldo Spengler: una cultur-psicología mística de Raúl 
Orgaz, 1924; 5. Raúl Orgaz, Ernesto Quesada, Enrique Martínez Paz, Oswald Spengler, 
La concepción spengleriana del derecho, 1924; 6. Arturo Orgaz, “Lo desconocido” en 
las ideas y en las instituciones, 1925.
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 Además de Garzón Maceda, firmaron el manifiesto Francisco 
de la Torre (entonces rector de la universidad cordobesa y, hasta abril 
de 1923, aliado de los reformistas), los líderes estudiantiles Gumersindo 
Sayago y José Hurtado, el joven profesor socialista Gregorio Bermann 
y el libertario Antonio Navarro, el obrero comunista Miguel Palant y 
los mencionados profesores Nicolai y Goldschmidt. Bermann partió a 
promover la fundación de comités similares en Rosario y en Santa Fe, 
donde consiguió que el reformista socialista Amilcar Razori quedara a 
cargo de la coordinación local. Nicolai y Roca, por su parte, se ofrecieron 
como los oradores del primer mitin, organizado el 10 de agosto de 1922 
ante un multitudinario auditorio compuesto de obreros, estudiantes “y 
un buen número de señoras y señoritas”.96 

Como anticipamos, Nicolai y Goldschmidt habían sido 
contratados para elevar el nivel científico de la universidad. Más 
importante aún, su inscripción en las izquierdas bolcheviques —
el primero desde una sensibilidad libertaria y el segundo desde el 
socialismo tercerista— implicaba una conquista de la fracción más 
radicalizada de la Reforma. Esa conquista se producía en un año en que 
los grupos conservadores católicos de Córdoba se articulaban en torno 
de la Unión Católica Popular Argentina y volvían a confrontarse con el 
frente liberal, entre otras cosas, porque quienes participaban de éste 
le reclamaban a Yrigoyen el reemplazo del gobernador a través de una 
intervención federal.97

 Los conservadores apelaron a los valores patrióticos y católicos 
para cuestionar el anuncio de la contratación de los dos profesores 
“extranjeros” y “judíos”, Nicolai y Goldschmidt. A ello se sumó la 
denuncia de su hasta entonces silenciada adscripción política cuando, 
en abril de 1922, ambos profesores y sus esposas fueron acusados de 
“maximalistas” y detenidos al bajar del barco que los traía. La FUC, 
entonces presidida por el joven socialista Edmundo Tolosa, dio su apoyo 
96 “El socorro a Rusia”, en La Voz del Interior, 30/07/1922 y “La cruzada pro-hambrientos de 

Rusia”, La Voz del Interior, 12/08/1922. El 23 de noviembre de ese año el diario informó la 
suma recolectada y su envío a Ginebra, Suiza.

97 La Unión había sido fundada en abril de 1919 en Buenos Aires por Monseñor de Andrea, 
bajo los principios de la Encíclica Rerum novarum de 1891, y había sido central en la Gran 
Colecta Nacional, con la que, a fines de ese año, la Iglesia buscó remediar la pobreza 
extrema y con ello la recepción positiva del revolucionarismo bolchevique. A pesar del 
apoyo del obispo de Córdoba y del diario Los Principios, la creación de una sección 
cordobesa se demoró dos años. Gardenia Vidal, “La Unión Popular Católica Argentina: 
Su creación y funcionamiento”, en Revista Digital Escuela de Historia, Vol. 8, nº 1, Salta, 
2009. Disponible en: http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1669-
90412009000100005&lng=es&nrm=iso. Para un detenido análisis de las movilizaciones 
de 1922, ver Pablo Vagliente, Sociedad Civil, Cultura Política y Debilidad Democrática. 
Córdoba, 1852-1930, Tesis doctoral en Ciencias Políticas, Universidad Nacional de 
Córdoba, 2010, pp. 164-177 (mimeo). Ese análisis y toda la investigación se preocupan 
por la disputa sobre el tipo de asociaciones que debían amalgamar la sociedad, y 
ello desplaza lo que aquí nos interesa, esto es, la posibilidad de precisar una fracción 
radicalizada con una específica apuesta filosófica al interior del amplio frente liberal 
cordobés, del movimiento nacional de la Reforma y de los impulsos por profesionalizar 
la filosofía en Argentina.
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a los profesores a través de una huelga. La campaña nacionalista de 
desprestigio prosiguió, pero la detención duró poco menos de un día. 
A la semana siguiente Nicolai y Goldschmidt eran recibidos en Córdoba 
por una delegación de reformistas encabezada por Bermann. El acto 
de recibimiento tuvo como oradores al estudiante peruano Víctor Raúl 
Haya de la Torre (1895-1979) —quien se encontraba de visita en el país 
en busca de apoyo estudiantil—, a Deodoro Roca, a Arturo Orgaz y 
también a Astrada. Este último cerró el encuentro con un discurso que 
desafortunadamente no se ha conservado. Según la crónica de La Voz 
del Interior, Astrada puntualizó allí “en forma brillante y enérgica la 
necesidad de acercamiento de la universidad a los problemas sociales, 
pues ello es un imperativo que surge de los fines que deben guiar toda 
enseñanza: verdad, libertad e igualdad por amor!”.98

 La siguiente intervención de Astrada la descubrimos en junio 
de 1922. Por entonces debían realizarse las elecciones del Centro de 
Estudiantes de Derecho y la línea izquierdista que venía desarrollando 
el Centro en afinidad con la FUC corría peligro por la aparición de un 
centro de estudiantes no federado que recogía el malestar ante la 
cuestión de la validación de los títulos.99 Astrada no dudó en aparecer 
públicamente como una de las figuras clave de la lista que encabezó 
Ricardo Vizcaya, lista que obtendría una ajustada victoria. Ofreciendo 
nuevamente sus dotes de orador, Astrada compartió la tribuna con 
Arturo Orgaz en un multitudinario acto realizado en la Facultad de 
Derecho. Su largo discurso —reproducido en el presente volumen— fue 
elogiado y difundido, bajo el título “Nuestro Kulturkampf: Perspectivas 
de la Reforma Universitaria. La Arcadia prehistórica”, por La Voz del 
Interior y por la Revista del Centro de Estudiantes de Derecho.

 A mediados de 1922, ante una asamblea “vibrante y entusiasta” 
que, según La Voz del Interior, superó las mil personas, Astrada confirmó 
y precisó la interpretación revolucionaria del movimiento estudiantil 
que había formulado tres años atrás. Su discurso fue interrumpido 
por los aplausos que la asamblea le dedicó no sólo a sus ideas, sino 
también a Nicolai y Goldschmidt, que ingresaron con retraso al salón.100

98 “El entusiasta acto de anoche”, en La Voz del Interior, 14/05/1922, republicado como 
“Recepción de los Doctores Nicolai y Goldsmith [sic] por los estudiantes de Córdoba”, 
en Boletín de la Federación Universitaria Argentina nº 4, septiembre 1921-junio 1922, 
pp. 40-42. 

99  Además de abogados, la Facultad de Derecho formaba notarios y procuradores. 
Los reclamos de éstos ante el Consejo Directivo por las condiciones de validación 
de sus títulos dieron lugar a fuertes tensiones con los abogados, a la organización 
de una huelga y a otros conflictos que fueron aprovechados para armar un centro 
y una lista distantes del reformismo. Cfr. con Gabriela Schenone, “La primera 
huelga luego de la Reforma Universitaria. El conflicto estudiantil en la UNC en 
1922”, en Revista Escuela de Historia, Vol. 9, nº 1-2, Salta, 2010. Disponible en linea:  
https://www.redalyc.org/pdf/638/63822740012.pdf. 

100 “La conferencia de hoy”, La Voz del Interior, 06/06/1922; “El gran acto público de 
anoche”, en La Voz del Interior, 07/06/1922; “Nuestro Kulturkampf: Perspectivas de la 
Reforma Universitaria. La Arcadia prehistórica”, en La Voz del Interior, Córdoba, 08 y 
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 Luego de ser presentado por su compañero de Justicia, 
Américo Aguilera, Astrada propuso un relato “serio-jocoso” del 
conservadurismo universitario de la ciudad, la “Arcadia prehistórica”, y 
volvió a inscribir la lucha cultural de los reformistas en el movimiento 
mundial de revitalización de la humanidad que habría iniciado 
Rusia, o bien esa nueva “conciencia histórica” ante la que el grupo 
Justicia había asumido la responsabilidad de precisar sus valores. 

 Desde el frente católico, Demetrio Roldán, en su condición de 
presidente del nuevo Comité Independiente Manuel D. Pizarro, había 
sostenido que los católicos debían dirigirse al pueblo de Córdoba 
“para decirle la vergüenza por que atraviesa su tradición y los prestigios 
del pasado que, pisoteados por unos inconscientes con ribetes de 
universitarios, desde el año 18 vienen salpicando lodo sobre los blasones 
de la otrora culta y doctoral ciudad”.101 Si bien Astrada no mencionó a 
Roldán, se encargó de ridiculizar su llamado y el de otros católicos 
mediante una descripción que remitía tácitamente a la caracterización 
realizada ocho décadas atrás por Sarmiento en su Facundo: a distancia 
del cambio acelerado que predominaba en las ciudades modernas, lo 
que desvelaba a los doctores de la Córdoba prehistórica eran las virtudes 
de un estancado lago sobre el que escribían inverosímiles tratados de la 
pesca. Con ello Astrada logró escandalizar a los católicos, pues dos días 
después Los Principios calificó al acto de un peligroso “avance de la grey 
neo-maximalista y del judaísmo enemigo de la civilización”.102

 En los apartados sobre la Córdoba contemporánea, Astrada 
aceptaba la equiparación que había propuesto Ingenieros de la Gran 
Guerra con un “suicidio de los bárbaros” y coincidía en el apoyo a la 
Revolución Rusa.103 Pero en “Nuestro Kulturkampf” encontramos 
explicitadas las diferencias filosóficas que insinuaba el sorelianismo de 
las intervenciones anteriores. Mientras que para Ingenieros Rusia era 
la evolución inexorable de la humanidad, Astrada y el grupo Justicia 
insistían en que se trataba de un acontecimiento que interrumpía la 
secuencia evolutiva y obligaba a pensar de otro modo la filosofía de la 
historia. En los términos de ese discurso, Rusia se había sobrepuesto a la 
tragedia de la Gran Guerra para abrir al mundo la “simiente mesiánica”, 
mesianismo que por entonces también era central en Benjamin y una 
constelación de intelectuales judío-alemanes.104 

09/06/1922. Como veremos, en 1926 Astrada recortaría dos fragmentos y, sin aludir al 
discurso del que provenían, enviaría uno a la revista porteña Inicial y otro a la revista, 
también porteña, La campana de palo.

101 Los Principios, 12/04/1922, cit. en Pablo Vagliente, op. cit., p. 171. 
102 “Ante el avance de la grey neo-maximalista y del judaísmo enemigo de la civilización”, 

en Los Principios, 08/06/1922.
103 “El suicidio de los bárbaros”, en Caras y Caretas nº 829, 22/08/1914, p. 57. “Significación 

histórica del movimiento maximalista”, en Nosotros nº 115, noviembre de 1918, pp. 374-
389 y en Revista de Filosofía, año 5, Vol. 9, n.º 1, enero de 1919.

104 Michael Löwy, Utopía y redención. El judaísmo libertario en Europa central. Un 
estudio de afinidad electiva, Buenos Aires, El cielo por asalto, 1997. Con la apelación 
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 Astrada igualaba la Reforma a una “lucha cultural” (Kulturkampf). 
En su comparación con las luchas culturales que tuvieron lugar en Francia 
y Alemania en el siglo XIX, advertía sobre los peligros de la reacción. 
La experiencia recogida entre 1919 y 1922 —que incluía la pérdida de su 
cargo docente en La Plata— seguramente lo había convencido de que se 
debían subrayar los obstáculos que los reformistas encontraban en la 
instalación de las nuevas inquietudes espirituales, sobre todo en ese año 
1922 en que el anuncio de un multitudinario congreso católico provincial 
era acompañado por una campaña nacionalista y antisemita contra los 
profesores alemanes, nuevas represiones al movimiento obrero y la 
organización nacional de sindicatos e instancias de formación católicos.

 Dos meses después del acto en la Facultad de Derecho, Astrada 
pronunció “La democracia y la iglesia”, un discurso que no sólo volvió 
sobre el peligro de la reacción, sino que, también, advirtiendo el fin 
del Trienio Rojo, recusó a los revolucionarios impacientes que caían en 
el pesimismo. Conocemos el discurso por la reproducción que realizó 
La Gaceta Universitaria de Córdoba —versión reproducida en este 
volumen—, donde se consigna que fue pronunciado el 23 de septiembre 
de 1922 en un acto realizado en el centro cordobés Unione e Fratellanza. 
La fecha es clave para interpretar las palabras de Astrada y nos permite 
insistir en una de las tesis metodológicas que guían nuestro análisis: la 
vinculación constitutiva, mas no reductible, de la búsqueda filosófica del 
joven Astrada a la coyuntura política.

 Las notas de La Voz del Interior nos permiten saber que Astrada 
pronunció ese discurso en el marco de una fuerte campaña política 
coordinada por el Comité de Agitación Liberal. Entre el 7 y el 10 de 
septiembre, la sección cordobesa de la Unión Popular Católica Argentina 
les había enrostrado a los liberales su gravitación a través del Primer 
Congreso Diocesano. Según Los Principios, allí asistieron 8000 personas 
entre las que se contaron representantes de 780 grupos católicos de la 
provincia. En respuesta, Astrada y otros reformistas volvían a articular el 
Comité de Agitación Liberal —refundado en el local de la FUC el 10 de 
septiembre con el fin de reunir a “las masas más conscientes de obreros 
y estudiantes”. El Comité contó con Astrada en su Comité Ejecutivo junto 
con E. Silva Garaventa, Constantino Soga, Juan Lazarte, Carlos Correa 
Uriburu, Miguel Palant, Ricardo Belisle, Ángel Baulina, José Hurtado, 
Carlos Dujovne y los delegados de los sindicatos obreros. La primera 
acción que se propuso fue una gran manifestación que recorrería las 

a un Kulturkampf Astrada también compartía, sin sospecharlo, una afinidad electiva 
con Gramsci. En efecto, en una de sus notas de la cárcel Gramsci propuso que el 
movimiento social latinoamericano se encontraba en un estado de Kulturkampf, 
anterior al momento propiamente político. Y cincuenta años después, Portantiero 
—sin la posibilidad de acceder al discurso de Astrada y a otras fuentes de la fracción 
radicalizada— retomó esa caracterización de Gramsci para apoyar su hipótesis de que la 
Reforma en Argentina no traspasó el momento de las moderadas luchas culturales. Cfr. 
con Juan Carlos Portantiero, Estudiantes y política…, op. cit., pp. 30-55.
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calles de Córdoba y contaría con la presencia de los diputados socialistas 
Enrique Dickmann y Antonio de Tomaso, llegados de Buenos Aires. 

 El escritor y miembro del Partido Demócrata, Carlos Suárez 
Pinto, había participado de otras iniciativas del frente liberal y había sido 
uno de los firmantes del texto hoy conocido como “Manifiesto liminar”. 
Sin embargo, ante las primeras noticias del nuevo comité, publicó en 
La Opinión, diario cordobés del que era director, una nota en la que 
cuestionaba el perfil político y antirreligioso que se habría sumado al 
liberalismo. “Disintiendo amistosamente”, Astrada le contestó desde 
La Voz del Interior con una carta pública, reproducida en el presente 
volumen. A pesar de las intervenciones que venía realizando, allí Astrada 
se definía como un “espíritu esencialmente aprogramático y apoliticista, 
fiel a los postulados de lo que llamaré ‘liberalismo humanista’”. Y 
adelantando la posición que defendería en el discurso pronunciado 
siete días después, le concedía a Suárez Pinto que el repudio a la Iglesia 
no podía olvidar la existencia del sentimiento religioso, pero “a una 
manifestación liberal no se va a filosofar” sobre ese sentimiento y “toda 
agitación que tienda a despertar e inquietar en los hombres la conciencia 
civil siempre será oportuna”. A continuación, desplegaba una sarcástica 
prosa anticlerical que igualaba el aprogramático y apoliticista vitalismo 
libertario con una “posición combativa del liberalismo” orientada 
a “alterar la paz de la fétida charca monacal” y reducía al Congreso 
Católico a un “abigarrado cónclave de adiposos camarlengos y precoces 
infantes”.105

 Para insistir en la lucha cultural contra la Arcadia prehistórica, 
el Comité de Agitación Liberal dispuso su gran movilización el 24 de 
septiembre, esto es, el mismo día en que el frente católico realizaba 
la procesión por el día de la Virgen de la Merced o “La Patriota”. Dos 
días después, La Voz del Interior destacó que el frente liberal había 
movilizado a “más de 8000 hombres” y contrastó “la manifestación 
femenina y neutra de la UPCA” con “la popular y viril del Comité de 
Agitación Liberal” que, a distancia de aquella feminidad, contó con la 
señorita Naranjo entre sus oradores. El acto de cierre se interrumpió por 
la represión policial y la detención de algunos manifestantes. Taborda, 
Bermann y el estudiante Luis Dellepiane se acercaron a la comisaría 
para reclamar la libertad de los detenidos y también fueron encerrados. 
Deodoro Roca, en su condición de abogado, fue el encargado de 
interponer un recurso de habeas corpus a favor de los reformistas.106

105 Carlos Astrada, “La campaña liberal. Cómo se pide. Carta del señor Carlos Astrada”, en 
La Voz del Interior, 15/09/1923. 

106 Los primeros discursos se habían pronunciado en la céntrica Plaza General Paz “donde 
se levantaron tres tribunas, haciendo uso de la palabra, en la primera, el señor Jorge 
Orgaz, en la segunda, Miguel Palant y [Miguel] Contreras y, en la tercera, Américo 
Aguilera y Pablo López, siendo todos ellos estruendosamente aplaudidos. […] Una vez 
en la Plaza Vélez Sarsfield se levantaron dos tribunas desde las que dirigieron la palabra 
el doctor Arturo Orgaz, Lazarte y Contreras en la primera y Miguel Palant, Antonio 
Sobral, Julio Acosta Olmos, Matus Hoyos y la señorita Naranjo que pidió la tribuna 
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 El día anterior a esa movilización y represión, el Comité organizó 
tres actos. Si el 24 de septiembre Justicia se hizo presente en el escenario 
a través del discurso de Aguilera, el 23 Astrada y Taborda junto con 
Bermann y Antonio Sobral eran oradores en la sala “totalmente llena de 
gente” de Unione e Fratellanza, donde se realizó el acto de cierre de la 
jornada preliminar.107 Allí, bajo el título de “La democracia y la iglesia”, 
Astrada desplegó una diatriba contra la Iglesia, siempre “hostil al 
movimiento proletario —como buena aliada del capitalismo y capitalista 
ella misma—” y eterna enemiga “de la libertad y de la dignidad 
humana”. En la escena cordobesa, los enemigos filosóficos tácitos 
eran dos frecuentes colaboradores de Los Principios y animadores de 
la Unión Católica Popular Argentina: Luis Martínez Villada (1886-1956) 
y Nimio de Anquín (1896-1979). El primero fue presidente de la Junta 
Diocesana de la Liga de la Juventud Católica y el segundo participó en 
el Centro Católico de Estudiantes de Córdoba. Ambos se reconocían 
antipositivistas, aunque ello era porque defendían una filosofía inscripta 
en el catolicismo conservador que encontró su canal de difusión en Arx 
(minor), una revista cordobesa tomista de la que se editaron un número 
en 1924 y tres en su refundación en 1939.

En 1918 los reformistas habían conseguido que Martínez Villada 
fuera sustituido por Deodoro Roca en la cátedra de Filosofía General de 
la Facultad de Derecho. Con ello las lecciones sobre tomismo habían sido 
reemplazadas por un recorrido que comenzaba con la filosofía moderna y 
se detenía en el criticismo kantiano y en los más importantes exponentes 
del positivismo (Comte, Spencer y Wundt) para concluir con el estudio de 
los antipositivistas Nietzsche, James, Bergson y Croce.108 No obstante, la 
contrarreforma de 1923 volvería a designar a Martínez Villada en Filosofía. 
Por su parte, Anquín ganaría en 1927 la misma beca que Astrada para 
estudiar Filosofía en Alemania y en las décadas siguientes sería un tenaz 
articulador de los intelectuales fascistas cordobeses. En su impugnación 
de la renovación eclesiástica impulsada por Martínez Villada y Anquín, 
Astrada retomaba una vez más el pensamiento anarquista y el sarcasmo. 
Sentenciaba sobre la Iglesia:

Su fervor patriótico —por el cual el Estado capitalista 
le estará muy agradecido— es, pues, un nuevo avatar 

siendo justamente aplaudida tanto por el simpático gesto como por su discurso”. Cfr. 
con “La gran manifestación liberal de anoche”, en La Voz del Interior, 25/09/1922. Los 
Principios, por su parte, reprodujo los informes policiales como prueba del necesario 
accionar represivo. Sobre el itinerario político-intelectual de Tolosa, Palant, Contreras, 
Belisle y López, ver Gardenia Vidal (dir.), Reseña biográfica de dirigentes que 
interpelaron el mundo del trabajo en Córdoba 1900-1950, Córdoba, EFyH-UNC, 2014.

107 Antes del acto en la asociación italiana, hablaron en la Plaza San Martín Miguel Palant, 
Julio Acosta Olmos, Juan Lazarte y Ricardo Belisle mientras que en el barrio obrero de 
San Vicente pronunció un discurso Enrique Silva Garaventa. “La manifestación liberal 
de esta noche”, en La Voz del Interior, 24/09/1922. 

108 Deodoro Roca, “Programa de filosofía general”, en Deodoro Roca. Obra reunida.  
I Cuestiones universitarias, Córdoba, Ed. UNC, 2008. p. 131.
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de la Inquisición romana. No debe extrañarnos este 
retoño raquítico de una fe muerta, reducida hoy a 
simple jerarquía eclesiástico-económica, ya que, según 
nos dice acertadamente Bakounine, “el Estado es el 
hermano menor de la Iglesia; y el patriotismo esa virtud 
y ese culto del Estado, no es más que un reflejo del 
culto divino”.109

Junto a la apelación a Bakunin para definir al Estado y a la Iglesia ese 
breve discurso recordó la caracterización que había hecho Unamuno 
del patriotismo como “nueva brujería” e insistió en la importancia de 
Sorel para pensar el movimiento social contemporáneo y la verdadera 
democracia. Si bien Astrada se acababa de definir aprogramático y 
apolítico, su igualación de la verdadera democracia con un socialismo 
idealista y enfrentado a la “concepción materialista de la historia” 
defendida por los marxistas, así como su preocupación por la división 
del movimiento obrero, sugieren que aún mantenía una significativa 
afinidad con los anarco-bolcheviques que habían sufrido el “affaire 
internacional” y acababa de fundar la Alianza Libertaria Argentina.

 Como anticipamos, en 1922 Astrada sumó a su vitalismo 
libertario el intento de evitar la decepción política ante la constatación 
del cierre del Trienio Rojo. En “La democracia y la iglesia” se valía de la 
imagen de “una ruta de montañas que sube en espiral” —usada por 
Romain Rolland y antes por Renán— para sostener que no debía dudarse 
de que al evidente descenso del movimiento proletario le seguiría un 
inminente ascenso. Según Astrada, los revolucionarios anarquistas que 
comenzaban a pasar del optimismo ante el bolchevismo al pesimismo 
olvidaban que “una nueva forma de convivencia social, según normas de 
justicia y libertad, no se logrará sino a través de arduas luchas”.

1922 se cerraba con una victoria y una derrota del frente liberal. 
A comienzos de diciembre La Voz del Interior anunciaba la instalación 
de la primera antena radiotelefónica en Córdoba. Este “progreso de la 
ciencia” participaba de la batalla contra la Córdoba prehistórica que 
venía impulsando Astrada y el grupo Justicia, pues el lugar elegido 
para instalarla era la cúpula de una ex-capilla. Y el diario aliado a los 
reformistas podía mostrar y destacar que “la antena sobrepasa en 
mucho a la altura de la cruz”.110 Sin embargo, ese mismo mes los liberales 
sufrían una importante derrota en la universidad: la cátedra de Economía 
Política que había ocupado Goldschmidt desde mediados de 1922 volvía 
a quedar a cargo del neotomista cordobés Lucas Olmos. Ante el regreso 
de Goldschmidt a Alemania, la FUC publicaba una carta en la que insistía 
en que la Reforma debía exceder la agenda universitaria para vincularse 

109 Carlos Astrada, “La democracia y la iglesia”, en La Gaceta universitaria, 30/09/1922. 
Reproducido en el presente volumen.

110 “Instalaciones radiotelefónicas en Córdoba”, en La Voz del Interior, 08/12/1922.
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al movimiento emancipatorio. Los reformistas le pedían al economista 
marxista que olvidara “el veneno de los que no ven otro mundo mejor que 
el actual, que están en constante movimiento por hacer fracasar cuanto 
intento de bien y de luz se perciba en este siglo pues, son los eternos 
directores de la contramarcha social”.111 A pesar de su insistencia, durante 
1923 los reformistas no lograron una nueva alianza que les permitiera 
contratar a Goldschmidt y éste marchó a impartir sus lecciones al México 
revolucionario. Nicolai consiguió permanecer algunos años más entre los 
profesores, pero en 1927 los reformistas también debieron despedirlo. 
Entre esos años el conflicto volvió a tensarse y Astrada, nuevamente, se 
hizo presente como orador en las iniciativas más radicalizadas. 

 A fines de 1922, Marcelo Torcuato de Alvear sucedió a Yrigoyen 
en la presidencia de la nación y aquél no procuró una alianza con los 
reformistas, sino con los sectores conservadores desplazados. Intentando 
evitar la intervención del poder ejecutivo —que de todos modos llegaría 
en agosto de 1923—, el rector Francisco de la Torre dejó de apoyar la 
participación estudiantil estipulada por los nuevos estatutos. Luego de 
que varios mitines reformistas fueran reprimidos y de que suspendieran 
a varios estudiantes, la FUC optó por difundir solicitadas y organizar 
conferencias. Esos “actos de propaganda del movimiento de defensa de 
la Reforma Universitaria” se previeron en “todos los barrios de la ciudad 
a fin de que el pueblo, factor decisivo de las conquistas alcanzadas el 
año 18, se [dispusiera] a resistir cualquier intentona reaccionaria”. Entre 
los oradores se encontraron varios de los reformistas que actuaban en 
la Facultad de Derecho y que habían animado el Comité de Agitación 
Liberal. La comisión de oradores estuvo encabezada por Taborda 
y se compuso de otros tres miembros del grupo Justicia: Astrada, 
Garzón Maceda y Aguilera. La primera resolución de la comisión fue la 
organización de conferencias diarias preparatorias de un gran mitin a 
realizarse el 13 de mayo de 1923. Para ello se le solicitó al presidente de la 
FUA, el santafesino Pablo Vrillaud, el envío de oradores y se invitó a ocupar 
el palco al escritor Andrés Terzaga y a Amilcar Razori, entonces decano  
de la Facultad de Derecho de Santa Fe.112 El acto logró una importante 
convocatoria y parece haber sido el último de carácter masivo en el que 
participó el joven Astrada. Para los reformistas fue cada vez más difícil 
establecer alianzas institucionales y alcanzar actos multitudinarios. La 
breve visita cordobesa, del 12 al 14 de abril de 1925, del estrecho amigo de 

111 La carta es reproducida íntegra en español en A. Goldschmidt, Argentinien,  
op. cit, p. 95. 

112 “La intervención a la universidad”, en La Voz del Interior, 04/05/1923. Ante el fallecimiento 
de Terzaga, Astrada preparó una breve nota sobre sus inquietudes intelectuales para la 
revista que dirigía Samuel Glusberg en Buenos Aires: Carlos Astrada, “Andrés Terzaga”, 
en La Vida Literaria nº 12, año V, junio-julio de 1932, p. 98. Los otros integrantes de la 
comisión de oradores del Comité fueron: Además, participaron tres de los estudiantes 
suspendidos —Jorge Orgaz, José Hurtado y Ricardo Vizcaya— junto con Sebastián Soler, 
Costantino Sogga, Ángel Baujina, Julio Acosta Olmos, Luis Méndez, Manuel Treviño, 
Juan Usoz, Roberto Liebeschutz, Jorge Ahumada, Edmundo Tolosa, Mateo Seguí, Atilio 
Villa y Patiño Scarpello.
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Nicolai y reconocido científico pacifista, Albert Einstein, renovó la disputa 
entre católicos y liberales y contó con otro sarcástico texto de Astrada. 
Sin embargo, los actos y manifestaciones de entonces no recuperaron 
el entusiasmo y la radicalidad que habían alcanzado en los años rojos.113

La batalla contra el alma desilusionada 

Desde 1922 se sucedieron las iniciativas del reformismo radicalizado, pero 
sus impulsores no desconocían que el entusiasmo del Trienio Rojo había 
pasado en la Argentina y el mundo, al punto que muchos revolucionarios 
se volvían pesimistas. Es en ese marco que deben leerse las tareas de 
traductor y editor emprendidas por Astrada desde 1923, cuando apareció 
el folleto El conflicto de la cultura moderna de Simmel y se anunció Los 
fundamentos filosóficos de la obra de Spengler de Sternberg. Nuestra 
detenida reconstrucción histórica no deja dudas de que esas tareas 
fueron parte del combate contra la cultura clerical-conservadora de 
Córdoba y contra ese pesimismo político que comenzó a denunciar en 
1922 con “La democracia y la iglesia”. Asimismo, estuvieron acompañadas 
de una reorientación de sus preocupaciones filosóficas hacia la estética 
y la defensa de un arte autónomo. La certeza que comenzaba a tener 
Astrada de la autonomía del arte y de la importancia de desarrollar una 
disciplina estética acorde a esa tesis lo llevaron no sólo a escribir sobre 
Kant, Croce y Turró, sino también a mantener una nueva polémica contra 
el cientificismo y a fundar la revista cordobesa Clarín (1926-1927). Las 
herramientas filosóficas contra el conservadurismo y el pesimismo las 
encontró en el tratamiento vitalista de la cultura realizado por Simmel 
y en las críticas al “aspaviento científico” y pesimista de Spengler 
formuladas por Sternberg, “uno de los más penetrantes y eficaces 
críticos de la teoría spengleriana”.114 

 Entre 1923 y 1926 Taborda participó desde Europa de esa batalla 
contra la desilusión política y a su regreso compartió con Astrada la 
dirección de Clarín y se incorporó a la fracción reformista en la que 
venía participando desde 1918. Astrada, en cambio, desistió de ello a 
mediados de 1927, pues, como ya mencionamos, su viaje de formación 
europeo coincidió con un rotundo, aunque breve, desinterés por enlazar 
la filosofía a la coyuntura política.

113 “Tangentes a la relatividad. (Comentarios de un profano sobre la conferencia de 
Einstein)”, La Voz del Interior, 14/04/1925, reproducido en el presente volumen. El viaje 
a la Argentina de Einstein fue financiado por la Institución Cultural Argentino-Germana 
y si bien participó de la disputa con Francia por la presencia cultural en América Latina, 
fue resistido y cuestionado por varios miembros argentinos de la Institución que 
rechazaban el pacifismo y otros pronunciamientos progresistas de Einstein.

114 Carlos Astrada, “El alma desilusionada”, en Córdoba nº 8, 20/09/1923, p. 2. Allí cita 
la edición que proyectó traducir y publicar: Kurt Sternberg, “Die philosophischen 
Grundlagen in Spenglers ‘Untergang des Abendlandes’”, en Kant-Studien, Vol. 27, 1922, 
pp. 101-137.
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 Entre 1924 y 1925 la Sección de Librería y Publicaciones publicó 
tres volúmenes sobre Spengler en los que profesores argentinos 
desplegaban sus análisis sobre la época que se abría luego de la Gran 
Guerra, las derrotas de la expansión bolchevique y la consiguiente 
estabilización del capitalismo y aislamiento del ensayo de sociedad 
comunista en la Unión Soviética. De todos modos, no fue esa Sección 
la plataforma cordobesa que desplegó la prédica más activa contra 
el pesimismo político, sino Córdoba. Decenario de crítica social y 
universitaria (1923-1926) y allí también registramos la participación 
de Astrada. Su primer número apareció el 10 de julio de 1923 bajo la 
dirección del estudiante de medicina Julio Acosta Olmos, quien, además 
de haber acompañado a Astrada en el Comité de Agitación Liberal, sería 
en 1924 secretario de redacción de La Gaceta Universitaria, antes de ser 
expulsado de la universidad por su participación reformista. El número 
inaugural de Córdoba se abrió con “La política realista: de Maquiavelo a 
Spengler”, un ensayo de Astrada contra Spengler y sus seguidores.

 Córdoba se sumaba a un nuevo periodismo reformista que 
se había iniciado en enero de 1923, cuando Ingenieros impulsó la 
aparición de Renovación. Boletín mensual de ideas, libros y revistas 
de la América Latina (1923-1930), dirigido, en sus inicios, por el joven 
Gabriel Moreau. Entonces ya no se editaba Mente ni ninguna otra 
revista de la trama estudiantil bolchevique. Si bien el nuevo periodismo 
compartió con esa trama la opción por un formato de pocas páginas y 
por una aparición mensual, ensayó por primera vez una prédica masiva. 
Para ello amplió considerablemente el tiraje, organizó la distribución a 
través de una extendida red de contactos continentales y de kioskos de 
periódicos, y desplazó el llamado a una revolución internacional por un 
antiimperialismo latinoamericanista. Con ello, la fracción radicalizada de 
la Reforma siguió simpatizando con la Revolución Rusa, pero comenzó 
a preocuparse por el devenir de la Revolución Mexicana y de las luchas 
antiimperialistas en Centroamérica.

 Sin duda, el camino señalado por Renovación y en parte seguido 
por Córdoba para evitar la desilusión revolucionaria no fue el único. Un 
grupo platense y otro porteño ensayaron desde ese mismo año otras dos 
vías para reorientar la intervención política del movimiento estudiantil, y 
en ambos proyectos encontramos colaboraciones de Astrada. Desde La 
Plata Alejandro Korn impulsó a los líderes estudiantiles de la “Huelga 
grande” reunidos en el grupo Renovación a que publicaran, bajo la 
dirección del joven Carlos Amaya, Valoraciones. Humanidades, crítica 
y polémica (1923-1928). En sus doce números, esta voluminosa revista, 
de frecuencia bimestral, desplazó las noticias coyunturales sobre la 
universidad y la política nacional e internacional para centrarse en largos 
textos filosóficos que, lejos del bolchevismo, ensayaban la conciliación 
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del antipositivismo con un socialismo ético afín al parlamentarismo del 
Partido Socialista.115 

 El proyecto porteño fue protagonizado, en un inicio, por cuatro 
jóvenes abogados que asistían a los cursos de la Facultad de Filosofía y 
Letras: Roberto Smith, Roberto A. Ortelli, Homero Guglielmini y Alberto 
Brandán Caraffa, quienes en octubre de 1923 fundaron Inicial. Revista 
de la Nueva Generación (1923-1927). Como Valoraciones, cada número 
tuvo más de cien páginas y una frecuencia bimestral. Inicial alcanzó 
los once números. Su Comité Editorial se partió durante la edición 
del quinto número, de ahí que éste haya contado con dos ediciones 
distintas. Discutiendo explícitamente con Valoraciones, Inicial retomó 
las críticas sorelianas al parlamentarismo socialista y los anuncios 
decadentistas de Spengler para proponer un antipositivismo ligado 
a un irracionalismo estetizante y a un nietzscheanismo alejados de las 
críticas sociales de izquierda. Su “modernismo intenso” involucró una 
ruptura con la racionalidad occidental inscrita en un vanguardismo 
vitalista y antiliberal capaz de saludar tanto al comunismo como al 
fascismo y al antisemitismo. Inicial contó con varias colaboraciones de 
filósofos locales que en las décadas siguientes fueron centrales en la 
ensayística nacionalista de corte metafísico-corporativista. Además de 
una breve colaboración de Astrada, allí se publicaron textos filosóficos 
de Homero Guglielmini (1903-1968), Miguel Ángel Virasoro (1900-1966), 
Ángel Vasallo (1902-1978) y Vicente Fatone (1903-1962). El recorrido 
de esos “intelectuales filósofos” es uno de los motivos por los que la 
inscripción política de Inicial continúa generando discusiones en las que 
está en juego la tesis de Ingenieros sobre la deriva directa del vitalismo 
irracionalista en el fascismo.116

115 Fernando Rodríguez y Karina Vasquez, “Gritos y susurros en el Jardín de Akademos. 
El movimiento estudiantil reformista en La Plata a través de sus revistas (1923-
1927)”, en Intellèctus. Revista Eletrônica, 2002, nº 2, 1-22. Disponible en línea:  
http://www.intellectus.uerj.br. Fecha de consulta: 12/12/2019; Natalia Bustelo y Lucas 
Domínguez Rubio, “El antipositivismo como respuesta a la crisis civilizatoria: El 
proyecto filosófico-político de Alejandro Korn”, en Cuadernos del Sur nº 45, Bahía 
Blanca, 2016. Disponible en línea: https://revistas.uns.edu.ar/csf/article/view/870.  
Fecha de consulta: 12/12/2019.

116 Beatriz Sarlo, “Vanguardia y utopía”, en Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 
y 1930, Buenos Aires, Nueva visión, 1988, pp. 95-120; Oscar Terán, “Modernos intensos 
en los veinte”, en Prismas nº 1, 1997 pp. 91-103; Marcelo Velarde Cañazares, “La joven 
vanguardia filosófica…, op. cit. El manifiesto del número inaugural de Inicial y otros 
textos cargados de tópicos nacionalistas vinculados a modalidades antiparlamentaristas 
y autoritarias inscriben a la revista en el irracionalismo filofacista, según Francine 
Masiello, Lenguaje e ideología. Las escuelas argentinas de vanguardia, Buenos 
Aires, Hachette, 1986. En cambio, las tensiones al interior de la revista y su condición 
de “laboratorio de ideas donde nadie los conmina a hallar síntesis ideológica alguna” 
son defendidas por Fernando Rodríguez, “Inicial: el frente estético-ideológico de la 
nueva generación”, en Inicial. Revista de la nueva generación (1923-1927), Bernal, 
Universidad Nacional de Quilmes, 2004, pp. 7-43. Otra lectura cercana a Masiello —
pero distante del determinismo filosófico desde el que Ingenieros y otros cientificistas 
rechazaban el antipositivismo— es ofrecida por Martín Cremonte. Para éste, también en 
Argentina el vitalismo nietzscheano-soreliano habría tenido una variante irracionalista 
desde la que varios intelectuales de izquierda se volcaron al nacionalismo y articularon 
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 Más allá de las fronteras argentinas, la vía antiimperialista 
y latinoamericanista  que recorrió Renovación —distante del 
antipositivismo y enfrentada al fascismo y al antisemitismo— encontró 
su aliado más importante en Claridad. Órgano de la juventud libre del 
Perú. Éste fue fundado en mayo de 1923 en Lima por Haya de la Torre y en 
1924, cuando su director debió partir al exilio, quedó a cargo de José Carlos 
Mariátegui. En mayo de 1923 Haya de la Torre acababa de regresar de su 
viaje sudamericano de propaganda y los contactos que había establecido 
en Córdoba y otras ciudades universitarias fueron decisivos para que 
el latinoamericanismo que impulsaba tuviera muestras materiales. En 
efecto, el viaje permitió que cada tapa de Claridad anunciara tanto a 
los intelectuales que “auspiciaban” a la revista limeña en América como 
a los “redactores honorarios encargados de secciones especiales”. El 
frente reformista cordobés en que participaba Astrada se hizo presente 
a través de Nicolai, Goldschmidt, Ahumada, Soler y Jorge Orgaz, el 
estudiante de medicina —hermano menor de los abogados Arturo, 
Oscar y Alfredo— que durante 1923 presidió el Centro de Estudiantes 
de Derecho y que entre 1957 y 1961 llegaría a rector de la universidad. La 
aparición, en julio de 1923, del primer número de Córdoba sumó otra 
publicación a la reformulación de la fracción radicalizada de la Reforma 
impulsada por Renovación y Claridad.

 Córdoba anunció en sus tapas un tiraje de 3500 ejemplares y 
alcanzó, al menos, 69 números, aunque, lamentablemente, la colección 
conservada no llega a la decena.117 Su número inaugural —del que sólo 
se han preservado las primeras páginas—, nos confirma la hermandad 
con Claridad: según el índice, allí se difundió “Una jornada heroica de la 
juventud peruana”, seguramente un saludo a la movilización con la que 
en mayo de 1923 los estudiantes y obreros limeños habían impedido la 
consagración del Perú al Sagrado Corazón de Jesús. El segundo número 
—hoy inhallable— coincidió con la aparición en La Voz del Interior 
de un breve “mensaje fraternal” ante la violenta represión sufrida en 
esa jornada. El texto —reproducido en este libro— llevó la firma de 
Astrada junto a la de otros miembros del Comité de Agitación Liberal y, 
seguramente, también circuló en Córdoba.118

un “fascismo cultural”. En 1930, el escenario político abierto por el golpe de Estado 
del filofascista Uriburu habría sido la breve oportunidad, frustrada en las elecciones 
de 1931, de alcanzar un “fascismo político”. Pero el fracaso no impidió que el fascismo 
prosiguiera su despliegue en ensayos y otras expresiones culturales. Martín Cremonte, 
El momento soreliano. Vitalismo, juvenilismo y fascismo en la revista Inicial (1923-
1927), Tesis de Maestría en Historia Intelectual, San Martín, Universidad Nacional de San 
Martín, 2019 (mimeo).

117 De los 69 números sólo se han conservado nueve. Las dos primeras páginas del número 
inaugural se hayan en una de las carpetas sobre Argentina del Archivo Max Nettlau 
del Instituto de Historia Social de Ámsterdam, el décimo primero puede consultarse 
en el Museo Casa de la Reforma Universitaria de la Universidad Nacional de Córdoba 
mientras que el CeDInCI resguarda los números 8, 9, 12, 13, 14, 36 y 46.

118 “Los estudiantes de Córdoba a sus compañeros del Perú”, en La Voz del Interior, 
Córdoba, 21/07/1923. A la coincidencia de la fecha del manifiesto y del segundo número 
de Córdoba se suma que el líder reformista porteño Gabriel del Mazo, en la carta con 
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 Además de vincular a los reformistas cordobeses con los 
limeños, Córdoba parece haber posibilitado la convergencia de líderes 
inscritos en el socialismo bolchevique —como Bermann, Goldschmidt 
y Carlos N. Caminos— con los reformistas anarco-bolcheviques que 
habían impulsado o colaborado en Mente, y con los miembros de 
Justicia, Barcos, Di Filippo y Lazarte, con líderes inscritos en el socialismo 
bolchevique, como Bermann, Goldschmidt y Carlos N. Caminos.

  La menor radicalidad política que demandaba el fin del Trienio 
Rojo no le impidió a Córdoba resistir el “ocaso de las revoluciones” 
prescripto por Spengler y Ortega y Gasset ni cuestionar las señales de ese 
ocaso que traían la destitución y el destierro de Unamuno sancionados 
por la dictadura de Primo de Rivera. En efecto, las noticias de La Voz del 
Interior confirman que durante 1924 Córdoba se erigió en el domicilio 
editorial y el órgano de difusión de la campaña de apoyo al “maestro y 
amigo” de Salamanca y que Astrada coordinó la colecta de la campaña. 
Éste firmó el manifiesto colectivo y preparó un texto individual en 
defensa de Unamuno —ambos reproducidos en el presente volumen. El 
compromiso de Astrada con Córdoba fue tal que, como mencionamos, 
preparó el artículo inaugural contra el pesimismo político de Spengler. 
Y la raleada colección de Córdoba que pudimos consultar nos permite 
saber que Astrada también redactó un artículo contra Ortega y Gasset, 
titulado “El alma desilusionada”, aparecido a fines de 1923.119

 Entre los reformistas antipositivistas, Ortega y Gasset era una 
importante guía, sobre todo porque su doctrina de las generaciones 
ofrecía una rápida confirmación de la tarea de renovación política y 
social que debía protagonizar la juventud universitaria. Si bien ese 
protagonismo se distanciaba del obrerismo anarquista y socialista, no 
necesariamente se oponía a las izquierdas. El mismo mes en que se 
creaba Córdoba, Ortega y Gasset ponía a circular el primer número 
de la Revista de Occidente (1923-1936), publicación que se erigió en 
la plataforma más importante de recepción en lengua española de 
las filosofías vitalistas alemanas y que mantuvo estrechos vínculos con 
la intelectualidad porteña que en la década del treinta se agrupó en 
la revista Sur (1931-1992).120 También en 1923 Ortega y Gasset publicó 

que iniciaba contacto con Mariátegui, le aclaró que había escuchado por primera vez 
su nombre en Claridad y en Córdoba. Cfr. con Carta de G. del Mazo a J. C. Mariátegui, 
Buenos Aires, 06/05/1927, reproducida en Horacio Tarcus, Mariátegui en la Argentina, 
o las políticas culturales de Samuel Glusberg, Buenos Aires, El Cielo por Asalto,  
2001, p. 94.

119 Carlos Astrada, “La política realista: de Maquiavelo a Spengler”, en Córdoba nº 1, 
10/07/1923, pp. 1-2; Carlos Astrada, “El alma desilusionada”, en Córdoba nº 8, Córdoba, 
20/09/1923, pp. 1-2; Carlos Astrada, “Unamuno, maestro y amigo”, en La Voz del 
Interior, 27/02/1924. Manifiesto colectivo, “El confinamiento de Unamuno: Por la libertad 
de pensamiento”, en La Voz del Interior, 24/03/1924. Los cuatro textos son reproducidos 
en el presente volumen.

120 Karina Vasquez, “De la modernidad y sus mapas. Revista de Occidente y la ‘nueva 
generación’, en la Argentina de los años veinte”, en Estudios interdisciplinarios de 
América Latina y el Caribe, nº 1, 2003, pp. 167-188.
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El tema de nuestro tiempo, libro compuesto de un largo ensayo del 
mismo nombre y de un apéndice con tres ensayos breves que, como era 
frecuente, habían aparecido originalmente en el diario El Sol de Madrid 
y en La Nación de Buenos Aires. En el segundo ensayo del apéndice, 
Ortega y Gasset retomaba las tesis de Spengler para sentenciar “El 
ocaso de las revoluciones” y proponer un “Epílogo sobre el alma 
desilusionada”. Dada la fuerte gravitación de Ortega y Gasset en el 
reformismo, Córdoba y los otros proyectos que continuaban apostando  
por las revoluciones y el alma ilusionada —sea desde el vitalismo o desde 
el cientificismo— se apresuraron a presentar sus refutaciones a Ortega 
y Gasset. 

 La primera refutación provino del cientificismo y fue preparada 
por Ingenieros. En mayo de 1923, tras su alter ego filosófico de Julio 
Barreda Lynch, publicó una sarcástica reflexión sobre la filosofía desde 
la que Ortega y Gasset decretaba la imposibilidad de una revolución 
social.121 Al mes siguiente, Astrada ofreció una refutación antipositivista 
con “La política realista: de Maquiavelo a Spengler”. Como 
mencionamos, el ensayo abrió el primer número de Córdoba. Allí estuvo 
acompañado de la traducción del apartado “Filosofía de la política” de 
La decadencia de Occidente de Spengler. Seguramente, Astrada fue 
el traductor y continuó aquel ensayo en los números siguientes. Estos 
están perdidos, pero sí contamos con una versión ampliada del ensayo, 
que Astrada retituló “La Real-politik: de Maquivelo a Spengler” y editó 
en 1924 como folleto junto a “El alma desilusionada” y “Concepto: ideal 
y vida” (publicado en esa versión en 1922 en la revista institucional de 
la universidad cordobesa, pero aparecido previamente en El Trabajo 
como “La razón pura y el ideal revolucionario”, con varias líneas que 
polemizaban con Ricard luego suprimidas). Las cincuenta páginas de 
La Real-politik: de Maquiavelo a Spengler constituyen la primera obra 
monográfica de Astrada aunque, al igual que otros escritos juveniles, 
no fue rescatada por él.122 Más precisamente, cuando en la década del 
treinta sus publicaciones comenzaron a listar sus obras anteriores, se 
consignó a El problema epistemológico en la filosofía actual de 1927 
como la primera. 

121 Julio Barreda Lynch, “Un ocaso de Ortega y Gasset”, en Revista de Filosofía Vol. 17, nº 
3, mayo de 1923, pp. 326-333. Además de las refutaciones del pesimismo de Ortega y 
Gasset, se registraron entonces dos recepciones optimistas provenientes de reformistas, 
una realizada por los directores de Inicial y otra por Julio V. González. El madrileño 
advirtió esas “malas” lecturas e intentó corregirlas desde una serie de artículos que 
subrayaban que aquello que la época le demandaba a la nueva generación era reflexión 
y no el tipo de confrontación política impulsada por los jóvenes argentinos. Ello dio lugar 
a una polémica, que se prolongó durante 1924, entre Gugliermini, González y Ortega y 
Gasset en Inicial y La Nación, diario del cual el madrileño, al igual que Unamuno, era un 
asiduo colaborador.

122 Carlos Astrada, La Real-politik: de Maquiavelo a Spengler, Córdoba, Estudio Gráfico 
Biffignandi, 1924.
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 En cuanto a Córdoba, para continuar la refutación del 
pesimismo iniciada por Astrada, sus editores ofrecieron “La página de 
los maestros”, sección final que reeditó en cuatro entregas “El ocaso de 
las revoluciones” de Ortega y Gasset, y destinaron las primeras páginas 
a colaboraciones que discutieran con esos maestros. A la segunda crítica 
vitalista de Astrada se sumaron la cientificista de Bermann, que llevó 
por título de “El nuevo pragmatismo”, y una vitalista de Lazarte titulada 
“Relativismo y revolución”. 123

 Como había ocurrido en 1919 con Unamuno, Astrada no temía 
descalificar a quien hasta entonces había erigido en un guía vitalista 
—y que seguramente le había despertado el interés por Simmel— si lo 
que estaba en juego era la reivindicación de una política emancipatoria. 
De todos modos, como había pasado en el caso de Unamuno, su 
descalificación a la filosofía política de Ortega y Gasset no se extendía 
a su condición de “ideólogo penetrante y sugestivo” sobre el “sentido 
estético de la vida”, según propuso en una nota publicada en 1923 en La 
Voz del Interior y republicada al año siguiente en Valoraciones.124

 En el “Epílogo al alma desilusionada” Ortega y Gasset 
sostenía que la comparación de la civilización actual con la griega y la 
romana mostraba que el alma tradicionalista había sido sucedida por 
el alma racionalista. Y el idealismo revolucionario de ésta acababa de 
ser derrotado: incapaz de mantenerse en pie por sí misma, el alma 
actual abandonaba la grandeza para preferir cualquier servidumbre, 
lo que equivalía al ocaso de las revoluciones. Astrada respondía que 
las tesis del madrileño eran una mera glosa disimulada de Spengler. 
Tanto en “La política realista: de Maquiavelo a Spengler” como en “El 
alma desilusionada”, reconocía que los tiempos habían dejado de ser 
de una revolución inminente, aunque no aceptaba que el idealismo 
revolucionario y su reclamo de una humanidad libre y justa pudieran 
desaparecer. Coincidiendo con Taborda, el problema estaba en la 
excesiva presión de ideales o valores subvertidos sobre la vida, o bien 
en una relación externa y opresiva de la democracia sobre el fluir vital: 

Durante el siglo XIX, y lo que va transcurrido de la 
presente centuria, la política es resultado y cabal ex-
presión de la ética del idealismo, por cuyo cauce 
discurrió el desenvolvimiento y progreso de la de-
mocracia moderna. Este hecho explica el papel ab-

123 Gregorio Bermann, “El nuevo pragmatismo”, Córdoba n.º 13, 10/11/1923, pp. 1-5; Juan 
Lazarte, “Relativismo y revolución”, Córdoba, ibid., pp. 7-8.

124 Carlos Astrada, “El sentido estético de la vida: a partir de una conferencia de Ortega y 
Gasset”, en La Voz del Interior, 06/02/1923, reeditado con varios agregados como “El 
nuevo esteticismo”, en Valoraciones nº 3, abril de 1924, pp. 178-187; compilado como 
“Presentismo y futurismo”, en Carlos Astrada, Temporalidad, Buenos Aires, Ediciones 
Cultura Viva, 1943, pp. 75-78. En el presente volumen se reproduce la primera versión y 
su título original.
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sorbente de la política en la vida contemporánea, y 
la influencia nociva e ilegítima que ella todavía ejer-
ce sobre esferas de la vida cultural que, por la índole 
misma de sus objetos y finalidades, le son extrañas.125 

Para explicar ello, Astrada trazaba la genealogía de la Real-politik. La 
concepción realista o administrativa de la política habría sido inaugurada 
por Maquiavelo durante el Renacimiento. En aquel entonces, la 
postulación de una política carente de ideales éticos, como lo había 
hecho el autor de El Príncipe, tenía una función progresista, pues ponía 
fin a la teología medieval. Empero, luego del idealismo introducido 
por la Revolución Francesa, la persistencia que promovía Spengler en 
aquella política equivalía a una repudiable posición reaccionaria. Frente 
a la pragmática de Spengler —que reducía la política a la situación 
histórica— y al idealismo utópico —que postulaba una historia con una 
finalidad predeterminada y exterior a la vida—, el vitalismo libertario que 
aún defendía Astrada emergía como el único capaz de enlazar la política 
al fluir vital, condición necesaria para la emancipación de la humanidad. 
Como veremos, fue la lectura de Simmel la que entonces le ofreció a 
Astrada la posibilidad de señalar ideales éticos, y también artísticos, que 
remediaran la subversión de los valores mediante la construcción de 
unos nuevos ligados a la vida. 

 Astrada no estuvo solo en su llamado a revisar los valores. No 
obstante, según mencionamos, los valores señalados por los dos máximos 
referentes filosóficos argentinos se distanciaron de las aproximaciones 
vitalistas. En efecto, desde un antipositivismo que no participaba de 
la impugnación al teleologismo formulada por Astrada, Korn propuso 
que se había abierto un período “romántico”, que se distanciaba del 
“iluminismo” para ensayar valores más tolerantes y menos prescriptivos, 
vinculados al socialismo eticista y parlamentario. En los años siguientes, 
varios de sus discípulos prosiguieron esa vía mientras que Alberini 
y los suyos ensayaron un antipositivismo afín a un nacionalismo 
antisocialista. Ingenieros, por su parte, sostuvo que, en lugar de los 
inadecuados “ideales revolucionarios”, era necesario adecuar los ideales 
al conocimiento científico de la sociedad y al ciclo anticapitalista abierto 
por el fin de la Gran Guerra y el antiparlamentarismo sovietista.

 Desde 1919 Astrada venía señalado al experimento bolchevique 
como el acontecimiento que solucionaba la problemática convergencia 
entre idealismo utópico y realidad política. Hacia 1923 sus artículos 
dejaron de mencionar a Rusia, pero mantuvieron el rechazo al capitalismo 
y al socialismo, ahora asociados ambos a la política “real”. Sin realizar un 
explícito balance, Astrada abandonaba entonces el apoyo anarquista a 
los bolcheviques, en el que seguirían insistiendo, entre otros, Biagosch 

125 Carlos Astrada, La Real-Politik: de Maquiavelo a Spengler, Córdoba, Estudio Gráfico 
Biffignandi, 1924, p. 6.
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y Barcos. Seguramente, desde 1923 coincidió con las críticas libertarias 
que Guerrero y su grupo de afinidad venían difundiendo desde la 
editorial porteña Argonauta. Pero si bien Astrada trabó una estrecha 
amistad intelectual con Guerrero —e incluso por un breve periodo 
fueron consuegros, pues sus hijos mantuvieron un noviazgo—, aquél 
no se interesó por la renovación filosófica anarquista que emprendían 
Rudolf Rocker, Luigi Fabbri, Pierre Ramus y otros teóricos del comunismo 
anárquico traducidos y editados por Argonauta entre 1920 y 1927. Su 
apuesta parece haber sido retomar el vitalismo difundido por la Revista 
de Occidente —y sobre todo las imágenes simmelianas— desde 
una sensibilidad política que simultáneamente se distanciaba del 
pesimismo y defendía tanto la disciplina estética autónoma como el arte 
vanguardista. 

  Astrada cerraba 1923 con una nueva polémica intelectual sobre 
el cientificismo que, en realidad, había intentado abrir en octubre de 
1921.126 Como en 1916, Astrada reaccionaba al cientificismo carente de 
“sensibilidad filosófica” que defendía un universitario argentino. En 
los años veinte la crítica cientificista no se dirigió contra el vitalismo de 
Unamuno, sino contra el novecentismo de d’Ors, el filósofo catalán que 
había dejado Córdoba a fines de 1921. El mismo Astrada puso en serie el 
debate de 1916 y con ello subrayó que, a pesar de los años pasados, en 
1923 la cultura argentina continuaba cerrada a la filosofía. 

 La primera pieza de la polémica había aparecido en 1921, cuan-
do Astrada advirtió que el “cientificismo criollo” —cuestionado por Una-
muno por ser “en todos los casos, sin excepción, un producto de la poca 
y falsa ciencia”— encontraba un nuevo defensor en la crítica a d’Ors del 
profesor cordobés de lógica e impulsor de la astronomía Martín Gil. Dos 
años después, Gil, ahora bajo el seudónimo de Heráclito, volvió a criticar 
a d’Ors y sobre todo a los dorsianos cordobeses que habían creído que 
el antipositivismo podía ser antirreligioso. Astrada, firmando como “As-
tarac” y como “Carmides”, volvió a escribir contra Gil y ahora sí consiguió 
una respuesta. Y la serie de intercambios que se abrió, al igual que en 
1916, fueron creciendo en sus descalificaciones personales. 

126 Las nueve piezas de la polémica son reproducidas en este volumen: Carlos Astrada, 
“Los filisteos de la cultura”, en La Voz del Interior, 18/10/1921; Heráclito, “La más rica 
historicidad”, en La Voz del Interior, 14/11/1923.; Astarac, “Con motivo de la más rica 
historicidad”, seguida de Carmides, “Comentarios a Heráclito, el inexistente”, en La 
Voz del Interior, 15/11/1923; Astarac, “Con motivo de ‘La más rica historicidad’”, La 
Voz del Interior, 15/11/1923; Heráclito, “La más rica historicidad continúa”, en La Voz 
del Interior, 16/11/1923; Astarac, “Heráclito continúa exprimiendo su esponja...”, La Voz 
del Interior, 17/11/1923; Heráclito, “La más rica historicidad espiritista”, en La Voz del 
Interior, 18/11/1923; Astarac, “Los segundos de ‘Heráclito’ tiran la esponja”, en La Voz del 
Interior, 19/11/1923; Heráclito, “Un verdadero filósofo”, en La Voz del Interior, 18/03/1924. 
Según la bibliografía de David, además Astrada publicó a fines de 1923 el artículo, hoy 
inhallable, “Felipe Daudet”. El título nos permite suponer que allí Astrada se ocupó del 
confuso suicidio de un joven francés de catorce años que presumiblemente se vinculó a 
los anarquistas para atentar contra los funcionarios de su país.
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 Luego del viaje a la Argentina, d’Ors había abandonado 
Barcelona y el programa novecentista con el que venía renovando la 
cultura catalana en afinidad con el sindicalismo revolucionario y las 
izquierdas bolcheviques. Desde 1922 vivió en Madrid y propuso un 
tradicionalismo nacionalista que lo convertiría en un destacado filósofo 
franquista. El mencionado artículo en que Ingenieros cuestionaba el 
pesimismo de Ortega y Gasset llevó una nota final que impugnó el giro 
político de d’Ors y confesó que Ingenieros había auspiciado la visita 
cordobesa de d’Ors “no porque fuera más o menos filósofo, sino porque 
lo creíamos sinceramente izquierdista y revolucionario”.127 Es decir, 
proponía otra confirmación de que cientificistas y antipositivistas podían 
hacer a un lado sus rivalidades filosóficas si coincidían en una misma 
definición política. 

 Unos meses después de la decepción de Ingenieros, Los 
Principios reprodujo el artículo en el que d’Ors se pronunció a favor de 
la educación religiosa que acababa de instaurarse en la Italia fascista 
por iniciativa de Gentile. Gil reaccionaba desde La Voz del Interior 
publicando, bajo el seudónimo de Heráclito, un cuestionamiento a 
la religiosidad de d’Ors. En sintonía con Ingenieros y sus discípulos, 
terminaba ofreciendo una nueva defensa del cientificismo en la que la 
amplia matriz antipositivista se equiparaba al clericalismo.128 

 Astrada contestó a esa equiparación. Si bien continuaba 
participando del frente liberal cordobés que resistía a la desilusión 
revolucionaria, en esta polémica no se preocupó por impugnar la 
defensa de d’Ors a la reforma educacional fascista. En sus respuestas 
insistió en que la única definición posible de la filosofía era una inscripta 
en el criticismo trascendental que la independizaba de la ciencia. Sin la 
confianza en el espiral emancipatorio ascendente de “La democracia  
 

127 Julio Barreda Lynch, “Un ocaso de Ortega y Gasset”, op. cit. La breve amistad intelectual 
entre d’Ors e Ingenieros quedó registrada en la correspondencia que mantuvieron, así 
como en las páginas que la Revista de Filosofía le dedicó a saludar su visita y reflexionar 
sobre su filosofía. Pero ello no impidió que Bermann, desde su condición de discípulo 
intelectual de Ingenieros y líder reformista, difundiera en Nosotros una refutación 
cientificista del orsismo. Cfr. con “La filosofía del sr. Eugenio d’Ors, de los límites de la 
filosofía y literatura”, en Nosotros nº 147, agosto 1921.

128 Según la crítica filosófico-política que ya había difundido Ingenieros, era el 
neohegelianismo que Gentile compartía con Croce el que permitía el apoyo filosófico 
al fascismo. Cfr. con Julio Barreda Lynch, “Croce y Gentile, fariseos del idealismo”, en 
Revista de Filosofía, año 9, Vol 17, nº 2, marzo de 1923, pp. 161-198, “Réplica de Benito 
Croce a Julio Barreda Lynch”, en Revista de Filosofía, año 9, Vol, 18, nº 4, julio de 1923, 
pp. 149-151, y “La política inmoral de Croce y Gentile”, en Revista de Filosofía, año 9, Vol. 
18, nº 5, septiembre de 1923, pp. 161-175. Los itinerarios político-intelectuales de d’Ors 
y Gentile son casos ejemplares de la continuidad entre antipositivismo y fascismo que 
denunciaron Ingenieros y otros defensores del socialismo científico. Pero es más difícil 
inscribir a Croce en esa denuncia, pues lideró la fracción antipositivista y antifascista 
que en 1925 firmó “Il manifesto degli intellettuali anti-fascisti”, en respuesta a “Il 
manifesto degli intellettuali fascisti” redactado por Gentile y firmado por una treintena 
de intelectuales.
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y la iglesia”, Astrada volvió a defender el sentimiento religioso y la 
compatibilidad de la educación religiosa con el vitalismo: 

Dice Höffding en el prólogo de su obra: “La religión 
no es verdaderamente una hipótesis necesaria para 
la guía de la vida moral, pero puede aumentar el valor 
y la energía de esta vida. He aquí el resultado final: la 
religión es una forma de la vida espiritual que —si no 
se quiere disminuir la fuerza de esta vida— no debe 
desaparecer, sin que se desarrolle en su lugar una 
forma de vida nueva y equivalente”.129

Además, le interesó mostrar, por un lado, que por más que Heráclito 
lo acusara de conocer la filosofía a través de manuales, manejaba un 
amplio repertorio de autores antipositivistas y podía citar sus conceptos 
en el idioma original. Por otro, subrayó que ya en 1921 había publicado 
en el Boletín de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de Córdoba 
un balance crítico de la filosofía dorsiana. La polémica se cerró con la 
respuesta de Astarac a dos ridículos y banales problemas de psicología 
y lógica que había formulado Heráclito. Meses después, cuando llegó 
a Córdoba el filósofo francés Desiré Roustan, Gil retomó su seudónimo 
para saludar al nuevo profesor que había cruzado el Atlántico gracias 
al financiamiento del Instituto de la Universidad de París en Buenos 
Aires. Las conferencias sobre filosofía y pedagogía de aquél mostrarían 
que todo “verdadero filósofo” debe denostar a d’Ors y a cualquier tipo 
de antipositivismo. La intervención de Gil volvía a poner de manifiesto 
que, más allá de las definiciones políticas, todavía debían librarse varias 
batallas para que la filosofía se deshiciera del corset cientificista que le 
impedía recortar un ámbito de reflexión autónomo.

Tentativas simmelianas y esteticistas en la nueva trama reformista 

Al tiempo que Renovación, Córdoba y Claridad impulsaban un 
reformismo que continuaba simpatizando con la Revolución Rusa pero 
ahora ponía en el centro de sus preocupaciones el latinoamericanismo 
antiimperialista, Valoraciones continuó las incursiones antipositivistas 
iniciadas por Ideas, los Cuadernos del Colegio Novecentista y Atenea. 
Su primer número ridiculizó el abordaje experimental de la psicología 
cientificista a través de “El cripto-pedagogismo y las ‘memorias del 
intelectómetro’”, un texto sin firma —proveniente del reformista 
platense Héctor Ripa Alberdi (1897-1923)— que seguramente fue el más 
irreverente de los publicados en los doce números de Valoraciones. 
La reducción del sujeto a las mediciones positivas era central en los 
Principios de psicología de Ingenieros y era defendida en la cátedra 
platense de psicología que dictaba el socialista cientificista Enrique 
Mouchet (1886-1977). Este último acababa de asumir el decanato de la 
129 Astarac, “Heráclito continúa exprimiendo la esponja...”, en La Voz del Interior, 17/11/1923. 



9392

Los textos del joven Carlos Astrada. De la “revolución” universitaria a la vanguardia filosófica (1916-1927)

Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación en unas elecciones 
que habían dejado frustrada la candidatura de Alejandro Korn, es decir, 
del máximo referente local del socialismo antipositivista y el padrino 
intelectual y material de Valoraciones.

 Durante la preparación del segundo número de la revista, 
falleció Ripa Alberdi y los textos programados se pospusieron para 
publicar recuerdos y reflexiones sobre los intereses filosóficos, poéticos 
y reformistas del joven. El tercer número se abrió con “Esquema 
gnoseológico”, ensayo en el que Korn desplegaba las tesis neokantianas 
y trascendentalistas que estaban en la base de la ridiculización de la 
psicología cientificista redactada por Ripa Alberdi. Astrada colaboró en 
ese número con “El nuevo esteticismo”, artículo que, como citamos, 
había tenido una versión previa en La Voz del Interior, donde apareció 
a comienzos de 1923 bajo el título “El sentido estético de la vida: a partir 
de una conferencia de Ortega y Gasset”. En la versión de Valoraciones, 
Astrada precisó sus argumentos a favor del arte autónomo y de la 
estética como disciplina filosófica a partir de los conceptos rescatados 
de sus nuevas lecturas de Spengler, Natorp y Guyau.

 La aparición del cuarto número de Valoraciones coincidió con 
los doscientos años del nacimiento de Kant. Participando de las primeras 
celebraciones a filósofos realizadas en suelo argentino, y sobre todo 
insistiendo en su consagración como la plataforma filosófica argentina, 
la revista preparó un “Homenaje de la juventud a Kant”. A pesar del 
anuncio, en ese dossier escribieron más “maestros de la juventud” que 
jóvenes filósofos: los únicos veinteañeros que participaron fueron Carlos 
Astrada y Carlos Sánchez Viamonte (1892-1972). El texto de presentación 
del homenaje prometió una aproximación no ortodoxa, al tiempo que 
defendió el ámbito gnoseológico —lógicamente anterior a la ciencia— 
señalado por el trascendentalismo del criticismo kantiano y subrayó 
la necesidad de una ética que reconociera que la libertad excedía al 
positivismo. Si bien Astrada se ocupó de la estética, no es exagerado 
afirmar que su artículo —titulado “El juicio estético” y reproducido en el 
presente volumen— es el que ofreció un despliegue más cabal de esas 
tesis.

 Valoraciones sucedió la presentación con la transcripción 
del discurso que Korn había pronunciado en el acto en homenaje a 
Kant realizado en la Facultad porteña de Filosofía y Letras y otras tres 
colaboraciones provenientes de profesores. Ernesto Quesada se ocupó 
de la presencia de Kant en el pensamiento de Spengler y el cordobés 
Raúl Orgaz, del neokantismo y la filosofía social. Otro cordobés, Enrique 
Martínez Paz, abordó las reflexiones jurídicas, reflexiones que fueron 
continuadas por el joven abogado platense Carlos Sánchez Viamonte.  
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Por su parte, Astrada y el dramaturgo comunista Moisés Kantor (1879-
1946) cerraron el dossier con dos artículos sobre la estética kantiana.130 

 Retomando la defensa de Kant que había formulado en su 
discusión con Ricard en El Trabajo, Astrada destacó que con la Crítica del 
juicio el kantismo logró deslindar la estética de las otras actividades de 
la conciencia, esto es, la gnoseológica y la ética. Pero ese reconocimiento 
no le impidió a Astrada mencionar las objeciones a la estética kantiana 
formuladas desde Marburgo por Cohen y Natorp. Y si una de las 
cuestiones que enfrentaba a cientificistas y antipositivistas era la defensa 
que los últimos realizaban de la lectura de los textos originales, Astrada, 
al igual que en otras publicaciones, se mostró como un agudo lector de 
los libros de Kant y de las últimas obras filosóficas publicadas en alemán, 
francés, italiano e inglés. Con ello no sólo justificaba su colaboración 
entre figuras locales de mayor trayectoria filosófica, sino que además 
impugnaba los diversos “usos” y mediaciones desde los que otras 
figuras locales estaban rescatando las tesis kantianas. Más precisamente, 
la lectura de Astrada se opuso tanto a la asociación, propuesta por Korn 
en Valoraciones, del kantismo con la axiología como a la inscripción 
de Kant en la “paleo-metafísica” de valor meramente histórico y de 
peligrosa lectura pragmatista, formulada por Ingenieros. Asimismo, 
se distanció del uso del kantismo que realizó el joven abogado Carlos 
Cossio (1903-1987) cuando, siguiendo a Adolfo Korn Villafañe (1894-
1959), propuso —primero en Inicial y luego en su ensayo La Reforma 
Universitaria o el problema de la nueva generación— que esa filosofía 
legitimaba a la nueva generación y a una Reforma Universitaria vinculada 
al nacionalismo.131

 La tercera y última colaboración de Astrada en Valoraciones 
apareció en el octavo número, fechado en noviembre de 1925, y fue 
“Sonambulismo vital: sobre la vida gitana”, un ensayo que, sin citar 
a Simmel, seguía el señalamiento de éste del sonambulismo y el 
nomadismo como vivencias que permiten acceder al fluir de la vida. 
Si Ingenieros y el cientificismo, en su distinción entre criminología 
y psiquiatría, habían inscripto al sonambulismo entre las patologías 
psiquiátricas, Astrada volvía a rivalizar con esa matriz filosófica para 
señalar que la apuesta de las filosofías trascendentales lo señalaban 
como una de las vivencias que permitían acceder a la estructura lógica 
de la experiencia negada por el poco filosófico cientificismo. 

130 Cfr. con Alejandro Korn, “Kant”, en Valoraciones nº 4, agosto-septiembre de 1924, 
pp. 5-13; Ernesto Quesada, “Kant y Spengler”, op. cit., pp. 14-21; Raúl Orgaz, “El neo-
kantismo y la filosofía social”, op. cit., pp. 24-30; Enrique Martínez Paz, “Influencia 
de Kant sobre la filosofía jurídica contemporánea”, op. cit., pp. 36-; Carlos Sánchez 
Viamonte, “El individualismo jurídico de Kant”, op. cit., pp. 39-46; Carlos Astrada, “El 
juicio estético”, op. cit., pp. 47-61; Moisés Kantor, “La estética de Kant”, op. cit., pp. 62-67.

131 Cfr. con José Ingenieros, “Kant”, en Revista de Filosofía, año 10, Vol. 19, nº 3, mayo de 
1924, pp. 321-333 y en Homenaje de la Institución Cultural Argentino-Germana: Kant 
en su segundo centenario, Buenos Aires, La Institución, 1924; Carlos Cossio, “Kant 
y la Reforma Universitaria”, en Inicial, nº 5 (bis), abril de 1924, pp. 52-61; La Reforma 
universitaria o el problema de la nueva generación, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1927.
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 En el texto del homenaje a Kant, Astrada se había mostrado 
como un filósofo que podía desplegar una argumentación erudita 
propia de la academia europea, y con ello distante de los usos políticos 
locales. En cambio, en el ensayo sobre el sonambulismo emprendió ese 
pensamiento a través de imágenes que le habían impedido a Simmel 
acceder a la docencia universitaria y que Astrada también ensayó en otros 
textos de esos años en los que poco queda del vitalismo de Unamuno.   
Como mencionamos, Astrada inició las tentativas simmelianas con la 
traducción y edición de El conflicto de la cultura moderna. Para esta 
edición preparó una nota preliminar en la que celebró la marca más 
distintiva —y cuestionada por la academia— de Simmel, la construcción 
de la filosofía “como una forma” o “un movimiento” del pensamiento.132 
Esta celebración volvía a distanciar a Astrada no sólo de los cientificistas, 
sino también de las fracciones antipositivistas que, una liderada por Korn 
y otra por Alberini, identificaron a la construcción de sistemas axiológicos 
como la función de la filosofía y, en la misma operación, profesionalizaron 
los estudios filosóficos en Argentina. Si bien a mediados de la década 
de 1910 Martínez Paz incorporó en su programa de Sociología de la 
carrera cordobesa de Derecho una unidad sobre la filosofía de Simmel, 
la academia argentina, como la europea, tendieron a distanciarse de esa 
filosofía. Ello no impidió que en la década de 1930 Simmel encontrara un 
fértil despliegue en la ensayística de interpretación nacional propuesta 
por Ezequiel Martínez Estrada, y sobre todo en su Radiografía de la 
pampa. 

 La traducción de Astrada no fue la primera obra monográfica de 
Simmel que circuló en español. Esa recepción tuvo un hito importante 
en 1915 cuando se editó en Madrid Schopenhauer y Nietzsche, un 
voluminoso libro publicado originariamente en Berlín en 1907. La 
traducción al español fue realizada por José R. Pérez Bances para la 
editorial madrileña Francisco Beltrán, cuya colección Biblioteca Moderna 
de Filosofía y Ciencias Sociales también puso a circular las primeras 
traducciones de Bergson y Croce. El siguiente hito en la recepción en 
español de Simmel estuvo vinculado a Ortega y Gasset y su Revista de 
Occidente. Al tiempo que defendía las tesis políticas de Spengler, Ortega 
y Gasset convirtió a Simmel y su nietzscheanismo en el guía tácito de su 
novedoso “racionalismo vitalista”. Si bien el vitalismo de Ortega y Gasset 
apenas mencionó su deuda con el berlinés, la revisión de la Revista de 
Occidente no deja dudas de que fue la continuadora de la circulación 
iniciada en 1915. 

 En 1923, año en que Astrada tradujo y editó en Córdoba El con-
flicto de la cultura moderna, Ortega y Gasset publicó en el número in-

132 Carlos Astrada, “Jorge Simmel”, en Jorge Simmel, El conflicto de la cultura moderna, 
Córdoba, Sección de librería y publicaciones de la Facultad de Derecho y Ciencias 
Sociales-Universidad Nacional de Córdoba, 1923, pp. 5-8, reproducido en el presente 
volumen. La edición original fue: Geroge Simmel, Die Konflikt der modernen Kultur, 
Munich y Leipzig, Duncker & Humblot, 1918. 
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augural de su revista otro ensayo de Simmel, “Filosofía de la moda”, cuya 
edición se completó en el segundo número. Y para los números quinto 
y sexto, ambos de 1923, la Revista de Occidente tradujo “Lo masculino y 
lo femenino: para una psicología de los sexos”. Ese interés en el vitalismo 
simmeliano llevó a que en 1924 la editorial Revista de Occidente recopila-
ra los dos ensayos junto a algunos más y los publicara como Filosofía de 
la coquetería, filosofía de la moda, lo masculino y lo femenino y otros 
ensayos. Por otra parte, la misma editorial publicó en 1927 el segundo 
libro voluminoso en español de Simmel, Sociología. Estudios sobre las 
formas de sociabilización, a cargo nuevamente de Pérez Bances.133

 Luego del folleto preparado por Astrada, el siguiente ensayo 
de Simmel publicado en la Argentina seguramente fue “La filosofía 
de la aventura”, aparecido en el cuarto número, correspondiente a 
noviembre/diciembre de 1925, de Sagitario. Revista de humanidades 
(1925-1927). Ésta se creó a mediados de 1925 en La Plata como un 
desprendimiento de Valoraciones. Durante la preparación del séptimo 
número de Valoraciones, Amaya abandonó la dirección y junto con 
Carlos Sánchez Viamonte y Julio V. González, dos colaboradores de 
Valoraciones y entusiastas reformistas, comenzó a dirigir Sagitario. 
Entonces Ingenieros había conseguido fundar la Unión Latino-
Americana (ULA), anunciada ya en la visita de Vasconcelos a fines de 
1922 y en la creación de Renovación en enero de 1923. Este boletín 
mensual se convirtió en el órgano político de la ULA. En busca de una 
intervención cultural que no se acotara a artículos breves y coyunturales 
publicados mes a mes, tres de los integrantes de la Comisión Directiva 
de la ULA, Amaya, Sánchez Viamonte y González, comenzaron a publicar 
la voluminosa revista bimestral Sagitario, de la que aparecieron diez 
números, tres de ellos —y probablemente cuatro, si es el traductor  
anónimo del ensayo de Simmel— con colaboraciones de Astrada.134 

 Bajo la dirección de Korn, Valoraciones acentuó su opción por 
un socialismo parlamentario basado en la crítica eticista a Marx, Bergson 
y Alberdi. El séptimo número, fechado en septiembre de 1925, se abrió 
con “Nuevas Bases”, ensayo en el que Korn corregía tanto la poca 

133 Sociología se había editado en 1908 en Alemania en dos volúmenes mientras que en 
español apareció en seis. Además de los dos ensayos mencionados, aparecieron en 
la Revista de Occidente los siguientes textos de Simmel: en 1924 “Las ruinas” y “El 
asa”, en 1925 “Cultura femenina” y en 1926, “El problema de la situación religiosa” y 
“Fidelidad y gratitud”. Actualmente, varios de los ensayos de Simmel de la Revista de 
Occidente son rescatados por su agudo análisis de las dicotomías culturales que están 
en la base de la opresión femenina, pero la oposición que mantuvo Ortega y Gasset 
—y la distancia del joven Astrada— ante el feminismo impulsó lecturas desvinculadas 
de la emancipación de las mujeres. Raquel Osborne, “Simmel y la ‘cultura femenina’ 
(Las múltiples lecturas de unos viejos textos)”, Revista Española de Investigaciones 
Sociológicas nº 87, Madrid, 4º trimestre de 1987, pp. 97-111. Sobre el magisterio tácito de 
Simmel, Nelson R. Orringer, “Ortega, discípulo rebelde hacia una nueva historia de sus 
ideas”, Teorema. Revista Internacional de Filosofía, Vol. 13, nº 3/4, Valencia, 1983, pp. 
543-574.

134 Alexandra Pita González, La Unión Latino-Americana y el boletín Renovación: Redes 
intelectuales y revistas culturales en la década de 1920, México, El Colegio de México, 2009.
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atención a las desigualdades sociales del liberalismo como la exaltación 
bolchevique que habían realizado en 1919 Bases, Mente y las otras revistas 
de la trama radicalizada de la Reforma. Sagitario surgía en La Plata 
para, a distancia de Valoraciones, llevar adelante una difusión cultural 
inscripta en el latinoamericanismo antiimperialista y filobolchevique que 
venían proponiendo la porteña Renovación, la cordobesa Córdoba y la 
limeña Claridad. Y fue en ese marco que impulsó la firma de “Por el 
reconocimiento de los soviets. Declaración de un grupo de intelectuales” 
que, de todos modos, contó con la firma de Korn.135 Un rastreo detallado 
de las publicaciones fundadas entre 1924 y 1925 descubre que en torno al 
latinoamericanismo de Renovación se tramó una red, de alcance nacional, 
de publicaciones —por las que Astrada aparentemente no se interesó—: 
las porteñas Acción Universitaria (1924-1925) y su continuadora 1918. 
Órgano de la nueva generación sudamericana (1925-1926), Revista 
de Oriente. Órgano de la Asociación Amigos de Rusia (1925-1926), la 
montevideana Cultura. Órgano de la Asociación Cultural Universitaria 
(1924-1926), las platenses Estudiantina. Letras, crítica y arte (1925-1926) 
y Don Segundo Sombra. Revista de letras, crítica y arte (1928-1929) y las 
rosarinas Brújula (1926) y La Luciérnaga (1926-1927).

 Antes de editar en el cuarto número la traducción de “La 
filosofía de la aventura” de Simmel, Sagitario ya había publicado 
dos colaboraciones de Astrada: en el segundo número apareció 
“La deshumanización de Occidente” y en el tercero, “La estética de 
Croce” —a los que se sumaría en el sexto “Ramón Turró y su teoría 
del conocimiento”. El cuarto número llevó una breve colaboración de 
Taborda, enviada desde Viena donde se encontraba continuando su 
formación filosófica luego de su paso por Marburgo. En “Hans Tietze 
y el expresionismo” Taborda retomó la pregunta por la muerte del 
expresionismo —y del cubismo, en tanto equivalente francés— que 
había formulado el historiador del arte austríaco Tietze. El cordobés 
concluía que no era una muerte, sino una metamorfosis de la búsqueda 
de la expresión de los sentimientos íntimos y caóticos del hombre. 
Según Taborda, no cabían “dudas de que el arte no tornará más a ser el 
simple copiar que informó las direcciones antiguas”. Seguramente sin 
planearlo, allí anticipaba la apuesta por un arte abstracto vanguardista 
que realizó la revista cordobesa Clarín, creada a mediados de 1925 por 
Astrada en vinculación con Taborda.  

 Si ambos acompañaron esa apuesta con las incursiones en las 
filosofías trascendentales vinculadas a las vivencias, no es arriesgado 
suponer que el modo en que Astrada colaboró en el cuarto número 

135 Alejandro Catiñeiras, Alfredo Palacios, Roberto F. Giusti, Anibal Ponce, Alfredo A. 
Bianchi, Carlos Camino, Enrique Mouchet, Julio V. González, Arturo Orzábal Quintana, 
Alfonsina Storni, Florentino Sanguinetti, Alberto Palcos, Nicolás Besio Moreno, Mariano 
A. Barrenechea, Carlos Sánchez Viamonte, Alejandro Korn y Mario Sáenz, “Por el 
reconocimiento de los soviets. Declaración de un grupo de intelectuales”, Sagitario nº 7, 
octubre/noviembre de 2916, pp. 140-141.
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de Sagitario fue mediante la traducción —de la que no se consigna 
responsable— de “La filosofía de la aventura”.136 A esa suposición 
agreguemos que en su artículo del segundo número de Sagitario Astrada 
había citado un pasaje del folleto de Simmel publicado en Córdoba en 
1923, y que en 1925 preparó “La aventura finita”, un ensayo que, además 
de retomar las tesis de Simmel, llevó como epígrafe un pasaje de “La 
filosofía de la aventura”, en la traducción de Sagitario. Además, por 
un lado, cuando en 1926, en tanto director de Clarín, publique poemas 
y prosa traducidos del alemán y del francés, Astrada no consignará al 
responsable, e incluso hará gala del anonimato aclarando “del alemán 
para Clarín, por X”. Por otro, cuando en 1929 la revista montevideana 
Ariel republique como artículo “El conflicto de la cultura moderna” en 
la traducción que sabemos que realizó Astrada, el traductor también se 
mantendrá en el anonimato.137

 En el espacio filosófico argentino, la traducción y publicación 
de La filosofía del hombre que trabaja y que juega de d’Ors así como 
los primeros números de los Cuadernos del Colegio Novecentista 
habían difundido tesis antipositivistas según las cuales el hombre se 
vincula al mundo no sólo desde el trabajo, ligado a la experiencia y 
la racionalidad, sino también desde el juego, asociado a la vivencia.138 
La traducción de “La filosofía de la aventura” permitía precisar que el 
cientificismo y su filosofía de la experiencia (Erfahrung) pasaban por alto 
la vivencia (Erlebnis), que —según el ensayo de Simmel— se advertía en 
el sonambulismo y sobre todo —proponiendo un juego semántico con 
una de las acepciones de Erlebnis— en la aventura (Abenteuer). Erlebnis 
en tanto Abenteuer señalaría el “punto de intersección del momento 
de seguridad y del momento de inseguridad de la vida” que, como 
venían mostrando las filosofías trascendentales, antecede lógicamente 
a la experiencia y debería ser un tema filosófico central. Ese fue el juego 
filosófico que Astrada recuperó en “La aventura finita”, al tiempo que 
otros de sus ensayos de esos años abordaron el fluir de las vivencias desde 
las imágenes simmelianas de la sombra, la esfinge, el sonambulismo, el 
nomadismo gitano, la plasticidad y la deshumanización. En la década 
siguiente Astrada insistiría en la mayoría de esas imágenes. Más 
precisamente, su formación académica en las filosofías de Scheler y 
Heidegger le permitiría revisarlas y ofrecer el abordaje sistemático que 
136 George Simmel, “La filosofía de la aventura”, en Sagitario nº 4, noviembre/diciembre 

de 1925, p. 50 (original, “Philosophie des Abenteuers”, en Der Tag. Moderne illustrierte 
Zeitung nº 2, Berlín, p. 8, 07/06/1910, Illustrierter Teil nº 130, Berlín, pp. 1-3 y nº 284, junio 
de 1910, Illustrierter Teil nº 131, pp. 1-3). Saúl Taborda, “Hans Tietze y el expresionismo”, 
en Sagitario nº 4, pp. 26-29. Además, la misma revista publicó una reseña de su autoría: 
Saúl Taborda, “Divina tristeza de E. Paco D’Arcos”, en Sagitario nº 8, pp. 247-248.

137 A fines de la década del veinte, los reformistas montevideanos reunidos en el 
Centro Ariel emprendieron, bajo la dirección del joven Héctor Areosa González, una 
renovación vitalista del marxismo y ello los llevó a interesarse por el materialismo 
histórico de Croce y el vitalismo simmeliano. Cfr. con George Simmel, “El conflicto 
de la cultura moderna”, Ariel nº 38, Montevideo, septiembre de 1929, pp. 13-20.

138 Eugenio d’Ors, La filosofía del hombre que trabaja y que juega, Montevideo, Artigas 
[1916 aprox.].
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publicó en 1933 como El juego existencial y en 1942 en una nueva versión 
titulada El juego metafísico. Para una filosofía de la finitud.139 

 La deshumanización fue el tema central del texto que Astrada 
envió al segundo número de Sagitario. Cuando apareció en la revista 
platense, “La deshumanización de Occidente” ya había sido editado 
como folleto y, al igual que otros de sus textos juveniles, Astrada lo había 
redactado para pronunciarlo en un acto del frente liberal cordobés. Éste 
había tenido lugar el 25 de octubre de 1924 en el Teatro Coliseo de Bell 
Ville, Córdoba, y se había realizado a beneficio de la Biblioteca Popular 
“Bernardino Rivadavia” de Villa María. La edición fue realizada por los 
talleres gráficos Sobral, lo que nos permite suponer que el organizador 
del evento fue el futuro político sabattinista Antonio Sobral, quien 
había nacido en Villa María, había liderado la huelga estudiantil de 1919 
en el Colegio Nacional de Río Cuarto, había acompañó a Astrada en el 
Comité de Agitación Liberal y, además de participar en esa biblioteca, la 
presidiría en 1926.

 En “La deshumanización de Occidente” Astrada retomaba a 
Simmel, Spengler y la lectura de ambos realizada por Ortega y Gasset para 
continuar con su impugnación de “la concepción unitaria y progresista de 
la historia”. Occidente, su ciencia y su “inhumana civilización capitalista” 
no sólo no habrían logrado ningún “progreso” científico, moral y 
material, sino que, además, desplegarían una cultura tan deshumanizada 
y opresiva que, como habría mostrado la Gran Guerra, el hombre había 
sido conminado “al sacrificio […] en masa, a la civilización, entendida ésta 
como muda primacía de valores económicos, como equilibrio inestable 
de encontrados intereses materiales, reposando todo en la técnica sin 
alma, en los recursos fatales de una ciencia inhumana, en el poder y 
eficacia de los instrumentos de destrucción”.140 Aunque allí Astrada no 
139 Cfr. con Carlos Astrada, El juego existencial, Buenos Aires, Babel, 1933; El juego 

metafísico (Para una filosofía de la finitud), Buenos Aires, El Ateneo, 1942; “La aventura 
finita” (se trata del único texto reeditado por Astrada en Temporalidad del que no 
hemos podido precisar su primera publicación); “Diálogo de sombras”, en Nosotros, 
nº 154, marzo de 1922, pp. 338-343; “Sonambulismo vital: sobre la vida gitana”, en 
Valoraciones nº 8, noviembre/diciembre de 1925, pp. 142-147; “La deshumanización 
de Occidente”, Sagitario nº 2, julio/agosto de 1925, pp. 193-209; “Plasticidad 
mental”, El País, 09/05/1926 (republicado como “Imperativo de plasticidad”, Martín 
Fierro, nº 38, 26/02/1927, p. 6); “La cadena del retorno”, en Clarín nº 1, 30/8/1926, p. 
1. Todos reproducidos en este volumen y, salvo “La deshumanización de Occidente”, 
compilados por Astrada en Temporalidad. Subrayemos que la casualidad estética 
como marca distintiva de la aventura subrayada por varios de esos textos también es 
central en la “dirección artística del hombre” desarrollada en J. L. Guerrero, Estética 
operatoria en sus tres direcciones. Tomo II: Creación y ejecución de la obra de arte. 
Estética de las potencias artísticas, Buenos Aires, Losada, 1956.

140 Carlos Astrada, Deshumanización de Occidente, Villa María, Talleres gráficos Sobral, 
1924, p. 8, reproducido con leves modificaciones como “La deshumanización de 
Occidente”, en Sagitario nº 2, julio/agosto de 1925. En el presente volumen se reproduce 
la primera versión y su título original. Por este ensayo —y no por los dedicados a la 
estética ni el anarco-bolchevismo— el nacionalista neokantiano Carlos Cossio inscribió 
a Astrada entre quienes impulsaban “la educación filosófica” de la Reforma. Cfr. con 
Carlos Cossio La Reforma Universitaria o la nueva generación, Buenos Aires, Espasa-
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discutía explícitamente con Spengler y Ortega y Gasset, su vitalismo se 
alejaba del pesimismo político de ambos, pues citando a Rabindranath 
Tagore —quien visitó ese año la Argentina— y Hermann Keyserling —que 
llegaría en 1929— concluía que se imponía la creación de nuevos valores 
capaces de rehabilitar al hombre y de expresar la nueva sensibilidad que 
ya se advertía. 

 Sagitario publicaba el texto de Astrada sin mencionar que 
provenía de una conferencia. Interesada en que esa rehabilitación y 
nueva sensibilidad que Astrada no definía se ligara al ala izquierdista y 
latinoamericana de la Reforma, lo antecedió con “La emoción de nuestro 
tiempo” de José Carlos Mariátegui, en el que las tesis revolucionarias 
de Sorel —defendidas por Astrada entre 1919 y 1922 desde el vitalismo 
libertario— eran incorporadas a una matriz marxista y latinoamericana.

 La siguiente colaboración de Astrada en Sagitario fue sobre 
la estética de Croce y prosiguió el academicismo filosófico y la tesis de 
una estética deslindada del psicologismo cientificista, que recorrían el 
artículo sobre Kant publicado por Astrada en Valoraciones. Se trató 
de una larga reseña crítica del Breviario de Estética: cuatro lecciones 
seguidas de dos ensayos y un apéndice, libro de Croce que acababa de 
publicarse en Madrid por Mundo Latino con la traducción, calificada por 
Astrada de “adefesio”, de José Sánchez Rojas. En la lectura de Astrada, 
Croce no sería más que un impreciso glosador de Hegel que, a pesar de 
sus declaraciones, no lograba autonomizar la estética. Y si el napolitano 
acertaba en erigir al crítico de arte en un artista, ello no era una novedad 
pues ya lo había señalado Oscar Wilde.141

 La última colaboración de Astrada en Sagitario apareció en el 
número de abril/agosto de 1926, se dedicó a la refutación de las tesis 
cientificistas del español Ramón Turró (1854-1926) y fue republicada 
por Astrada en sus Ensayos filosóficos de 1963. La filosofía de Turró 
había sido saludada por Santos Rubiano, Gregorio Bermann y Aníbal 
Ponce en la Revista de Filosofía. Astrada aprovechaba los obituarios 
que se preparaban ante el fallecimiento de Turró para insistir en la 
falsa superación del trascendentalismo kantiano que ofrecía el español 
y cualquier otro enfoque fisiológico del conocimiento. Turró y sus 
seguidores locales no habrían entendido a Kant, pues partían de un 
realismo incompatible con la pregunta por los modos de conocer: como  
 
 

Calpe, 1927, p. 247. 
141 Carlos Astrada, “La estética de Croce”, en Sagitario nº 3, septiembre/octubre de 1925, 

pp. 291-302. Estas críticas no dejaban de reconocer a Croce como un importante filósofo. 
Décadas después, cuando Astrada sea parte del comité asesor y Guerrero secretario de 
actas del Congreso Nacional de Filosofía, realizado en marzo de 1949 en Mendoza, Croce 
será uno de los referentes europeos que participe a distancia a través del envío de una 
ponencia. 
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todos los hombres de ciencia, Turró “ingenuamente creyó que formulaba 
una teoría filosófica del conocimiento, limpia de toda metafísica”.142 

 El mismo mes de agosto de 1926 en que circulaba ese texto, 
se inauguraba en Córdoba la exposición del pintor platense Emilio 
Pettoruti (1892-1971). Como había ocurrido dos meses antes con la visita 
del poeta futurista Filippo Tomasso Marinetti, el vanguardismo cubista 
que aquél había desarrollado en su formación europea escandalizaba 
al frente clerical y era resistido por parte del frente liberal. Astrada, 
que venía interviniendo en revistas culturales desde hacía una década 
y acababa de trabar amistad con Pettoruti, se apresuraba a editar por 
primera vez una revista propia que le permitiera proseguir con su 
defensa del arte autónomo y de los abordajes filosóficos centrados en 
las vivencias estéticas y de otra índole que antecedían lógicamente a la 
experiencia. El 30 de agosto apareció el primero de los trece números —
en diez entregas— de Clarín. Revista de síntesis literaria y se anunció la 
fundación de la Editorial Contemporánea, que prometía —sin lograrlo— 
publicar “en presentación esmerada obras de escritores nacionales” y 
traducir “las más recientes de destacados autores extranjeros”.

Arte autónomo y valores nuevos 

Las ocho páginas de cada entrega quincenal de Clarín constituyeron 
una nueva plataforma del frente liberal cordobés, que entonces también 
contaba con la hoy inhallable Juventas (1926), dirigida por el colaborador 
de Clarín, Manuel Rodeiro (1907-1996), y la inmaterial Revista Oral, 
organizada durante la estancia cordobesa del poeta peruano Alberto 
Hidalgo (1897-1967).143 A distancia de ambas, Clarín se concentró en 
una exaltación del “nuevo sentir” que implicaba tanto las imágenes 
simmelianas de las vivencias como esa autonomía de la estética que 
Astrada había defendido en su crítica a d’Ors, en la polémica con Ricard 
de 1921 y en las argumentaciones filosóficas que envió a Valoraciones y 
Sagitario. 

 Las descalificaciones al arte no figurativo o vanguardista en las 
que se empeñó en 1926 el frente clerical parecen haberle confirmado a 
Astrada la actualidad de la descripción serio-jocosa de la “culta y doctoral 
142 Santos Rubiano, “La epistemología de Turró”, en Revista de filosofía, año 9, Vol. 18, nº 

5, setiembre de 1923, pp. 243-271; Hugo Cáceres [seudónimo de Aníbal Ponce], “Sobre 
‘Ramón Turró, La disciplina mental, Madrid, Atenea, 1924’”, en Revista de Filosofía, 
año 10, Vol. 20, nº 5, septiembre de 1924, pp. 295-296; Gregorio Bermann, “Un discurso 
de Ramón Turró”, en Revista de Filosofía, año 9, Vol. 21, nº 3, mayo de 1925, pp. 364-
366; Carlos Astrada, “Ramón Turró y su teoría del conocimiento”, en Sagitario nº 6, 
abril-agosto 1926, pp. 374-389, republicado como “Sobre la teoría del conocimiento. La 
teoría trófica del conocimiento (Ramón Turró)”, en Ensayos filosóficos, Bahía Blanca, 
Departamento de Humanidades, Universidad Nacional del Sur, 1963, pp. 213-228. En el 
presente volumen se reproduce la primera versión y su título original.

143 Sobre la Revista oral, ver Paulina Iglesias, “La Revista Oral en Córdoba: Escenificación, 
literatura, arte y sociabilidad de vanguardia. (Noviembre de 1926)”, en Avances nº 16, 
marzo de 2017, pp. 169-181.
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Córdoba” que había propuesto en 1922 en “Nuestro Kulturkampf”. En 
efecto, en ese año 1926 envío fragmentos de ese discurso a dos de las 
revistas porteñas que impulsaban la discusión sobre las vanguardias 
estéticas: la mencionada Inicial y La Campana de Palo. Los diecisiete 
números de esta última fueron dirigidos por el montevideano Carlos 
Giambiaggini y el peruano “Atalaya” (seudónimo de Alfredo Chiabra 
Acosta), dos críticos de arte anarquistas que la fundaron en junio de 
1925 como un “quincenario de actualidades, crítica y arte”, compuesto 
de 32 páginas. Entre septiembre de 1926 y octubre de 1927, editaron 
una segunda época y la transformaron en un “periódico mensual de 
bellas artes y polémica”, de sólo ocho páginas. La Campana de Palo se 
vinculó al grupo editor del periódico anarquista local más importante, 
La Protesta, y estuvo recorrida por la tensión entre el vanguardismo de 
Petorutti y el realismo, aunque tendió a inclinar la balanza por el último. 
En efecto, sus páginas difundieron un realismo social vinculado al 
Suplemento de La Protesta (1922-1928) y al Grupo de Boedo, en el que, 
entre otros, participaron, desde el anarco-bolchevismo, Barcos con la 
publicación de la colección de los folletos seriados Las Grandes Obras, 
y desde el socialismo, Antonio Zamora con la edición de la colección Los 
Pensadores (1922-1926) y la segunda revista argentina Claridad (1926-
1941).144 

 La Campana de Palo se sumó a la serie de revistas porteñas que 
buscaba superar el modernismo literario desde distintas vanguardias 
literarias. Astrada no participó en ninguno de los dos números de 
la revista mural Prisma (1921) ni en ninguno de los quince números 
que compusieron las dos épocas de Proa (1922-1925). Sólo envió una 
colaboración a la vanguardista Martín Fierro (1924-1927), que dirigió 
el poeta libertario Evar Mendez como segunda época de una de perfil 
más político editada en marzo de 1919. En febrero de 1927, es decir en su 
cuarto y último año, Martín Fierro reeditó un artículo —originariamente 
aparecido en El País de Córdoba— en el que Astrada desplegaba la 
imagen simmeliana de la plasticidad para saludar el vanguardismo en 
las letras y la pintura. En cuanto a La Campana de Palo, en lugar de 
enviar una crítica a ese arte realista que venían defendiendo otras notas, 
Astrada optó por colaborar en el octavo número con una descalificación 
rotunda de la cultura clerical cordobesa y para ello recortó un breve 
fragmento de “Nuestra Kulturkampf”, que llevó como título “Una 
ortodoxia sin fe”. Tampoco se interesó por discutir su apuesta filosófica 
entre la vanguardia filosófica de Inicial. En ésta también colaboró sólo 
una vez y con un fragmento de “Nuestro Kulturkampf”, en este caso 
correspondiente al largo apartado del comienzo, que en 1926 aparecía 
como “La Arcadia prehistórica”. Inicial lo acompañó con una breve 
nota anónima que proponía un sarcástico saludo a Córdoba porque su 

144 María del Carmen Grillo, “Convergencia de archivos e interdisciplinariedad: el caso 
de La Campana de Palo (Buenos Aires 1925-1927)”, disponible en: http://americalee.
cedinci.org.
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gobierno acababa de comprar un cuadro de Pettoruti: “el homenaje 
oficial al Arte Nuevo es el reconocimiento de la Nueva Argentina hecho 
por las nuevas generaciones”.

 Como era esperable, la descalificación de Astrada a Córdoba 
fue central en Clarín, cuyo número inaugural llevó una nota sin firma 
que acusó a los habitantes de esa ciudad de vivir en “Pollinópolis” y otra, 
también anónima, que se valió del pesimismo leibniziano para insistir en 
la condición de Arcadia prehistórica:

En Córdoba, ciudad monacal y aburrida, de la que algunos 
cordobeses descontentos y refinados suelen hacer el 
centro del mismo infierno, ha aparecido Clarín, la mejor 
revista. Luego… no estamos en el peor de los mundos.
Sin que esto implique, por consiguiente, darle la razón 
al buen Leibniz, ni quitársela completamente a aquellos 
heterodoxos inquietos...145

En su intento de contrarrestar a la ciudad monacal y aburrida, Clarín 
tradujo y editó el tipo de prosa y poemas expresionistas que Taborda 
había señalado en Sagitario como el único arte contemporáneo. 
Además, reprodujo esculturas y cuadros distantes del realismo. Y Astrada 
y otros jóvenes, en su mayoría cordobeses, prepararon breves ensayos y 
reseñas de los nuevos libros, sobre todo relativos a la disciplina estética 
y el arte no figurativo. En septiembre de 1926 las tesis estéticas de Clarín 
se vieron respaldadas por las tres conferencias que impartió en Córdoba 
el filósofo Max Dessoir, otro de los profesores llegados a la Argentina con 
el financiamiento de la Institución de Cultura Argentino-Germánica. Si 
Taborda y Guerrero habían tomado cursos con Dessoir en la Universidad 
de Berlín, Astrada —aunque aún permanecía en la “prehistoria”— 
lograba ser su presentador en las aulas cordobesas. Clarín difundió el 
fragmento final del largo discurso introductorio de Astrada mientras que 
la publicación institucional de la Universidad Nacional de Córdoba lo 
reprodujo completo —y ésta es la versión que aquí publicamos.146

145 “A la sombra de la aguja”, en Clarín nº 1, agosto 1927, p. 2; “Pollinópolis”, op. cit., p. 6. 
Carlos Astrada, “Una ortodoxia sin fe”, en La campana de palo nº 8, octubre de 1926, p. 
4; Carlos Astrada, “La Arcadia prehistórica”, en Inicial nº 11, febrero de 1927, pp. 26-27; 
“Saludo a Córdoba”, op. cit., p. 29. Recientemente, se publicó una edición facsimilar 
de Clarín acompañada de tres agudos ensayos introductorios que aquí seguimos: 
Paulina Iglesias, “Vanguardias en Córdoba. El caso de la revista Clarín (1926-1927)”, en 
Diego García (comp.), Clarín: Revista de crítica y cultura, Córdoba, 1926-1927: edición 
facsimilar, Córdoba, Editorial Universidad Nacional de Córdoba, 2014, pp. 7-16; Matías 
Rodeiro y Guillermo David, “Vanguardia, provincianismo y cosmopolitismo”, op. cit., pp. 
17-21; y Ana Clarisa Agüero, “El tono reformista. Notas sobre cultura y sociedad del diez 
al treinta”, op. cit., pp. 23-27.

146 “La primacía de lo nuevo (parte de un discurso pronunciado en nuestra universidad, 
presentando al profesor Dessoir en la UNC)”, en Clarín nº 3, 30/09/1926, p. 3; “Dr. Max 
Dessoir”, en Revista de la Universidad Nacional de Córdoba, año 13, nº 7-9, julio/
septiembre de 1926, pp. 201-205.
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 Este olvidado texto es central para advertir el progresivo 
interés de Astrada por los problemas teóricos. Con el artículo de 1924 
sobre la estética kantiana y con la reseña sobre la estética de Croce del 
mismo año, Astrada había mostrado que, más allá de su entusiasmo 
en el antiacademicista ensayismo simmeliano, podía seguir el canon 
académico europeo para elaborar una argumentación apoyada 
en la lectura directa de las obras filosóficas y en los comentarios 
contemporáneos. En su discurso de presentación a Dessoir, explicitó 
esa apuesta cuando saludó la reciente preocupación de la universidad 
cordobesa “por los problemas del saber desinteresado, por los temas de 
la más alta actividad teorética”. Astrada daría el siguiente paso en esa 
progresión a fines del mismo año, cuando alternó la preparación de los 
números de Clarín con la elaboración de “El problema epistemológico 
de la filosofía actual”. El ensayo llevó el título del tema propuesto por 
el certamen filosófico de la universidad cordobesa y fue premiado con 
una de las dos becas para estudiar en Alemania. En ese texto Astrada 
ofreció la primera reflexión sistemática de la fenomenología de Husserl y 
Scheler en el espacio filosófico argentino, reflexión que cierra la presente 
compilación porque la proponemos como la última del periodo juvenil.147 

 Si bien ese tipo de argumentación alejaba a Astrada de la 
“lucha filosófica” que había caricaturizado Columba en 1916, el ensayo 
de 1927 insistía en la misma autonomía antipositivista de la filosofía 
rechazada por Callandrelli, Ingenieros, Gil y tantos otros intelectuales 
cientificistas argentinos. Astrada abría el ensayo afirmando que “es 
característica predominante en la filosofía de nuestro tiempo la sostenida 
preocupación por una sistematización integral de sus problemas; el 
esfuerzo por constituirse como esfera autónoma, partiendo de una 
rigurosa y comprensiva definición de su peculiar esencia”.148 Si bien 
volvía a insistir en la autonomía frente a la ciencia, la década que había 
transcurrido desde sus primeras intervenciones filosóficas le permitía 
manejar el discurso esperable para un ensayo académico. A distancia de 
los giros vitalistas y vanguardistas pero en coincidencia con sus textos 
sobre Kant y Croce, Astrada recuperaba la bibliografía actualizada y los 
conceptos en su lengua de origen. El panteón que acaparaba su interés 
era presentado al comienzo y se componía exclusivamente de filósofos 
germanos: Dilthey, Simmel, Husserl y Scheler. Su recorrido por las 
distintas concepciones de la Wissenschaftslehre, la teoría de la ciencia o 
epistemología, les concedía a los cientificistas que el avance científico del 
siglo XIX había dejado a la filosofía en una posición secundaria, asociada 
a una actividad superflua y equiparable a la ficción y la poesía. No 

147 Una reflexión que el Astrada maduro seguía valorando, pues la eligió para abrir su última 
compilación, los Ensayos filosóficos aparecidos en 1963 en el sello del departamento de 
Humanidades de la Universidad del Sur, sede Bahía Blanca. Y antes, en 1933, el ensayo 
apareció en  El juego existencial, en ambos casos bajo el título de “En torno de la 
Wissenschaftlehre de Husserl”.  

148 Carlos Astrada, “El problema epistemológico en la filosofía actual”, en Revista de la 
Universidad Nacional de Córdoba, Año 14, nº 5-6, julio/agosto, 1927, p. 3.
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obstante, inmediatamente se distanciaba de Ingenieros y sus discípulos. 
Como ya mencionamos, Astrada no temía exceder la argumentación 
científica para postular un ámbito gnoseológico lógicamente anterior a 
la razón que conoce científicamente. Aquí desplazaba al neokantismo 
por Husserl. Más precisamente, sostenía que, a comienzos del siglo 
XX, no se debía dudar de que esa posición secundaria de la filosofía ya 
había sido remediada por la fenomenología. El método de esta última 
señalaría que el dominio de la filosofía:

es el de las ideas, que existen y se justifican por sí 
mismas. Cabe y urge, pues, distinguirlas rigurosamente 
de los hechos, correspondiendo a la filosofía, como 
tarea peculiar, pensarlas en su integridad, en tanto 
que “ideas”. La filosofía es, pues, “visión” de la esencia 
de las cosas, conocimiento de lo que en todo dato es 
independiente de las relaciones en que éste puede 
estar con el sujeto cognoscente. A ella no le interesa 
en modo alguno la existencia accidental de las cosas, 
condicionada siempre por circunstancias espaciales y 
temporales, sino el mundo en su estructura esencial 
apriorística y las posibilidades que él contiene, 
consideradas éstas independientemente de sus 
realizaciones.149

Frente a la exaltación de los hechos positivos como una vía para eliminar 
la metafísica que proponía el cientificismo, el criticismo kantiano habría 
mostrado que el problema metafísico persistía porque no se trataba 
de meros hechos, sino de “fenómenos” que resultaban de la actividad 
trascendental del sujeto sobre un noumeno imperceptible. Y el análisis 
de esa actividad que estaba en la base del conocimiento científico 
era el ámbito de la epistemología en tanto disciplina filosófica. La 
fenomenología, sobre todo en la versión de Husserl y Scheler, habría 
reformulado ese ámbito: ella lograba superar el problema introducido 
por la postulación de un noumeno al descubrir la posibilidad de acceder 
a las ideas o esencias desde el fenómeno y señalar a esas ideas como el 
ámbito epistemológico anterior a la ciencia y la psicología. La decisión 
del jurado, a comienzos de 1927, de premiar esta defensa fenomenológica 
de la autonomía de la filosofía no se correspondía con la preeminencia 
académica de esas tesis, pues el otro ensayo premiado optó por 
recorrer las doctrinas de Duhem, Meyerson y Brunschwig para inscribir 
el problema epistemológico en un impreciso aristotelismo neotomista, 
según el cual el saber científico tenía su fundamento último en la unidad 
divina. Su autor era una de las figuras más prometedoras de la fracción 
conservadora-clerical, Nimio de Anquín, quien, a diferencia de Astrada, 
no se valió de los conceptos en sus lenguas originales ni apeló a nociones  
 

149 Carlos Astrada, “El problema epistemológico en la filosofía actual”, op. cit., p. 35.
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en griego y latín, herramienta de legitimación intelectual privilegiada  
por los partidarios de la matriz tomista.150 

 El premio a Anquín seguramente le confirmó a Astrada la 
relevancia de su polémica con los defensores del arte realista y de 
sus sarcásticas descalificaciones del ambiente clerical cordobés, pero 
también de sus incursiones teóricas. Es probable que la mayoría de las 
traducciones y los textos anónimos de Clarín provinieran de Astrada; 
entre los que llevaron su firma, la apuesta estética es sintetizada en 
“La conversión de Jean Cocteau” y “Orbes ingrávidos”, breves textos 
que encontraron una suerte de continuación en el polémico escrito 
contra el arte proletario que Taborda publicó unos números después. 
En “La conversión de Jean Cocteau” Astrada retomó la defensa del 
sentimiento religioso que venía realizando desde 1921 para proponer 
que era comprensible la conversión del escritor parisino al cristianismo. 
Lo incomprensible sería la proclama de Cocteau de un “arte para Dios”. 
Como le había aclarado a Ricard, el arte no podía subordinarse al ideal 
libertario ni a ningún otro sin dejar de ser tal. Y el mismo Cocteau habría 
refutado su llamado a un arte con objetivos trascendentales con su 
admirable novela de montage Le potomak de 1919. En “Orbes ingrávidos” 
la defensa del vanguardismo artístico se realizaba subrayando que ese 
nuevo arte no eludía la realidad, sino que, en sintonía con la aventura, el 
sonambulismo y otras imágenes simmelianas, del encuentro que logra 
el vanguardismo con la realidad “sale victoriosa la intención estética 
por cuanto lo real, captado por procedimientos nuevos, más sutiles y 
precisos, aparece en la obra despotencializado, estilizado, logrando éste, 
así, un máximo efecto puramente artístico”.151

 A comienzos de 1927, Taborda regresó a Córdoba y se sumó 
a la dirección de Clarín para quedar como único director del número 
12/13, aparecido poco antes del viaje de Astrada a Alemania. La 
afinidad intelectual que mantenían Taborda y Astrada era tal que las 
modificaciones en la dirección no se advierten en la línea editorial. 
El número 12/13, fechado el 30 de junio de 1927, anunció los próximos 
artículos, sin embargo, se convirtió en el último; un modo de cierre 
que fue frecuente en las revistas culturales de entonces y que tendió a 
responder a dificultades financieras. Lo que resulta inesperado es que la 
150 Nimio de Anquín, “El problema epistemológico en la filosofía actual”, en Revista de 

la Universidad Nacional de Córdoba, año 14 nº 5/6, julio/agosto de 1927, pp. 40-103. 
Respecto de la trayectoria de Anquín, el viaje de formación no modificó su apuesta 
por la renovación del tomismo. Para ello refundó entre 1932 y 1938 la revista cultural 
cordobesa Arx y la adscribió a la Unión Fascista Argentina que él mismo promovía en 
Córdoba. Al igual que Astrada, adscribió al peronismo, aunque ello acentuó la rivalidad 
entre ambos, pues Anquín fue un destacado referente del ala católica y derechista. En 
1947, cuando Astrada dirigía el Instituto de Filosofía de la Facultad porteña de Filosofía 
y Letras, Anquín asumió la dirección del Instituto de Metafísica de la universidad 
cordobesa y poco después editó una suerte de continuación académica de Arx, titulada 
Arkhé (1952-1955). 

151 Carlos Astrada, “La conversión de Jean Cocteau”, en Clarín nº 4/5, 30/10/1926, p. 2; 
“Orbes ingrávidos”, en Clarín nº 6/7, 30/11/1926, p. 2.



107106

Los textos del joven Carlos Astrada. De la “revolución” universitaria a la vanguardia filosófica (1916-1927)

apuesta de Clarín haya encontrado una suerte de relevo y reformulación 
en la ciudad de Santiago del Estero. Allí, el grupo de intelectuales que 
se reunía en la Biblioteca Sarmiento como Asociación Cultural La Brasa 
comenzó a editar en agosto de 1927 La Brasa. Periódico mensual de 
Letras y Artes, cuyo anteúltimo número —aparecido en junio/julio de 
1928 como número 7/8— contó con dos colaboraciones de Taborda y, a 
diferencia de los anteriores, estuvo compuesto casi íntegramente por 
notas de intelectuales cordobeses.

 Las páginas de Clarín sugieren que Astrada y Taborda pudieron 
financiar la intervención de la revista gracias a los anuncios de los 
consultorios jurídicos de dos de sus compañeros de Justicia, Deodoro 
Roca y Ceferino Garzón Maceda, y a las publicidades de los consultorios 
médicos de otros animadores del frente liberal, Antonio Navarro y Carlos 
Brandán Caraffa, hermano de Alberto. Y las páginas de Clarín también 
sugieren que los debates propuestos y su distribución más allá de 
Córdoba fueron posibles por los contactos con revistas culturales diversas, 
contactos que en muchos casos se reducía al canje de los sucesivos 
números. Además de llevar breves anuncios de algunas de las revistas 
argentinas en las que Astrada había colaborado (esto es, Nosotros, 
Martín Fierro, Inicial, Valoraciones y Sagitario), Clarín publicitó a las 
platenses Estudiantina, Diógenes y Páginas, la madrileña Revista de 
Occidente, las parisinas Clarté (1919-1928) y Commerce (1926-1932), la 
berlinesa Der Sturm (1910-1932), las romanas Index. Periodico mensile 
della Casa d’arte Bagaglia, Il Futurismo (1922-1931) y Noi. Rivista d’arte 
futurista (1923-1925), 7 arts de Bruselas y la limeña Amauta. Doctrina, 
arte, literatura y polémica (1926-1931).

 Los vínculos de esta última con Clarín son una vía interesante 
para recuperar la apuesta de Astrada y Taborda. En noviembre de 1926, 
dos meses después de que Mariátegui pusiera a circular Amauta, 
Pettoruti le envió una breve carta avisándole que Clarín y otras revistas 
argentinas aguardaban los números de Amauta.152 Muy probablemente, 
esos números y Libros y revistas. Bibliografía, crítica y noticias literarias, 
científicas y artísticas, boletín bibliográfico que también dirigía 
Mariátegui, hayan llegado a Córdoba poco después. Ello se infiere del 
relevamiento de dos números de Clarín: el octavo y el décimo.  El octavo, 
fechado en enero de 1927, se cerraba con un recuadro que conminaba a 
sus lectores a leer Amauta, mientras que en el décimo Taborda retomaba 
la discusión sobre las características del arte revolucionario que venía  
 

152 Carta de Emilio Pettorutti a José Carlos Mariátegui, Buenos Aires, 09/11/1926. Archivo José 
Carlos Mariátegui, Lima. Disponible en línea: http://archivo.mariategui.org/index.php/
carta-de-emilio-pettoruti-9-11-1926. Ambos habían trabado amistad en 1923 en Milán 
y aparentemente Pettorutti fue central en la formación estética que entonces realizó 
Mariátegui y con ello en la recepción de las vanguardias europeas luego impulsada por 
Amauta. Sobre ésta y sus redes es fundamental Fernanda Beigel, La epopeya de una 
generación y una revista. Las redes editoriales de José Carlos Mariátegui en América 
Latina, Buenos Aires, Biblos, 2005.
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impulsando Amauta para insistir en esa autonomía del arte que era el 
núcleo editorial de Clarín.

 Sagitario y Revista de Oriente se hermanaban al vanguardismo 
proletario impulsado por Amauta a través de la reproducción de 
los poemas revolucionarios de Esteban Pavletich (1906-1981) y de la 
consagración que éste realizaba de Diego Rivera.153 En cambio, la lectura 
de esa nota y de la defensa del arte proletario realizada por Magda Portal, 
ambas aparecidas en el quinto número de Amauta, motivaba a Taborda a 
insistir en que el arte revolucionario dejaba de ser arte si se subordinaba 
a la política revolucionaria. Distante del pesimismo de Spengler y de 
Ortega y Gasset, Taborda mantenía la interpretación de la Revolución 
Rusa que caracterizó al grupo Justicia: aquella había irrumpido en la serie 
histórica introduciendo una nueva sensibilidad que reclamaba valores 
emancipatorios capaces del pleno desarrollo de la humanidad. Pero, 
acordando con Astrada y el vitalismo anarco-bolchevique, esos valores 
se enfrentaban no sólo al materialismo económico, sino también al 
realismo socialista, los que —para desazón de aquellos— comenzaba a 
abrazar Rusia. En definitiva, “el arte es un dominio cerrado con fin en sí 
mismo. Posee una extrema crueldad: se ríe de las ideas” y el fracaso del 
arte proselitista emprendido por Clarté era, para Taborda, una prueba 
más de ello.154 

 Amauta prosiguió su discusión sobre el arte revolucionario. Si 
bien Taborda no logró que se discutiera allí su defensa del expresionismo 
y otras vanguardias, Clarín mostró que su divergente definición del 
revolucionarismo artístico no la colocaba fuera del frente izquierdista, 
pues el último número se cerró lamentando la interrupción violenta de 
Amauta y la prisión de Mariategui “un valor americano indiscutible” junto 
con “Magda Portal y Blanca Luz Parra de Riego, americanas poetisas”. 
Taborda volvía a ser uno de los líderes de esa “gresca universitaria” 
cordobesa de la que se alejaba Astrada.

153 Esteban Pavletich, “Seis poemas de la revolución”, en Sagitario nº 10-12, noviembre/
diciembre de 1927, pp. 28-32 y Esteban Pavletich, “Los poemas de la revolución”, en 
Revista de Oriente nº 9/10, septiembre de 1926, p. 10 y “Con Diego Rivera. El artista de 
una clase”, op. cit., pp. 13-15.

154 Saúl Taborda, “Arte y revolución”, en Clarín nº 11, enero de 1927, p. 2. Las notas con las que 
polemizó explícitamente fueron: “Crónica de revistas. Clarté”, en Libros y revistas, nº 4, 
octubre de 1926, p. 6; José Carlos Mariátegui, “Arte, decadencia y revolución”, en Amauta 
nº 3, noviembre de 1926, p. 1; Esteban Pavletich, “Diego Rivera: el artista de una clase”, en 
Amauta nº 5, enero de 1927, pp. 5-8; Magda Portal, “Andamios de vida”, op. cit., p. 12. La 
discusión en las páginas de Amauta continuó, pero Taborda no fue incorporado: Miguel 
Ángel Urquieta, “Izquierdismo y seudoizquierdismo artísticos”, en Amauta nº 7, marzo de 
1927, pp. 25-27; “Réplica de Magda Portal, op. cit., p. 28; Esteban Pavletich, “¿Oportunismo, 
desorientación o reaccionismo estético?”, op. cit., p. 29. Sobre la trayectoria político-
intelectual de Pavletich, ver Ricardo Melgar Bao, “Representaciones y quehaceres 
vanguardistas del exilio itinerante: Esteban Pavletich”, en Pacarina del Sur. Revista de 
pensamiento crítico latinoamericano nº 31, abril-junio de 2017. Disponible en línea:  
http://pacarinadelsur.com/home/huellas-y-voces/1472-representaciones-y-
quehaceres-vanguardistas-del-exilio-itinerante-esteban-pavletich 
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A modo de conclusión 

A mediados de 1927 se producía la invasión estadounidense a 
Nicaragua y el levantamiento de Sandino. La Unión Latino-Americana 
se pronunciaba a favor del levantamiento e iniciaba contactos para la 
llegada de Palacios a Nicaragua. Ante ello, se acrecentaban la rivalidad 
y las acusaciones de moderatismo que la Unión afrontaba desde 
su fundación con la Liga Antiimperialista que impulsaba el Partido 
Comunista. De todos modos, en Córdoba varios reformistas crearon, 
bajo la dirección de Deodoro Roca, una filial de la Unión que difundió 
otro pronunciamiento sandinista. Taborda, junto con otros miembros del 
Comité de Agitación Liberal, fue uno de los siete vocales de la filial.155 La 
ausencia de Astrada coincidió con la confesión que le hizo a su padre de 
haber perdido todo interés por la gresca estudiantil. En ese desinterés 
deben de haber pesado su deslumbramiento por la academia alemana y 
su rencuentro con Guerrero, quien ese año abandonó el sello Argonauta 
junto a su militancia anarquista. Durante septiembre de 1927 ambos 
recorrieron la región de Renania y —según otra carta de Astrada a su 
padre— mantuvieron interminables discusiones teóricas, seguramente 
sobre “La génesis de una teoría general de los valores en la filosofía 
contemporánea”, título de la tesis doctoral que Guerrero presentó al mes 
siguiente en la Universidad de Marburgo.156 Al comenzar el semestre, 
Astrada asistió a los cursos de Scheler y Hartmann en la Universidad 
de Colonia, luego se trasladó a la Universidad de Friburgo para tomar 
clases con Husserl y Heidegger, en Bonn escuchó a Friedrich Behn y en 
Frankfurt, a Reinhardt y Walter Otto.

 La detenida reconstrucción del itinerario del joven Astrada que 
hemos realizado permite advertir el profundo vuelco intelectual que 
estaba implicado en el desinterés por la disputa universitaria, al tiempo 
que subraya su condición abrupta e inesperada. Es que si bien en los 
años anteriores su “figura saltarina y nerviosa” —según la caracterización 
anónima que difundía el último número de Clarín— venía interesándose 

155 La comisión directiva se organizó del siguiente modo: Deodoro Roca, presidente; Ricardo 
Vizcaya, secretario; Guillermo Ahumada, Tesorero; Saúl Taborda, Gregorio Bermann, 
Jorge Orgaz, Gumersindo Sayago, Enrique Barros, Carlos Astrada Ponce y Julio Roca, 
vocales. Cfr. con “Manifiesto de la filial de Córdoba de la Unión Latino-Americana”, 
en Juan Carlos Portantiero, op. cit., pp. 300-303. La primera —y aparentemente única 
actividad de la filial— fue un ciclo de conferencias sobre el imperialismo estadounidense 
en América Latina inaugurado con dos conferencias de Roca. Cfr. con Deodoro Roca, “El 
drama de América” y “Dr. Monroe viaja a sus colonias”, en Deodoro Roca, Obra reunida. 
IV Escritos políticos, Córdoba, Editorial Universidad Nacional de Córdoba, 2012, pp. 104-
109 y pp. 110-112. 

156 Ricardo Iberlucía, “Por los caminos de España: tres cartas de Luis Juan Guerrero a Miguel 
de Unamuno”, en Cuyo. Anuario de Filosofía Argentina y Americana, Vol. 34, 2017, pp. 
143-172. Entonces Astrada también se rencontró con el abogado cordobés Julio Brandán, 
a quien la Unión-Latino Americana y el Centro porteño de Estudiantes de Derecho 
habían encomendado el tramado de vínculos antiimperialistas. Cfr. con Archivo de la 
Reforma Universitaria, Museo-Casa de la Reforma Universitaria, Universidad Nacional 
de Córdoba.
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por la filosofía teorética, no había dejado de combinar la redacción de 
textos academicistas con otros de carácter político-intelectual. E incluso 
el interés teórico por la fenomenología que le permitió el ingreso en 
la academia alemana participó de la gresca universitaria, pues, como 
mencionamos, la Universidad simultáneamente premió a una de 
las promesas del frente católico, Nimio de Anquín, quien partió a la 
Universidad de Hamburgo a asistir a los cursos de Ernst Cassirer y Albert 
Goerland.

 Asimismo, la recuperación de la obra juvenil de Astrada 
nos presenta una variada modalidad de su participación y la de 
otros reformistas en la gresca estudiantil. Contamos ahora con 27 
colaboraciones realizadas por Astrada entre 1916 y 1927 en diversos 
periódicos y revistas, colaboraciones que en varios casos fueron 
republicadas durante esos años y que con ello pasaron de la prensa 
masiva a la estudiantil —como fue el caso del discurso ante el primer 
aniversario de la Reforma o de uno de los pronunciados en 1922— o de 
la prensa obrera a la universitaria —en el caso de la polémica con Ricard. 
Astrada había rescatado siete de esos textos en Temporalidad. Algunos 
más se sumaron en las últimas dos décadas a partir del relevamiento de 
Nosotros, Valoraciones, Sagitario, Inicial, Martín Fierro y La Campana 
de Palo. Si bien contábamos con unos pocos análisis de esos textos, ellos 
han otorgado un peso exclusivo a la densidad filosófica de “Obermann” 
al tiempo que han tendido a pasar por alto las diversas fracciones 
de la Reforma por las que apostaban las revistas en las que Astrada 
decidía colaborar con “Obermann” y otros escritos. Por añadidura, al 
despreciar la condición de intervención político-filosófica de los textos 
de Astrada, aquellos análisis desestiman el sentido que esos mismos 
textos comenzaban a tener a partir de su aparición en una determinada 
revista. La atención a las revistas y fracciones de la Reforma nos permitió 
demostrar que Astrada se encargó de  difundir en esa trama  distintos 
filones del vitalismo,  mientras que el relevamiento de la prensa 
política nos confirma que  el nombre de  Astrada  también apareció 
en  publicaciones periódicas  abiertamente anarco-bolcheviques  —
como  Mente,  Vía Libre,  Cuasimodo  y  El Trabajo—  y estuvo ligado a 
diversas iniciativas frecuentes entre los reformistas. 

  En efecto, al tiempo que preparaban notas breves y ensayos 
para editar en esos medios, Astrada y otros reformistas firmaron 
manifiestos colectivos y pronunciaron discursos en actos que ampliaban 
su convocatoria más allá de los estudiantes para interpelar a obreros y 
mujeres. Además, difundieron esos discursos en diarios locales, boletines 
universitarios y revistas estudiantiles. Específicamente, la fracción 
reformista en la que participó Astrada también intervino en algunos 
periódicos obreros y creó revistas en las que convergieron distintos 
tipos de textos y la voluntad de incorporar el movimiento estudiantil al 
movimiento emancipatorio. 
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 A distancia de la construcción biográfica de Astrada y Llanos, 
esas diversas intervenciones lo inscriben tanto en el movimiento 
reformista como en el antipositivista, pues sus intervenciones juveniles 
se realizaron desde una olvidada fracción vitalista libertaria que recorrió 
dos momentos. Durante el Trieno Rojo esa fracción rescató lecturas 
antipositivistas asistemáticas sobre todo de Unamuno, Nietzsche, Guyau, 
Bakunin y Sorel para interpretar que la Revolución Rusa había producido 
un corte histórico con el capitalismo y el cientificismo que le reclamaba 
a la filosofía la construcción de valores emancipatorios. Hacia 1922, ante 
el cierre del ciclo revolucionario, esa vanguardia —entonces impulsada 
por Taborda y Astrada— incorporó la lectura de Ortega y Gasset, Simmel, 
Kant y Croce e insistió no sólo en la autonomía de la filosofía respecto de 
la ciencia, central en el antipositivismo, sino también en la autonomía 
del arte y la posibilidad de valores éticos y estéticos independientes del 
desarrollo científico y orientados por una emancipación que, a pesar 
de la voluntad de algunos individuos y grupos, se alejaba del horizonte 
histórico.

 Ello nos llevó a mostrar que los nueve manifiestos colectivos 
que ahora sabemos que firmó el joven Astrada fueron una de las vías 
para impulsar definiciones a favor de un vitalismo anarco-bolchevique. 
A partir de éste la filosofía debía unirse al movimiento emancipatorio 
internacional, a la democracia en el sistema educativo local y a la 
denuncia de la represión sufrida por intelectuales y estudiantes de 
izquierda en otras latitudes. Esos y otros textos no dejan dudas de 
que incluso la iniciación en la docencia filosófica de Astrada estuvo 
marcada por aquellas definiciones. Además, sabemos ahora que otra 
vía de definición fueron los discursos pronunciados en actos masivos y 
su inmediata difusión en la prensa. El joven Astrada subió una docena 
de veces a los escenarios reformistas para ofrecer discursos cargados 
de entusiasmo revolucionario y de cinco de ellos podemos ofrecer una 
reproducción. Si bien el último fue pronunciado ante el restringido 
auditorio de una actividad académica, incluso ante ese auditorio Astrada 
encontró la posibilidad de insistir en su apuesta político-intelectual 
por una filosofía independiente de la ciencia y partidaria de un arte 
vanguardista. A esas vías se sumaron otras que habían merecidos 
algunos análisis: la condición de traductor y editor —tareas a las que 
proponemos sumar el ensayo “La filosofía de la aventura” de Simmel, 
aparecido en una traducción anónima en Sagitario, y las traducciones 
publicadas en Clarín—, la colaboración en revistas culturales porteñas 
y platenses y la preparación de tres revistas cordobesas, Mente (1920), 
Córdoba (1923-1926) y Clarín (1926-1927), recorridas por apuestas 
político-culturales diversas. En efecto, mientras que Mente apostó por 
la radicalización de la Reforma desde el vitalismo anarco-bolchevique, 
Córdoba se orientó a un combate del pesimismo político preocupado 
por el latinoamericanismo y Clarín, al vanguardismo estético. 
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 Antes de concluir repasemos brevemente las apuestas 
posteriores de Astrada. En 1931 regresó a Córdoba casado con Catalina 
Heinrich. Cuando buscó una inserción docente, al igual que en 1920 en 
La Plata y en 1922 en Córdoba, Taborda fue el mediador clave. Gracias 
a él, Astrada se incorporaba primero como conferencista y luego como 
Director de Publicaciones en el Instituto Social de la sede rosarina de la 
Universidad Nacional del Litoral. A pesar de la rotunda declaración que 
Astrada le había hecho a su padre en 1927, desde su regreso el interés 
teórico volvió a unirse al político-intelectual. Los reformistas cordobeses 
lideraron en 1931 el intento de frenar el acceso de la derecha nacionalista 
a los cargos políticos provinciales. Deodoro Roca fue el candidato a 
intendente de la Alianza Civil que reunía a socialistas y demócratas 
mientras que Bermann fue presentado como gobernador. Y tanto 
Astrada como Taborda participaron del Comité Ejecutivo Provisorio que 
impulsó ambas candidaturas junto con Roca, Enrique Barros, Ceferino 
Garzón Maceda, Vázquez de Novoa, Benito Ochoa, Antonio Navaro, 
Humberto Castello, Carlos Astrada Ponce, Benjamín Elkín, Luis Aznar, 
Alfredo Orgaz y Ricardo Blutghen.157 Disuelta la Alianza Civil, Taborda 
redactó en 1932 un “Llamado del Frente de Afirmación del Nuevo Orden 
Espiritual (FANOE)” desde el que retomó sus críticas antipositivistas y 
libertarias al materialismo económico en un intento de construir una 
nueva voz colectiva que reuniera a figuras de Córdoba, Buenos Aires, 
Rosario, Santa Fe y La Plata. Aquí también Astrada se contó entre la 
veintena de firmantes.158 Varios de éstos animaban la Sociedad Kantiana 
de Buenos Aires y el Colegio Libre de Estudios Superiores; y al menos 
cinco habían sido clave en las reformas que emprendió Guerrero en la 
breve gestión que encabezó entre 1929 y 1930 como Delegado Interventor 
de la Facultad de Ciencias Económicas y Educacionales de la Universidad 
Nacional del Litoral, ubicada en Paraná.159

157 “Declaración de principios de la Alianza Civil”, en Deodoro Roca, Obra reunida. III 
Escritos jurídicos y de militancia, Córdoba, Editorial Universidad Nacional de Córdoba, 
2009, pp. 232-233.

158 La lista completa de firmantes fue: Luis Juan Guerrero, Juan Montovani, Francisco 
Romero, Luis Falcini, José Luis Romeo, Jorge Romero Brest, Antonio Ardissone, Luis 
Baudizzone Horacio Coppola, Carlos Ruiz, Saúl Taborda, Carlos Astrada, Luis Aznar, 
Aníbal Sánchez Reulet, Juan M. Villarreal, Carlos Bianchi, Alberto Baldrich, Hugo Calzetti, 
José Babini, Marta Samatán y Jordán Bruno Genta, quien tenía 22 años y poco después 
se convertiría en una figura central del nacionalismo católico. Cfr. con Saúl Taborda, 
“Frente de Afirmación del Nuevo Orden Espiritual (FANOE)”, en Revista jurídica y de 
ciencias sociales, año II, nº 1, 1932, p. 106, en Saíl Taborda, Escritos políticos: 1918-1934, 
Córdoba, Editorial UNC, 2009, pp. 195-197.

159 Al asumir el cargo en abril de 1929, Guerrero procuró renovar la planta de profesores 
de la sección de Filosofía y la de Pedagogía con impulsores del neokantismo y la 
Escuela Nueva. Los concursos que logró realizar contaron con Francisco Romero 
y Juan Montovani como parte del jurado y permitieron el ingreso de Guglielmini en 
Introducción a los Estudios Filosóficos y en Ética y Estética; de Vicente Fatone en Lógica y 
en Gnoseología y metafísica; y de Ángel Vasallo en Historia de la Filosofía y en Psicología. 
Además, se incorporaron Hugo Calzetti como director de la Escuela de Aplicación 
docente, José Babini como director del Instituto Bibliográfico y Luis Falcini como 
asesor de los Estudios de Plástica. Si bien esa gestión estuvo lejos de la radicalizada 
apuesta platense emprendida en 1921 por Taborda, Astrada y otros jóvenes cordobeses, 
también Guerrero fue acusado de anarquizador, en este caso en los meses previos 
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 La década del veinte se cerraba con avances claros en la 
profesionalización de los estudios filosóficos en Argentina. En la década 
siguiente, el mapa de las corrientes recepcionadas y defendidas entraría 
una y otra vez en tensión por el lazo del nacionalismo con un corporativismo 
fascista y el del liberalismo con un individualismo capitalista, pero entre 
esos extremos se registraban distintas posiciones. La mayoría de los 
jóvenes antipositivistas coincidían en el interés por Bergson y su noción 
de espíritu, así como en la lectura de Boutroux y otros autores franceses 
vinculados a la fenomenología neokantiana y específicamente a la 
axiología. En paralelo, algunos de esos antipositivistas impulsaban una 
recepción —que permaneció bastante débil— del neoidealismo italiano 
desde la lectura de los neohegelianos Croce y Gentile. En torno de 
éstos y del bergsonismo se articuló el vitalismo que circuló en las aulas 
universitarias mientras que, como vimos, Astrada optó por un vitalismo 
extraacadémico centrado primero en Unamuno y luego en Simmel, y 
que entró en competencia con el sorelianismo y nietzscheanismo de 
los escritos de Guglielmini y los hermanos Virasoro en Inicial. Por su 
parte, Carlos Cossio y Luis Juan Guerrero se erigieron en los jóvenes más 
interesados en el neokantismo. Korn le dedicó un artículo al neokantiano 
Cassirer, pero fueron Taborda y Guerrero quienes entre 1927 y 1928 
comenzaron a difundir en Argentina las últimas teorías éticas, estéticas 
y metafísicas de Marburgo, entre las que se encontraba la metafísica 
existencialista de Heidegger; mientras que fue Cossio quien terminó 
por convertirse en el especialista en Natorp y el derecho positivo. Desde 
comienzos de los años veinte, Ernesto Quesada venía ofreciendo una 
recepción académica y sistemática de Spengler, recepción que hacia 
fines de la década perdió peso en las carreras de Filosofía de Buenos Aires 
y La Plata. Lo mismo ocurrió con la amplia matriz cientificista. De todos 
modos, la intensa recepción antipositivista no dejó de estar tensionada 
por la línea empirista que se consolidó en el interior del Partido 
Comunista y del Socialista, y tuvo como figuras centrales a Bermann y 
Aníbal Ponce, quien asumió la dirección única de la Revista de filosofía 
luego del fallecimiento de Ingenieros en octubre de 1925 hasta que dejó 
de editarla en 1929. Por último, la línea católica neotomista creció a lo 
largo de la década del veinte, pero se incorporó a la academia en los 
treinta, cuando De Anquín, Tomás Casares y Guillermo Furlong, sobre 
todo, ofrecieron síntesis de sus posiciones.

 En 1936 Astrada logró ingresar a la Facultad porteña de Filosofía 
y Letras, donde Alberini iniciaba su tercer decanato y —según el discípulo 
guatemalteco de Korn Juan José Arévalo (1904-1990)— “de reformista 
filosófico pasó insensiblemente a caudillo universitario, hasta erigirse en 
amo y señor” de esa facultad y —según el líder intelectual del Partido 

al golpe de Estado de septiembre de 1930 que decretaría su alejamiento del cargo. 
Ricardo Iberlucía, “Luis Juan Guerrero en la Facultad de Paraná: renovación filosófica 
y pedagogía moderna (1929-1930)”, en Tópicos nº 35, Santa Fe, junio de 2018, pp. 1-6.  
Disponible en línea: http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1666-
485X2018000100004&lng=es&nrm=iso.
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Comunista Héctor Agosti (1911-1984)— consiguió que allí el reformismo 
fuera el más sosegado de todos.160 Astrada junto con Guerrero apostó 
por la profesionalización de los estudios filosóficos locales en vinculación 
con las últimas corrientes trascendentales alemanas. Y, desde una firme 
adhesión al peronismo, ambos batallaron por el predominio de la 
fracción anticlerical en el Primer Congreso Nacional de Filosofía. 

 Si en 1932 el FANOE no prosperaba, la imposibilidad de una 
voz colectiva entre los antipositivistas argentinos se profundizaba con el 
correr de los años. Es que el ascenso del fascismo ofrecía otra muestra 
de los canales de comunicación entre filosofía y política al introducir 
la división entre la perspectiva fenomenológico-individualista, que 
Francisco Romero sistematizó en Filosofía de la persona (1938) y en 
Programa de una filosofía (1940), y la perspectiva metafísico-organicista 
que Taborda comenzó a explorar en su conferencia La crisis espiritual 
y el ideario argentino (pronunciada y editada en 1933) y continuó en 
los siete números de su “revista de autor” Facundo. Crítica y polémica 
(Unquillo, 1935-1939). Y tanto Gugliemini como Astrada sumaron varios 
ensayos inscriptos en la metafísica corporativista, entre los que se 
destaca El mito gaucho.161

 Desde esa apuesta metafísica, Astrada se vinculó a la 
intelectualidad de la revista Choque (1941-1944) cuyos editoriales 
e iniciativas académicas nacionalistas no podían menos que ser 
firmemente resistidos por un movimiento reformista que había hecho 
del antifascismo el núcleo de su identidad política. Así, cuando Astrada 
seleccionó los escritos juveniles que debían recordarse y los publicó 
en Temporalidad, tenía como enemigos político-intelectuales a los 
herederos de la Reforma. Más precisamente, en 1942, el año anterior 
a la aparición de Temporalidad, la Facultad de Filosofía y Letras había 
inaugurado la cátedra de Filosofía Contemporánea y se la había 
asignado a Astrada. Ante ello tanto la fracción estudiantil comunista 
como la socialista —ambas defensoras del cientificismo y del magisterio 
de Ingenieros— lo acusó en sus revistas Pólemos. Periódico estudiantil 
de Filosofía y Letras y Orientación de ser el discípulo local del “filósofo 
oficial nazi” Heidegger, y pidió su exoneración de la Facultad. El pedido 
no prosperó, pero la disputa fue proseguida desde la revista estudiantil 
Minerva (1944-1945), que fundaría Mario Bunge (1919-2020). Todo ello 
permite entender la decisión de Astrada de no rescatar ni su entusiasmo 

160 Juan José Arévalo, La Argentina que yo viví (1927-1944), 1975, pp. 142-143; Héctor Agosti, 
“Los recuerdos actuales”, en Centro. Órgano del Centro de Estudiantes de la Facultad 
de Filosofía y Letras nº 10, noviembre de 1955, p. 47.

161 Lucas Domínguez Rubio, Filosofía e historia en las primeras historias de la filosofía 
argentina: Proyectos intelectuales, culturales y políticos de la filosofía académica 
en Argentina (1912-1955), op. cit. La insistente denuncia del fascismo corporativista que 
realizó Deodoro Roca en los treinta lo alejó de sus antiguos compañeros de Justicia, pero 
ello no impidió que Taborda fuera el prologuista del primer libro de Roca, la compilación 
Los trabajos y los días, aparecida en Córdoba en 1945, tres años después de la muerte 
de éste.
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juvenil por la Revolución Rusa y por la concepción libertaria de la historia, 
ni su intento de imprimir esa orientación a la Reforma.

 A mediados de los cincuenta, Astrada volvió a realizar un salto 
abrupto e inesperado en su figura de intelectual filósofo. Además 
de alejarse del nacionalismo peronista, se asumió como un filósofo 
marxista hegeliano y publicó diversas críticas a las filosofías de Nietzsche 
y Heidegger que venían orientando sus reflexiones. Si bien en una 
entrevista de 1968, Astrada mencionó su participación en la Reforma, su 
reorientación no lo llevó a revisar la construcción autobiográfica de 1943. 
En este caso, esa decisión probablemente se debió a que la renovación 
marxista de la que Astrada participaba no se definía como heredera de la 
Reforma, sino como su superadora. Lejos de rescatar alguna de las distintas 
apuestas de los líderes estudiantiles de ’18, el marxismo estudiantil 
de entonces tendía a reducir esos inicios del movimiento reformista a 
expresiones pequeñoburguesas que apenas habrían intentado —sin 
ningún éxito— sacar a los estudiantes de los claustros para construir 
junto a los obreros un movimiento y una filosofía revolucionarios. Las 
certezas de esos fracasos no sólo desalentaron el rescate autobiográfico 
que podrían haber hecho Astrada, Taborda, Guerrero y otros animadores 
de la fracción radicalizada, sino que, además, bloquearon durante 
décadas las reconstrucciones historiográficas atentas al modo en que el 
movimiento estudiantil retomó y renovó la cultura de izquierda.

 En definitiva, las biografías y la investigación histórica se 
solaparon para que los tenues hilos que vinculaban la trayectoria del 
joven Astrada —y de otros tempranos reformistas revolucionarios— 
con las apuestas político-intelectuales posteriores fueran muy difíciles 
de advertir antes del exhaustivo rastreo biblio-hemerográfico que 
ofrecemos en el presente libro y de las claves hermenéuticas que sugiere 
la reconstrucción de una amplia y diversa obra individual y colectiva en la 
que los sentidos de la filosofía dejan de acotarse al análisis argumentativo 
de los textos consagrados para recuperar su constitutiva dimensión 
política.

Natalia Bustelo 
Lucas Domínguez Rubio 

Entre Buenos Aires y La Plata, octubre de 2020.
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Portada del único número de la revista cordobesa en la que confluyeron  
varios de quienes serían poco después líderes de la Reforma universitaria.  

Fuente: Cultura. Órgano del Centro de Estudiantes de Derecho,  
Córdoba, agosto de 1917, Hemeroteca de Columbia Law Library, ciudad.
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Retrato del joven Carlos Astrada, realizado por Dedoro Roca (Córdoba, 1923).  
Fuente: Alfredo Llanos, Carlos Astrada, Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas,  

1969, Biblioteca del CeDInCI, Buenos Aires.
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Carlos Astrada

TEXTOS DE JUVENTUD
DE LA “REVOLUCIÓN UNIVERSITARIA” 

A LA VANGUARDIA FILOSÓFICA (1916-1927)

Nota editorial. Los textos reproducidos responden a la primera edición. 
Además de los datos de esa edición, se consignan los de las siguientes. 
Se han corregido las erratas, se ha unificado la trasliteración española 
de los nombres propios y palabras extranjeras y se han completado las 
referencias bibliográficas realizadas por Astrada.
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Matías E. Calandrelli – Carlos Astrada

Cientificismo y filosofastrismo

Por Matías E. Calandrelli

El catedrático don Miguel de Unamuno, de Salamanca, acaba de 
publicar su milésimo artículo (véase La Nota, número 51) sobre lo que 
él llama ‘‘cientificismo”: término misteriosamente lleno de intención 
despectiva, pero cuya razón de ser tiene sin duda menos fundamento 
que el de “filosofastrismo” con que desde hoy en adelante calificaremos 
en Buenos Aires la incurable graforrea del rector que fue.

 Ocurre que don Miguel de Unamuno —malhumorado como 
siempre y peor humorista que nunca—, dando al traste con los últimos 
reparos de su ya escuálida y rarefacta compostura, dedica el mencionado 
artículo a denostar con el mote de camellos a todos los que él llama 
“cientificistas” argentinos, entre los cuales, y en primera línea, coloca al 
inolvidable maestro José María Ramos Mejía. ¡Así, como suena, con todas 
sus letras! Por extraña coincidencia, la palabra “camello” es precisamente 
la que suele usar un amigo mío —en la intimidad, se entiende— para 
aplicarla a los que piensan a la manera de Unamuno. Pero dejemos eso.

 Lo que importa es reprobar y condenar el uso de la terminología 
cocheril en los documentos filosóficos. Porque con tratar de gansos o de 
avestruces a sus detractores, los camellos podrían darse por satisfechos; 
y entonces sí que, plagiando a Croce, podríamos decir que filosofeggia 
troppo basso.

 ¡Si al menos tuviera razón el apocalíptico exegeta de Salamanca! 
Claro que en ningún caso estaría bien el lenguaje cocheril; pero ¡si al 
menos demostrase el ex rector algún asomo de ecuanimidad en su 
diatriba, o siquiera algún remoto esfuerzo por persuadir a sus lectores! 
Pero ¡qué! A gritos y tartamudeando, que es como suele componer sus 
galimatías, sólo aspira a ser leído con los ojos muy abiertos, cueste lo que 
cueste y sálvese quien pueda. Y si no le hacen caso, grita más. El insulto, 
por lo visto, lo deja para cuando empieza a maliciar que se están riendo 
de él. ¡Cuán poco socrático es todo eso!

 La verdad es que aquí, en Buenos Aires, somos ya muchos los 
que nos reímos de la fobia anticientífica del insigne Unamuno. Digo 
anticientífica y no “anticientificista”, porque eso del “cientificismo” 
no es, para mí, más que un truc para despistar o desorientar a los 
suspicaces. Lo que a él le molesta es la ciencia moderna, y sobre todo la 
contemporánea. Vale decir que le fastidia la ciencia toda, ya que, fuera 
de la matemática, la ciencia toda es moderna y contemporánea, dicho 
sea con perdón de Hipócrates, Galeno y demás astrólogos ilustres. Y su 
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ensañamiento con la ciencia de nuestros días dimana que sus agallas 
(las de Unamuno) no dan tanto de sí que le animen a encararse con 
los abuelos del “cientificismo”. A ellos ¡claro! les tiene aprensión... Pero 
en cambio se atreve con los nietos. Y la causa de esta inquina, de esta 
antipatía, de este odio, es seguro que no deriva sino de que él, don 
Miguel de Unamuno, aprendió primero la metafísica que la física, cosa 
mucho más grave que leer libros al revés o empezar la comida por los 
postres. Porque el derecho del primer ocupante, en un órgano tan 
blandito como los sesos, está probado que no tiene vuelta de hoja.

 Tan extraño misoneísmo —aunque no extraño en él— le 
compele a tachar de cosa “híbrida y monstruosa” la filosofía “científica”, 
así llamada tan sólo para distinguirla de la que él profesa y recomienda, 
la antigua, la claustral, la didáctica, la de los categoremas y categorías, la 
de los conceptos puros o nociones a priori, etc., etc., etc., etc. Y olvida que 
filosofía es ante todo amor a la sabiduría, y que así como hay filósofos, 
o sea amantes del saber, que sin salir del escritorio se pasaron la vida 
buscándole cinco pies al enorme gato encerrado en el pensamiento 
humano, así también hay filósofos, o sea amantes del saber, que no paran 
hasta contarles los pelos a todos los bichitos de la creación, como ese 
gran camello de Darwin, por ejemplo, que no dedicó un solo instante de 
su vida a “buscar a Dios dentro de sí siendo uno con Él” en los venerables 
claustros de Salamanca, ni a “aprender en la propia reflexión, dentro 
de sí mismo, lo que hay puesto en la conciencia para conocer en vista 
inmediata, no por saberlo sino por serlo”.

 Repito que Unamuno, por una antonomasia pedagógica muy 
explicable en un rector, entiende por filosofía el estudio metódico y 
disciplinado de los libros escritos por los filósofos de profesión. No lo 
olvide el lector: Unamuno, por una sinécdoque claustral, muy disculpable 
por cierto, no admite otra filosofía sino la de casillero que está dentro 
de las bibliotecas. Y cuanto más antigua, mejor. ¡Las cosas que habrá 
aprendido Unamuno! Pues bien, lectores de La Nota: ¡he ahí el busilis, el 
sanctasanctórum del filosofastrismo! ¡Por eso al rector no se le caen de 
la boca los nombres de Platón y Aristóteles y los Padres de la Iglesia, y 
la Escolástica, y Bacon y Nicolás de Cusa, y Descartes y Hume y Leibniz y 
Kant y Hegel y Vico, lista que copio del artículo en cuestión y que podría 
ser mucho, pero mucho más larga! ¡No se consuela de que la ciencia 
tenga aparentemente olvidados a quienes tantos días con sus noches 
consagró él meditabundo!

 Reconozco —¡no faltaba más!— la enorme importancia que 
para un hombre de ciencia tiene la enseñanza de los Padres de la Iglesia, 
así como también, aunque no con tanto entusiasmo, comprendo que 
un Metschnikoff o un lord Kelvin se despepiten por aprenderse bien la 
Física de Aristóteles. Lo que no concibo es que, tan sabios y prudentes 
como fueron los maestros de Unamuno, no hayan conseguido modelarle 

I. Polémicas
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el cráneo en forma que pudieran algún día reconocerle como discípulo. 
Porque es difícil concebir un hombre menos filósofo que Unamuno: digo 
filósofo en el sentido platónico de la palabra. Porque nadie es filósofo 
por haber estudiado filosofía. Zurita, el impagable personaje del cuento 
—que se pasó la vida aprendiendo filosofía y acabó de cocinero amateur 
en un pueblo de pescadores—, no empezó a ser algo filósofo sino 
cuando se dio cuenta por sí mismo, autodidácticamente, de que había 
estado perdiendo el tiempo. 

 Pero en lo que el insigne Unamuno ultrapasa los límites de la 
equivocación tolerable, es en dar por supuesto y averiguado que los 
colaboradores de las bibliotecas que él llama “cientificistas” no conocen 
a los filósofos del didactismo oficial. Error o calumnia, esa presunción 
de ignorancia es perfectamente gratuita. Y es que el filosofastrismo no 
se resigna a tolerar que la ciencia, dictaminando siempre a posteriori, 
rehúya metódicamente los problemas sin solución posible, las estériles 
discusiones sobre el alma, el espacio, el tiempo, lo infinito, lo absoluto, 
ese eterno “jinetear en el vacío”, esa ingenua pretensión de demostrar lo 
inconcebible, ese perpetuo indagar lo que no existe, para que a lo mejor 
aparezca un revolucionario que diga: —“¡Alto ahí, colegas; no perdáis 
el tiempo en buscar lo que no habéis de hallar en manera alguna, 
porque el conocimiento tiene una jurisdicción limitadísima, y no hay más 
realidad que la realidad nuestra, ni más verdad que la muy deleznable 
y mísera verdad humana!”. Al cual filósofo, que fue terminante y 
convincente —aunque no muy original, por cierto—, le rodearon al punto 
los científicos de todo el mundo. Y le rodearon porque esa vez habló 
como hombre de ciencia, con pruebas al canto y razones racionales. 
Pero no le acompañaron en lo demás, en lo puramente imaginativo, 
en lo científicamente inaceptable, y mucho menos en lo místico de sus 
filosofías.

 Todo esto, que la graforragia dispéptica y avinagrada califica de 
camellístico, no demuestra sino que, para el filosofastrismo, la filosofía es 
una cosa estática, inmutable, inmóvil en el vacío, ajena a toda evolución, 
a toda modificación de las inquietudes y curiosidades y aspiraciones 
humanas a través de las edades: filosofía de biblioteca, ciencia infusa, 
acuñada, troquelada, cataléptica y cristalizada en forma definitiva y 
perenne. ¿Cabe mayor desatino? Dadas las enormes diferencias que 
separan al hombre actual, en materia de exigencias mentales, de la vieja 
humanidad suspensa de oráculos, augures, sibilas, pitonisas, arúspices, 
astrólogos, profetas y adivinos, ¿no es lastimosamente desalentador el 
espectáculo de un filosofastrega empeñado en suspender, paralizar y 
anquilosar las más inquietas y volubles ansiedades del espíritu? ¿Cabe 
mayor desatino? ¿Con qué asomo, con qué brizna de autoridad pretende 
el filosofastrismo constreñirnos a que pensemos con los mismos 
sesos de los que tenían a la tierra por centro del universo, o de los que 
suponían al hombre creado de golpe y porrazo tal como le vemos ahora?  

I. Polémicas
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¿Tan atrasado está de noticias, que no sabe la influencia de las 
revelaciones biológicas, geológicas y astronómicas en la interpretación 
general del mundo?

 Abate, contrista y descorazona el verse obligado a poner tantos 
puntos sobre tantas íes. Desalienta, deprime y enerva el considerar 
cuán hondamente desbarra el filosofastrismo conventual, sin que esto 
importe decir que lo haga por ignorancia. No. Don Miguel de Unamuno 
desbarra por apasionamiento. Su intemperante logorrea lo comprueba. 
Las convicciones de los racionalistas no conducen jamás a tales extremos. 
El ex rector odia a Alcan y compañía por su potencia divulgadora, por la 
generosidad con que distribuyen los extractos condensados de todas las 
filosofías, poniendo al alcance de los distraídos la esencia destilada de 
cuanto sistema imaginaron los pensadores de todos los tiempos. Y esto 
le horripila. Le horripila porque él, lleno de fe, se tomó la pesada molestia 
de buscar por sí mismo, a costa de quien sabe cuántas vigilias y oftalmías, 
esas pocas gotas de esencia filosófica que otros más felices o más listos 
hallaron separadas, recogidas y acondicionadas en hermosos recipientes 
de París. Y como no es bastante filósofo para soportar con calma los 
contratiempos y las adversidades —quizá por culpa de alguna dificultad 
pilórica rebelde—, ha dado en la más antisocrática de las debilidades: 
la de enojarse. Y con ello, con lo de enojarse e insultar, ha demostrado 
perentoria, paladina e inconscientemente que a nada bueno conducen 
las encerronas metafísicas de la sabiduría claustral. De modo y manera 
que si antes, cuando era relativamente (muy relativamente) compuesto, 
mirado y circunspecto, jamás pudo rodearse de prosélitos, en cambio 
ahora, a raíz de los últimos desplantes, puede estar seguro de haber 
conferido cualidades repulsivas a su rancio filosofastrismo.

 La ciencia, entretanto, imbuida como nunca de espíritu filosófico 
—que no filosofástrico—, seguirá repudiando sistemáticamente la parte 
imaginativa, mística, delirante de la antigua filosofía, y, al tomar de ella 
lo que juzgue conveniente, no hará sino apropiarse lo que siempre le ha 
pertenecido, de igual suerte que la filosofía contemporánea ¡caray! no es 
viable sin el oxígeno del aposteriorismo científico moderno.
Y cálmese y consuélese Unamuno. Y si quiere ser filósofo, séalo a la 
manera de Bergson, o de Croce, o de James. Y si desea ser poeta, séalo 
de modo que los versos no le salgan tan espantosamente malos como 
suele hacerlos. Y si prefiere seguir discutiendo minucias para asombro de 
inocentes, hágalo enhorabuena, que aún falta demostrar el aturdimiento 
de los ingleses, la impaciencia de los chinos y la blancura de los cafres. 
Pero no insulte.

M. E. Calandrelli
 

[La Nota nº 53, Buenos Aires, 12 de agosto de 1916, pp. 1042-1044].
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Unamuno y el cientificismo argentino

por C. Astrada1

Es el cientificismo una enfermedad de que no están libres  
ni aún los hombres de verdadera ciencia,  

sobre todo si ésta es muy especializada,  
pero que hace presa en la mesocracia intelectual,  

en la clase media de la cultura,  
en la burguesía del intelectualismo. 

Es muy frecuente en médicos y en ingenieros  
desprovistos de toda cultura filosófica.

Y admite muchas formas, desde el culto a la  
locomotora o al telégrafo

hasta el culto a la astronomía flamarionesca.  
Los felices mortales 

                  viven bajo el encanto de esa enfermedad  
no conocen ni la duda ni la desesperación. 

Son tan bienaventurados como los  
librepensadores profesionales.

Miguel de Unamuno, Mi religión y otros ensayos breves,  
Madrid, V. Prieto & Ca., 1910, p. 196.

Y bien, digamos algo de M. E. Calandrelli ya que él mismo nos presenta 
la oportunidad de decirlo con su intempestiva salida en contra de don 
Miguel de Unamuno. (Véase el número 53 de La Nota).

 Yo no sé si este señor Calandrelli rinde culto a la locomotora o a 
la luz eléctrica, aunque me inclino a creer que más bien sea a la imprenta 
por su “potencia divulgadora”.

 Tampoco sé si ya figura en el crecido número de los genios 
nacionales, de los seudos-intelectuales de esta tierra consagrados por 
el aplauso fácil e incomprensivo de los auditorios ante los cuales van a 
hacer sus maromas verbales.

 ¿No es por ventura este señor Calandrelli el portavoz de la 
familia lombrosiana, de aquellos psiquiatras empedernidos que para 
apreciar de la espiritualidad de un hombre lo primero a que atienden es 
a examinarle pródigamente la forma de la cabeza y ver si tal hueso sale o 
tal otro entra?

1 Este artículo, dada su violencia polémica, se ha publicado con conocimiento del doctor 
Calandrelli, quien ha prometido responder (Nota de la dirección de La Nota).
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 ¿No es hermano intelectual de aquel hombre tan famoso 
que escribía su autobiografía al mismo tiempo que nos hablaba de la 
mediocridad?

 He de decir que, si me esfuerzo por sacar en limpio la filiación 
de este ilustre exponente de la intelectualidad argentina, es porque en 
su embestida cientificista, en su estupenda verborragia de palabrejas 
rimbombantes de la tecnología científica, su persona, el hombre 
concreto, se me escapa.

 Cualquiera de los cientificistas del “ambiente” podría habernos 
enderezado los mismos lugares comunes y con las mismas palabras, 
puesto que ellos no suponen otra cosa que la impersonalidad misma.

 Dejemos de lado aquello de la “escuálida y rarefacta 
compostura” de don Miguel de Unamuno. Porque a estos declamadores 
de la ciencia que no son ni hombres puesto que no han llegado a su 
humanidad, les molesta la compostura de los verdaderamente hombres.

 Indudablemente Unamuno ha puesto el dedo en la llaga 
como suele decirse. Prueba acabada de ello es el desahogo con que 
ha respondido el cientificismo argentino por boca de uno de esos 
Facundillos “incubados a fuerza de psicopatología”.

 Nos dice M. E. Calandrelli que “lo que importa es reprobar 
y condenar el uso de la terminología cocheril de los documentos 
filosóficos”. Por lo visto su miopía mental lo lleva a confundir la palabra 
viva y apasionada —y digo viva porque en los escritos de Unamuno es 
siempre el hombre el que nos habla— de un espíritu sincero con algo 
muerto como lo es un “documento”.

 “Si al menos tuviera razón el apocalíptico exégeta de Salamanca!”, 
exclama M. E. Calandrelli. ¿Lo veis al racionalista racionalizante?, ¿veis el 
sectario de la diosa Razón?, ¿en fin, al cientificista fanático? ¡Lamentable 
limitación la que lleva a no comprender que un hombre no se contente 
con tener razón, una tan poca cosa, y quiera tener y tenga alma!

 Sí, es necesario tener alma, y alma, vida espiritual, la verdadera y 
honda que nos hace hombres es la que les falta a los Facundillos de esta 
tierra. 

 ¡Pobres Facundillos que arrastran su incomprensión por todos 
los escenarios declamando enfáticamente contra el “divo siniestro de 
Galilea”, sin haber llegado a la tragedia íntima del Cristo!

 ¡Pobres Facundillos que tienen a flor de labio lo de la “serenidad 
helénica” sin haber pensado sobre el contenido de este lugar común, y 
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que nos predican el ideal pagano sin haber llegado tampoco a lo hondo 
de esa otra tragedia que fue el paganismo!

 ¡Pobres Facundillos que se revuelven rabiosos contra el “creo 
porque es absurdo” de Tertuliano y repudian el vicio místico, sin haber 
meditado esa soberbia fórmula de la fe, ni haber intentado aprehender 
por una generosa intuición el contenido espiritual de las grandes almas 
que padecieron ese vicio!

 A continuación, nos dice M. E. Calandrelli: “en Buenos Aires 
somos ya muchos los que nos reímos de la fobia anticientífica del insigne 
Unamuno”.

 ¡Ah, en Buenos Aires... Es posible que allí en la cosmópolis de los 
circulillos intelectuales, en el hogar de la genialidad argentina, se rían de 
Unamuno! ¡Qué van a hacer esos indigentes mentales sino reírse! Es la 
buena digestión del cientificismo.

 También los curas, duques, bachilleres, canónigos y barberos 
se reían de Don Quijote, con la misma risa, mas el caballero no se 
descorazonaba y seguía en sus andanzas. Y lo mismo Unamuno, que nos 
está predicando con su vida el sublime evangelio del quijotismo. Nos 
sigue diciendo M. E. Calandrelli, que la inquina, la antipatía a la ciencia, 
le viene a Unamuno de que “aprendió primero la metafísica que la 
física”. ¿Qué decir a esta necedad de tremebundo racionalista? ¿Cabría 
preguntarle qué fue lo que él aprendió primero para ensartar tantos 
disparates?

 Después, al pretender distinguir dos clases de filósofos, nos 
dice que hay amantes del saber que “se pasaron la vida buscándole 
cinco pies al enorme gato encerrado en el pensamiento humano”. ¿Qué 
os parece este “enorme gato”?

 Y en cuanto a los amantes del saber, a los filósofos que “no 
paran hasta contar los pelos a todos los bichitos de la creación”, diremos 
que efectivamente son... contadores de pelos, mas no filósofos.

 El resultado de amar a la sabiduría en esta forma, se lo está 
palpando en la diatriba de M. E. Calandrelli, quien ha evidenciado 
lamentablemente que no sabe lo que es filosofía, que no ha llegado a sus 
más elementales problemas; que no comprende a Bergson ni a James, ni 
a Croce y que no los comprenderá jamás por más que los mencione con 
toda unción.

 M. E. Calandrelli al aplicar a las ideas de don Miguel de Unamuno 
el mote de “filosofastrismo” y pretender justificarlo, con su amor a esa 
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clase de sabiduría, no ha hecho más que hundirse en el charco de su 
pobreza espiritual.

 Parece que a este señor le ha molestado mucho que Unamuno 
haya calificado a la pretendida filosofía científica de “cosa híbrida y 
monstruosa”. Veamos lo que pueda ser la tal filosofía científica. Es 
indiscutible que ésta no podría tener más que un contenido meramente 
objetivo y que no sería otro que las conclusiones racionales y exteriores 
de la filosofía, ordenadas por el método científico.

 Escaparía a este contenido el elemento subjetivo, es decir, 
la interioridad que es lo que da su sello propio a toda filosofía. Y esta 
interioridad, este elemento subjetivo, tan inconstante e inefable a veces, 
es de la más capital importancia porque en él reside la trascendencia 
toda de la filosofía.

 La ciencia no nos lo puede dar en ninguna forma a este 
contenido subjetivo y sólo podríamos llegar a él por procedimientos 
netamente filosóficos, y si quisiéramos aprehenderlo en su realidad 
viviente tendríamos que hacerlo por la intuición.

 Así como no puede haber filosofía científica tampoco puede 
existir, rigurosamente hablando, una ciencia filosófica. ¿Cuál sería el 
objeto de esta última? Indudablemente no podría ser otro que darnos 
una síntesis de las conclusiones de las ciencias positivas.

 Aceptemos con Bergson que ciertos sabios (no vaya a creer el 
señor Calandrelli que hay alusión alguna), sean más inclinados que otros 
a ir adelante y a generalizar sus resultados, más inclinados también a 
volver atrás y criticar sus métodos, que en este sentido particular de la 
palabra se les diga filósofos. (L’Intuition Philosophique —Conferencia 
leída en el Congreso de filosofía de Bolonia el 10 de Abril de 1911).

 Mas el maestro agrega: “pero esta filosofía es aún ciencia y 
aquel que la hace es todavía un sabio”.

 Yo no sé si M. E. Calandrelli puede comprender estas cosas. Y digo 
esto porque a los cientificistas siempre los he notado incapaces de toda 
incapacidad, no ya de la comprensión de lo que requiere profundidad de 
pensamiento y análisis sutil sino de la de aquello más simple —como es 
lo que se trata— que se impone a la inteligencia con claridad meridiana. 
De todo esto resalta evidentemente la razón porque Unamuno, espíritu 
cultísimo, nos dice, y muy bien, que no hay más filosofía que la filosófica. 
¡Nada más que la filosófica!

 Y aquí viene la acusación contra la filosofía que según Calandrelli 
profesa Unamuno.
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 Es un fácil expediente dictado por la incomprensión atribuir a 
un hombre ideas que nunca ha emitido, y hacerlo participar de doctrinas 
o sistemas filosóficos que jamás ha aceptado. Afirmó que la filosofía 
profesada por Unamuno es “la antigua, la claustral, la didáctica, la de los 
categoremas y categorías, la de los conceptos puros o nociones a priori”.
Si tal afirmación la ha hecho conociendo la obra de Unamuno, su 
absoluta incomprensión de ella lo ha llevado a levantar una mentira y 
una calumnia. Si por el contrario no estaba informado de esa labor no ha 
hecho más que evidenciar su falta de probidad mental.

 ¡Nada de esto me asombra! Es ya costumbre inveterada en 
estos seudos intelectuales citar autores que no han leído, hablar de lo 
que no entienden y mostrarse informados de lo que no lo están.

 Agrega M. E. Calandrelli que Unamuno “entiende por filosofía el 
estudio metódico y disciplinado de los libros escritos por los filósofos de 
profesión”. Nosotros no lo hemos de seguir en estas sus torpes y ridículas 
afirmaciones, sino que nos limitaremos a remitir al lector al Sentimiento 
Trágico de la Vida, una de las obras más vigorosas que hayan brotado 
de la pluma de don Miguel de Unamuno; allí podrá convencerse por sí 
mismo de la incomprensión y falsedades en que incurre M. E. Calandrelli. 
Sí, vaya el lector a esa obra y ábrala en la página 290, en la conclusión 
que lleva por subtítulo “Don Quijote en la Tragi-comedia Europea 
Contemporánea” y se informará de lo que el autor también entiende por 
filosofía, además de la clásica. Verá el lector a donde va a parar lo de la 
“sinécdoque claustral” y otras frasecitas por el estilo.

 Lo que hay es que este cientificista como devoto del “Progreso” 
que es, pretende hacer pasar a Unamuno por un teólogo. Así queda él 
como hombre avanzado. ¡Oh, los hombres avanzados!...

 En el capítulo a que me he referido el hombre de los 
“categoremas y categorías” nos habla con hermosas palabras sobre la 
filosofía de su pueblo que no floreció en sistemas abstractos, sino que 
es concreta. Escuchadlo: “Pues abrigo cada vez más la convicción de que 
nuestra filosofía, la filosofía española, está líquida y difusa en nuestra 
literatura, en nuestra vida, en nuestra acción, en nuestra mística, sobre 
todo y no en sistemas filosóficos”

 Y así también la filosofía de Unamuno, español, muy español, y 
que no es un doctrinario racionalista ni mucho menos, va implícita en su 
elevada obra de educador.

 Y que Unamuno no se dejase “modelar” el cráneo por sus 
maestros, es un hecho muy significativo y que habla bastante en favor 
de su cráneo rebelde a toda modelación, y más en estos tiempos en 
que ciertos intelectuales han robado descaradamente los cráneos de los 
Lombroso, Max Nordau, Haeckel y compañía.
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 Sigue Calandrelli diciéndonos “que el filosofastrismo no se 
resigna a tolerar que la ciencia rehúya metódicamente los problemas sin 
solución posible, las estériles discusiones sobre el alma, el espacio, el 
tiempo”, etc.

 Ninguna persona medianamente culta ignora que nunca se ha 
pretendido —por la filosofía al menos— que esos problemas sean de la 
incumbencia especial de la ciencia.

 Sabe perfectamente que donde termina ésta principia el 
conocimiento y se ha dicho, y muy bien, que el conocimiento es más, 
mucho más que ciencia.

 Es la pasión central por el conocimiento, que no es en el fondo 
más que la muy noble inquietud sobre su destino, lo que lleva al hombre 
a pensar desesperadamente en ese “estéril” problema del alma.

 Y cabe afirmar que mientras haya hombres que tengan alma, el 
problema de ésta será eternamente actual.

 Es esa pasión lo que ha movido a Bergson a discurrir en 
toda su obra sobre el alma y la que lo ha llevado a pronunciar sus 
recientes conferencias en el Ateneo de Madrid, ¿sabéis sobre qué? ¡No 
seguramente sobre la forma del cráneo y su relación con la delincuencia 
u otras bagatelas por el estilo, sino sobre el “Alma Humana”!

 Es esa misma inquietud la que llevó a ese gran panfletista 
que fue William James a hacerse cargo de la conferencia sobre la 
inmortalidad humana, instituida por miss Caroline Haskell Tugersoll y 
que fue pronunciada en la Universidad de Howard en el año 1897. Y a 
pesar de ser un tema tan discutido por los filósofos de todos los tiempos, 
James aportó allí ideas originales según nos lo dice Boutroux en su obra 
sobre ese gran pensador.

 A estos cientificistas que rechazan el estéril problema del 
alma y rinden culto al “Progreso” arrodillándose fervorosamente ante 
la locomotora o el telégrafo sin hilos, podríamos aplicarles aquello de 
Pascal: ... Ils croient les miracles de Vespasien pour ne pas croire ceux de 
Ulrise”.

 Y si la vieja humanidad estaba suspensa de “oráculos, augures, 
sibilas” (la lista continúa) M. E. Calandrelli, ejemplar común de la 
nueva humanidad y producto de la diferenciación del trabajo y de la 
especialización científica, está colgado con los de su clase de los milagros 
de ese Vespasiano moderno del cientificismo.
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 Han desaparecido los prestigiosos astrólogos, aquellos 
hombres que siguiendo con la mirada el curso de los astros predecían 
poéticamente la suerte de los individuos y los pueblos. Ya los oráculos no 
nos dicen más sus profecías por boca de las sibilas encantadas.

 El “progreso” los ha metamorfoseado en otros más prosaicos. 
Los de la actualidad son craneólogos que expiden sus profecías según 
los altibajos de la bóveda craneana. Y de este modo ya nos han dicho el 
origen del hombre y otras quisicosas entre las cuales se cuenta aquella 
de la “degeneración”.

 Las antiguas pitonisas se han refugiado en los modernos 
laboratorios donde arremangadas hasta los hombros y manipulando 
con retortas y tubos han llegado después de infinitas reacciones a la 
conclusión “cien-tí-fi-ca” de que el alma muere con el cuerpo.

 Más adelante nos dice Calandrelli que “la ciencia, imbuida 
como nunca de espíritu filosófico seguirá repudiando sistemáticamente 
la parte imaginativa, mística, delirante de la antigua filosofía”.

 Esto es desbarrar por ignorancia y falta de cultura filosófica; son 
insoportables estos abogados o médicos o ingenieros cuando irrumpen 
con su ramplonería en el dominio de la alta cultura.

 Claro que la ciencia tiene que repudiar todo aquello que no 
pueda pesar, medir y contar. Pero esto no quiere decir de ningún modo, 
como lo da a entender Calandrelli, que exista una filosofía nueva que no 
es “delirante” ni “mística” ni “imaginativa”.

 La idea de una tal filosofía privada en absoluto de las inquietudes 
trascendentales que necesariamente deben informarla sólo ha podido 
fraguarse en ciertas mentalidades.

 Y si no, ahí tenéis al pragmatismo que, a pesar de cierta 
exageración perniciosa, tanto ha influido en el pensamiento de nuestros 
días y debido en gran parte al acento apasionado de su más genial y 
entusiasta expositor, William James; ahí tenéis al bergsonismo que 
en influencia ha superado mucho al anterior; en fin al mismo neo 
hegelianismo de Benedetto Croce que en sus lineamientos generales 
viene a empalmar, lo mismo que las otras dos tendencias, a una común 
orientación que tiende a afirmarse cada vez más en el pensamiento 
filosófico contemporáneo.

 Termina Calandrelli aconsejando a Unamuno que “si quiere ser 
filósofo lo sea a la manera de Bergson o de Croce o de James”.
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 Sólo un cientificista sin personalidad puede aconsejar a un 
hombre como Unamuno que deje de ser para ser otro.

 Por otra parte, es muy extraño que presente como dechados de 
filósofos sobre todo a Bergson y a James. Tened por seguro que los cita 
porque no los conoce, porque a conocerlos reaccionaría contra ellos lo 
mismo que ha reaccionado contra Unamuno.

 Es que acaso ignora que William James, crítico irreverente de 
los grandes sistemas, dio una formidable batida al cientificismo en uno 
de sus engendros más repugnantes, el practicismo. Fue James quien 
dio el grito de alarma en su patria contra ese practicismo y la actividad 
puramente exterior y de gestos que lo caracteriza, que amenazaba 
encallecer el alma de la juventud yanqui, inhabilitándola para las más 
nobles y elevadas especulaciones del espíritu.

 Como resultado de ese generoso grito de alarma nos ha 
quedado su hermosa obra Los Ideales de la Vida en la cual James con 
palabra de apóstol predica a la juventud de su patria el “evangelio del 
abandono”.

 ¡Hasta tal punto ese terrible engendro del cientificismo atentaba 
el porvenir espiritual de la nación americana!

 ¡He dicho, porvenir espiritual! ¿Habéis pensado argentinos en 
el contenido trágico de estas palabras? ¡Porvenir espiritual! Es el acicate 
que lleva a todo pueblo en quien el anhelo eterno de grandeza no ha 
muerto, a luchar desesperadamente por la permanencia de su espíritu 
en la historia de la colectividad humana.

 Es tiempo ya, argentinos, que despertéis de la mistificación en 
que transcurre vuestra vida.

 Ya es hora que la juventud de esta tierra se dé cuenta que más 
allá del profesionalismo que se incuba en sus universidades; que mucho 
más allá de la psiquiatría y de las psicopatologías y sociologías todas 
existe una corriente de aguas soterrañas, que es la vida del espíritu.

 Es hora ya que sacuda para siempre la abrumadora 
superficialidad de ese cientificismo barato que está ahogando en su 
conciencia la germinación de todo ideal, la afirmación de toda vida 
superior y noble.

 Y a esta vida chata y sin superiores alicientes espirituales en que 
se arrastra lastimosamente la juventud argentina, contribuye bastante 
en la actualidad la obra de un hombre que es un negado en la más 
amplia acepción de la palabra; un hombre que sólo en este país de los 
éxitos fáciles ha podido hacerse una reputación y pasar por un genio.
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 Pues bien, este señor que ha fundado una biblioteca y que la ha 
designado con el nombre de “La Cultura Argentina”, está minando con 
su obra los fundamentos mismos de la nacionalidad desde que ésta no 
puede afirmarse sin antes arrojar la simiente de una vigorosa cultura que 
permita a las generaciones venideras llamarse hijas y continuadoras de 
una tradición espiritual.

 ¡Es este mismo señor quien ha fundado también una revista 
nada menos que de filosofía! y desde la cual se está alimentando la 
reacción materialista y biológica más baja que se conoce.

 Rechacemos blandas complacencias hacia nuestros 
sentimientos y digamos valientemente lo que somos, que es el único 
medio por el cual llegaremos a querer ser algo.

 Digamos que un pueblo que no ha sentido la sed bienhechora 
que lo lleve a beber en la corriente de esas aguas soterrabas; que carece 
en absoluto de aptitud filosófica y que no siente el aguijón de las grandes 
y permanentes inquietudes, es un pueblo que está incapacitado para 
toda obra grande y duradera, para toda soberbia floración de vida.
Volvamos de estas digresiones dolorosas, a nuestro objeto y terminemos 
con el señor Calandrelli.

 También éste se atreve a nombrar a Bergson. Es que igualmente 
ignora que su filosofía es quizá la lápida más pesada que se haya puesto 
sobre esa ciencia de pacotilla que dice no existir enigmas y haber 
disipado el misterio o estar a punto de disiparlo. Este cientificista que se 
vuelve contra la parte delirante y mística de la antigua filosofía, ignora 
que la de Bergson es quizá en última instancia un nuevo misticismo y 
que su intuicionismo por su profundo significado moral bien pudiera ser 
un evangelio.

 Es tiempo ya de dejar al señor Calandrelli, con todo su 
cientificismo, y toda su ignorancia y toda su incomprensión.

 Y así lo hago volviéndome a Facundo, a éste que vivirá siempre 
—como muy bien lo ha dicho Unamuno— mientras los Facundillos todos 
se hunden en el charco de su cientificismo.

 Sí, voy a releer el Facundo y en su lectura respirar el libre soplo 
de la pampa por el cual el héroe paseó su indómita personalidad.

 Voy a encontrarme a través del recio temperamento de 
Sarmiento frente a frente del hombre cuyo “estado natural era la 
libertad”. Y abrigo la íntima convicción que Facundo con la visión de 
la pampa inmensa en el corazón y en los ojos y lleno de sueños de  
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dominación, era espiritualmente más libre, mucho más libre que estos 
cientificistas esclavos del más mezquino sentido común.

Carlos Astrada

Córdoba, agosto 22 de 1916.
[La Nota nº 56, Buenos Aires, 02/09/1916, pp. 1107-1111].

Las polémicas de La Nota: la lucha filosófica,   
caricatura de Ramón Columba

[La Nota nº 58, Buenos Aires, 16/09/1916, p. 1148].

De Salamanca a Córdoba

Por Matías E. Calandrelli

No hay ciencia que no sea  
despreciada por los ignorantes.

 Epicteto, Máximas.

 
¡Bendita mil veces la hora en que al emir Arslán se le ocurrió fundar una 
revista abierta a todas las opiniones! ¿Dónde, sino en una publicación 
de puertas francas (open door), podía haberse leído el maravilloso 
documento clínico del señor don Carlos Astrada, filósofo cordobés?.
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 Confieso que ignoraba por completo la existencia de dicho 
señor. Y no me lo perdono. Porque ayer no más me jactaba yo de conocer 
a todos los filósofos del país, que pasan de seiscientos, aun en tiempos 
de bonanza económica; y ahora, con la aparición del señor Astrada en el 
escenario filosófico de la República, se pone de manifiesto mi ignorancia.

 El señor Astrada es, sin ningún género de duda, uno de los 
mejores filósofos del interior. Es el Hindenburg de la estrategia filosófica. 
Pero procedamos con método. A los filósofos de hoy en día no les hace 
falta, para ser excelentes, asemejarse en nada a los antiguos. Aristóteles 
y Astrada, cada uno en su época, son grandes filósofos; pero así como 
Astrada, en tiempos de Aristóteles, no hubiera sido un Aristóteles en 
Grecia, así Aristóteles, en nuestros días, tampoco habría sido un Astrada 
en Córdoba. Dígolo porque es urgente no confundir las cosas unas con 
otras, ni hacer líos.

 En efecto, los filósofos antiguos eran filósofos a fuerza de ser 
sabios. Los de ahora se reputan sabios por creerse filósofos. Aquéllos 
sacaban la filosofía de su propia cabeza. Estos la extraen de los libros 
que aquéllos escribieron. El ateniense es grande sin megalomanía. 
El cordobés es megalómano sin grandeza. Sócrates se deja insultar. 
Astrada insulta. El griego no conoce la ira. El cordobés no conoce otra 
cosa. Aquéllos respiraron azul y se nutrieron de infinito. Estos respiran 
humedad y se nutren de papel, como la polilla.

 A los alienistas, sin embargo, nos atrae mucho más Astrada que 
Platón. A mí, particularmente, me interesan sobremanera los casos de 
sabiduría bibliopática, y recojo con fruición de coleccionista todos los 
documentos capaces de ilustrar un libro que publicaré en breve, escrito 
en francés, bajo el título de Essai sur la pathosophie contemporaine.1 
He conseguido hasta la fecha reunir ochenta y siete de ellos, contando 
el del señor Astrada, que es uno de los mejores, si bien entre los inéditos 
figura otro, también muy bueno, en que se me trata de “asqueroso, vil e 
inmundo exponente del estúpido cientificismo”. El autor es un filósofo 
de Chascomús, epiléptico, que ahora vive cerca de Luján.

 Debo advertir al lector, a manera de paréntesis, que en la 
denominación de pathosophes, “patósofos” en castellano, incluyo 
únicamente a los filósofos que vegetan pendientes de la sabiduría 
claustral, didáctica, clásica; clásica en el sentido en que lo entendía 
Renán: á l’usage des classes. Incluyo a los que se figuran que filosofía 
es una cosa rígida, inmutable, inmóvil, aislada en el vacío, ajena al 
rodar de los mundos: ciencia infusa, cataléptica, troquelada, paralítica 
y petrificada en forma definitiva y perenne. ¡Líbreme Dios de llamar 
pathosophe a Bergson, por ejemplo, ni a ninguno que tenga genio, que 
sepa sacar filosofía de su propia cabeza! Porque éstos, lector mío, si bien 

1 Pathosophie (patosofía) significa “sabiduría enfermiza”.
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se sitúan más allá de la ciencia, no lo hacen sin antes conocerla a fondo: 
lo mismo que Aristóteles con relación a la ciencia de su tiempo. Y en 
cambio los patósofos, que son alienados,2 en la más respetuosa acepción 
de la palabra, abominan la ciencia y la desprecian sin ocurrirseles nunca 
—y no por falta de inteligencia, como luego se verá— que, si Aristóteles 
resucitara, se parecería probablemente mucho más a Poincaré3 que a 
Platón... Pero esto no tiene importancia.

 Lo que importa es que el lector se penetre bien del concepto 
clínico de la pathosophie, de lo que debe entenderse por patósofo, 
o sofópata, términos que etimológicamente significan “enfermo de 
sabiduría” o “sabio enfermo”. Podrían también emplearse los vocablos 
filosofópata, o filopatósofo, o sofofilópata, o sofopatófilo, o patosofófilo, 
o patofilósofo, que quieren decir “aficionado a la sabiduría enfermiza”, 
o “filósofo enfermo” o “enfermo de amor a la sabiduría”; pero todos 
ellos tienen quizá el inconveniente de ser largos y poco gratos al oído. 
Los emplearé, sin embargo, para cambiar, excepción hecha de la última 
variante, la de “patofilósofo”, voz que sugiere una idea contraria al 
carácter de los buenos sofópatas: una idea de calma, de serenidad, de 
pachorra, inconciliable con el temple viril, pujante y a las veces terrible 
que los caracteriza.4

 Así, pues, los filósofos anticientíficos, venerables víctimas 
unilaterales de una acumulación bibliográfica treinta veces secular, son, 
sin que sea posible remediarlo, meritorios pero lamentables alienados. 
Sentiría en el alma que el gran filósofo de Córdoba me atribuyese la 
intención de inferirle una ofensa. Estoy hablando como hombre de 
ciencia que soy, como psiquiatra, y la ciencia no insulta jamás, ni puede 
hacerlo; que en esto nos parecemos mucho los sabios modernos a los 
filósofos antiguos.

 Antes de emprender el estudio clínico del documento sofópata, 
reputo indispensable llamar la atención de los profanos acerca de ciertos 
síntomas que nunca faltan en el cuadro de la filosofopatia. Me refiero a la 
cólera inmotivada, a las ideas de persecución y al delirio de grandezas.5

A propósito de la cólera, el señor Ortega y Gasset ha tenido ocasión 
de observar y admirar un hecho extraordinario. Sabido es que a las 
conferencias de dicho catedrático acuden, por centenares, ciudadanos 
de torva mirada y ceño adusto, que, al pronto, sugieren la convicción 

2 No puede haber término medio. Los filósofos puros son o genios, o alienados.
3 Henri. no confundir con el presidente de Francia.
4 Efectivamente, el pato es un animal demasiado tranquilo para simbolizar la ferocidad 

troglodítica del sofópata, de que apenas podría dar alguna remota idea la palabra 
“escorpiopatósofo”, por ejemplo, en la cual el pato desaparece bajo el hachazo del 
acento.

5 Platón dice que la ira es “un movimiento irreflexivo del alma; la manifestación de un 
alma desordenada”. Descartes la califica de “pasión primitiva”, propia de locos y de 
bestias. La psiquiatría, por su parte, confirma lo dicho y establece que los alienados se 
bestializan en lo tocante a sentimientos.
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de estar decididos a todo. Son patósofos. Pues bien, el lector no puede 
formarse idea de lo que allí sucedió. La Nación, en un suelto publicado 
el día 25 del pasado Agosto, lo deja entrever. Aquello fue un verdadero 
campo de Agramante. Daba escalofríos ver a esos filósofos luchando a 
brazo partido con las fuerzas policiales que no querían dejarlos entrar 
porque no había sitio.

 El lector no se imagina hasta qué extremos puede llegar la ira 
de los papirósofos6 doctus cum libro. El ya citado filósofo de Chascomús, 
que era epiléptico, propinó un día tal paliza a un médico de la localidad, 
reacio a la filosofía, que casi lo mata. En Venado Tuerto sucedió un caso 
parecido. La víctima fue un boticario alemán muy dado a jactarse de 
sus vastos conocimientos científicos, que en realidad no poseía. Una 
noche, estando congregados en la botica todos los ilustres del pueblo, 
el alemán, indolentemente, sin advertir que entre los circunstantes se 
hallaba el procurador —filósofo alcoholista de envergadura ciclópea—, 
se puso a decir pestes de Unamuno. No lo hubiera hecho. Cinco minutos 
de discusión bastaron para que el busto de Esculapio, de bronce macizo, 
llevándose de paso una oreja del boticario, cruzara, en raudo cataclismo, 
los ámbitos científicos de la farmacia. Pero, en general, los filósofos 
papirólatras7 prefieren desahogarse por los puntos de la pluma. Anatole 
France me ha referido el caso de un individuo de aquí, de Buenos Aires, 
que le mandó una carta cuajada de insultos por haber leído en Le jardin 
d’Epicure las burlas que el admirable literato dedica a los autores de 
“sistemas” filosóficos. Después he averiguado que el firmante de esa 
carta ha vivido muchos años en Córdoba.8

 La megalomanía de los sofópatas, síntoma constante, dimana 
del exceso de lectura. A don Alonso Quijano, por haberse pasado “las 
noches leyendo de claro en claro y los días de turbio en turbio, del poco 
dormir y del mucho leer se le secó el celebro [sic] de manera que vino a 
perder el juicio”. El genio de Cervantes dio con la tecla. Y, efectivamente, 
los sofopatólatras son los quijotes de la filosofía; pero con la diferencia 
de que, mientras el insigne manchego, resucitando la olvidada 
caballería andantesca, entregó su noble pecho al sacrificio en pro de 
menesterosos, dolientes y afligidos, el sofópata, siniestro y amenazador 
en la inconsciencia de su vesania, no ofrece al dolor humano sino el 
contagio de su propia desventura ... Y con esto, y con agregar que las 
ideas de persecución están a la vista, aún en documentos redactados 
con relativa moderación, como el del señor Astrada,9 pasemos al análisis 
del “caso” que nos ocupa.

6   “Papirosofía” significa sabiduría de los papeles. Papirósofo es, por consiguiente, algo así 
como sabio de papel.

7 “Papirolatria” es la adoración de los papeles. Todos los saltabancos de la nigromancia 
patosófica impulsiva son papirólatras.

8 Tiene un tatuaje en el vientre, debajo del ombligo, y en su infancia se entretenía 
cazando pajaritos para quemarles los ojos con un cigarrillo y luego soltarlos... Casi todos 
los astrólogos modernos tienen el cuerpo lleno de tatuajes.

9 Conviene tener en cuenta que el señor Astrada es un patósofo primerizo. La patosofia 
multípara es mucho más violenta en sus ataques y reacciones.
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 El diagnóstico no es fácil. Para fundarlo debidamente sería 
bueno conocer ciertos detalles relativos a la infancia y adolescencia del 
procesado; de qué se alimentaba;10 si masticaba bien la comida; si daba 
buenos exámenes; si se turbaba con facilidad; si se le veía a veces ojeroso, 
inapetente, más turbado que de costumbre; si era dado a encerronas, 
y cuánto duraban; si padecía de estreñimiento, etc., etc. Convendría 
también saber si existen alucinaciones, sean visuales (alcoholismo, 
epilepsia), táctiles (alcoholismo) o auditivas (locura sistematizada 
progresiva). Afortunadamente, la sagacidad clínica puede a menudo 
suplir la escasez de datos precisos. Así, por ejemplo, podría muy bien 
suceder que en el caso actual existieran alucinaciones del oído, que son 
las de mayor alcance. Hay enfermos que localizan las voces enemigas 
a centenares de kilómetros. Es probable que el bombardeo filosófico 
de Buenos Aires, efectuado desde Córdoba, no obedezca sino a que 
el señor Astrada ha oído, desde allá, voces provocativas o injuriosas 
que partían de la metrópoli. Quizá las mías... Y así se explicaría que, 
sin conocerme y sin que yo le haya hecho nada, me haya dedicado los 
siguientes denuestos:

 ¡Declamador de la ciencia, desalmado, miope mental, ignorante, 
necio, incomprensivo, falso, mentiroso, calumniador, indigente mental, 
ensartador de disparates, torpe, ridículo, ramplón, falto de probidad 
mental, hundido en el charco de la pobreza espiritual! 

 Sea franco el lector y diga si concibe semejante explosión 
de improperios, todos inmotivados, en un documento suscrito por un 
hombre sano. Me parece que la enajenación mental es evidente. Por 
lo demás, la existencia de alucinaciones no es condición indispensable 
para llegar al diagnóstico ni para explicarse el bombardeo. Pongámonos 
en el caso de que no existan. Mejor.

 Ahora bien, si se examina el documento con alguna atención, 
fácilmente se advierte que el autor ha organizado su delirio alrededor de 
un tema bien definido: combatir el “cientificismo”, cueste lo que cueste y 
sálvese quien pueda. Tal es la idea fija, la obsesión. Ahondando un poco 
más el análisis, resulta evidente que el escrito se caracteriza: 

1o  ―Por la inmutabilidad de la idea fija fundamental;
2o ―Por la fe absoluta del enfermo en su delirio;
3o ―Por la precocidad y la intensidad de las reacciones;
4o  ―Por la lógica aparente que preside al encadenamiento  
         de las ideas delirantes;

10 Los antecedentes de este orden son de la mayor importancia. Todos los patósofos que 
conozco han manifestado en la infancia inclinaciones alimenticias extravagantes. Un 
formidable sofópata de Catriló (alto él, fornido, y con unos bigotazos que metían miedo) 
se comía de niño las cucarachas vivas. Y sé de otro (ahora está preso por disparo de 
armas) que cazaba ratones y los mataba triturándoles la cabecita con las muelas... Ése 
también publicó un artículo en que me ponía como palo de gallinero.
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5o ―Por la ausencia o rareza de las alucinaciones y por la  
         abundancia de las falsas interpretaciones;
6o   ―Por la ausencia de debilitamiento intelectual, aunque  
         la afección sea antigua.11

 Y ahora, lector, escucha y asómbrate: Estos seis síntomas 
corresponden exactamente a la enfermedad mental llamada locura 
razonante o paranoia de Kraepelin. El primero, el segundo, el tercero y el 
sexto no hay necesidad de buscarlos en el documento cordobés: saltan a 
la vista. El cuarto y el quinto los hallará quien los busque; pero yo, a fuer 
de complaciente cicerone, trataré de facilitar la tarea a los curiosos. He 
aquí algunos ejemplos de falsas interpretaciones y lógica aparente:
“Porque a estos declamadores de la ciencia que no son ni hombres 
porque no han llegado a su humanidad (¡!), les molesta la ‘compostura’ 
de los verdaderamente hombres”.12

 Aquí la patosofía califica de compostura verdaderamente 
humana la que consiste en llamar “camellos” a hombres como Ramos 
Mejía... Y más adelante lo confirma diciendo que yo soy miope mental 
porque llamo “terminología cocheril” a lo que no es sino “palabra viva 
y apasionada...” Y en su lógica ilógica (lógica aparente) no advierte que, 
con semejante criterio, no habría modo de condenar ningún insulto.  
Otro ejemplo:
“...portavoz de la familia lombrosiana, de aquellos psiquiatras 
empedernidos que para apreciar la ‘espiritualidad’ de un hombre lo 
primero a que atienden es a examinarle la forma de la cabeza...”

 Aquí la nigromancia patosófica confunde “delincuencia” con 
“espiritualidad”, haciéndose un lío que pone los pelos de punta. Otro:
“‘¡Si al menos tuviera razón el apocalíptico exegeta de Salamanca!’ 
exclama M. E. Calandrelli. ¿Lo veis al racionalista racionalizante? ¿Veis al 
sectario de la diosa Razón?”

 Cualquiera que haya leído unos cuantos artículos de Unamuno 
sabe muy bien que el ex rector de Salamanca se pasa la vida razonando. 
Sólo la sofopapirolatría cordobesa no lo ha echado de ver hasta la fecha. 
Por otra parte ¿qué hace el Hindenburg de la sofopatía sino razonar, o 
pretenderlo, constantemente?...

11 Esta lista de síntomas está copiada textualmente del manual de psiquiatría de Rogues 
de Fursac, 2a edición, p. 298. El lector puede consultarlo en cualquier librería, sin gastar 
un centavo, haciéndose el que entra a comprar algo. La locura razonante está bien 
explicada, con ejemplos.

12 Este parrafito, que bien podrían firmarlo Bombita, el Gallo o Juan Moreira, parece 
indicar que alrededor de la idea fija fundamental, y a manera de satélite, le da vueltas 
en la cabeza al señor Astrada la obsesión secundaria de que aquí, en Buenos Aires, “jase 
farta un hombre...”.
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 Estos tres ejemplos13 de “falsas interpretaciones” y “lógica 
aparente”, encontrados sin esfuerzo en la primera décima parte del 
documento, bastan para colmar el cuadro sintomático de la locura 
razonante (paranoia de Kraepelin), llamada también delirio de los 
perseguidores.14

 Y ahora, ¡oh patósofos argentinos que me estáis leyendo con 
los ojos saltados de las órbitas: patósofos papirólatras que aún no 
habéis naufragado en el pozo negro de la vesania, escuchad lo que voy a 
deciros!

 Con esa brizna de luz propia que aún os queda en la penumbra 
de la conciencia, ved si podéis, haciendo un esfuerzo, iluminar vagamente 
las interlíneas de la patosofía delirante, la que grita, la que insulta, la que 
opone su furor de astrólogo iracundo a la placidez beatífica del sabio. Si 
vuestra lucecita, la propia, la pura, aún no se ha extinguido por completo, 
al resplandor de sus rayos os será dado ver y palpar la tosca urdimbre de 
la sofoscorpiolatría militante. Pronto comprenderéis que esa filosofía de 
similor no es otra cosa sino el trasunto moderno de la vieja nigromancia 
astrológica. Pronto comprenderéis que esas inquietudes de que os habla, 
jactándose de poseerlas en grado noblemente superlativo, no son sino 
el eco amortiguado de los terribles “julepes” del troglodita ante el rodar 
fragoroso del trueno. Y, finalmente, comprenderéis también que ese 
monopolio del alma —ese impertinente monopolio del alma que ella se 
adjudica tan campante—, de no ser una simple farsa de astrólogo, es una 
grave obsesión de alienado místico; porque el alma, señores patósofos, 
como no deis con ella buscándola en el corazón de las madres de mirada 
triste, dudo que la halléis en los celebros [sic] de vuestros arúspices ni 
entre los hongos de sus papiros. En todo caso, si os empeñáis en saber lo 
que es alma, preguntádselo a los poetas. Y, para empezar, aprendeos de 
memoria estos versos de Hugo, que, si no enseñan dónde está el alma, 
os dirán por de pronto dónde no está:

13 Puede afirmarse que todo el documento está escrito a base de falsas interpretaciones 
(síntoma quinto). Hay algunas terribles, como la que se refiere a la “filosofía” de 
Unamuno. El autor asegura que su arúspice es enemigo mortal de la filosofía claustral, 
didáctica, clásica. Pues bien, el mismo Unamuno (La Nota nº 51) dice textualmente: 
“El cientificista huye, por incomprensión, de la filosofía y hasta la aborrece. Y esos 
aborrecedores, por falta de inteligencia, de la filosofía, de la filosofía específicamente tal, 
de la filosofía clásica, la de Platón y Aristóteles y los Padres de la Iglesia, y la Escolástica, 
y Rogerio Bacón, y Nicolás de Cusa, y Descartes, y Newton, y Hume, y Leibniz, y Kant, y 
Hegel, y Vico… y tantos otros; los que huyen de 1a ciencia filosófica ―pues la filosofía es 
ciencia y la suprema― han inventado una cosa que llaman filosofía”... Y más adelante: 
“No hay más filosofía legítima que la filosofía filosófica, la que tiene su tradición”. ¿Lo 
ve el lector? La patosofía incurre en falsas interpretaciones siempre, siempre, hasta 
cuando interpreta a sus propios oráculos. ¿Qué dirá Unamuno, hombre que declara 
detestar a los que “se aprenden la lección”, cuando vea que sus propios discípulos, 
pasticheurs de iconoclastas, no sólo se aprenden la lección, sino que se la aprenden 
al revés? ¡Qué rabia le va a dar a Unamuno, y más cuando vea que todo el documento 
clínico está escrito con palabras y frases suyas, mal interpretadas todas!

14 Podría tratarse de un caso de simulación (Ingenieros). Pero no lo creo.
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Bouffissure du vide! Ombre! Quand je vous vois.
Sombres in-folio classiques, je me sauve!

L’ennui des siècles dort sur votre vélin chauve;
Le bâillement vous garde, affreux, montrant les dents.

O noirs livres flairés du profil des pédants.
Je crois voir, à travers vos pages diaphanes.

Des groins de pourceaux baisant des muffles d’ánes! 

M. E. Calandrelli

Septiembre de 1916. 
 [La Nota nº 57, Buenos Aires, 09/09/1916, pp. 1121-1124].

Unamuno y ellos

Por Carlos Astrada

Van estas líneas por única respuesta a M. E. Calandrelli. Mi artículo ha 
logrado ampliamente su objetivo que no podía ser otro que vindicar 
a un hombre como Unamuno del ataque que le dirigiera uno de los 
“intelectuales” del ambiente argentino.

 Yo no discuto mi persona. Mas he de afirmar que no pueden 
dañarla los que, incapaces de oponer ideas, descendieron en la réplica al 
más crudo personalismo.

 Remito al lector a ese artículo (La Nota nº 56) del cual quedan 
en pie, por haber sido eludidas, todas sus afirmaciones fundamentales. 
Éstas son:

 1. Unamuno no es el teólogo que se ha querido presentar, sino 
el hombre que no es ajeno a las más elevadas preocupaciones de su 
época; rica y compleja personalidad de nobles perfiles de humanista, 
abierta a las más amplias manifestaciones del espíritu. Y si no que lo diga 
su obra educadora, honda y fuerte.

 2. No hay una filosofía nueva privada de inquietudes 
trascendentes y que se coloque al margen de los problemas metafísicos. 
Prueba irrefutable de ello son el pragmatismo, el bergsonismo, y el neo-
hegelianismo de Croce.

 3. Unamuno no está en oposición con los grandes filósofos 
James, Bergson, Croce. Antes, por el contrario, se encuentra por su 
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espíritu y su cultura en la misma tendencia; claro que mediando entre 
ellos las diferencias que necesariamente existen entre hombres que 
poseen verdadera personalidad.

 En su prédica contra el cientificismo Unamuno no hace más que 
contribuir al triunfo de la tendencia espiritualista representada hoy por 
el pensamiento de Bergson, James, Boutroux, Milhaud, Tannery, Schiller, 
François d’Hautefeuille y tantos otros.

 4. No hay ni puede haber una filosofía científica ni, en el estricto 
significado del concepto, una ciencia filosófica. Ello es una verdad, 
encontrándose como se encuentran perfectamente desliados los 
dominios de la actividad científica y filosófica. Evidenciado por Bergson 
el rol importantísimo que juega la intuición en la filosofía se ha afirmado 
de modo incontestable esa verdad.

Hechos estos, subrayados a mi artículo, diré: que si en él he atacado 
ha sido movido por la indignación que experimenté ante la embestida 
tan incomprensiva de que fue objeto Don Miguel de Unamuno. No 
me arrepiento de ello porque la pasión puesta al servicio de nobles 
propósitos acusa sólo la elevación moral del que la siente.

 Y esta misma pasión creo haberla puesto en segundo plano, 
ocupando el primero las ideas que recibían vida de ella; si en algún 
momento se ha presentado en este último no habrá sido más que un 
desborde de sinceridad. Muy otra cosa es el instinto que, cuajando en 
violencias calculadas, zahiere únicamente la persona para cohonestar 
lastimosas impotencias.

 Soy de los que creen en el alto valor moral de la lucha; pero para 
ejercitar la combatividad que ennoblece es necesario ante todo tener 
adversario. Para un hombre que tiene la conciencia de su posición en el 
combate, el insulto no es más que un estímulo que lo lleva a colocarse 
por encima de él. Así lo hago en estas líneas. Hoy me siento moral y 
espiritualmente más fuerte.

Carlos Astrada

Córdoba, septiembre 1916.
[La Nota nº 59, Buenos Aires, 23/09/1916, pp. 1171-1172].
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De Venado Tuerto a Córdoba

Por Benigno Bravo

Al señor don Carlos Astrada
Distinguido colega y amigo:

 He leído sus dos artículos de La Nota. Muy buenos. Con ellos 
ha pulverizado usted al cientificismo argentino y lo ha enterrado para 
siempre. Por eso creo llegado el momento de terciar yo en la controversia. 
Empezaré por aconsejarle que en lo sucesivo trate de no publicar sus 
trabajos filosóficos en revistas metropolitanas, porque en Buenos Aires 
no tienen la menor idea de lo que es filosofía. No puede usted figurarse 
la hilaridad que en esa abyecta cosmópolis han causado sus notables 
artículos, señor Astrada. Lo sé porque en esos días» me encontraba yo en 
la capital, donde tuve ocasión de observar también, con la consiguiente 
sorpresa, que la réplica cientificista titulada “De Salamanca a Córdoba”, 
lejos de merecer la reprobación condigna, hizo descoyuntar de risa a los 
incomprensivos porteños. Lo dicho, amigo: allí nadie comprende nada. 
El mismo Ingenieros, que es uno de los más conspicuos intelectuales (¡ja, 
ja!) bonaerenses, ha declarado públicamente que usted no dice más que 
“macanas”. Claro. Ingenieros ignora que “la forma de la reciprocidad en 
la substancialidad, y su materia, deben determinarse recíprocamente”, 
así como tampoco sabe que “la forma de la reciprocidad consiste en la 
exclusión mutua de los términos recíprocos, es decir, en que se excluyen 
uno a otro”, como claramente lo establece Fichte, que si estas cosas 
supiera, o parte de ellas, se habría guardado muy bien de proferir tan 
indecente palabreja. 

 Nada, amigo: que en Buenos Aires no saben filosofía. Ni la 
entienden. Allí no saben más que desencuadernarse de risa por la menor 
tontería. Nosotros, los verdaderos filósofos, no tenemos más recurso que 
refugiarnos en la intimidad de la filosofía confidencial, ya peripatética, ya 
epistolar.
 ¡Qué bueno el parrafito en que demuestra usted de un modo 
irrefutable que no hay ni puede haber una filosofía científica! Es natural. 
Como Bergson, James, Boutroux y otros grandes filósofos modernos han 
tenido la debilidad de colaborar en la hórrida Biblioteca de filosofía 
científica (¡ja, ja!) de LeBon, creen en Buenos Aires que la tal filosofía 
existe realmente. ¡Qué bárbaros! Pero usted, con esa verba inflexible y 
contundente que le caracteriza, ha cerrado todo acceso a la discusión 
incomprensiva de los incautos. Leyendo el notable parrafito, me 
acordaba yo de lo que al respecto dice Kant: 

Cuando en general concibo un imperativo hipotético, 
no puedo prever su contenido sin antes saber su 
condición; pero, cuando concibo un imperativo 
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categórico, sé desde luego lo que contiene. En efecto: 
como el imperativo no contiene fuera de la ley más que 
la necesidad de conformarse con esta ley, y esta ley no 
encierra ninguna condición a la cual esté subordinada, 
no queda otra cosa que la universalidad de una ley 
general con la cual deba conformarse la máxima de la 
acción. 

 ¿Recuerda? ¡Qué maravilla!

Magnífico también el párrafo en que exalta usted la nobleza y elevación 
moral de su propia indignación “ante la embestida incomprensiva de 
que fue víctima Unamuno”. Sí, señor, mucha nobleza. Y en cambio es 
innoble y soez el enojo de los psiquiatras ante la sinceridad y franqueza 
con que Unamuno llama “camello” a Ramos Mejía. Sí, señor; Unamuno 
es ante todo un hombre sincero, y sólo la incomprensión hermética del 
cientificismo puede confundir “sinceridad” con “insulto”, ¿Hay nada más 
antifilosófico, por otra parte, que fastidiarse un hombre porque ultrajen 
la memoria de un su amigo y compatriota? Usted está muy por encima 
de todo eso, señor mío. No haga caso. Para comprender ciertas cosas 
referentes a los “conceptos”, hay que conocer a fondo la teoría hegeliana 
de los weltgeschichtliche Individuen, y tener bien entendido que omnis 
determinatio est negatio (Spinoza). Bien claro lo dice Kant, por lo demás, 
en su “Dialéctica trascendental”: “Los conceptos puros en general se 
refieren a la unidad sintética de las representaciones; pero los conceptos 
de la razón pura se ocupan de la unidad sintética incondicionada de 
todas las condiciones en general”. 
Y más adelante: 

Fácilmente se ve que la razón pura no tiene otro objeto 
que la absoluta totalidad de la síntesis en lo que 
respecta a las condiciones (sea de inherencia, sea de 
dependencia, sea de concurrencia) y que nada tiene 
que ver con la integridad absoluta en lo referente a lo 
condicionado. 

¡Claro que no tiene nada que ver! Pero eso no lo entienden en Buenos 
Aires, pueblo de incomprensivos tentados de la risa. Y nosotros no 
reímos: meditamos. Kant, en toda su vida, sólo una vez aventuró un 
chiste. ¿Recuerda? Fueron a contarle que su discípulo Fichte pensaba 
combatir su sistema filosófico, y él respondió: —“Que haga lo que quiera. 
Je m’en Fichte!...”
 
 Bueno, amigo: reciba mis más ardientes felicitaciones. Al 
defender la sinceridad de Unamuno, se ha revelado usted tan sincero 
como él, y al emplear en su alegato las mismas palabras y las propias 
frases de tan insigne maestro ha demostrado usted una habilidad 
polémica sencillamente admirable. Pero siga mi consejo: no vuelva a 
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escribir para revistas bonaerenses, no vale la pena, no pierda tiempo, 
guarde sus producciones para cuando salga a luz El eco de Venado 
Tuerto, revista filosófica mensual que se publicará bajo mi dirección, y 
entre cuyos colaboradores reservo para usted un sitio preeminente. 

Su afectísimo,
Benigno Bravo

Venado Tuerto, septiembre de 1916.  
La Nota nº 60, Buenos Aires, 30/9/1916, pp. 1184-1185].
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 En defensa del señor Unamuno

Por Pedro Lascano

No diremos que el conspicuo español Miguel de Unamuno tuviera en 
todo razón al criticar severamente a los científicos argentinos; fuerza es 
reconocer, sin embargo, que no merece las agudas críticas de que le 
hace objeto M. E. Calandrelli, en los últimos números de La Nota.1

 Es seguro que los hombres de ciencia —aquí como en todas 
partes— han perdido desde hace medio siglo la visión de ciertos 
problemas que por su misma generalidad escapan a los dominios 
estrictos de sus especialidades. Y si las críticas del profesor salmantino 
contribuyeran a ampliar el horizonte mental de los especialistas, serían 
ellas beneficiosas para el desenvolvimiento de la cultura contemporánea.

 Lo recio de sus agravios, unido a cierta descompostura de su 
estilo, nada quita a la justeza de sus observaciones. El escritor habla así 
porque es así. Lejos de ser un inconveniente que cada uno hable a su 
manera, parécenos que es de loar esa noble sinceridad, ínsita, por otra 
parte, en cuantos tienen las venas repletas de la siempre hidalga sangre 
peninsular.

 Podría objetarse que el señor Unamuno andaría más acertado 
refutando la obra de los científicos españoles, que, sin duda alguna, 
conoce: el neurólogo Ramón y Cajal, el ingeniero Torres de Quevedo, 
el biólogo Turró, el filólogo Menéndez Pidal, el penalista Dorado 
Montero, el naturalista Bolívar, y otros igualmente leídos y estimados 
en nuestro país. Nuestros hombres de ciencia son, ciertamente, menos 
conocidos en España: naturalistas como los dos Ameghino, Holmberg 
e Hicken, matemáticos como Balbín, Duclout y Meyer, biólogos como 
Méndez, Gallardo y Jakob, penalistas como Rivarola, eruditos como 
Groussac, Lugones y Rojas, educacionistas como Mercante, Ferreyra, 
Senet y Victoria, químicos como Arata y Damianovich, médicos como 
Aráoz Alfaro, Raffo e Ingenieros, sociólogos como Quesada, Martinez 
Paz, Bunge y Colmo, etc. Cada uno de ellos lleva publicados valiosos 
trabajos en su ciencia respectiva, que, ciertamente, no ha leído el señor 
Unamuno; ello le haría más benévolo con los científicos argentinos, si 
tuviera la enciclopédica preparación indispensable para juzgarlos.

 Esa no es, sin embargo, la cuestión. Si nos está permitido 
comprenderle, el señor Unamuno con sus escritos se propone atraer 
la atención general, y especialmente la de hombres de ciencia, sobre 
la necesidad de no olvidar que los estudios filosóficos abren nuevas 

1 A mediados de septiembre llegó a nuestra mesa de trabajo este artículo rogándonos 
su autor —joven intelectual cordobés— la publicación de esta defensa. Complacidos 
accedimos a su solicitud. L. D.
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ventanas al entendimiento y resultan benéficos para el mismo adelanto 
de las ciencias. Finalidad que merece fervoroso aplauso y debe hacer 
disculpar sus intemperancias de forma.

 Las orientaciones del señor Unamuno son, en eso, compartidas 
por muchos hombres estudiosos de nuestro país.

 Hace algunos años publicó uno de ellos un artículo sobre “Las 
fuerzas morales”, con cuyo título y asunto coincidió más tarde el señor 
Unamuno, circunstancia que honra a los dos —aunque más al primero 
de ambos. Se decía en él, diariamente se repite hace muchos años 
para que nuestros científicos no lo olviden: el cultivo de la dignidad 
personal, del sentimiento de justicia social, de los ideales que converjan 
al perfeccionamiento de la vida humana, son problemas mayores que 
convendría tener presentes los que estudian los problemas menores y 
técnicos en los institutos y en los laboratorios. En ese terreno el señor 
Unamuno encontrará siempre simpática adhesión entre esos mismos 
científicos que ponen los interese éticos, ideales y culturales tan altos 
como la misma verdad científica.

 Parécenos injusto, por ende, que se muevan ataques al señor 
Unamuno, llamándole filosofastro y acusándolo de filosofastrismo; los 
que hemos leído con creciente interés casi todos sus escritos, sabemos 
que él no es filósofo ni pretende serlo, no habiendo publicado nunca 
libro alguno que trate de los problemas propiamente filosóficos.

 Se explica, por otra parte, no teniendo conocimientos 
profundos de física y de astronomía, mal pudiera dilucidar el origen y 
la dinámica del Universo, ni podría estudiar los problemas de la Vida, 
sin saber biología y química, ni los del Espíritu sin conocer histología y 
fisiología, ni los de la Lógica siquiera, sin conocer psicología humana, 
étnica y comparada. La obra del señor Unamuno no justifica, pues, los 
epítetos urticantes con que el señor Calandrelli le injuria, incurriendo en 
el mismo error que critica. Llamar “filosofastrega” a quien no pretende 
Ser filósofo, ni bueno ni malo, es como llamar “cientificista” a Teresa de 
Jesús o a Ricardo León.

 El señor Calandrelli comete una injusticia muy grande 
censurando como filósofo al señor Unamuno, que es, propiamente, un 
literato moralista. En este aspecto de su labor, ha producido muchas 
páginas excelentes y algunas admirables, como las de su Vida de Don 
Quijote y Sancho. Es verdad que, prodigando su labor en el periodismo, 
ha perdido en unidad como hombre de pensamiento; pero no lo es 
menos que ha prestado estimables servicios a la cultura hispano-
americana, como removedor de ideas, acaso el más leído.
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 No necesitamos decir que casi todos los argentinos jóvenes, 
por la índole de nuestra educación y la preferencia de nuestros estudios, 
estamos completamente de acuerdo con todo lo bueno que el señor 
Calandrelli opina y espera de las ciencias modernas. Hemos querido, 
solamente, levantar nuestra humilde voz en defensa del maltratado 
hispánico, por cuyo atrayente ingenio hemos demostrado tantas veces 
una simpatía muy próxima a la admiración.

Pedro Lascano [seud. de José Ingenieros].

Córdoba, 1916.
[Ideas nº 7, Buenos Aires, septiembre 1916, pp. 471-473].
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Fernán Ricard – Carlos Astrada

La razón pura y la dictadura. 
Un paralelo con Kant

Por Fernán Ricard

Necesito, en este artículo, para dar una base firme y evidente al análisis 
de las actitudes dogmáticas del espíritu revolucionario, exponer 
brevemente, a título de ejemplo, el procedimiento fantástico, de 
algún filósofo conocido, empleado en la construcción de un sistema 
filosófico cualquiera. Encarémonos con Kant y veamos cómo establece 
su filosofía moral; advertiremos, enseguida, un notable paralelo con 
la filosofía llamada revolucionaria o anarquista. El filósofo aludido, 
para fundamentar su filosofía moral (véase su obra Metafísica de 
las costumbres), desdeña todo elemento empírico; no toma nada 
del hombre porque éste, colocado en diversidad de ambientes y de 
circunstancias, está sujeto a la influencia accidental de esos fenómenos. 
La filosofía moral —dice Kant— “aplicada al hombre, no toma ni lo más 
insignificante del conocimiento del hombre mismo... pero le da leyes a 
priori como ser racional”. Busca en la razón pura un principio general, 
de “necesidad absoluta” y el hombre debe ajustar su conducta a ese 
principio apriorístico, ajeno a todo móvil empírico. Ahora bien, para 
nuestro objeto, poco importa cuál sea ese principio; basta con haber 
puesto en evidencia el procedimiento empleado para determinar 
moralmente la voluntad humana. El procedimiento es el mismo usado 
por los revolucionarios dogmáticos. Se establece un principio general, 
de necesidad absoluta, nacido de la razón pura, ajeno a todo móvil 
empírico; por ejemplo, “la anarquía es la libertad”. Luego, es necesario 
obrar en vista de ese principio, como en la ética kantiana es necesario 
obrar en “vista de la ley moral”. 

 Establecido el principio, el conocimiento de la realidad no 
tiene objeto, no tiene razón de ser o tiene muy escasa importancia. 
En el Congo o en París o en cualquier parte, el homo kantiano deduce 
su conducta del a priori, de la ley nacida de la razón; si esa conducta 
resulta perjudicial para los habitantes de esos lugares, peor para ellos. 
La exigencia dogmática reclama: sálvese el principio y perezca el mundo. 
Realmente, Kant todavía no ha muerto, sobrevive a los rudos ataques de 
Giovanni Papini, vive en el espíritu de muchos revolucionarios actuales 
—deseo que no se vea en este artículo ningún ataque personal, cosa 
muy lejos de mi ánimo; todos los buenos compañeros me son simpáticos 
y los quiero aunque no piensen como yo. 

 El defecto más importante de esa filosofía surgida de la razón 
pura, consiste en que nos inculca un desprecio soberano hacia el 
estudio de la realidad. Esto explica por qué los anarquistas somos tan 



163162

I. PolémicasI. Polémicas

ignorantes. No queremos estudiar las condiciones circunstanciales de la 
acción revolucionaria y despreciamos fácilmente a los que se apartan un 
poco de los imperativos de la razón pura. Es fácil descubrir en la actitud 
dogmática, apriorística, un fondo lamentable de pereza mental. 

       He aquí una verdad comprobable por la experiencia: la virtud 
es un producto de la haraganería. Admiramos mucho a Tolstoy, por 
ejemplo, pero nos parece que su vida sencilla y pura, ajustada al principio 
de no hacer mal, resulta una suprema engañifa, una virtud de tontos; 
Tolstoy, en vez de haber hecho vida retirada, de anacoreta, tendría que 
haber vivido en medio del tumulto del mundo, mezclado con hombres y 
acontecimientos, en medio de circunstancias variables que le afectaron; 
su conducta, entonces, habría sido otra. 

 A ver, salgamos los anarquistas a la calle, estudiemos la 
probabilidad que nos ofrece un ambiente, accionemos, luchemos; 
es seguro que el principio: “la anarquía es la libertad” brillará por su 
ausencia. Toda filosofía revolucionaria que se inspira en el empirismo 
de la vida no presenta, para la determinación de la conducta, reglas 
universales y absolutas. Cuando se tiene presente la realidad, son vanos 
todos los empeños de las invocaciones al ideal; los anarquistas prácticos 
lo saben por experiencia. Al que estudia una situación y logra evidenciar 
su peligro, no le es fácil adoptar una actitud virtuosa, deducida de la 
razón pura. El instinto se impone entonces y todas las medidas extremas 
adoptadas por los grupos humanos no son más que aplicaciones 
acertadas de una saludable reacción de la vida que no quiere ser 
aniquilada. 

 Las filosofías apriorísticas suponen que todos los movimientos 
humanos proceden o deben proceder del homo lógims; sin embargo, 
en las situaciones estabilizadas se advierte el apoyo sobre los instintos. 
¿Qué son, en el fondo, todas las concreciones jurídicas que parecen 
emanar de una razón pura? Son razones biológicas, más seguras, más 
reales. Mirad; he ahí una sociedad en perfecta calma; todo parece que 
marcha a las mil maravillas; sin embargo, hay códigos, leyes, costumbres 
que aniquilarán al primero que ose levantar la voz contra el campo que 
impera. 

 En la vida social, en el tumulto inacabable de acciones y 
reacciones que se desarrolla en el escenario del mundo, la libertad 
general y absoluta, emanada de la razón pura, es un sofisma, una cosa 
que no existe ni puede existir. Es más; las acciones, las ideas, cuanto más 
avanzadas son más dictadura necesitan para imponerse. La burguesía, 
por ejemplo, aceptaría sin mucho esfuerzo el socialismo de Estado; 
pero ¿la anarquía? ¡Ni a cañonazos! Si los anarquistas, hoy, quisiéramos 
y pudiéramos hacer reinar la anarquía en un pueblo, la dictadura 
maximalista no sería nada en comparación de la nuestra. La razón pura 
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quedaría en los libros y en la práctica vivirían los instintos, las reacciones 
saludables de la vida.

 Después de leer una página de nuestro Kropotkine, es muy útil 
rumiar cuatro de Maquiavelo o meditar largamente La ciudad terrenal 
de Cimbali; porque, a la verdad, el hombre es un animal un poco difícil 
de domesticar con razones puras.

F. Richard

[El Trabajo nº 17, Buenos Aires, 21/09/1921, p. 2].

La razón pura y el ideal revolucionario

Por Carlos Astrada

Al abordar Fernán Ricard, en su interesante artículo “La Razón Pura y 
la Dictadura”, la candente cuestión de la dictadura del proletariado, 
impugna el fondo de disidencia anarquista respecto a los procedimientos 
dictatoriales. Destácase su artículo —y esto nos place— por la 
penetración y serenidad reflexiva con que en él se discuten las ideas. 
Como coincidimos en parte con las apreciaciones de Ricard, en algo es 
fundamental, queremos acentuar la coincidencia; pero como incluso hay 
una parte, fundamental también, en que disentimos, queremos subrayar 
el disentimiento. Aspiramos así a encarar el mismo problema desde su 
punto de vista que reputamos más de acuerdo con la realidad histórica 
y a la vez más ajustado a los presupuestos doctrinarios que con dicho 
problema tiene atingencia.

 Nos parece un verdadero acierto de Ricard el buscar las raíces 
de “la actitud dogmática del espíritu revolucionario” en el apriorismo 
moral. Kant, el representante máximo del idealismo moral, forja un 
mundo “inteligible” para asiento de la libertad. El imperativo categórico 
es la forma de la moral. La moralidad de un acto la hemos de buscar 
[no] en el acto mismo, sino en la máxima que lo ha inspirado. Por lo 
tanto, la moralidad se refiere al sujeto, más concretamente aún a los 
motivos que a éste han inducido a obrar; y no al objeto o a las acciones 
que se han derivado de esta solución ética. El mundo “inteligible” de 
Kant pertenece enteramente a la idea que, como tal, no se da en la 
experiencia; el antecedente del imperativo categórico kantiano es la 
pureza de la voluntad. Para que ésta llene la función del querer ético, 
ha de estar libre de toda pasión utilitaria, ha de obrar prescindiendo en 
absoluto de motivos de carácter empírico, elevándose así por encima de 
todas las impurezas inherentes a nuestra condición humana, a nuestra 
condición de seres cuya trama profunda está hecha de pasiones y
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de instintos. El ideal que entraña esta concepción de la moralidad es 
grandioso pero imposible. Legim1 ha sido uno de los primeros en hacer 
notar la impracticabilidad del idealismo moral. Según el insigne autor 
de la Historia del materialismo, la teoría de la libertad de Kant es clara 
e inatacable si dejamos de lado el problema que encierra la prioridad de 
la ley moral. 

Para Lange, 

la idea del deber que nos grita “es preciso que 
obedezcas” no puede ser clara e imperiosa sino 
va acompañada de la posibilidad de realizar dicha 
orden; he aquí porque debemos, en lo que concierne 
a la moralidad de nuestros actos, transportarnos 
completamente al mundo inteligible, el único donde 
es posible imaginarse la libertad. 

El hombre libre de este mundo inteligible es el noúmeno de la Ética. 
¿Pero cómo conciliar el hombre ideal, libre por definición, de ese mundo 
inteligible con el hombre fenómeno, con el hombre empírico —la más 
frágil de las arcillas— hecho de pasiones y de instintos, y expuesto 
siempre a contaminarse de las impurezas que arrastra el turbión de la 
vida en el cual vive sumergido?

 Existe a todas luces una contradicción perentoria entre la 
libertad, como exigencia de la moralidad pura, y las determinaciones 
de todo género a que está sometido el hombre como fenómeno, 
como eslabón en la cadena de la causalidad. “Kant quiso evitar —dice 
Lange— la contradicción flagrante que existe entre ‘el ideal y la vida’, 
contradicción que es inevitable; y es inevitable porque el sujeto, aún en 
la lucha moral, no es un noúmeno sino un ‘fenómeno’”. El mandato que 
emana del apriorismo moral es incumplible de una manera absoluta. 
Como bien lo hace notar Manuel G. Morente “el idealismo moral nos 
exige que seamos dioses, y en nuestra corta vida apenas tenemos 
tiempo de ser hombres”.2 La vida, vulnerada por esta concepción en 
su dinámica y creadora complejidad, vuelve por sus fueros y rectifica la 
doctrina, haciendo crujir sus postulados demasiado absolutos.

 Es que “el idealismo —escribe Morente— ha puesto frente 
a frente, como enemigos, la idea y el impulso espontáneo, el deber y 
el poder. Esta situación de hipocresía es insostenible, y el sistema por 
su misma inestabilidad comienza a deshacerse”. ¿En vista de estas 
consideraciones hemos de tener por enteramente falso y repudiable el 

1 [Nota editorial: En la versión de 1923 se corrige “Legim” por “Federico Alberto Lange” 
en todos los casos, y aquí realizamos el cambio].

2 Manuel García Morente, “La Moral y la Vida”, Revista de Libros nº 11 y 12, noviembre-
diciembre de 1919, pp. 1-12 y 25-35.
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idealismo? No. Y aquí queremos acentuar nuestra discrepancia con la 
tesis de Ricard. Es imprescindible llevar los términos contradictorios, y 
aparentemente enemigos, a una síntesis vital; a una síntesis en la cual no 
se menoscaben en modo alguno los derechos de la vida, pero tampoco 
los no menos eternos del ideal. No podremos dar un paso hacia adelante 
si marchamos en el oscuro y a tientas a través de las contingencias e 
impurezas de la vida. Las fosforescencias del turbión contra las cosas no 
pueden alumbrarnos las grandes rutas.

 Necesitamos la luz de un ideal para no extraviarnos en el 
laberinto de las cosas, como el navegante necesita la brújula para no 
perderse en los mares que surca. Este ideal es un faro lejano que nos 
obliga a un perenne esfuerzo de aproximación precisamente porque lo 
hemos proyectado más allá de la experiencia. La luz ha brotado de la 
razón pura como de su fuente natural; se ha encendido en los estratos 
y profundos de la conciencia moral. En la razón pura tienen su origen 
la idea de libertad y la de hombre como fin. El sujeto de la moral es 
el hombre libre. Por habernos revelado esta exigencia de humanidad y 
libertad el idealismo y sus postulados serán perennes. Deberá tan sólo 
el idealismo conciliar con la vida sus exigencias. Insistimos con Morente 
que no se trata de negar los resultados del idealismo, sino de superarlos, 
restableciendo la complejidad de las cosas en lugar de la excesiva 
simplificación que la filosofía ha llevado a cabo. Es preciso colocar en su 
puesto, en perspectivas diferentes, los elementos todos que integran la 
vida moral.

 La especulación filosófica, lo mismo que los ideales, y por 
ende la vida, que había sido mutilada y falseada, “caminan hacia una 
reintegración de la realidad en su plenitud”.

 A modo de paréntesis, dirigido en particular a Ricard, diremos 
que no es para asombrarse, y mucho menos lamentarse, de que Kant 
sobreviva “a los rudos ataques de Giovanni Papini”. El autor de Il 
crepuscolo dei filosofi, el hoy converso al catolicismo, no quita ni pone a 
nadie y menos a Kant. Si este no hubiese conquistado la vida perdurable 
en la memoria de los hombres con el monumento de su filosofía teórica, 
la tendría asegurada por el sólo hecho de ser el fundador de la moral 
independiente.

 “Toda filosofía revolucionaria que se inspira en el empirismo 
de la vida no presenta, para la determinación de la conducta, reglas 
universales y absolutas”, nos dice Ricard. Pensamos, al contrario, que una 
filosofía revolucionaria, si ha de ser capaz de enunciar un ideal y darle 
validez ante la conciencia moral, no puede inspirarse en el empirismo 
de la vida. Esto no quiere decir que nuestra conducta, en presencia de 
hechos y acontecimientos, se haya de determinar por reglas absolutas. 
Hemos de obrar, sí, teniendo en cuenta lo empírico, atendiendo a las 
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múltiples sugestiones que nos vienen de la realidad en medio del cual 
accionamos, pero sin perder de vista el ideal que nos señala la dirección 
de nuestro camino.

 El imperativo que sintetiza la teoría de Feubach [sic. Feuerbach] 
y que reza “Conténtate con el mundo dado” es falso e impracticable 
porque está en pugna con lo más noble del ser humano, que es su afán 
de perfección. Guiado por este imperativo jamás el hombre se habría 
encaminado hacia una vida más libre y más justa. El ideal es a la vez norte 
y arquetipo. Proponiéndonos una perfección nos invita constantemente 
a superar los resultados obtenidos. Pero no podemos condenar en 
absoluto estos resultados so pretexto de que son imperfectos. Nos 
movemos en el mundo de las cosas relativas y la realidad que nuestro afán 
intenta modelar está llena de asperezas e invitaciones. Nuestra marcha 
está hecha de etapas progresivas; puede la voluntad, alucinada por el 
ideal lejano, desideratum del esfuerzo, acelerarla pero no suprimirla.3

 Podemos y debemos afrontar el empirismo absoluto de la 
vida y las circunstancias más diversas y contradictorias, y movernos en 
la compleja trama de la realidad porque el ideal nos ha trazado una 
dirección firme y segura. Y hemos de someter nuestro ideal a la gran 
prueba de la vida sin temor a que sea desmentido por lo empírico y 
accidental; tampoco hemos de temer que su pureza se contamine de 
las impurezas de la realidad. En cuanto a nosotros, que esto último nos 
tenga sin cuidado. Puesto que marchamos, es fuerza que nos salpique el 
lodo del camino.

Carlos Astrada

[El Trabajo nº 29, Buenos Aires, 30/09/1921, p. 2; republicado, sin las 
líneas que aluden a Ricard y unos pocos agregados, como “Conceptos: 

ideal y vida”, Revista de la Universidad Nacional de Córdoba, año X, nº 
1-3, marzo-mayo de 1923, Córdoba, pp. 201-205; compilado junto a “El 

alma desilusionada” y “La Real-politik: de Maquiavelo a Spengler”, en 
Carlos Astrada, La Real-politik: de Maquiavelo a Spengler, Córdoba, 

Estudio Gráfico Biffignandi, 1924, pp. 37-47].

3 [Nota editorial: En la versión de 1924 Astrada reemplaza el párrafo que sigue por uno 
que lleva la misma cita de Goethe introducida en “El renacimiento del mito”. El nuevo 
párrafo es el siguiente: “podemos movernos en la compleja trama de lo real, afrontando 
el empirismo absoluto de la vida —de su nudo fluir— y las circunstancias más diferentes 
y contradictorias. Que estamos expuestos al error, a que las contingencias vitales, en 
ocasiones, ¿puedan desviarnos de la ruta, velarnos la finalidad perseguida? “El hombre 
yerra mientras camina”, nos dice Goethe. El camino es la vida, y la conciencia del error 
es también conciencia del ideal —nuestra verdad ética por excelencia—, del fin, que 
justifica nuestra marcha y sublima nuestro esfuerzo”].
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Filosofía del hombre que trabaja y que lucha.  
El veneno ideológico. Para C. Astrada

Por Fernán Ricard

Figuraos un obrero manual que sale de mañana para el trabajo y que 
regresa por la noche, rendido, agotadas sus fuerzas físicas y embotado 
el espíritu por los esfuerzos de atención realizados durante el día; 
figuraos una sala pequeña escasa de muebles, albergue modesto, 
incómodo, de la familia del obrero; figuraos niños encantadores que 
entran y salen con alboroto, a una niña de dos años que es un primor de 
alegría ruidosa, que estira los bracitos al cuello y que en una sonrisa os 
enseña más filosofía que cien volúmenes; vedla a ella jugando con los 
libros, riendo divinamente cuando [ilegible] rasga una página, y vedlo 
a él, al obrero, dispuesto a arrumbar todos los libros sólo por el placer 
de estrechar entre sus brazos, en los pocos minutos que tiene libres, a 
una vida palpitante y gozosa, a un trocito de cielo en forma humana; 
y bien, pensad en todo eso y decidme si tales condiciones de vida son 
muy favorables para el cultivo intenso y extenso de la personalidad 
científica y filosófica del pobre diablo que tiene que vivir dentro de ellas. 
Ese obrero soy yo y las condiciones de vida son parecidas a las de todos 
los obreros. No tenemos comodidad ni tiempo para instruirnos, leemos 
a la disparada, en el tranvía, caminando por la calle, digerimos mal, —no 
hay que asombrarse porque también digerimos mal el puchero; el taller 
nos reclama, el tiempo urge, comidas y lecturas no siguen el proceso 
normal de la buena digestión en un ambiente de tranquilidad— las mil 
preocupaciones diarias no agotan. Si el mismo Kant —según refiere 
Quincey— que llevó una vida de perfecto burgués, cayó en la idiotez, se 
volvió chocho y quedó agotado al final de su vida, figuraos cómo quedará 
el obrero que, además del trabajo material, desea instruirse. Bueno, todo 
este preámbulo tiene por objeto lo siguiente: yo no sé nada, no tengo 
tiempo para leer y meditar, no conozco a los filósofos, carezco de cultura 
literaria, filosófica o científica. Además, tengo un fuerte sentimiento de 
amor hacia la vida real y cuando mi encantadora sobrinita de dos años 
ríe y salta entre mis brazos, yo la dejo que haga con todos los libros, 
empezando por los de Kant, caprichosos barquitos de papel. Se ha dicho 
que todo ser viviente tiene una filosofía, hasta los cristales que, según 
Mario Roso de Luna, el teósofo conocido, también parecen poseer una 
especie de vaga conciencia; bueno, naturalmente, también yo tengo una 
filosofía, la filosofía del hombre que trabaja y que lucha, filosofía obrera 
si se quiere llamarla así, filosofía de las manos encallecidas.

 Esta filosofía me enseña a desconfiar de muchas cosas que se 
oponen al progreso y emancipación de los hombres, especialmente de 
los obreros. El veneno ideológico —hablo de las ideologías generales, 
universales, absolutas, no de las ideologías particulares que sintetizan 
las aspiraciones de cada grupo humano; estas últimas son legítimas 
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en cuanto expresan una parte bien definida de la realidad, legítimas, 
claro está, dentro de los grupos que la elaboran; saliendo de aquí, se 
convierten en puros sofismas. El último sofista de moda, elaborado 
por los burgueses, es el siguiente: “el hombre debe ser libre”. Este 
sofisma apareció al aparecer el poder dictatorial de los obreros. ¿El 
“hombre” debe ser libre? ¿Qué “hombre”? El término es muy vago, 
por lo mismo que es un término general que involucra una ideología 
falsa, absoluta, general. A los obreros no nos interesa que el “hombre” 
sea libre, no entendemos eso. ¡Los “obreros” debemos ser libre! Esto sí 
entendemos; es necesario concretar; el término “hombre” no concreta 
nada. El burgués también es un hombre —el veneno ideológico, decía, 
nos entorpece y es necesario que nos libremos de él. Haremos un ligero 
análisis de la “razón pura”, de las ideas abstractas y de otras cosas para 
librarnos del influjo de verdaderos fantasmas que, si no los destruimos, 
acabarán por destruirnos ellos.

 El análisis de todas las ideas abstractas nos demuestra su 
origen empírico. El contenido real del mundo inteligible, por más que 
se quiera sutilizarlo, está formado por la acumulación sucesiva de 
experiencias groseramente sensibles. Tómese cualquier idea abstracta, 
la idea de tiempo, por ejemplo; esta idea, Luján lo ha demostrado bien, 
tiene un origen muy distinto del que suponen los filósofos racionalistas, 
empezando por Kant. La “razón pura”, pues, como creadora original de 
ideas y principios, es una quimera, una entidad que no existe. La “razón 
pura” es lo mismo que la “conciencia”, otra quimera de los racionalistas 
y de los espiritualistas; la “personalidad consciente”, término exacto 
empleado por Ingenieros, expresa mejor la realidad mental formada por 
la acumulación de experiencias.

 Nos aislamos, tratamos de salvar nuestro pensamiento, de las 
solicitaciones exteriores y nuestros sentidos del contacto con la realidad, 
con el mundo de los fenómenos; un breve instante nos figuramos 
existir como espíritus puros, nuestra razón ilusionada cree ser libre y en 
realidad sólo trabaja con los materiales que le proporciona la “memoria 
de la especie”. Esto nos conduce a desconfiar de todos los principios 
nacidos de la “razón pura” porque, en su fondo, descubrimos huellas 
sensibles ancestrales. Sería curioso investigar el origen de todas las ideas 
morales que constituyen el nervio de todas las filosofías apriorísticas, 
metafísicas; Le Dantec les da por origen el miedo, de la capacidad de 
dañar y del miedo consiguiente nacen todas las normas prudentes que, 
con el tiempo, se convierten en categorías metafísicas independientes, 
como nacidas de la actividad de la “razón pura”; Lafargue busca el 
origen de las ideas de “bien” y de “justicia” en la oposición material 
de las clases sociales y conocidas son las conclusiones a que llega 
Vaccaro en sus estudios sobre la génesis y función de las leyes penales: 
los grupos humanos triunfantes se encargan de definir lo que es virtud, 
delito, moralidad, sólo atendiendo a la salvación de sus intereses, de sus 
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privilegios de grupo triunfante. Las ideas generales, morales, que se dan 
en la “razón pura” si no provienen directamente del estudio de la realidad 
actual, tienen origen en experiencias pasadas; por esto, si la filosofía 
revolucionaria no se inspira en el empirismo renovado de la vida, no por 
eso escapa del empirismo, queda sujeta a un empirismo antiguo. La vida 
es deber, nos dice Kant después de haberse atormentado la razón pura; 
sin atormentarse, a la misma conclusión llegaron los primeros sacerdotes 
que, deseando vivir a costa de los demás, impusieron a los oprimidos 
primitivas reglas absurdas de obediencia. La razón pura pule y sutiliza 
un principio nacido de una realidad sensible y grosera. Claro está que 
media mucha distancia entre los móviles de aquellos sacerdotes —y los 
de Kant—; pero, los resultados prácticos son idénticos por lo siguiente: 
al determinarse la voluntad en el mundo sensible —no se concibe que 
pueda determinarse en otra parte— ya no es posible reconocer en los 
actos prácticos del deber una convergencia común. Cada agrupación 
humana practica el deber según sus intereses o su educación.

 El sujeto de la racionalidad pura no existe en el mundo de los 
fenómenos. La sentencia célebre de Kant: “Obra de tal modo que la norma 
de tu voluntad pueda servir al mismo tiempo como un principio de una 
legislación universal” resulta completamente incomprensible. Tratemos, 
no obstante, de analizarla un poco. Sabido es que Kant se forjaba un 
mundo libre y colocaba en él a su hombre moral. Es ese mundo, la 
imaginación puede divagar cuanto quiera, todo resultará siempre bien. 
Pero, Kant, al emplear el término “obra” coloca al hombre en el terreno 
de los fenómenos. ¿Cuál es o puede ser la “norma de voluntad” de un 
hombre? Para comprender un acto cualquiera es preciso tener presente 
dos cosas: el hombre y el medio. Todos los actos humanos comprenden 
esas dos realidades. De aquí resulta la imposibilidad práctica de una 
norma universal. Para un hombre bien identificado con su medio, sus 
actos son inmejorables y de buena gana los elevaría a la categoría de 
una legislación universal. ¿Resulta así para los demás? No. El hombre 
como ideación no interesa a nadie porque su personalidad no se mueve 
dentro de este mundo. El hombre como acción es más humano y más 
comprensible. Debemos tomar al hombre como objeto de lucha y no 
como objeto de amor especulativo.

 El mundo real es un vasto campo de batalla; no nos interesan 
los hombres más que por el daño o placer que puedan causarnos. 
Fuerza es luchar para vivir y toda lucha contiene elementos animales; 
en un campo de batalla, las metafísicas están demás. Para triunfar, la 
filosofía de la lucha tiene que estar inspirada en el empirismo de las 
circunstancias presentes. Mirad: he ahí a un hombre que trata de vivir 
a cota de mi trabajo. Para mí no es un “hombre”, por lo tanto, no me 
interesan sus intenciones morales que no comprendo ni me interesan los 
principios ideológicos generales, absolutos, que me dicen: “El hombre 
debe ser libre”. Para mí, es un burgués simplemente; le apunto con un 
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fusil y lo mato. Veamos, ahora, el resultado de una síntesis que involucre 
principios animales y racionales, una síntesis ideológica; el resultado 
sería la creación del remordimiento. El ángel lloraría por la acción del 
animal. Ese llanto puede convertirse en un veneno disolvente. ¡Abajo 
el remordimiento y las síntesis ideológicas que atenúan mis fuerzas de 
combate! No quiero ser medio ángel porque temería dar el golpe que 
me liberaría de mi condición de esclavo; quiero ser un animal perfecto 
—y mientras los obreros no seamos animales perfectos padeceremos de 
la esclavitud— y necesito librarme de todos los fantasmas del idealismo 
para que mis golpes sean más certeros y profundos.
 
 ¿Pero, la humanidad será siempre así, viviremos para comernos 
los unos a los otros, viviremos, en fin, una existencia de animalidad 
inferior? ¿Y las exigencias del “ideal” deben ser desechadas siempre? 
De ningún modo. La humanidad superior será una creación de la 
misma vida. Las virtudes superiores las adquiriremos por ejercicio, no 
por la “razón pura”. Cuando nos libremos de los burgueses —que para 
nosotros no son “hombres” — cuando se proclame: “el que quiera 
comer, que trabaje”, todos seremos obreros, es decir, todos seremos 
hermanos. Trabajaremos todos, seremos solidarios, respetuosos, cultos.      
La costumbre de vivir así nos hará hombres superiores. El ejercicio, la 
acción, nos transformarán por completo. Seremos virtuosos. Entonces, 
tendrá realidad, pero una realidad viva, el hermoso ideal anarquista. 
Porque vivir es acostumbrarse. Para acostumbrarse es necesario el 
ejercicio. Y el ejercicio del trabajo común que crea todas las realidades 
anárquicas de la libertad, tenemos que imponérselo a los zánganos de 
la sociedad, a los burgueses, por medio de la dictadura. La civilización 
humana, en el fondo, no es más que un proceso de domesticación. 
Tenemos que domesticar a nuestros enemigos. Necesitamos la fuerza 
para ello.

F. Ricard

[El Trabajo nº 31, Buenos Aires, 05/10/1921, p. 2].
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Martín Gil – Carlos Astrada

Los filisteos de la cultura.  
Filosofía, agrimensura y criollismo

Por Carlos Astrada

Toda apreciación de magnitudes de  
los objetos de la naturaleza es, 

en último término, estética  
(es decir, subjetiva y no  

objetivamente determinada) 

Kant

El señor Martín Gil se ha enojado leyendo una inocente glosa que 
Eugenio d’Ors escribió hace once años (está incluida en el tomo de 
Glosas, editado por Calleja). Se trata, pues, de un enojo un tanto 
anacrónico. Más lógico hubiera sido el señor Gil enojándose con la 
glosa y no con d’Ors. Pero no ha sido así: él, que parece no conocer de la 
producción de Eugenio d’Ors más que esa pequeña glosa, se enoja con 
el autor y pone en entredicho no sólo sus ideas sino también su persona. 
Parodiando a Pascal que nos habla de ciertas “razones del corazón” 
ignoradas por la razón, podemos nosotros decir que ciertos lógicos de 
metro y balanza —como quien dice señor de horca y cuchillo— tienen 
también sus “razones” que la lógica, la lógica simplemente, ignora. En 
el caso concreto a que aludimos es sensible que dichas “razones” sean 
igualmente ignoradas por la probidad intelectual.

 El señor Gil, que sabe perfectamente, hasta con fracciones, la 
distancia que nos separa del sol, los miles de años que la luz de la más 
remota estrella tarda en llegar a la tierra; que ha medido el diámetro 
de los anillos de Saturno y que saborea con unción voluptuosa cifras 
enormes; este señor que ha mensurado el universo y dosificado el 
infinito no ha sabido, él, que invoca a cada rato el “libre pensar”, 
examinar sin prevención la bella glosa, que le ha valido a su cultísimo 
autor la embestida cientificista al estilo criollo. ¿Conocéis, lector, 
cosa más hórrida que el cientificismo criollo? Creo que es Unamuno 
quien ha dicho, acertadamente, que al cientificismo conduce la poca 
ciencia y, a veces también, la mucha ciencia. Y bien, el cientificismo 
criollo se diferencia del cientificismo europeo en que el primero es en 
todos los casos, sin excepción, un producto de la poca y falsa ciencia. 
Si nuestro cientificismo tiene esta desventaja respecto al europeo, 
en cambio le gana a éste en alardes y procacidad. Prueba al canto,  
el artículo del señor Gil.
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 Con motivo de la glosa titulada “de Astronomía”, el señor Gil 
despotrica de una manera muy criolla contra el eminente escritor catalán 
que honra con su docencia la cátedra de las universidades argentinas. 
Enfurecido —furia que quizás no sea más que una forma de vértigo que lo 
posee ante los monstruosos guarismos de las distancias astronómicas— 
ha querido decirle “salvaje” a d’Ors y con este objeto ha escrito todo un 
artículo ¡Qué cosa más criolla! En el Jockey Club de Buenos Aires, y en 
algunos “clubs”, se han puesto contentos los nietos de Juan Moreira. Si 
ciertos desplantes no constituyen “guapeza criolla” que venga el mismo 
Juan Moreira y lo vea. No podemos menos de apelar a semejante árbitro, 
desde que Juan Moreira es no sólo el padre del “nacionalismo” y la 
“liga patriótica”, sino también el precursor de los filisteos de las letras, 
de todos los cientificistas criollos que en el terreno baldío de la “cultura 
argentina” juegan con sus chirimbolos buscando el aplauso de sus 
“compadres”.

 En otra parte hemos ya apreciado desde un punto de vista crítico 
e impersonal la doctrina de Eugenio d’Ors. Serena y honradamente 
hemos formulado nuestra discrepancia con los postulados centrales de 
la filosofía que él propugna. Aunque podríamos hacerlo, porque bien 
lo merece, ahora está lejos de nuestro ánimo intentar una defensa del 
profesor d’Ors. No la necesita. La diatriba subalterna de que es objeto 
le sirve de escudo. Queremos simplemente referirnos al cientificismo 
delirante que embarga a estos pseudosabios, representantes de la 
“ciencia” criolla, carentes de sensibilidad filosófica y prototipos de la 
incomprensión agresiva y bravucona.

 Lo curioso del caso es que el “cientificista criollo” se cree una 
mentalidad super evolucionada por el hecho de rendir culto a las formas 
más externas de la civilización, o a una ciencia que no ha sabido profundizar 
y que en él ha cristalizado al estado de superstición. Recordamos a 
este propósito las mordaces palabras que [José María] Eça de Queiroz 
pone en boca del personaje principal de su famosa novela La ciudad 
y las sierras, obra que es una sangrienta sátira contra el cientificismo. 
Exclama el cientificista: “¡Ahí tienes tú, el fonógrafo!... Sólo el fonógrafo 
me hace sentir verdaderamente mi superioridad de ser pensante y me 
separa del bruto”. A cuántos hombres apenas los separa del bruto lo que 
el filósofo Croce ha llamado en forma contundente los “hechitos”. Para 
el cientificista el “hechitos” decisivo puede ser el fonógrafo, el aeroplano 
o la fabulosa distancia que nos separa de Neptuno.

 Teniendo en cuenta el aminoramiento espiritual que implica el 
cientificismo, no es extraño que quien maneja cifras colosales no haya 
sido capaz de considerar sin “parti-pris” las ideas enunciadas en una 
simple glosa y menos percibir su delicadeza emotiva. A fin de que el 
lector se cerciore de lo injustificado del ataque queremos citar de esa 
glosa una parte que el señor Gil ha dejado sin transcribir. A continuación 
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de los párrafos citados por el señor Gil, d’Ors dice, refiriéndose a esos 
astrónomos que se pasman ante “esas cifras redondas e impotentes”: 

Olvidan aquellos señores que en cuanto exceden de 
ciertos límites las cifras, ya no nos producen frío ni 
calor, por la incapacidad misma en que nos hallamos 
de podérnoslas representar. En rigor llego a imaginar 
diferencias entre el ricacho de diez millones y otro de 
cien. Pero ya, entre un ricacho de cien millones y otro de 
mil millones, la diferencia no me interesa, puesto que 
no sé representármela. Así tampoco, llego a imaginar 
en qué podrían cambiar las cosas, ni que sublimidad 
habría en ello, si la luz de las aludidas estrellas en vez 
de emplear 36.000 años en llegar a nosotros, empleara 
100 mil. 

Es evidente que esta verdad, que en forma tan sencilla destaca Xenius, 
no pueden comprenderla y menos sentirla aquellos que padecen la 
superstición de los números. Esta superstición de que estuvo libre 
Pitágoras, el filósofo del astro y del número. ¡Que había que padecerla, 
este griego magnífico, que en las noches estrelladas y serenísimas de 
la Hélade, se detenía absorto a escuchar la armonía de las esferas! Para 
Pitágoras, el rodar de los astros era una música, porque era poeta; y al 
número, como abstracta noción filosófica, podía tenerlo por una clave 
para pensar el enigma del mundo, porque era filósofo. ¡Qué lejos 
de Pitágoras todos estos numerólogos y hechólogos víctimas de la 
superstición cientificista! Nadie menos apto para experimentar el calofrío 
de lo sublime matemático, que definió Kant, que ciertos astrónomos que 
han reducido el infinito a una fórmula y creen, y eso es lo malo, que la 
fórmula es el infinito. El astrónomo de este tipo está incapacitado en 
absoluto para comprender, pongo por caso, las profundas disquisiciones 
filosóficas de Bergson sobre el tiempo matemático y la previsión 
astronómica. En presencia de estos casos, muy sensibles por cierto, 
de mutilación espiritual nos place enunciar este pensamiento de 
Senancour, verdadero apotegma: “Es poca cosa no ser como el vulgar 
de los hombres, pero es haber dado un paso hacia la sabiduría no ser 
como el vulgar de los sabios”.
 
 El cientificista admira el misterio del Universo después de 
haberlo medido y rotulado. Lo que en realidad lo pasma de admiración 
son los números formidables en que cree haber encerrado ese misterio. 
Un espíritu verdaderamente sensible a las maravillas del cielo, las admira 
no porque sean susceptibles de una apreciación científica (cosa aparte), 
sino porque despiertan en él sentimientos de carácter estético, en que 
se complace la imaginación poética. Por lo demás, en la verdadera 
ciencia siempre habrá algo de poesía. No será ciertamente consuelo 
para un alma afligida saber a cuántos miles de kilómetros brilla Venus; 
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pero quizás contemplándola puede dulcificar su dolor. No sin emoción 
recordamos que Jörn Uhl —la oración admirable de Gustavo Frenssen— 
solía, después de penosas jornadas, abismarse mirando las estrellas 
con un anteojo deteriorado que había comprado en un cambalache. 
Contemplaba el misterioso cielo de las noches, y en este su profano y 
poético afán anegaba su dolor de hombre.

 Con un acento lleno de nobleza d’Ors ha hecho el elogio de 
Halley. Cuando todos hablaban del cometa de Halley, él, así nos lo dice 
en su glosa, habló de Halley el del cometa, de Halley poeta y astrónomo. 
Quizás el señor Gil haya leído esta glosa que precede inmediatamente 
(en el orden numérico de las páginas de la obra citada) a aquella que ha 
provocado su anacrónica indignación.

 A propósito de Halley, escribe d’Ors esto que es “demasiado” 
actual: 

El hecho de que un sabio, famoso por sus estudios 
sobre los cometas, haya sido capaz de cultivar con tanta 
elegancia la musa antigua, sorprenderá probablemente 
a muchos de nuestros contemporáneos, que tienen del 
hombre de ciencia una imagen mutilada y pobrísima, 
que por desgracia no deja de tener su equivalente en 
la realidad.

Si el cientificismo, cuando se ha llegado a él por la mucha ciencia implica 
una mutilación del hombre, ¡cuánto mayor no será ésta cuando a él 
ha conducido la poca ciencia! Las violencias del cientificista, contra las 
cosas que no comprende, no tienen otro origen. Opinará, muy suelto de 
cuerpo, sobre filosofía porque ha leído a Spencer; Spencer, “el filósofo 
inglés” es su Biblia. Es muy lógico que para quien no entiende una 
palabra de filosofía, Spencer sea, por antonomasia, la filosofía.

 Remy de Gourmont ha perfilado con la fineza que le es 
característica, el tipo de “Celui qui ne comprend pas”. Este tipo definido 
por Gourmont es inofensivo, no obstante, su grafomanía crónica y su 
honda superstición por el papel impreso. Dada su inofensividad, nos 
explicamos que el penetrante escritor francés pudiese retirarse, cuando 
aparecía su hombre, “a su verdadera vocación: el silencio”. ¡Lástima 
grande que no podamos imitarlo! “Celui qui ne comprend pas” es, por 
eliminación, un producto de los ambientes literarios muy refinados. Es 
una especie de impuesto que el hombre de sensibilidad paga por su 
cultura. En nuestro país, cuyo ambiente está cerrado a la comprensión 
de cualquier filosofía, pulula —junto con otras manifestaciones del 
criollismo, igualmente inferiores— el cientificista criollo, este pseudo 
hombre de ciencia que porque se ha comprado un buen fonógrafo se 
cree con el derecho de agredir, sin comprenderlo, a un hombre culto que 
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ha dignificado su vida por el constante y generoso esfuerzo del intelecto.

 Es fuerza, pues, que de vez en cuando abandonemos nuestra 
verdadera vocación, que es también el silencio, para hacer algunas 
consideraciones de carácter higiénico tendientes a poner coto a 
los virulentos desplantes, exentos de toda hidalguía, del maleante 
cientificismo criollo.

Carlos Astrada

[La Voz del Interior, Córdoba, 18/10/1921].

La más rica historicidad

Por Heráclito

Y llegó la prueba. No podía tardar. El flamante poeta de Barcelona, aquel 
que viniera a nuestra Universidad traído en andas por nuestros “liberales 
reformistas”, aquel que vino a hablarnos de la “gatidad” y se fue bien 
pagado y agasajado, aquel de quien dijéramos la verdad de lo que era y 
de lo que pensaba, Eugenio d’Ors, el perturbador de mentes ingenuas, 
acaba de tributarnos la prueba de nuestras afirmaciones, con el artículo 
publicado anteayer por Los Principios, y en el cual, aplaudiendo a 
Gentile, se proclama partidario de la enseñanza religiosa, porque al decir 
del disfrazado corifeo del clericalismo “el vivir religioso tiene la más rica 
historicidad”.

 ¡Valiente argumento!... ¡Como si todo lo que tiene historia fuera 
digno de enseñanza!...

 ¿Pero qué nos quiere decir el pseudo-filósofo catalán? ¿Que la 
enseñanza religiosa es buena porque siempre se ha enseñado? Entonces 
justo es convenir que esta renovación espiritualista del novecientos, de 
la cual el señor d’Ors se proclama paladín, se apoya en un hegelianismo 
histórico, mirando por la espalda, que es forma de visión retrógrada.

 ¿Afirma acaso que la enseñanza religiosa es buena porque 
la religión es un fenómeno de gran antigüedad? Grave sofisma de 
“ignoratio elenchi”. Ello no es probar la contradictoria lógica, como exige 
Aristóteles en toda sana refutación.

 El señor d’Ors olvida que la enseñanza religiosa nada tiene que 
ver con la enseñanza de la historia religiosa. Esta es una ciencia, porque 
relata hechos; y por ser la religión uno de los fenómenos más viejos en 
la vida humana, la historia religiosa es indudablemente una de las más 
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importantes ramas de la historia de la humanidad. La rica “historicidad” 
del vivir religioso es pues sólo un argumento para probar la importancia 
del estudio de la historia religiosa.

 Pero ¿qué tiene que ver esta rama de la ciencia con la enseñanza 
de la religión en las escuelas?

 Ante todo, suprimamos los nominales abstractos, convengamos 
que, en aquella ya no se enseña “la religión” sino “una determinada 
doctrina religiosa”. Agreguemos que esa “determinada religión” no se 
enseña tampoco, sino que se inculca. La enseñanza implica demostración; 
la demostración exige razonamiento y probanza. ¿Y cómo razonar y 
probar las pretendidas verdades de cada religión que se apoyan en la fe, 
esto es, en lo contrario de la razón y en la negación y prohibición de la 
prueba?

 Recordemos también que cada religión por principio y por 
necesidad sustancial niega a todas las otras; que así las religiones 
modernas, las que ahora se inculcan en las escuelas; niegan a todas 
las antiguas (aunque algunas se apoyen en los textos de éstas, como 
el cristianismo que ataca al judaísmo y une el Nuevo Testamento al 
Pentateuco) y concluiremos entonces, reconociendo que casualmente 
“la enseñanza” religiosa, es una negación de la rica historicidad de la 
religión.
 
 En verdad, no es concebible que el señor d’Ors por más poeta 
que sea, incurra en buena fe en tales confusiones.

 Pretender que los niños aprendan religión inculcándoles una 
religión determinada, es como exigir al alumno de botánica que aprenda 
la rica “historicidad” de una antigua planta venenosa tragando a dos 
carrillos sus frutos.

 Ya lo hemos dicho y lo repetimos una vez más: nuestra pobre 
humana naturaleza es enormemente egoísta y débilmente racional.

 Así como ontogénicamente en nuestros primeros años 
obedecemos a los impulsos egoístas y sólo en la edad madura sacrificamos 
éstos a los anhelos racionales, filogénicamente la humanidad en su 
infancia obedeció exclusivamente al egoísmo, cubriendo su ignorancia 
con fórmulas propicias a sus deseos, esto es, creando y desarrollando el 
espíritu religioso. Fue sólo en los últimos siglos, en Jonia, con los albores 
de la filosofía, que la humanidad se inició en el camino de la verdadera 
racionalidad. Desde entonces todo el mundo del pensamiento ha 
quedado dividido en dos grandes ejércitos en eterna lucha: Ciencia y 
Religión.
 En el primero militan los que saben que esta vida es una 
anécdota definitiva y que sólo la sabiduría nos la puede tornar agradable: 
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Demócrito, Epicuro, Aristóteles, Galileo, Darwin, Bacon, Spencer... todo 
el positivismo. En el segundo militan los que creen que esta vida es 
un tránsito, que embotellada en el cuerpo como un pimiento precioso 
tenemos un alma que irá a otra parte, después que desaparezca nuestra 
naturaleza corruptible (paraíso de ángeles o de huríes, mariposeo por 
las estrellas...); ejército que como el camaleón cambiando de colores 
se llama a veces “clericalismo”, a veces “filosofía espiritualista”, a veces 
“conceptualismo trascendental”, a veces “intuicionismo”, a veces 
“teosofismo”, a veces “novecentismo”...; y bajo todas estas formas viene 
peleando desde hace siglos contra toda ciencia, contra todo progreso, 
contra toda civilización. Sus huestes fundadas en que la razón es débil, 
en vez de auxiliarla, procuran destruirla como el viajero que en la noche 
oscura de la ignorancia, procura extinguir a pedradas inútiles la única 
estrella que puede servirle de guía, ellas fueron las que trajeron la 
confusión en la dialéctica griega, las que capitaneando a los bárbaros 
del Norte y tormentando en las catacumbas destruyeron la grandeza 
romana, las que en la Edad Media colocaron una enorme piedra para 
tapar la salida de todo pensamiento innovador, ellas sin las mismas que 
actualmente aprovechando el estado enfermizo que la guerra puso 
en todos los corazones, pretenden sembrar en ellos el odio contra la 
maravillosa obra del ochocientos.

 El caso d’Ors nos presenta una confirmación más de nuestra 
tesis. Bastó que oyéramos de sus labios un pronunciamiento en favor 
del espiritualismo, para que lo consideráramos a priori un miembro del 
ejército destructor de la ciencia y partidario de la religión. La confirmación 
a posteriori de nuestra sospecha, pueden leerla los interesados en el 
artículo de Los Principios.

 En dicho artículo está contenida la más rica “historicidad” 
del caso d’Ors y de los novecentistas que ingenuamente lo apoyaron, 
pretendiendo ser al mismo tiempo antirreligiosos y espiritualistas, que 
es lo mismo que pretender ponerse al mismo tiempo el mismo traje del 
revés y del derecho. Claro está que como d’Ors negaba el principio de 
contradicción, esta postura del traje le parece factible.

 Para concluir debemos confesar que esta manifestación del 
señor d’Ors no nos resulta novedosa, pues mientras los “antirreligiosos 
espiritualistas” de Córdoba le aplaudían y vituperaban al autor de estas 
líneas porque les atacaba a su ídolo, en una callejuela oscura de esta 
ciudad, media hora antes de dar el “maestro” su última conferencia, nos 
declaraba sinceramente que hoy por hoy en el mundo los jesuitas son los 
únicos depositarios de la ciencia verdadera.

Heráclito [seud. de Martín Gil].

[La voz del Interior, Córdoba, 14/11/1923].
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 Con motivo de ‘La más rica historicidad’

Por Astarac

El positivista del antifaz ― El milagro de 
la azotea y la teoría de la esponja

Un positivista primerizo, que pretendió ocultarse bajo el seudónimo de 
“Heráclito”, arrojó vez pasada, por mampuesta, unos cascotes a Eugenio 
d’Ors.

 Hoy la emprende de nuevo contra el literato catalán, porque 
éste ha elogiado en una glosa —reproducida por un diario clerical— 
la enseñanza de la religión, implantada en las escuelas de Italia, por 
Giovanni Gentile, filósofo y ministro.

 Por este motivo circunstancial, “Heráclito” retoma su actividad 
“filosófica” en un artículo publicado en La Voz del Interior de ayer.

 No nos interesa la glosa del señor d’Ors, ni mucho menos la 
refutación de “Heráclito”, que es una mala pieza ejecutada a cuatro 
manos en la pianola del cientificismo manido. Queremos, simplemente, 
referirnos a la alusión que nos dirige al final; alusión que demuestra o 
la incomprensión o la mala fe de este “Heráclito” local que, porque se 
ha subido a la azotea de su casa, se cree en una Vida de Jonia. (¡Ah la 
influencia perniciosa, por lo exclusiva, de los manuales de Filosofía!).

 Habla “Heráclito” de que “los antirreligiosos espiritualistas de 
Córdoba le aplaudían (a d’Ors) y vituperaban al autor de estas líneas (al 
positivista del antifaz... griego), porque les atacaba a su ídolo”. Pues bien, 
uno de éstos, que él —sin entender bien lo que es el espiritualismo ni lo 
que se designa con el nombre de religiosidad— llama “antirreligiosos 
espiritualistas”, publicó en el número del Boletín de la Facultad de 
Derecho correspondiente a septiembre de 1921 (es decir, durante la 
permanencia de d’Ors en Córdoba) un ensayo crítico sobre la pretendida 
filosofía de d’Ors. Esta publicación fue anterior a la que la misma persona 
hizo en La Voz del Interior de fecha 18 de octubre del mismo año, en la 
cual le decía unas cuantas verdades a un “genio” cordobés que, porque 
tenía en su casa una vitrola o un teodolito, se creía con derecho para 
ofender (en un artículo publicado en un diario metropolitano, y en el 
cual el señor del teodolito volcaba el mismo positivismo turbio de que 
adolece “Heráclito”), a la persona de Eugenio d’Ors, llevándole una 
embestida científica al estilo criollo.

 En el ensayo aparecido en el Boletín se decía, criticando la 
“doctrina filosófica” de d’Ors (y ésta fue una de las pocas críticas serias 
que se hizo en el país a la Filosofía del hombre que trabaja y que juega): 
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De modo que la Filosofía del Hombre que Trabaja y 
que Juega podemos encuadrarla perfectamente —en 
lo que tiene de elaboración conceptual— dentro del 
criterio pragmatista; y cuando ella deja de ser utilitaria 
es para traducirse en un estetismo filosófico, en lo que 
Kant llama Filodoxia. Según Kant, los que adoptan esta 
actitud frente a los problemas ‘no tienen otro propósito 
que desprenderse de las trabas de la ciencia, y convertir 
el trabajo en juego, la certeza en opinión y la Filosofía 
en Filodoxia”.1 

Más adelante, se agregaba: 

En síntesis, la Filosofía del Hombre que Trabaja y 
que Juega se mueve entre la ciencia y el arte; es un 
pragmatismo aliado a un estetismo. Cuando no se 
identifica con lo que la ciencia tiene de utilitario, se 
contenta, para satisfacer ‘un apetito de emoción’, con 
jugar con los temas científicos y metafísicos.2

Y en este mismo ensayo su autor se apoyaba, para objetar las ideas de 
d’Ors, en una posición filosófica definida, que quizás no comprenda 
“Heráclito”: 

Xenius, al enunciar su teoría, prescinde de los 
resultados y del rumbo que para la especulación 
filosófica conquistara el criticismo kantiano, que 
echó las bases de un “humanismo de la cultura”. En 
este humanismo de la cultura, de raíz kantiana, están 
perfectamente caracterizadas las tres direcciones en 
que el pensamiento filosófico va forjando —mediante 
un método en concordancia con la índole del problema 
general— una explicación sistemática de la obra de la 
cultura humana. 

Quien suscribió lo ya citado, ¿podía tener por ídolo a  
Eugenio d’Ors?

 Pero hay todavía algo más. En el artículo al que nos hemos 
referido, publicado en La Voz del Interior, se hacía esta salvedad: 
“En otra parte, (es decir, en el Boletín), hemos ya apreciado, desde 
un punto de vista crítico e impersonal, la doctrina de Eugenio d’Ors.  
Señera y honradamente hemos formulado nuestra discrepancia con los 
postulados centrales de la filosofía que él propugna”.3

1 Carlos Astrada, “En torno de la Filosofía del hombre que trabaja y que juega”, en 
Boletín de la Facultad de Derecho, año 10, nº 2, septiembre de 1921, p. 11.

2 Carlos Astrada, “En torno de la Filosofía del hombre que trabaja y que juega”,  
op. cit., p. 13.

3 [Nota editorial: Ver “Los filisteos…”, op. cit.].
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 Ante lo que hemos documentado y que cualquiera, a su vez, 
puede comprobar, ponemos al señor “Heráclito” a elegir entre dos 
cosas: unas entendederas muy cerradas o una excelente mala fe.

 Examinando rápidamente el texto que, con visible 
incompetencia, trata don “Heráclito”, comprobamos, una vez más, que 
este positivista primerizo, lo mismo que monsieur Jourdain, hablaba en 
prosa sin saberlo, hace la mala metafísica del positivismo (en este caso 
concreto, materialismo), sin darse cuenta de ello. Esto nos demuestra que 
“Heráclito” ignora que en filosofía la palabra positivismo —introducida 
por Comte— tiene dos acepciones. Así, actualmente se designa con la 
expresión de positivismo dos cosas muy distintas. El positivismo puede 
ser un sistema metafísico o religioso, o un criterio de investigación 
filosófica o científica.

 “Heráclito” entona un himno a la Ciencia (la escribe con 
mayúscula) y a la experimentación, usando, equivocadamente, la palabra 
positivismo en el primer sentido apuntado. Es un caso de reincidencia 
que nos dice que “Heráclito”, a pesar de su ridículamente pretencioso 
seudónimo, se sigue bañando en las mismas aguas turbias.

 Le hacen decir en una supuesta entrevista —y muy bien puede 
haberlo dicho, ya que se trata de un hombre de tanta cultura como 
mordacidad— a nuestro amigo el profesor Alberini: “¿No le parece que 
cuando esa gente (se refiere a los cultores de la metafísica del positivismo), 
expone a Comte da la impresión de tener un cerebro comparable a esas 
esponjas sucias que absorben el agua limpia y la devuelven sucia?”.

 Si tal sucede con los que exponen el positivismo absorbiéndolo 
en sus fuentes, ¿qué no sucederá con el señor “Heráclito” que “expone” 
las ideas positivistas de cuarta o quinta mano, es decir, las exprime 
después de haber pasado por sucesivas esponjas?

 Croce pone en solfa, muy bien, a los que él llama frailes del altar 
y frailes del laboratorio. Estos últimos son los teólogos al revés.

 Para nosotros “Heráclito” es un fraile de laboratorio, es decir, de 
la azotea, desde donde, de vez en cuando, su esponja sucia devuelve un 
agua en estado de putrefacción... “filosófica”.

 Para terminar, debo decirle a “Heráclito” que firmo las líneas 
precedentes con un seudónimo, porque él sabe a quién alude, y yo sé a 
quién contesto.

Astarac [seud. de Carlos Astrada].

[La Voz del Interior, Córdoba, 15/11/1923].
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Comentarios a “Heráclito, el inexistente”
 

Por Carmides

I

Toda la Filosofía se divide en dos partes, de las cuales una, hablan los 
científicos, y otra los religiosos. Estas gentes se diferencian entre sí en 
la inteligencia y en la cultura. Les separa Dios y les separa la idea de 
verdad. De ambos los más tontos son los científicos porque están muy 
lejos de la inteligencia y padecen de una enfermedad que Leibniz 
llamaba psitacismo. Se llaman éstos positivistas y sitúan al mundo en la 
esfera palpable de sus ropas menores. La parte que dijimos ocupaban 
los religiosos empieza en el hombre y termina en Dios. “Entiendo 
por eternidad la existencia misma en tanto que es concebida como 
consecuencia necesariamente de la sola definición de una cosa eterna”.

II

Entre todos los científicos, el hombre más distinguido y rico era “Heráclito” 
que, ambicionando nombradía mental, intentó formar una conspiración 
filosófica (?), bajo el gobierno rectoral del rey Canguro, en contra de 
Eugenio d’Ors. Decíales, a quienes le escuchaban, difíciles palabras que 
querían ser críticas y no eran sino psitacismos groseros, hijos legítimos 
de su insensibilidad absurda. Y aunque no logró su objeto, logró que tal 
o cual analfabeto con rótulo de “liberal del año 18”, transformado en eco 
fiel, repitiera aquí y allá, lo que él, a su vez, había repetido. Para fortificar 
“Heráclito” sus argumentos viejos y gastados, recurrió a un hombre que, 
en virtud de la calidad intelectual del pueblo a donde vivía, pasaba por 
sabio. Este hombre, dueño de esa poderosa voluntad característica de 
los que no tienen nada que hacer, había medido todo el cielo visible y 
sabía el nombre de casi la totalidad de los astros. De cuando en cuando 
hacía pronósticos y, según cuentas las crónicas, en 20 años acertó una 
vez.

 “Heráclito” le antepuso “el mensurador aéreo” a d’Ors 
esperando que, de esta manera, su conspiración encontraría 
conspiradores. Pero el asunto resultó cambiado. Graves religiosos le 
salieron al encuentro, destruyeron al solitario conspirador “Heráclito” y 
dejaron al mensurador reducido a su estricto valor: un átomo.

III

Pero corrió el tiempo. Y aunque “todo se mueve, nada persiste”, 
“Heráclito” aparece de nuevo en el escenario de la antigua escaramuza. 
 
 Una declaración de d’Ors sobre la actuación de Gentile empuja 
al conspirador de otrora hacia peligrosos decires. Empotrado en su 
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pasada actitud quiere la guerra y quiere hacerla solo. Como el rey 
Canguro ha muerto, como los “liberales del 18” han abandonado sus 
pujos intelectuales reduciéndose a la laboriosa tarea de conseguir el 
título universitario que les alimente cómodamente, como “El mensurador 
del espacio” se ha perdido en el vacío sin fin, “Heráclito” se afirma sobre 
sí mismo, antropocéntrico él, y arremete, Comte en mano, contra sus 
enemigos religiosos.

IV

Sabido que fue, por éstos, la andanada de “Heráclito” se dieron a 
pensar en grave problema. ¿Es posible la palingenesia?, ¿es posible que 
se realice en las cosas inanimadas?... Estas preguntas les preocuparon 
hasta el punto de hacerles olvidar el mundo y sus gusanos, pero hombres 
también, y por ello privados de alcanzar perfección, afirmaron, fielmente 
que aunque en su primera parte no podía resolverse axiomáticamente el 
asunto, en cuanto a la segunda declaraban a la palingenesia en absoluto 
imposible.

 Y dejaron a “Heráclito” revolverse sobre sí mismo solitario en 
medio del espacio mensurado por su amigo desaparecido...

Carmides [seud. de Carlos Astrada].

[La Voz del Interior, Córdoba, 15/11/1923].

La más rica historicidad continúa

Por Heráclito

Con motivo de nuestro artículo de antes de ayer, no podemos menos 
que comentar con benévola sonrisa, la actitud asumida por uno de los 
tantos del montón “antirreligioso-espiritualista” que en el día de ayer 
despliega en un largo artículo sus apreciables cualidades de boxeador 
gramatical.

 A este respecto haciendo gala de adjetivos comunes, principia 
por considerarse aludido por nosotros, en lo cual no le otorgamos más 
derecho que los que él mismo ha querido atribuirse.

 En el referido artículo el tal señor Astarac, (porque del insulso 
Carmides hacemos “tabula rasa”) elude toda cuestión de fondo. 
Principia declarando que no le interesa la glosa del señor d’Ors, en lo cual 
estamos perfectamente de acuerdo, con la diferencia de que a nosotros 
ni tan siquiera nos interesa la personalidad del señor d’Ors, mientras 
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que nuestro inesperado contrincante, nos manifiesta haber estado muy 
preocupado con la Filosofía del hombre que trabaja y que juega, a tal 
punto que ha hecho una de “las pocas críticas serias que se hicieron 
en el país”, elogio que aunque va por su exclusiva cuenta, representa 
para nosotros un autovituperio, por cuanto nos demuestra que hay en 
el señor Astarac una lamentable predisposición a perder el tiempo en 
críticas inútiles.

 Continúa manifestando el filósofo espiritista que nos ocupa, 
que no le interesa tampoco nuestra refutación a la opinión del señor 
d’Ors, con lo cual nos demuestra que elude también toda discusión 
sobre la conveniencia o inconveniencia de la enseñanza religiosa.

 A juzgar por los términos de su exposición, parece que lo único 
que le interesa es que nosotros nos declaremos positivistas, a cuyo efecto 
se empeña en contarnos lo que es el positivismo y el origen de dicha 
palabra. Nosotros le agradecemos la oportunidad que nos presenta con 
sus valiosas enseñanzas para comunicarle que según enseña la lógica, 
los conceptos no se definen por las palabras, sino que las palabras se 
definen por los conceptos. Que en este sentido un término que en su 
origen tuvo una significación determinada, puede cobrar para quien 
sabe aprovechar las palabras en servicio de sus ideas un valor y una 
determinación más general. A propósito, en nuestra enumeración 
de los positivistas que hacíamos en nuestro artículo de antes de ayer, 
eliminamos el nombre de Comte, quien en el positivismo (considerando 
a éste como la doctrina de la Ciencia, opuesta a todo espiritualismo 
religioso), sólo representa un valioso factor.

 Indudablemente que, los que leen y aprenden de memoria la 
historia de la filosofía sin ningún esfuerzo de síntesis, seguirán repitiendo 
siempre las mismas vistas y darán siempre la misma significación a 
las palabras; todos éstos seguirán creyendo que la actual renovación 
espiritualista, representa una gran novedad en el mundo y seguirán 
creyendo, por ejemplo, que el actual idealismo es el mejor derivado de 
los postulados kantianos, sin comprender que lo más original de Kant no 
está en su “conceptualismo trascendental” que en nada trasciende y que 
sólo a Platón resucita, sino en su “criticismo” y que en este sentido Spencer 
es más neokantiano que todo el neokantismo idealista alemán del siglo 
pasado y el español de nuestros días, que como lógica consecuencia de 
las vinculaciones raciales [sic, racionales], está retoñando entre nosotros 
en ejemplos dolorosamente espúreos de los cuales el señor Astarac es 
un ejemplar recomendable.

 Esta digresión sólo servirá para poder confirmar que es 
necesario comprender la historia de la filosofía como todas las historias, 
no creyendo que las evoluciones sociales se producen por el resultado 
de un hombre, de una batalla, o de un neologismo, sino que hay en el 
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fondo de la vida de la humanidad, como en la vida de los individuos un 
gran torrente subconsciente, biológica y psicológicamente explicable, y 
en el cual sólo tenemos conciencia del leve burbujeo de sus espumas.

 Es por ello que debemos reconocer en el orden del pensamiento, 
una misma tendencia que a través de los siglos, más o menos lúcida, 
siempre ha fulgurado bajo la faz de distintas doctrinas y contra la cual en 
el orden de la afectividad, los enemigos del pensamiento han luchado 
siempre bajo distintas denominaciones desde el Moisés religioso de 
la Biblia, pasando por Mahoma y d’Ors hasta ese otro Moisés que bajo 
el nombre de Astarac nos ocupamos ahora también de recoger del río 
de Heráclito a donde ha sido abandonado por su suerte dentro de una 
canasta de biblioteca.

 Para concluir solo nos resta decir al señor Astarac que no 
insista en procurar convencernos de su espiritualismo; que nosotros en 
recompensa tampoco insistiremos en convencerlo de que lo único que 
vale es la razón y la ciencia, que la metafísica sólo es posible como una 
culminación provisoria y siempre inestable de los últimos principios de 
aquella, que el idealismo como doctrina filosófica es sólo útil a manera 
del agua químicamente pura como producto de farmacia; que el 
verdadero idealismo es el del agua pura de gérmenes nocivos, apta para 
el consumo general de las gentes, la que nace fresca y cristalina de las 
vertientes, entre las piedras duras de la vida práctica…

 Este es nuestro ruego en obsequio a la brevedad. Nosotros 
ignoramos quién sea nuestro contrincante, pero tenemos la referencia 
por propia declaración, de que es un señor que posee como una preciosa 
mercadería destinada al paraíso de ángeles o de huríes, un gallardo 
pimiento embotellado en su cuerpo corruptible. Con estos datos creemos 
que de encontrarlo hemos de reconocerle, y en ese caso declaramos con 
toda sinceridad que en obsequio a la paz y concordia que debe reinar 
entre los principios cristianos, le respetaremos el pimiento facturado 
hacia aquellos pares desconocidos.

Heráclito [seud. de Martín Gil]. 

[La Voz del Interior, Córdoba, 16/11/1923].
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Heráclito continúa exprimiendo su esponja...

Por Astarac

El positivista del antifaz hace fajina en el ejército de la “Ciencia” 

La esponja de “Heráclito” sigue goteando agua muy turbia... En su 
artículo de réplica, que es otra mala “ejecución” a cuatro manos en la 
pianola cientificista, nos dice que eludimos “toda cuestión de fondo”, 
y también “toda discusión sobre la conveniencia o inconveniencia de la 
enseñanza religiosa”.

Ciertamente, no nos interesaba discutir con “Heráclito” 
sobre una cuestión que él ha revelado no entender. Ha 
disparatado audazmente sobre ésta porque prescinde 
de otra cuestión, también de fondo: el examen filosófico 
del problema religioso.

Pero es que el esponjoso “Heráclito” ya tenía resuelto, gracias a su 
anticlericalismo de bachiller, este último problema. Porque había 
tragado esta píldora, suministrada por algún monsieur Homais local se 
pronuncia, de una manera tan poco filosófica, contra el valor que puede 
tener la religión en lo que Nartorp llama “el problema de la formación 
humana”.

 Con una “ideología” de sargento venezolano y un énfasis 
tropical, nos dice que “el mundo del pensamiento ha quedado dividido 
en dos grandes ejércitos de eterna lucha: Ciencia y Religión. En el 
primero militan los que saben (el subrayado es nuestro) que esta vida es 
una anécdota definitiva y que sólo la sabiduría puede tornarla agradable 
(“Heráclito” llama “agradable” al grito epicúreo de “comamos y 
bebamos que mañana moriremos”). Demócrito, Epicuro, Aristóteles, 
Galileo, Darwin, Bacon, Spencer... todo el positivismo. En el segundo 
militan los que creen que esta vida es un tránsito, que embotellada en el 
cuerpo como un pimiento precioso tenemos un alma que irá a otra parte, 
después que desaparezca nuestra naturaleza corruptible”. (¡¡¡Nótese 
la mala construcción de este último período a causa de la cual resulta 
Heráclito un animista-materialista!!!).

 Como se ve, el primer ejército, en el cual “Heráclito” hace fajina 
intelectual, sabe que el alma, o lo que sea, perece con el cuerpo. ¡Qué 
ejército tan creyente, el de la Ciencia o qué “Ciencia” más creyente la de 
este ejército!

 Por lo demás, ambos ejércitos, desplegados en línea de 
combate por el bélico “Heráclito”, están en una posición de fe. Quizás, 
este Jourdain del positivismo no alcance a comprender que no son 
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dos ejércitos de los que se trata, según él, sino de uno solo cuyos 
componentes tienen distinto signo.

 Pero debemos hacer una salvedad respecto a lo ya citado. 
“Heráclito” complica en su lío a algunos nombres ilustres en la historia del 
pensamiento humano, como los de Demócrito y Aristóteles. El primero 
concebía un alma, cuya constitución no es, ciertamente, la misma que le 
asigna el espiritualismo. “El alma —dice Demócrito— está formada de 
átomos sutiles, lisos y redondos como los del fuego; estos átomos son 
los más activos de todos y de su movimiento, que penetra por todo el 
cuerpo, nacen los fenómenos de la vida”. Y Lange —de cuya Historia del 
materialismo tomo esta cita—, comentando esta concepción del filósofo 
de Abdera, escribe: “Demócrito reconoce, por tanto, una diferencia 
entre el alma y el cuerpo, que no será muy del agrado de los actuales 
materialistas”. Ya ve “Heráclito” como Demócrito no es del ejército en 
cuyas filas él está haciendo la conscripción “filosófica”. A Aristóteles 
tampoco puede incluirlo en ellas, porque el ateícismo de “Heráclito” no 
sería capaz, con su táctica criolla, de arrasar la concepción aristotélica de 
Dios, es decir, la idea del primer motor. Esta idea del filósofo de Estagira 
explica que su pensamiento haya influido tanto en la filosofía escolástica 
medieval, no obstante, la adulteración que los teólogos de esta época, 
y aún de las posteriores, hicieron de las ideas de Aristóteles. Además, 
Aristóteles concebía un alma, aunque no le reconociese existencia propia 
independiente del cuerpo, constituyendo ambos un proceso vital.

 Respecto a Spencer —a quien Heráclito incluye en el ejército de 
la “Ciencia” — digamos que está bien incorporado porque a pesar de su 
agnosticismo terre a terre, el Incognoscible que él ha forjado se parece 
mucho al dios de los espiritualistas.

 Decía a “Heráclito” que no entraría a discutir sobre “la 
conveniencia o inconveniencia de la enseñanza religiosa”, sencillamente 
porque existe un problema previo —el religioso desde el punto de vista 
de la filosofía— que él, muy suelto de cuerpo, ha solucionado tragándose 
una píldora.

 El fenómeno religioso ha existido siempre, bajo diversas formas, 
y actualmente es un hecho. La filosofía lo enfoca y trata de determinar su 
naturaleza, de discutirlo y analizarlo.

 Un buen positivismo, consciente de su posición no puede 
menos que reconocer este hecho. Para demostrarle a “Heráclito” que su 
posición implica una metafísica negativa e inconsciente, acudiremos a la 
palabra de los positivistas de buena ley, es decir de los más destacados.  
Así Stuart Mill, en sus Estudios sobre la religión, nos dice: 
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La actitud racional de un pensador frente a lo 
sobrenatural, tanto en la religión natural como en la 
revelada, es la del escepticismo: es decir, una actitud 
que no es ni la creencia en Dios ni la del ateísmo, y 
damos el nombre de ateísmo, tanto a la forma negativa 
como a la cara, la negación misma de la existencia de 
un Dios, es decir, no solamente a la doctrina que niega 
dogmáticamente su existencia, sino a la que niega que 
haya ninguna prueba en pro ni en contra, lo que casi 
siempre equivale en la práctica a la negación misma de 
la existencia de Dios. 

Y Stuart Mill, a continuación, agrega: 

“Me parece que se hace una cosa legítima y sostenible 
desde el punto de vista filosófico, dejándose llevar 
por la esperanza relativa al gobierno del universo y al 
destino del hombre después de la muerte, sin dejar de 
reconocer, como una verdad cierta, que no tenemos 
razones para hacer otra cosa que esperar”.

[Émile] Littré, por su parte, dice: “A despecho de algunas apariencias, la 
filosofía positivista no acepta el ateísmo. En realidad, el ateo no es un 
espíritu emancipado, es aún a su modo, un teólogo, tiene una explicación 
de la esencia de las cosas”. El autor de estas líneas se limita a transcribir 
estas opiniones autorizadas, sin abrir juicio sobre las mismas, para que el 
señor “Heráclito” se informe un poquito.

 De Comte sólo diremos que, aparte de su leit-motiv 
antimetafísico, ha opinado mucho, sin criterio científico, sobre cuestiones 
de diversa índole, y también ha divagado a priori. Le subrayaremos a 
“Heráclito” para muestra, esta opinión sobre la Iglesia Católica vertida 
por el Sumo Sacerdote del Positivismo. Describiendo con entusiasmo la 
organización eclesiástica de la Edad Media dice que “es, en conjunto, 
la obra maestra política de la sabiduría humana”. ¿Qué le parecerán 
al señor “Heráclito”, estas veleidades “clericales” —como él diría— de 
Comte?

 Para redondear este aspecto de la cuestión quiero hacerle a 
“Heráclito” una cita (que es un saco que a él le cabe) de La filosofía 
de la religión de Höffding, obra que tengo en mucho aprecio por la 
independencia y penetración filosófica de su autor. Dice Höffding en el 
prólogo de su obra: 

La religión no es verdaderamente una hipótesis 
necesaria para la guía de la vida moral, pero puede 
aumentar el valor y la energía de esta vida. He aquí 



189188

I. Polémicas

el resultado final: la religión es una forma de la vida 
espiritual que —si no se quiere disminuir la fuerza de 
esta vida— no debe desaparecer, sin que se desarrolle 
en su lugar una forma de vida nueva y equivalente. 
La cuestión esencial consiste en saber si tal forma es 
posible. Mis consideraciones se dirigen, de una parte, 
contra los dogmáticos llenos de seguridad, y de otra, 
contra los libres pensadores contentos de sí mismos. 
“Profetas por la izquierda, profetas por la derecha”. 
El problema está entre los dos partidos, y ambos lo 
temen, cada uno a su manera.

Y yo agrego que el conscripto “filosófico” “Heráclito” no lo comprende.

 Veamos ahora lo más ligeramente posible, la réplica que 
intenta “Heráclito”. Este señor no [sic] ha insistido, ante las pruebas que 
he aducido en contra, en presentarme como d’Orsiano. Se ha callado 
al respecto, evidenciando que su mala fe se identifica con sus cerradas 
entendederas.

 En lo que se refiere a lo que ya dije sobre las dos acepciones 
filosóficas, vigentes, de la palabra “positivismo”, “Heráclito” me retruca 
incurriendo en grave error. En su primer artículo, en el que, con singular 
denuedo, se incorporaba, al ejército de la “Ciencia” (a esta palabra él 
la escribe con mayúscula, yo la pongo en comillas en vista del concepto 
que el conscripto tiene de la ciencia) se declaraba positivista. Entonces 
lo incluí de acuerdo a los conceptos emitidos por “Heráclito”, en una de 
las acepciones de la palabra. Él se creía positivista en un sentido, y yo lo 
clasifiqué en el que en realidad le correspondía, —es decir en la mala 
metafísica del positivismo. En filosofía, señor “Heráclito”, los conceptos 
una vez analizados, pueden traducirse estricta o ampliamente, en una 
palabra. De ahí la clasificación de los sistemas y las doctrinas filosóficas.

 Es algo más que la definición que estudia la lógica formal, seguir 
la lógica que repite de memoria “Heráclito”, en una cátedra que tiene no 
sé dónde. Pero yo, al definir la posición “filosófico-militar” del positivista 
del antifaz, lo he hecho de acuerdo, en gran parte, al principio lógico que 
“Heráclito” enuncia con el objeto de hacer de dómine y epatar al público 
profano.

 “Heráclito”, insistiendo en esto de las acepciones filosóficas, de 
las palabras, dice: “...un término que en su origen tuvo una significación 
determinada, puede cobrar para quien sabe aprovechar las palabras 
un servicio de sus ideas, un valor y una determinación más general”. 
Reconocemos, en esto, el acierto de “Heráclito”. Así como el positivismo 
ha cobrado un nuevo significado en el pragmatismo de James, en el 
relativismo moral de L. Lévy-Bruhl, el positivismo realista de Wundt, el 
monismo positivista de Foullée y Guyau; del mismo modo el positivista 
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del antifaz ha enriquecido la palabra con un nuevo contenido que 
podríamos designar con el nombre de “militarismo filosófico” (por lo de 
los ejércitos) o “filosofismo militar”.

 Lo del “conceptualismo trascendental... que sólo a Platón 
resucita” es otro error de “Heráclito”. Hay algo de Platón en Kant, sin 
duda; pero en Kant hay algo nuevo y muy importante, que no se lo digo 
al “militarista filosófico” para que él lo descubra, si es capaz.

 Dice “Heráclito” que en el sentido criticista “Spencer es más 
neokantiano que todo el neokantismo idealista alemán del siglo pasado”. 
Semejante disparate sólo puede afirmarlo, quien, como el positivista del 
antifaz... griego, demostró su insolvencia filosófica en la apología que 
pretendió hacer del “glorioso criollo” del fonógrafo.

 Spencer confiesa que cayó en sus manos en el año 1887 una 
traducción de la Crítica de la razón pura, pero que no leyó más que 
las primeras páginas y dejó el libro. Pretendía Spencer que las premisas 
eran falsas y que, por consiguiente, también las conclusiones tenían 
que serlo. En realidad, Spencer dejó de leer la Crítica de la razón pura 
porque no la entendió. En esta obra el filósofo de Königsberg demostró 
acabadamente que la Metafísica no podría hacerse como ciencia.

 En cambio, Spencer, el “mecánico metido a filosofar”, como 
dijo de él Papini, creó un Incognoscible, entidad metafísica negativa que 
no obstante, se identifica con la divinidad de los escolásticos. Así como 
éstos dicen que Dios se manifiesta en sus obras, haciéndose de este 
modo presente entre los hombres —Spencer nos cuenta, con unción 
dogmática, que lo Incognoscible se manifiesta en lo Cognoscible. Y éste 
es el filósofo que “Heráclito” pretende presentar como más criticista que 
los neokantianos, muchos de los cuales son simplemente kantianos.

 A pesar de la profusión de las obras de Spencer —muy pocas de 
las cuales pueden leerse hoy con provecho—, créanos señor “Heráclito”, 
que el “mecánico” inglés lo que mejor sabía hacer era jugar al billar.

 Para terminar con el señor “Heráclito” y su “conscripción 
filosófica” voy a decirle que del río de Heráclito nadie recoge a nadie; 
pero de la acequia fangosa que pasa por un “Estudio” jurídico y de la 
cual la esponja de “Heráclito” absorbe agua turbia para devolverla en 
estado de putrefacción... lógica, nada menos que en una cátedra, él será 
recogido por una policía literaria, el día que ésta exista, para darle salida 
a una cámara séptica por una cloaca.

Astarac [seud. de Carlos Astrada].

[La Voz del Interior, Córdoba, 17/11/1923].
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La más rica historicidad espiritista

Por Heráclito

El señor del Pimiento continúa...

Más muerta por su mala causa que por nuestras buenas artes, el alma 
del señor Astarac continúa divagando por todos los lugares comunes de 
la literatura y de la filosofía.

 En su artículo de ayer vuelve otra vez a clasificarnos de 
“cientificistas”, palabra que mucho le agrada a juzgar por el uso y abuso 
que hace de ella; y que nosotros, como los decadentistas franceses 
no tenemos ningún inconveniente en tomar la palabra que nos arroja 
como insulto, por bandera de combate. Sí, señor Astarac; somos y nos 
declaramos cientificistas si por ello se entiende amar y proclamar la 
Ciencia como el objeto más digno de preocupación y que, más enaltece 
a nuestra pobre humanidad. Desprovistos de todo afán antropocéntrico, 
residuo que en nuestra civilización aún perdura como una herencia 
de los primitivos instintos egoístas del salvaje, consideramos el amor 
impersonal a la sabiduría muy superior al amor de sí mismo, causa 
fundamental de toda creencia espiritualista, y de todo teísmo en el cual 
se subordine la primera causa a la voluntad y al capricho de nuestro 
pimiento interior.

 Existe en su mentalidad, estimado señor Astarac, una tal 
nebulosa que no podría destruir el más radiante sol del mediodía. En 
su propósito muy loable de instruirse ha principiado a sembrar en su 
pensamiento una gran cantidad de autores y de obras; pero ha olvidado 
limpiar previamente el campo, y he aquí que su cosecha intelectual se 
encuentra perdida entre la maleza de sus instintos y creencias originarias, 
de tal manera que no habrá agricultor capaz de poder limpiar sus 
enmarañados conceptos.

 Lamentamos de todo corazón esta hipertrofia de sus 
pensamientos y sólo así nos explicamos cómo hasta ahora en los artículos 
que lleva publicados, no ha emitido todavía una sola opinión personal. Si 
Ud. hubiera nacido sastre, mucho habría ganado en la época de carnaval 
fabricando trajes de arlequín, a juzgar por la habilidad que tiene para 
juzgar retazos de distintos colores (léase “autores”) y formar con ellos 
todo un artículo de dos columnas, haciendo gala de erudición. Sepa el 
señor Astarac que juntar autores, nos es también muy fácil y cómodo; 
pero no olvide que el pensamiento como todo fenómeno psicológico es 
exclusivo y excluyente y de esta manera quien desarrolla el pensamiento 
ajeno, no puede al mismo tiempo desarrollar el propio.

 A este respecto hacemos notar que el señor Astarac cita 
a Natorp, a Demócrito, a Lange, a Aristóteles, a Stuart Mill, a Littré, a 
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Comte, a Höffding, a Spencer, a Papini, etc, sólo transcribiendo sendos 
párrafos sin ninguna coordinación, como si se tratara de formar un “pot-
pourri” filosófico-musical en un escenario de “music-hall” donde un 
saltimbanqui realizara equilibrios con un enorme pimiento espiritual.

 Es así como, sin saber lo que es el epicureísmo y confundiéndolo 
lamentablemente con la escuela anterior de Arístides de Girene, que 
excluía el factor tiempo y la subordinación a los placeres, transcribe como 
grito epicúreo la frase “comamos y bebamos que mañana moriremos”; es 
así como, trae a colación el problema del “teísmo” confundiéndolo con 
el problema religioso y como si el antiespiritualismo o la irreligiosidad 
debieran ser fatalmente ateas.

 Vamos a procurar desenmarañar los pensamientos confusos del 
señor Astarac. El ateísmo como principio es solamente la creencia en la 
existencia de una primera causa. Nada más. La religión es un fenómeno 
de sentimiento que importa dogmatismos, liturgias y postulados morales. 
La moral de las religiones en nada interesa porque no es más que la 
moral de los pueblos y de las épocas donde una determinada religión 
fermenta. La liturgia es el conjunto de formalidades exteriores (iglesias, 
medallas, agua bendita, hostias, etc.), que el sentimiento religioso 
como el sentimiento de la justicia y todos los demás sentimientos, 
necesitan para revestir ante el pueblo ignorante un aspecto concreto. 
El dogmatismo es el conjunto de creencias generalmente contrarias a la 
razón y sobre las cuales se prohíbe todo razonamiento, y que forma por 
decir así, la médula del fenómeno religioso. La primera creencia de todos 
los dogmatismos religiosos, es el teísmo.

 Como el señor Astarac comprenderá ahora, la religión tiene con 
la filosofía sus puntos de contacto, con la diferencia que la filosofía se 
limita a expresar la posibilidad de la existencia de una primera causa o 
se abstiene de afirmarla (escepticismo de Stuart Mill, “primer motor” 
de Aristóteles, “incognoscible” de Spencer, etc., etc.), y en cambio la 
religión acepta como creencia la existencia de dicha primera causa, le 
asigna todos los atributos que le parece (omnipotencia, suprema justicia, 
unidad y trinidad, viaje por los caminos de Judea, etc., etc.), y termina en 
su afán egoísta por subordinarla a los caprichos humanos (digestión de 
la divinidad por medio de la eucaristía, construcción por la divinidad de 
un paraíso para nuestro “confort”, creación por la divinidad de un alma 
dentro de nuestro cuerpo para que podamos continuar viviendo después 
de la muerte, etc., etc.); y es en este sentido que todo teísmo religioso se 
coordina con el espiritualismo y viceversa todo espiritualismo degenera 
en exigencias cada vez más grandes a la divinidad.
 
 Mal trae, pues, el señor Astarac a colación el problema del 
ateísmo como si todo positivismo o toda irreligiosidad debieran ser 
fatalmente atea. Y no nos explicamos cómo, sabiendo que Aristóteles 
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era un “vitalista” en el buen sentido de la palabra, sin admitir la 
independencia del alma y del cuerpo, no se explique que haya podido 
admitir la idea del “primer motor”, sin dejar de ser materialista; pero 
confiamos que después de nuestras explicaciones habrá comprendido 
el asunto.

 Agrega el articulista que nosotros nos hemos callado ante las 
pruebas que ha aducido de que no es d’Orsiano. Como nosotros en 
ninguna parte hemos dicho que lo fuera, nada teníamos que replicar y 
por el contrario le declaramos que nos complacemos vivamente de su 
confesión que comporta un verdadero arrepentimiento.

 Nosotros ignoramos la fecha en que Spencer haya leído a Kant, 
lo cual es un detalle que no nos interesa; ni hemos pretendido afirmar que 
Spencer lo haya leído. Solamente decíamos que en nuestro concepto, 
haciendo un estudio personal en la historia de la filosofía, Spencer, sin 
ser discípulo de Kant, ni mucho menos, exagerando el criticismo hasta 
el mundo moral donde se detuvo Kant con su “imperativo categórico”, 
quizás por razones de Estado, era sin duda el verdadero continuador del 
criticismo kantiano que es el verdadero mérito del filósofo alemán, y no 
su conceptualismo que, al admitir como una intuición subjetiva el tiempo 
y el espacio, conduce fatalmente al idealismo espiritualista, cauce por 
donde ha seguido todo el rebaño neokantiano, incluso el señor Astarac.

 Admitimos por otra parte como una gran verdad que somos 
positivistas primerizos, puesto que en el orden de la ciencia no existen 
“maestros definitivos” como parece pretenden existir en otros campos 
adversos donde las cosas se aprenden a pálpito, sin ningún esfuerzo 
de razonamiento y de investigación. Ese adjetivo no nos afecta ni 
puede afectar a quienes han escrito en el modesto texto de Lógica que 
aprenden sus alumnos la siguiente frase que recomendamos aprender 
“by heart” al articulista que nos ocupa: “procurar siempre saber y saber 
siempre que se ignora es la mayor de las sabidurías”.

 Para concluir, diremos que como ignoramos quién sea el 
señor Astarac y como por sus artículos hasta ahora sólo hemos leído 
la opinión mal hilvanada de diversos autores y no la propia, tememos 
estar sufriendo un espejismo, perdiendo tiempo en discutir con quien 
no está preparado para ello. En consecuencia y como en nuestro 
“estudio jurídico” tenemos mucho que hacer, aunque se incomode el 
señor Astarac, razón por la cual escribimos estas líneas al dictado como 
nuestros alegatos de prueba y sin necesidad de buscar citas en ninguna 
biblioteca, nosotros no contestaremos más ni formalizaremos ninguna 
polémica hasta tanto el espiritista anónimo nos pruebe tener algunas 
nociones de filosofía.

 A este fin, y considerando que las bases de aquellas están 
en la Psicología y la Lógica, nos permitimos plantearle dos pequeños 
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problemas de cada una de estas ciencias, de los cuales esperamos la 
solución en el número de mañana:
 
 Problema de psicología experimental. —¿Por qué pierden el 
alma los animales de sangre caliente cuando se les pincha a la altura del 
occipucio?

 Problema de Lógica formal. —Un filósofo de Jonia habló un 
día mal de los gatos. Un pequeño ser al día siguiente le arañó en la 
plaza pública. El filósofo le dijo: “¿Por qué me hiere?” y el pequeño ser 
contestó: “Por haber hablado mal de los gatos”. Entonces el filósofo, 
volviéndose a sus discípulos les dijo: “Este pequeño ser es un gato”.
 
 (Desenvolver en formas silogísticas el razonamiento del filósofo 
que determinó esa conclusión).

 Sólo resolviendo acertadamente estos dos problemas, le 
otorgaremos al señor Astarac nuestra intelectual beligerancia.

Heráclito [seud. de Martín Gil]. 
 

[La Voz del Interior, Córdoba, 18/11/1923].

Los segundos de ‘Heráclito’ tiran la esponja

Por Astarac

La pianola descompuesta y los problemas resueltos

A “Heráclito”, el conscripto “filosófico”, que con ínfulas de general 
venezolano desplegara en línea de combate, desde una azotea, “el 
ejército de la Ciencia” frente al de la Religión —entendiendo por Ciencia 
la mala metafísica del positivismo— se le han mezclado los ejércitos. Ya 
no sabe a cuál pertenece; se ha perdido en medio de los soldados, es 
decir, de sus adoquines “ideológicos”.

 Le han fallado algunas teclas de la pianola familiar, y él, que 
quería contarnos algo de Ciencia, empieza ahora a hablarnos en jerigonza 
sobre la Religión. Con un teodolito prestado examina, adoptando una 
actitud bélica, el ejército enemigo, olvidando que en sus campamentos 
había tragado muchas hostias y recibido muchos hisopazos. Porque lo 
que nos dice de la liturgia (“iglesias, medallas, agua bendita, hostias, 
etc.”) es una reminiscencia del que, destinado para fraile del altar, ha ido 
a parar por su naturaleza gatuna, a una azotea, donde oficia de teólogo 
al revés.



195194

I. Polémicas

 Ha substituido las hostias por las píldoras “científicas” de 
monsieur Homais,,esto es todo.

 “Somos y nos declaramos cientificistas si por ello se entiende 
amar y proclamar la ciencia como el objeto más digno de preocupación...”, 
dice Heráclito. No, sólo los que la conocen, los que en ella han empleado 
toda su vida, sacrificándosela, pueden tenerla en tal estimación. 
Precisamente, porque el señor de la pianola no es hombre de ciencia, 
sino de triquiñuelas judiciales, ha hecho de la “Ciencia” una deidad, 
profesándole un culto fanático —disposición de ánimo que se designa 
con el nombre de cientificismo. “Heráclito” pretende ser científico, pero 
no es nada más que un cientificista picapleitos.

 Nos echa en cara que transcribimos “párrafos” de algunos 
filósofos. Efectivamente, nos diferenciamos de Heráclito, a este respecto, 
en que mientras él sólo menciona nombres, nosotros citamos lo que 
esos filósofos han dicho.

 “Heráclito”, consecuente con la modalidad “científica” que le 
hemos apuntado, revela un concepto bastante troglodítico de lo que 
es tener opiniones personales. Por esto, el conscripto “filosófico” nos 
viene con la paparrucha de que “quien desarrolla el pensamiento ajeno, 
no puede desarrollar el propio”. Ignora que, tratándose de cuestiones 
filosóficas, la mejor opinión personal es la que ha sido suscitada por el 
pensamiento ajeno, y más cuando se trata del de los grandes filósofos. 
Pero el positivista del antifaz se cree muy original, y al mismo tiempo 
pretende comunicarnos los resultados de la ciencia, no obstante que ésta 
supone estudio, trabajo, compulsación de teorías y experimentación. 
Esto nos dice que “Heráclito” está muy lejos de la verdadera ciencia 
y que, por ignorarla, ha hecho de ella una divinidad en cuyo honor 
“ejecuta” a cuatro manos en la pianola familiar.

 Debido a la eficacia de nuestro artículo anterior, “Heráclito” 
percibe que a los componentes del estado mayor de cada ejército 
(empleando las palabras de la doctrina militar “filosófica”, creación 
original del conscripto), no se los puede separar radicalmente (como 
Heráclito lo haría) en lo que respecta a concepciones irreligiosas y 
científicas.

 Me alegro que el positivista del antifaz —este instrumento de 
repercusión con acento italiano— haya descubierto, a raíz de lo que le dije 
en mi artículo anterior, el escepticismo de Stuart Mill ante el problema 
de la religión; la afirmación de una causa primera por Aristóteles; y lo que 
“Heráclito” —aventurándose un poco— llama el “vitalismo” del filósofo 
Estagira.
 Además, noto que aprovechándose de los datos que le he 
suministrado pretende en vano argumentar contra las ideas expuestas 
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por mí. Pero el conscripto carece de habilidad polémica y se le arma un 
gran lío... en la azotea.

 Nos dice que confundimos el teísmo con el problema religioso. 
Como Heráclito aún no se ha planteado el problema de la religión 
desde el punto de vista filosófico, ignora que el teísmo —fundado por 
Aristóteles— tiene un lugar en todo estudio filosófico del problema 
religioso (adquiriendo distintos significados según la posición personal 
de los filósofos que lo han discutido). Tan es así que Stuart Mill le dedica 
todo un capítulo de su ensayo. “Heráclito” lo único que ha alcanzado 
a vislumbrar es que “la religión tiene con la filosofía sus puntos de 
contacto”.

 En lo tocante a las doctrinas de Kant y Spencer, el conscripto 
aparece como un maestro del confusionismo. Con un desparpajo que 
corre parejo con su irresponsabilidad, dice que el “conceptualismo” 
de Kant (aquí confunde las conclusiones kantianas de la crítica del 
conocimiento con las de la moral), “conduce fatalmente al idealismo 
espiritualista, cauce por donde ha seguido todo el rebaño neokantiano, 
incluso el señor Astarac”.
 
 En la enumeración que hice de las doctrinas filosóficas que 
en algo participaban del positivismo —ya del sistemático, ya del 
metodológico—, a designio no incluí al neokantismo alemán. Quería 
pillar en la trampa de su ignorancia al audaz “Heráclito”. Éste a base de 
una pura e infundada afirmación me clasificaba como “conceptualista 
trascendental”, como “espiritualista neokantiano”. Casualmente el 
neokantismo participa del positivismo, tomando esta palabra en su 
acepción metodológica. Los filósofos italianos del idealismo absoluto 
le atribuyen —equivocadamente, en mi concepto— una mayor dosis de 
positivismo. Basta leer lo que Croce afirma de Cohen, y lo que Guido 
de Ruggiero, historiador de la filosofía, opina de Liebmann, Riehl y del 
mismo Cohen. Esta información que le doy a “Heráclito” será para él 
una sorpresa y, renunciando a encasillarme, abandonará ese mal camino 
italiano del “pimiento”, reminiscencia de alguna no muy remota verdad.

 Nos dice el catedralista (el cuerpo del delito es un “modesto 
texto de lógica”) que confundimos el epicureísmo con la escuela de 
Arístides de Girene (parece referirse a la de Aristipo de Cirene porque 
la que él menciona no ha existido). Quizás “Heráclito” no sepa que 
existen opiniones en pugna sobre la doctrina de Epicuro. Éste, según el 
testimonio histórico, era un hombre atemperado, de gran bondad, y hasta 
sobrio en su vida. Pero ésta aparece en contradicción con su doctrina. 
Teóricamente era un sensualista. De él es esta frase: “Yo, ciertamente, 
no tengo cosa alguna por buena, excepto la suavidad de los licores, los 
deleites de Venus, las dulzuras que percibe el oído y las bellezas que 
percibe la vista”.      También conocemos la escuela anterior de Aristipo de 
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Cirene —representante del sensualismo moral— que proclamaba, ante 
todo, la “soberanía del instante”, la plenitud vital.

 Ya ve “Heráclito” la plancha que se ha tirado, por su 
incompetencia en los temas que discute.
 

Consejo a “Heráclito” 

En un supuesto que el conscripto filosófico formula respecto de Astarac 
emplea la palabra sastre (parece que tiene obsesión por este vocablo, 
y no habrá más remedio, para su cura, que invitarle al distinguido 
especialista Dr. Bermann). Y debo decirle que no menta ninguna palabra 
que tenga atingencia con casimires, lienzos y percales porque con esta 
soga le voy a ahorcar…

 Solución de un problema de psicología... zoológica:
 “¿Por qué pierden el alma los animales de sangre caliente cuando se 
les pincha a la altura del occipucio?”

 Porque el alma —o “pimiento” — de “Heráclito” está en el 
occipucio.
 Solución zoológica de un problema de lógica relativista (con 
determinación de lugar y tiempo):

 Un filósofo de Jonia —un hombre, culto— habló mal, un día, de 
un gato. Un pequeño ser, al día siguiente, —“Heráclito”— le arañó en la 
plaza pública. El filósofo le dijo: “¿Por qué me hieres?” y el pequeño ser 
(“Heráclito”) contestó: “Por haber hablado mal de un gato”. Entonces, el 
hombre culto, dirigiéndose a sus amigos, les dijo: “Este pequeño ser es 
un gato”. Resuelto el problema, diga ahora el señor “Heráclito” cuál es 
su congénere.

Astarac [seud. de Carlos Astrada]. 

[La Voz del Interior, Córdoba, 19/11/1923].

Un verdadero filósofo

Por Heráclito

Sin aparatosidad, sin interés pecuniario, sin frondosos reclames de la 
prensa, ni gritería de universitarios o aficionados, llegará en breve a 
Buenos Aires, Mr. D. (Desiré) Roustan, enviado de la Sorbona, profesor de 
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Filosofía del Liceo Carlomagno, autor del mejor libro contemporáneo que 
se haya escrito sobre Psicología, premiado por la Academia de Ciencias 
Morales y Políticas de París, reproducido en numerosas ediciones 
y adoptado en casi todos los colegios de Francia, Mr. Roustan llega a 
nuestra tierra para dar conferencias de verdadera filosofía.

 Nosotros tenemos la satisfacción de decir que desde nuestra 
modesta cátedra de Psicología nos hicimos el honor de incorporar 
a nuestro programa de estudio muchas de las enseñanzas del gran 
maestro francés, principalmente su clasificación y análisis de la vida 
afectiva, capítulo en que descubre maravillosas creaciones, este sublime 
observador del mundo interior.

 Nuestra Universidad que ha malgastado tanto dinero en 
“catedráticos europeos” de pésimo calibre, debe reivindicarse 
gloriándose de invitar a sus aulas al indiscutible primer psicólogo de 
nuestro tiempo.

 Mr. Roustan, alma latina de otra especie, no pretenderá crear 
una arquitectura metafísica, ni cobrará veinte mil pesos, ni mandará 
después poder desde Europa para demandar a la Universidad.
Su sencilla palabra los maravillará con la explicación de algunos 
secretos de nuestra vida consciente, revelándonos algo de su flora de 
pensamiento y amor...

 Y al menos los que no somos “dorsianos” podremos entenderlo...

Heráclito [seud. de Martín Gil]. 

[La Voz del Interior, Córdoba, 18/03/1924].
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Carlos Astrada – Carlos Suárez Pinto

Carta a Carlos Suárez Pinto

Apreciado amigo:

 Contesto a la que me diriges en La Opinión… respeto de la 
situación personal que en ella se asume frente a la campaña liberal, 
iniciada ya. Más no puedo pasar en silencio las razones que, para justificar 
esa actitud, se aducen.

 A una manifestación liberal no se va a filosofar sobre el 
sentimiento religioso que, por su índole misma, y sobre todo tratándose 
de Córdoba, se agita, en sus diversas manifestaciones, al margen de la 
racionalidad.

 Tampoco se ha de tener pareja circunstancia por propia para 
convencer a algún sectario de la mezquindad de su dogma
 La palabra liberal tiene, desde el punto de vista de las doctrinas 
e ideas, una acepción bastante amplia.

 Por consiguiente, caben en ella todos los matices y un hombre 
libre y de conciencia histórica puede muy bien adherir a una lucha liberal 
sin mengua alguna para la integridad de sus convicciones filosóficas, 
sociales o políticas. Así yo, espíritu esencialmente aprogramático 
y apoliticista, fiel a los postulados de lo que llamaré “liberalismo 
humanista” me siento cómodo en una campaña liberal porque desde 
una tribuna que invoca la libertad pensaré y hablaré desde mi punto de 
vista.

 Considerando los reparos que en tu carta haces sobre la 
oportunidad de la actual lucha, debo decir que ellos se inspiran en un 
simple parecer y a tu opinión personal bien puedo contestar a base de 
otra opinión también personal, la mía, que toda agitación que tienda 
a despertar e inquietar en los hombres la conciencia civil siempre será 
oportuna. Para mí es buena toda iniciativa que tenga por objeto alterar 
la paz de la fétida charca monacal. Un soplo de liberalismo en nuestro 
ambiente no dejará de ser saludable… por razones de higiene elemental.

 Por lo demás, nadie niega a los católicos —como lo hacen 
suponer tus apreciaciones un tanto alogísticas— el derecho de pregonar 
su fe, sus panaceas, sus amuletos… allí ellos con sus dogmas, sus 
doctrinas, su ciencia social, su zoología… Pero ¿acaso esto supone de 
nuestra parte la pasividad y la ausencia de derecho para propugnar 
nuestras ideas? No. La campaña iniciada lo probará en forma elocuente. 
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 Que la posición combativa del liberalismo es legítima y real, me lo 
indica el tono polémico de tu carta, salpicada de pintorescos y punzantes 
comentarios sobre el reciente Congreso Católico, el abigarrado cónclave 
de adiposos camarlengos y precoces infantes. Por todo ello, y disintiendo 
amistosamente de tus apreciaciones, te tengo por un adherente que, por 
una situación muy personal de simple parecer, de opinión, hace como si 
no lo fuera.

  Te saluda tu amigo, 

Carlos Astrada 

[La Voz del Interior, 15/09/1923].
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Portada del número de La Gaceta Universitaria de Córdoba que difundió el  
discurso de Astrada en el marco de la campaña liberal de 1922.  

Fuente: La Gaceta Universitaria, n° 93, 30/09/1922, p. 1,  
Hemeroteca del CeDInCI, Buenos Aires.
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Portada del folleto que reprodujo el discurso pronunciado por Astrada en octubre de 1924. 
Fuente: Carlos Astrada, “Deshumanización de Occidente”, Villa María, Talleres gráficos 
Sobral, 1924, Biblioteca de la Facultad del Ciencias Económicas, Comerciales y Políticas, 

Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe.
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La conmemoración de la revolución universitaria:  
la fiesta del Rivera Indarte. Discurso del Sr. Carlos Astrada 

Publicamos a continuación el discurso pronunciado en el teatro Rivera 
Indarte, en la tarde del 15 de junio, por el joven universitario Carlos 
Astrada.

 Señores:
 Congréganos el primer aniversario de la revolución universitaria. 
Al recordar aquella jornada, que abre una era de libertad y de cultura en 
la vida de nuestra nacionalidad, nos parece ya lejana la hora en que la 
juventud de Córdoba afirmó bien alto su noble anhelo de emancipación 
espiritual. ¡Tan intensamente hemos vivido!
 
 Hasta ayer, Córdoba transcurría en la plácida vida monacal, 
reposando indolente en una fe sin inquietud y sin grandeza —fe que 
nunca supo de heroísmo. Confiada en el dogma de la disciplina y 
del orden, la religión, hasta ayer imperante, estaba satisfecha de su 
mandarinismo que le permitía conservar —acreciéndolos— sus intereses 
materiales y eludir la vida histórica y las grandes preocupaciones del 
espíritu. Mas latió con fuerza el corazón generoso de la juventud, se 
manifestó virilmente una aspiración largo tiempo contenida, y pudimos 
comprobar que la Córdoba católica y materialista —materialista por 
católica— había caducado en las conciencias —que era un conquistador 
vencido por su deleznable conquista.

 Entiendo que venimos aquí no solamente a solidarizarnos con 
la obra iniciada, es decir con un pasado, sino también con un porvenir, 
con “nuestro porvenir”, con la prosecución indefinida de nuestra obra, 
que por ser de vida y de amor no veremos concluida, pues ella no será 
más que un momento de la vida y de la duración espiritual de nuestro 
pueblo, que lo habremos llenado con nuestra voluntad de perfección, 
con nuestros pensamientos, con nuestros sueños; ella será, en fin, el 
áureo eslabón con que una generación, ofrendando en el altar de la 
patria soñada, habrá contribuido para la cadena de la raza, para que ésta 
persista en el tiempo, alcanzando en cada etapa de su vida ascendente 
una más bella plenitud.

 He dicho patria. Un sentimiento complejo y muy arraigado en 
nuestra afectividad nos vincula de modo permanente al suelo en que 
hemos nacido. Digamos cuál es y cómo es nuestro amor a la patria; 
hablemos, pues, de nuestro patriotismo, para distinguirlo —distinción 
muy necesaria en estos momentos— de otro presunto patriotismo que 
nuestra conciencia de hombres libres no puede aceptar sin traicionarse 
a sí misma. Desde luego, nuestro amor a la patria está muy lejos de ser 
semejante a la actitud de la mujer de Lot, inmovilizada, petrificada en 
la contemplación del pasado. Las vidas que tocan a su ocaso no viven 
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ya, apenas recuerdan; el recuerdo es la oración que ellas musitan en 
las últimas gradas de la vida, antes de acogerse al templo misterioso 
de la muerte. No seré yo quien niegue al recuerdo toda su belleza 
melancólica; pero cuando se es joven, cuando uno empieza a afirmarse 
en la vida tiene que aumentar su hogar interior con la santa combustión 
de la esperanza. Y bien, una patria no está sujeta al proceso de las vidas 
individuales, no puede envejecer, debe ser siempre joven, y para ello 
tiene el derecho de contar con la perenne juventud espiritual de sus 
hijos. Yo simbolizaría a la patria antes que en una vida que declina, llena 
de recuerdos, en la de un joven, pleno de esperanzas, que se inicia en 
la vida con un corazón puro, capaz de todo impulso generoso. Nuestro 
patriotismo no puede ser mera contemplación del pasado; ante todo y 
por sobre todo él debe ser voluntad de superar la patria del presente, 
de realizar un nuevo ensayo de vida que implique más altos valores 
humanos para el individuo y la colectividad; en fin, nuestro amor a la 
patria, si ha de ser fecundo, debe traducirse por una amplia visión del 
porvenir. “Miremos más —nos enseña Unamuno— que somos padres de 
nuestro porvenir que no hijos de nuestro pasado, y en todo caso nodos 
en que se recogen las fuerzas todas de lo que fue para irradiar a lo que 
será”.1 Sinteticemos nuestro concepto del amor a la patria diciendo, con 
la hermosa fórmula de Jaurès, que “estamos atados a este suelo por 
todo lo que nos precede y todo lo que nos sigue; por lo que creamos y 
somos creados; por el pasado y por el porvenir; por la inmovilidad de las 
tumbas y por el mecimiento de las cunas.”

 Nuestros mayores duermen ya el sueño eterno en la inmovilidad 
de sus tumbas; muchas de esas vidas han pasado por el pórtico de la 
gloria y alientan inmortalidad. Tengamos para todas ellas, para las 
de los héroes del pensamiento y de la acción que legaron su nombre 
a la posteridad, para las de los humildes que pasaron inadvertidos y 
silenciosos, tengamos para todas esas tumbas, que simbolizan el pasado 
de nuestro pueblo, un muy puro pensamiento, un emocionado recuerdo; 
pero volvamos nuestros ojos a este sublime mecimiento de las cunas 
—¡otro símbolo! — el símbolo sagrado del porvenir de nuestro pueblo, 
bella promesa de la eternidad del alma colectiva. Este mecimiento de las 
cunas es la vida misma que, en un misterioso impulso creador, se afirma 
más allá de las tumbas y de las glorias del pasado llevando en su seno el 
plasmo de insospechadas realidades.

 Nosotros, término medio entre ambos extremos, tenemos 
una gran misión que cumplir: nos corresponde elaborar un patrimonio 
espiritual para entregarlo, incontaminado, a las generaciones que nos 
sucederán; y habremos traicionado a la vida —tenedlo por seguro— si a 
éstas no podemos decirles en la muda elocuencia de las obras: esto es 
lo que hemos realizado, lo que hemos pensado, lo que hemos soñado; 
concebid y realizad algo más grande, soñad algo más bello, y proseguid 
por la ruta del ideal.
1 [M. de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, cap. XXI].
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 Tenemos una misión que cumplir. Para concebirla con cierta 
claridad y despertar al sentimiento de la grave responsabilidad que ella 
entraña, debemos venir a una plena conciencia de esta hora histórica 
que vivimos. La inquietud que hoy agita a todas las colectividades 
humanas nos dice, en el lenguaje confuso pero elocuente del dolor y 
del presentimiento que algo nuevo y grande se está gestando en las 
entrañas de la humanidad; esa inquietud es el sagrado temblor que 
anuncia el alumbramiento. Un hálito de tragedia y de lucha nos envuelve; 
la angustia y la esperanza, en que se agigantan las almas, otorgan a esta 
hora solemnidad y grandeza. Todos los pueblos de la tierra, inspirados 
en las normas de libertad y justicia, postulan una vida más humana y 
más bella. La voluntad de los hombres, que en un largo ostracismo ha 
adquirido el temple del acero, hoy se aplica, segura de sí misma, a los 
acontecimientos, y en un esfuerzo heroico está torciendo el curso de la 
historia para imprimirle la dirección que exigen superiores anhelos. Y esta 
intervención directa de la voluntad y el pensamiento de los hombres en 
el devenir histórico no debe extrañarnos; porque, como muy bien lo hace 
notar Guido de Ruggiero, “el pensamiento no es pura contemplación 
de la realidad, sino realidad históricamente determinada y obrando 
históricamente.” ¿Y por qué no había de ser también determinante de 
la realidad histórica el deseo de perfección, la voluntad de realizar lo 
nuevo y vivirlo en cada momento de la duración del espíritu colectivo? 
Nosotros no podemos concebir las humanas aspiraciones y todos los 
valores morales que la fe en los ideales va creando en los espíritus como 
una inútil ensoñación, flotando como fuego fatuo sobre la corriente 
de la historia; antes por el contrario, pensamos, que tales aspiraciones 
y valores son la levadura misma de la historia —¡divino fermento de la 
perfección! Si así no fuere, tanto el individuo como las colectividades 
tendrían que renunciar para siempre a ser cada vez mejores, a superarse 
humanamente; en tal caso la vida humana habría perdido todo su 
significado. La realidad inmediata desmiente categóricamente tal 
supuesto; y si no ¿a qué responde la inquietud de esta hora? Sentimos 
que hoy la vida humana está cobrando más significado que nunca; 
es que la humanidad vive un momento en que se está superando a sí 
misma.

 Terminada la guerra europea —contienda entre dos 
capitalismos— se inicia en el mundo una verdadera cruzada para 
conquistar la libertad y la justicia. Es un movimiento que persigue la 
elevación de todas las patrias, para que afirmando éstas, de un modo 
integral, su personalidad histórica, su peculiar espíritu, puedan todas 
convivir fraternalmente en una humanidad mejor. Es una nueva vida que 
se insinúa en el mundo y que desde ya se nos anticipa como una síntesis 
original; se trata, puede decirse, de una nueva experiencia de humanidad. 
Este nuevo ensayo de vida supone, desde luego, la caducidad de 
muchos valores, el derrumbe de muchos ídolos, el quebrantamiento de 
innúmeras cadenas —de todas las cadenas, que por siglos han impedido 
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el libre desenvolvimiento de la personalidad humana, ahogando toda 
posibilidad de vida superior. Esta caducidad de los viejos e inhumanos 
valores no debe alarmarnos, porque al fin será la vida la que triunfe, 
dejando tras de sí, como lastre muerto, todo aquello que no tiene fuerza 
para vivir porque ya ha caducado en el espíritu de los hombres.

 Ahora sí podemos decir, con Nietzsche, que los dioses han 
muerto, y agregar que la ley, en todo lo que se opone al espíritu, también 
ha muerto. Algún día, quizá no lejano, podremos decir con el apóstol 
Pablo: “más ahora estamos libres de la ley, habiendo muerto a aquella en 
la cual estábamos detenidos, para que sirvamos en novedad de espíritu, 
y no en vejez de letra”. Es una perenne verdad lo de que “la letra mata y 
el espíritu vivifica.”

 “Quien abriga en su corazón la ley —nos dice Unamuno— está 
sobre la dictada por los hombres; para el que ama no hay otra ley sino su 
amor.”

 Hemos afirmado, con Nietzsche, que los dioses han muerto; 
podemos decir, con más verdad, que todavía no ha nacido el Dios de 
libertad, de amor y de justicia; el Dios, creación viviente de la humanidad, 
de su espíritu, que abismado ante el misterio de la vida y sobrellevando 
la incertidumbre suprema, sólo pide bondad y amor para hacer menos 
penoso su tránsito por la tierra. Oigamos a Guyau, el filósofo poeta: “La 
humanidad ha esperado largo tiempo que Dios se le aparezca, y él se le 
ha aparecido; y no era Dios. El momento de la espera ha pasado; ahora es 
del trabajo. Si el ideal no está completamente acabado, como una casa, 
depende de nosotros trabajar juntos para hacerlo”; y Guyau agrega: 
“Yo ignoro lo que puedo fuera de mí, no poseo ninguna revelación, 
no escucho ninguna palabra resonante en el silencio de las cosas, 
pero yo sé lo que interiormente quiero y es mi voluntad la que hará mi 
potencia. La acción sola da la confianza en sí, en los otros, en el mundo.” 
Sí, depende de nosotros trabajar en el ideal, irlo plasmando grande y 
bello. Agucemos, pues, nuestra sensibilidad y dejemos al corazón vivir 
sus libres impulsos, que así conquistaremos ese mundo moral en que 
todas las almas se sienten solidarias en una idéntica aspiración, en una 
misma obra de amor. Goethe, otro espíritu todo amplitud y excelencia, 
nos dice que “todo corazón que quiere asegurarse de su propia 
espiritualidad no puede hacer profesión de indiferencia.” Otra cosa no 
podía decirnos quien opuso al imperativo categórico y racional de Kant, 
contemplándolo, el imperativo cordial; o sea este mandato silencioso del 
corazón que nos lleva a sufrir con todos los que sufren, y a soñar con 
todos los que sueñan.

 ¿Cómo trabajar en el ideal? ¿Qué presupone de nuestra parte 
su realización? Ante todo, es necesario que conquistemos día por día la 
juventud de nuestro espíritu; que alimentemos nuestra íntima rebeldía 
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con nuevas y más altas esperanzas —es decir, que mantengamos 
siempre vivo ese fondo de rebeldía, que no es sino aspiración hacia lo 
mejor, deseo de lo que aún no ha sido pero que será. Solamente los 
salvajes pueden creer, de acuerdo con la fórmula de un optimismo 
profundamente inmoral, que vivimos en el mejor de los mundos 
posibles. A los que tal piensan se refiere Fichte en estas palabras: “En 
su concepto, la historia ha cerrado ya muchas veces el círculo en que 
gira, no habiendo, por tanto, nada nuevo bajo el sol, porque han secado 
la fuente de la vida eterna y dejan que la muerte continúe su camino y 
descanse a menudo entre los hombres”. Nosotros no diremos, porque 
ello no estaría enteramente de acuerdo con la verdad, que vivimos 
en el peor de los mundos; pero tenemos el derecho de concebir uno 
mejor, y de esforzarnos hacia él, rompiendo la marcha con el corazón 
bien alto. Concebir ese mundo mejor es empezar a crearlo porque el 
pensamiento, cuando responde a una necesidad íntima del ser, es ya 
una creación. Vivamos, pues, constantemente insatisfechos. Si el estado 
de cosas existente está lleno de sombras y de miserias no lo aceptemos 
como nuestro destino natural; rebelémonos contra él en nombre de los 
postulados de un sentimiento humano esencial.

 Rebeldía y amor son el resorte íntimo del ideal. Amamos lo 
mejor porque poseemos la virtud de rebelarnos, y nos rebelamos porque 
nuestro espíritu está ya tocado de un amor anterior. Alguien podrá 
objetarnos, en nombre de los cánones de la lógica, que incurrimos en 
un círculo vicioso; nosotros le responderemos que es un círculo que está 
al margen de la lógica, y que nos dice del profundo ilogismo de la vida; 
efectivamente, es un círculo mágico que engendra su propia tangente, 
tangente que es el ideal en proyección al infinito.

Amor y Rebeldía. He aquí el secreto de nuestra posibilidad de perfección. 
Gorki lo ha comprendido muy bien al escribir estas palabras recientes: 

Cristo es la idea inmortal de la piedad y de la 
humanidad; Prometeo es el enemigo de los dioses, 
el primer rebelde contra el destino... Y ahora llega el 
día en que los dos símbolos —el de la bondad y el de 
la piedad y el otro de la soberbia y de la audacia— 
se funden en el espíritu del hombre en un solo gran 
sentimiento y todos los hombres reconocerán el propio 
valor, la belleza de sus aspiraciones y los vínculos de 
sangre que los ligan entre sí. 

Y Gorki yendo más allá del odio, que es inevitable en toda lucha, afirma 
la excelencia de su humanísima concepción con estas palabras: “la vida 
no tiene sentido sino a condición de la victoria del amor.” Al nombrar 
a Gorki no puedo menos que recordar al titánico Dostoyevski, a este 
gran espíritu cristiano, floración soberbia de aquel pueblo que en su ley 
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fundamental —ley que entraña el espíritu que animará la nueva vida— ha 
escrito: supresión de la explotación del hombre por el hombre, iniciando 
una nueva etapa para la vida de la humanidad. Oigamos la voz profética 
de Dostoyevski: “Guardamos la imagen de Cristo que lucirá como un 
diamante precioso sobre la fraternidad. Ello vendrá, ello vendrá.”

 A nuestra legítima interrogación sobre lo que pueda significar 
el advenimiento de una nueva era, responde muy bien el filósofo catalán 
Eugenio d’Ors diciéndonos en una de sus admirables glosas: “Nuestro 
instinto nos dice que una Era nueva es una nueva manera de partir el 
pan”. Podemos agregar que una nueva manera de partir el pan implica 
el advenimiento de un nuevo espíritu, la instauración de un nuevo ideal 
de la vida. Nuestra edad se caracteriza por el predominio de las cosas 
y de los valores económicos sobre el hombre. Puede decirse, sin error, 
que la vida humana ha sido desplazada a un último plano en la tabla 
de los valores. La personalidad está constreñida por mil fuerzas que 
conspiran contra su libre desenvolvimiento; la humanidad se encuentra 
aplastada por la organización industrial y económica de la sociedad 
capitalista, que tiene por expresión política el Estado actual. También 
en la Edad Media el hombre sufrió un largo eclipse. La Iglesia, para 
llevarlo a la beatitud en el otro mundo, lo encadenó en éste. Mas viene 
el Renacimiento, lo que algunos historiadores de la filosofía justamente 
han llamado “el descubrimiento del hombre”, y el humanismo eleva la 
vida, imprimiéndole una nueva dirección. Con el Renacimiento surgen 
los magnos problemas de la religión y del derecho natural; se constela 
de almas su cielo magnífico y por su pórtico augusto pasan, entre otras 
grandes figuras humanas, la de Giordano Bruno y la de Luis Vives; 
marchan hacia la resurrección del hombre, y desde la cima de su espíritu 
contemplan el amplio panorama de una vida nueva. Sigue la Reforma, 
hija espiritual del Renacimiento; en ella irradia el espíritu de Lutero, y la 
libertad de conciencia conquistada da a la humanidad hermosos frutos, 
tanto en la especulación como en la vida. Por último, con la Revolución 
Francesa viene a la vida la burguesía capitalista y el Estado moderno. 
El hombre sufre de nuevo otro eclipse. Es que todavía quedan muchas 
cadenas por quebrar para que él alcance su total liberación. Si infinidad 
de hombres piden pan y reclaman en la tierra un lugar adecuado a su 
condición humana es signo evidente que el espíritu no ha roto la última 
cadena que lo envilece y lo amarga. Esta es la gran obra en que hoy 
está empeñada la humanidad. Todos los pueblos afirman su voluntad 
inquebrantable de liberación. Se trata de redimir a la vida de todas las 
potencias enemigas que, atentando contra su eterna belleza, la han 
deprimido, ensombreciéndola.

 Digamos con Gorki, sin temor de equivocarnos y conscientes 
de la hora histórica que vivimos, que marchamos hacia el renacimiento 
del hombre. Podemos expresar nuestro estado de alma, en esta hora de 
perplejidad e incertidumbre, por estas palabras con que Guyau termina 
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una de sus obras admirables: “Ninguna mano nos dirige, ningún ojo ve 
por nosotros, el timón está roto desde hace largo tiempo o más bien 
nunca ha existido, está por hacerse; es una gran tarea, y es nuestra tarea.”

 El timón está roto; lo han roto las fuerzas mismas de la vida 
porque él la orientaba hacia su negación, hacia la muerte. En medio de 
la tempestad nuestro espíritu ha logrado una calma; aprovechándola 
hemos consultado nuestra brújula, y comprobamos que su aguja 
imantada nos señala un nuevo norte. 

Carlos Astrada

[“La conmemoración de la revolución universitaria: la fiesta del Rivera 
Indarte: Discurso del Sr. Carlos Astrada”, La Voz del Interior, Córdoba, 
19/06/1919; republicado como “En esta hora que vivimos”, Revista del 

Centro de Estudiantes de Derecho, nº 1,  
Córdoba, agosto de 1919, pp. 5-13].
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Nuestro Kulturkampf.  
Perspectivas de la Reforma Universitaria ―  

Una ortodoxia sin fe ― La Arcadia prehistórica

Conferencia pronunciada en la Facultad de  
Derecho por el señor Carlos Astrada

Hasta el movimiento estudiantil del año 18 Córdoba vivía en la prehistoria; 
era algo así como una Arcadia católica donde una tribu sedentaria 
rumiaba entre misa y novena la ciencia que sus “doctores” poseían por 
revelación. Esto le permitió levantar entre ella y la vida histórica de las 
comunidades civilizadas, para defenderse de posibles contaminaciones 
y de diabólicas influencias deletéreas, una verdadera muralla china: la 
ignorancia enciclopédica de sus puntillosos “doctores”.

 Todos en esta Arcadia feliz apagaban su sed en un lago tranquilo 
de aguas lustrales: la casa del “doctor” Trejo, con sus “tres siglos” 
famosos tan llevados y traídos, tan sobados y barajados por la ampulosa 
oratoria académica.

 Con la misma fruición con que el egiptólogo examina una 
momia, la tribu se extasiaba contemplando la “trisecular” Universidad 
—Empleamos el verbo “contemplar” en un sentido traslaticio que se 
explica si tenemos en cuenta que en los habitantes de esta Arcadia 
eran manifiestas sus proclividades por una presunta vida mística. —En 
las inmediaciones del lago jamás llegó a percibirse el ritmo acelerado 
de los tiempos; ni siquiera se sospechaba que la inquietud de una vida 
ascendente trabaja la conciencia de los hombres.

 En las plácidas orillas del agua lustral los beáticos “maestros” 
enseñaban a sus discípulos la alta ciencia de la pesca, empleando para 
ello el santo “sebo” de la ortodoxia.1 Los “maestros”, en la más perfecta 
armonía, y prodigándose recíprocos elogios, pescaban, en presencia de 
sus alumnos, entre otras cosas en estado de petrificación, el silogismo 
tomista, bastante adulterado porque ellos, los “maestros”, lo tenían de 
cuarta o quinta mano.

 Saturados de la “docta ignorancia”, que no debemos confundir 
con la que proclamara Nicolás de Cusa, los “virtuosos” profesores 
desarrollaban su “labor docente” en una dulce calma monacal. A orillas 
del lago de las aguas muertas jamás pudo aplicarse el proverbio: “A 
río revuelto ganancia de pescadores”. Refrán tan poco edificante no 
podía tener acogida en esos austeros doctores porque, siendo todos 

1 Consúltese la obra del doctor Fernando Trejo, La pesca con caña como ciencia 
reveladora, en diez tomos. [Nota editorial: al igual que las siguientes, esta obra es ficticia 
y en este caso Astrada se la atribuye humorísticamente al fundador de la Universidad 
Nacional de Córdoba, el obispo Fray Fernando Trejo].
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pescadores, obraban según la máxima canónica: “Te dejo pescar hoy 
para que me dejes pescar mañana”.

 Si algún descontento, hechizado por el demonio, protestaba 
por suponer infundadamente que le estaba vedado el acceso al lago, 
no faltaban comedidos que se encargaban de introducirlo en la común 
faena después de hacerle aceptar, mediante una explicación adecuada, 
el “procedimiento”2 pedagógico vigente. Luego no más el levantisco 
comprendía que su protesta no tenía razón de ser porque, empleando 
el “sebo” que se fabricaba en la casa, él también podía pescar. Así, 
según consta por ciertos indicios seguros, más de uno de esos liberales 
volterianos se hacían simultáneamente pescadores y cofrades.

 Todavía en la casa de Trejo existen algunos supérstites fósiles de 
los paleolíticos tiempos de la Arcadia, cuando, hacia la caída de tarde, 
en los claustros penumbrosos la “docta ignorancia”, saturándose de un 
místico anhelo, tomaba el acento de la plegaria.

 No obstante, el aislamiento en que discurría su vida, la fama de 
Córdoba se iba extendiendo extra-muros. Muchos haciéndose eco de la 
leyenda que había rebasado su lugar de origen, hablaban de ella como 
de una tierra prometida; hasta llegó a ser cantada por un poeta de otra 
región en un eufórico soneto, muy conocido.

… Es Suiza monacal. Dulce, templada,
como una Arcadia de mejores días,

tiene el gesto virtual de una encantada
Rige su vida el alto campanario
y fluye de sus bellas serranías

un agreste perfume de incensario.

Como se ve hasta los aedas dan testimonio de una feliz Arcadia 
prehistórica.

El pecado original

Mas un factor imponderable, no previsto por los agudos exégetas del 
tamizado escolasticismo, vino a turbar la plácida vida de la Arcadia, 
obrando en forma de deletérea sobre la “santa y absoluta verdad” de 
que eran depositarios los “doctores”. Este factor no podía entrar en sus 
“cálculos” porque consiste en ese algo sutil e inmaterial que se aposenta 
en los espíritus inquietándolos y haciéndolos afanarse en el sentido 
de una vital superación: la idea. Luego no más la tribu armándose de 
todo su “furor teológico” fulminó su condenación contra la intrusa. La 
“ciencia” de los doctores no podía aceptar semejante desmedro y, para 
defenderse, dijo de las ideas que eran “disolventes”, que eran plantas 

2 Ver la obra del doctor Ruperto de Triquiñuelas: La domesticación del hombre o algo 
parecido por medio del procedimiento, en 5 tomos.
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exóticas y sin raigambre en “la tierra de los mayores”; en fin, que eran 
productos de importación extranjera. A fuer de cronistas honrados 
debemos decir que, efectivamente, las intrusas, que eran bastante libres, 
no tenían nada que ver con la “verdad” ni con la “santidad” imperantes 
en la Arcadia, y menos con los “doctores” que, a su vez, imperaban 
a costa de la verdad y de una cosa vaga que ellos habían oído llamar 
dignidad.

 ¿Qué había sucedido? Algunos heterodoxos, seducidos por los 
áureos frutos del árbol de la ciencia, habían caído lamentablemente en 
el pecado original, y querían, los profanos, vivir la vida noble y anhelante 
de la idea. Merced a esta tremenda maldición “la Córdoba católica” 
descubrió que, cual otra Eva en el Edén, estaba desnuda y, para cubrir su 
cuerpo deforme y macerado por las disciplinas de una dudosa santidad, 
acudió presurosa a la hoja de parra de la “tradición”. ¿Cómo pudo ocurrir 
semejante catástrofe? Intentaremos una somera explicación.

La crisis de una civilización 

Al otro lado de la muralla china, es decir más allá de los límites de la 
“docta ignorancia”, existía la Humanidad; y, si hemos de prestar oídos 
a las compungidas protestas del absolutismo teológico, esta pobre 
Humanidad, envuelta en la nebulosa del mal, vivía según la razón y el 
pecado. Trabajada por ideas contradictorias e intereses antagónicos, se 
afanaba y sufría.

 Estalló la guerra de las naciones. Era el dios Capital que, para 
su mayor gloria y esplendor, inmolaba en el ara de sangre a los pueblos 
expoliados. En medio del paroxismo bélico se revisaron valores que hasta 
ayer nomás se consideraban sagrados e intangibles. La vida histórica 
torció bruscamente su curso y se precipitó en torrente. En la Rusia de 
la tiranía zarista, en la cerrada noche de la estepa, alumbró la simiente 
mesiánica que ha tiempo se venía nutriendo del dolor y de los sueños 
de un pueblo heroico que, ofreciéndose en holocausto a un ideal, hacía 
su entrada en la escena de la Historia. El espíritu eslavo se inserta en 
el maltrecho cuadro de la vieja civilización greco-latina, polarizando los 
afanes éticos de la conciencia histórica hacia un ideal de justicia social. 
Es el alborear de una nueva edad. Sobre la tierra ensangrentada las 
ideas encienden una primavera más para el hombre; y, merced a esta 
floración de sueños, la frágil arcilla se torna vibrante y generosa. Vientos 
de renovación habían comenzado a soplar por el mundo, remozándolo.

El despertar del año 18 

La juventud de Córdoba, sacudida fuertemente por la tragedia de 
una civilización, interrumpe, para honra suya, la tarea utilitaria y sin 
grandeza y aguza su oído para percibir el mensaje de la ráfaga que pasa. 
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Comprende que hasta entonces había estado en deuda con la vida y se 
vindica rebelándose contra una iletrada dictadura sacristanesca que, a 
base de falsas reputaciones, marcaba desde la docencia, prostituyendo 
la dignidad del espíritu.

 Fiel al imperativo del momento, inicia la lucha para facilitar el 
advenimiento de valores cuya trascendencia presentía, aunque todavía 
no le era dable comprenderla.

 El puro e intenso anhelo de una vida más noble justificaba su 
rebeldía, otorgándole incluso la certidumbre de la finalidad perseguida.

 Asistimos al saludable despertar de la conciencia liberal en 
nuestro ambiente. Por primera vez esta juventud articula la palabra de 
un ideal de libertad y de cultura en medio del páramo espiritual de la 
“docta Córdoba”, donde bajo el imperio de una jerarquía eclesiástico-
económica medraba pacíficamente —¡la paz reinaba en Beocia! — la 
casta primitiva y cavernaria.

 Por obra del movimiento del año 18, Córdoba se incorpora, en 
cierta medida, a la vida civilizada, comenzando a participar, en forma 
incipiente, de la libre comunidad de la cultura, en cuyo seno el hombre 
se reencuentra depurado y espiritualmente enriquecido merced a 
la acentuación de los rasgos nobles de su esencial humanidad. Este 
movimiento promisor, tan mal comprendido por los usufructuarios 
fósiles de una pseudo-cultura, abrió a nuestra juventud horizontes 
insospechados. Más de uno, quizá, inesperadamente sintió que 
afloraban a su conciencia, en forma de sentimientos nuevos, de ideas 
desinteresadas, de deseos tonificantes, islotes de un mundo que yacía 
sepultado bajo el complicado artilugio de fórmulas vacías, de intereses 
sórdidos, de irrisorios conceptos cristalizados. Quizá más de uno 
columbró, por primera vez, más allá del marco estrecho de un mezquino 
profesionalismo, los contornos del libre universo del pensamiento, 
cuyas creaciones dignifican y embellecen la vida. Muchos, acaso, habrán 
comprendido, desde entonces, que reducir la vida a un afán puramente 
utilitario es atentar contra su eterna belleza, es mutilar lo humano, 
colocándolo en estado de servidumbre respecto a las cosas.

Posibilidades de la Reforma Universitaria 

Hasta ahora la verdadera conquista de la Reforma Universitaria ha 
consistido, principalmente, en la posibilidad de instaurar una vida 
de acuerdo a las normas básicas de la cultura. Pero esta posibilidad 
es tan sólo un germen que ha menester, para desarrollarse, de un 
ambiente propicio, a cuya formación han de concurrir diversos factores 
concordantes entre sí y con el objetivo a que deben servir. El germen, 
para fructificar, exige absoluta libertad de pensamiento, una obra 
amorosa y sostenida, pureza de intenciones y, como polen fecundante, 
la palabra sabia y valiente de verdaderos maestros.
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 De los factores enunciados, la libertad de ciencia es el factor 
primordial y condicionante de toda verdadera cultura, la cual no debe 
reconocer más limitaciones que las que ella misma se impone según la 
naturaleza de los problemas que está llamada a debatir.

 Sabido es que en nuestra Universidad el dogmatismo 
católico, con su secuela de intereses y tramoyas, ha sido hasta el año 
18 una verdadera rémora para la libre difusión del pensamiento. Toda 
idea ajena a la ortodoxia, y que en algo podía ser hostil a las “místicas 
concupiscencias”, era escarnecida. Pero el año 18 la dictadura dogmática 
fue vencida, y pudimos ver al “furor teológico”, en sus encarnaciones 
demasiado terrenas, replegarse en su caverna, así como la fiera después 
de haber experimentado la puntería del cazador vuelve, maltrecha, a su 
cubil.

 Con el movimiento estudiantil comienza nuestro Kulturkampf; 
mas para que esta lucha por la cultura rinda sus frutos es necesario, de 
toda necesidad, que esté animada por el espíritu de continuidad que 
asegura la persistencia en la obra comprendida. La Reforma Universitaria, 
antes que un resultado, debe ser una dirección ideal, un camino que 
sólo mediante la diaria lucha puede ser recorrido. — “Sólo es digno de 
la libertad y la vida, canta Goethe, aquel que sabe conquistarlas cada 
día”. —Si la juventud quiere ser digna de los bienes que proporciona 
la cultura, tiene también que conquistarlos, lo mismo que su libertad 
espiritual, día por día.

 No debe olvidar que la reacción acecha las menores 
oportunidades para dar sus golpes; que por odio encarnizado a la 
inteligencia estará siempre dispuesta a escarnecer los más altos valores 
de la ciencia, todo lo que de grande y bello ha conquistado hasta aquí el 
pensamiento tras ahincada búsqueda. Para saber a qué atenerse debe, 
constantemente, tener presente que a las fuerzas regresivas las anima, 
en todas partes, un odio zoológico por todo lo que se ha consustanciado 
ya con la conciencia del hombre civilizado elevándola por sobre el nivel 
del hombre-bestia, que es el peso muerto cuya resistencia tiene que 
vencer la vida ascendente que se mueve en virtud del resorte ético de la 
perfección.

 Un mal permanente exige una defensa también permanente, 
y, en nuestro caso, ésta no puede ser otra que la constante lucha para 
afirmar, en contra de los intentos del enemigo secular, los valores del 
espíritu.

 Aunque no es necesario aducir en favor de nuestro aserto 
hechos concretos, que han obedecido y obedecen a todo un plan 
sistemático, queremos sí referirnos al caso más reciente entre nosotros; 
caso que revela, muy a las claras la psicología infrahumana y aberrante 
de los enemigos de la cultura. Ha bastado que la Universidad incorpore a 
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su docencia, honrándose, a los insignes maestros Nicolai y Goldschmidt 
para que el furor teológico-chauvinista haga sentir, mediante el chisme 
avieso y solapado, su hostilidad hacia estos dos hombres sabios y 
buenos.

 Pero es ya un desagravio a la ofendida dignidad del pensamiento 
el hecho de que la misma Universidad que otrora cerrara, con la altanería 
propia de la ignorancia, sus puestas a Posada y a Ferri, hoy, animada por 
otro espíritu, las abra de par en par a Goldschmidt, gran economista cuya 
enseñanza, inspirada en la libertad de la ciencia, no tiene compromisos 
con la ideología del régimen imperante, y al rebelde profesor Nicolai, 
gloria de su raza y de la Humanidad; a Georg Friedrich Nicolai autor de 
La biología de la guerra, el libro más corrosivo de la bárbara ideología 
que santifica la matanza y la prepotencia, y de los preconceptos de un 
patriotismo liberticida.

 No obstante, la juventud está recién en la primera etapa de 
una larga y difícil jornada. El movimiento del año 18 es el comienzo de 
nuestro Kulturkampf; pero antes de definirlo en sus postulados y en su 
orientación haremos, a guisa de introducción aclaratoria, un escorzo del 
significado histórico de esta palabra.

Antecedentes históricos 

Dos de los pueblos más civilizados de Europa, Alemania y Francia, han 
realizado su Kulturkampf. Fue el gran combate, librado por sus fuerzas 
más ponderadas, para libertar la ciencia y los valores ideales del vasallaje 
a que pretendía someterlos una ortodoxia regresiva y anquilosante, 
infiltrada en el organismo educacional. En esta lucha se destaca nítida la 
exigencia de laicidad y civilidad que entraña la cultura para que sus valores 
puedan fecundar el alma de un pueblo, que así se tonifica y adquiere 
cierta tensión vital. Entonces se comprendió —y esta comprensión fue 
fecunda porque llegó a ser un estado de convicción— que sólo mediante 
una saturación de cultura puede alumbrar en el espíritu colectivo una 
concepción de la vida, rica, armónica y compleja.

 El sabio Rodolfo Virchow publicó en 1873, en Alemania, un 
manifiesto en el que empleaba, por primera vez, la palabra Kulturkampf 
para designar la lucha contra el poder de la Iglesia Católica que 
amenazaba la libertad de la ciencia, y pretendía aniquilar, en nombre de 
la barbarie del dogma, todos los valores de la cultura.

 Al referirnos al Kulturkampf lo hacemos desde el punto de vista 
de las ideas, teniendo en cuenta, únicamente, su alcance cultural. Por 
lo tanto, prescindimos del hecho de que el Kulturkampf fue en la lucha 
entre la Curia y el Imperio, el arma política que esgrimió Bismarck, en 
contra de las pretensiones del Pontificado, así como de que en la Francia 
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de la tercera república el Kulturkampf fue el instrumento de un partido 
en su lucha contra las fuerzas políticas de la Iglesia.

 Entre los propulsores más destacados del Kulturkampf francés 
figuran Michelet y Quinet, dos personalidades vigorosas que por el acento 
ético de sus convicciones y la fe en los valores que propugnaban llegaron 
a despertar la conciencia de su pueblo, concitando las voluntades en pro 
de la obra civilizadora.

 La palabra apostólica, y plena de humanidad, de estos dos 
grandes temperamentos democráticos fue suficiente a prestigiar la 
espiritual cruzada y a señalarle su trayectoria ideal, que era a la vez 
el camino de la afirmación victoriosa de la soberanía de la conciencia 
individual frente al dogma que pretendía esclavizarla, cerrándole el paso 
en la libre investigación de la verdad.

 Al discutirse, en 1850, la ley sobre la libertad de enseñanza, Quinet 
sostuvo, con una clara intuición del porvenir, la necesidad de separar la 
enseñanza del dogma, la escuela de la Iglesia, el maestro del sacerdote. 
Los hombres que encarnaron en la forma más genuina y elevada los 
ideales del Kulturkampf comprendieron que la cultura, si había de ser, 
como lo exige una de sus finalidades, una corriente vivificadora de los 
más profundos estratos de la nación, tenía que discurrir por el amplio 
cauce de la libertad.

 El Kulturkampf ha sido de las luchas empeñadas en Francia, 
desde su Revolución, quizá la más apasionada y larga y en la que 
entraron en juego los más trascendentales intereses espirituales y de 
todo orden. Proseguido en el terreno de la política y de la legislación, 
el Kulturkampf cayó en exageraciones que se explican si tenemos 
en cuenta el temperamento y la psicología del pueblo francés. Así 
de antidogmático se hizo antirreligioso. Los hombres políticos, que 
sucesivamente se trasmitieron la voz de combate, no repararon, por 
falta de criterio filosófico, en la legitimidad del problema religioso. No 
se percataron esos políticos —unilaterales e incomprensivos como todos 
los políticos— que si la Iglesia era, según la acertada frase de Michelet, 
“la ciudadela del mal”, el sentimiento religioso, en su pureza, ausente 
siempre de semejante recinto, tenía por asilo el sagrario de la conciencia 
individual, que siendo inviolable no podía ser vulnerada por ninguna ley 
o mandato.

 El Kulturkampf alemán, al contrario, tuvo un carácter 
marcadamente anticatólico. No incurrió en las extralimitaciones que 
viciaron, en parte, al francés porque atento a las realidades de la vida 
espiritual, se desarrolló impulsado por exigencias de carácter puramente 
cultural. No en vano el Kulturkampf fue preparado por las universidades 
alemanas, que asimismo le imprimieron la orientación que tuvo en su 
acción social.
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 Para dar una idea de la trascendencia espiritual del Kulturkampf, 
sintetizando lo ya dicho apelamos al alto testimonio del filósofo alemán 
Eduardo Hartmann que en su obra La religión del porvenir, escrita en la 
época de la ya clásica contienda, se expresaba así: 

Muchas personas hablan o escriben con motivo del 
Kulturkampf por cuyas peripecias pasamos, pero 
solamente un corto número se da cuenta de esto: [….] 
de que se trata para la cultura moderna de ser o no ser, 
y de que para defender sus grandes conquistas no le es  
preciso menos que la entera disposición y el enérgico 
empleo de todas sus fuerzas.3

Necesidad de nuestro “Kulturkampf” 

Tras un desarrollo metódico tocamos ya, en nuestra exposición, el núcleo 
vivo y candente del problema.

 Si el movimiento estudiantil de Córdoba repercutió 
intensamente en la vida de la república, y llegó a cobrar significación 
americana, fue porque se trataba nada menos, que de la iniciación del 
gran combate por la emancipación espiritual. La Reforma Universitaria 
es el esfuerzo por conquistar la libertad espiritual, única vía por la que 
se puede llegar, si el esfuerzo no declina, a participar en la vida de la 
Humanidad culta.

 Nuestro Kulturkampf surge en un momento histórico en que el 
espíritu humano, conmovido hasta su entraña por la crisis de un tipo de 
civilización, marcha afanoso por el camino de una integración vital para 
afirmarse en una nueva síntesis, que supone un nuevo ensayo de vida.

 Los postulados de nuestro Kulturkampf, así como sus desideratas, 
deben definirse de acuerdo a las necesidades espirituales de la época 
en que vivimos. En su fundamentación teórica no podemos, pues, 
contrariar ninguna de las exigencias legítimas de la conciencia, que en el 
problema objetivo de la cultura se traducen por otras tantas direcciones; 
y al mismo tiempo estamos obligados a pensar y a obrar teniendo en 
cuenta las nuevas posiciones conquistadas por el pensamiento y por los 
ideales. Esto equivale a decir que nuestro Kulturkampf ha de inspirarse 
en exigencias de orden teórico, y en exigencias de orden moral, práctico; 
en las que atañen al conocimiento y la verdad, y en las que se refieren al 
bien y la justicia —y en la base de esta actividad integral la libertad como 
cause profundo y desideratum que, en cada momento de la evolución, 
exige a la libertad misma nuevos contenidos.

3 [Nota editorial: Eduard von Hartmann, Die Selbstzersetzung des Christentums und 
die Religion der Zukunft, Berlin, Carl Duncker, 1874. El texto se tradujo del francés al 
español como La religión del porvenir, traducción de Armando Palacio Valdés, Madrid, 
de Medina, 1875].
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* * *

Todos los dogmas, todas las ortodoxias atentan contra la vida progresiva 
del espíritu porque implican en ésta una detención por anquilosamiento; 
y especialmente, y en mayor grado, el dogma religioso por ser el factor 
sentimental preponderante en el hombre. En todo tiempo la fórmula 
muerta de la religión ha constreñido la conciencia humana, impidiéndole 
su libre desenvolvimiento. Hemos visto cómo en Alemania y Francia 
para asegurar la efectividad de los valores de la cultura, se ha tenido 
que luchar tenazmente contra la Iglesia Católica que exigía a la ciencia 
un vasallaje ridículo e inadmisible. También notamos que en Francia el 
Kulturkampf, por no reparar en la legitimidad del problema religioso, se 
desvió de su posición lógica y natural, frente a la intromisión del poder 
eclesiástico, y fue contra la religiosidad. Como la índole de este trabajo 
no nos permite hacer un examen sistemático del problema religioso 
hemos de concentrarnos, a medida que sea necesario al desarrollo del 
tema central, a algunas observaciones pertinentes.

* * *

Proyectemos el problema de nuestro Kulturkampf como problema 
concreto, sobre su fondo natural. Dilucidándolo en función del ambiente 
debemos considerar, desde luego, la principal resistencia que tiene que 
vencer en el medio en que está llamado a desenvolver su acción. Esto ya 
es colocarnos en actitud crítica frente al catolicismo y a la sociedad que 
su influencia ha modelado.

 El transeúnte culto y de sensibilidad que, sin poseer 
antecedentes sobre Córdoba, contemple por primera vez nuestra ciudad 
con sus innúmeras cúpulas —que, a esa hora en que el sol occiduo pone 
sobre este místico artilugio su postrer resplandor, parecen simbolizar 
una común plegaria— pensará, ese hombre sensible al lenguaje de las 
cosas, que se encuentra ante un pueblo que, apretujado en la angustia 
de las preguntas trascendentes, concibe y vive religiosamente su vida. 
Si así pensase el extranjero, en grave error habría incurrido. Así como de 
la letra del dogma está ausente el espíritu, de los templos a tiempo se 
ausentaron los dioses porque en el alma de los que se llaman “creyentes” 
no ha habido lugar para ellos.

 En tres siglos de catolicismo en Córdoba no ha dado al mundo 
ni un gran santo ni un gran apóstata; y en los ambientes donde se vive la 
intensa de la fe se cree, se duda, florece la santidad y también la herejía. 
Aunque parezca paradojal, en la “Córdoba católica” no ha habido, ni 
hay religiosidad, y menos cultura religiosa. El catolicismo ha sido, y es, 
la expresión de una jerarquía eclesiástico-económica. Esta característica, 
que, desde que se afirmó el poder de la Iglesia en el mundo occidental, 
expresa el común destino de todo el catolicismo, en Córdoba se acentuó 
en la forma más sórdida. Aquí no hubiese encontrado San Agustín, entre 
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los católicos, esas almas anhelantes y noblemente religiosas que, según 
su pensamiento admirable, “buscan como buscan los que saben que 
han de encontrar, y encuentran como encuentran los que saben que 
han de seguir buscando todavía”. Entre la gente sencilla, fanatizada, la 
única fe que prospera, es la fe del carbonero —esa fe que, no teniendo 
nada que ver con el proceso psicológico vivo que implica la creencia, 
sólo es posible por la ausencia absoluta de afán, de duda, de apasionada 
búsqueda; y sólo en un sentido muy figurado podemos referirnos a un 
catolicismo “culto”, que es el de esa gente que se cree muy informada 
y muy creyente porque ha tragado unas cuantas píldoras teológicas, 
frecuentemente de la árida teología de Santo Tomás de Aquino. Esta 
última clase de católicos es más ajena todavía a la religiosidad sincera.

 Por lo demás la teología católica no puede inducir por el camino 
de la creencia a nadie, porque si hay algo que ha secado las fuentes 
del sentimiento religioso es, precisamente, esa teología. Como lo hace 
notar el filósofo Hartmann, ya citado, “la teología desde Santo Tomás 
de Aquino, o desde poco tiempo después, es una especie de lengua 
muerta, un cadáver perfectamente embalsamado, como la religión a que 
sirve”. Y, refiriéndose a los progresos de la misma, agrega que “cuanto 
más rápidamente han sido estos progresos, más rápidamente se han 
sucedido esas crisis en que el sentimiento religioso tiembla de espanto 
ante su propia teología”.

 Si el catolicismo de Córdoba no ha dado almas, en cambio —
de acuerdo con los intereses de la jerarquía eclesiástico-económica 
instituida por él— ha producido, como tipo en que ha encarnado toda 
su “ética”, al beato cordobés, ininteligente, inculto, insensible y malo. 
Este tipo involucra, entre sus afines, al político profesional ortodoxo y 
tramoyista y que, aunque a vece se llame asimismo liberal, lleva siempre 
el beato adentro. Ya que las impresiones personales pueden contribuir a 
completar el juicio objetivo, diremos que a nosotros cuando, en ocasión 
de alguna solemnidad ritual, hemos visto en colectividad a la “Córdoba 
católica”, nos ha pasado lo que ha Diógenes una vez que asistió a los 
juegos olímpicos, en Grecia, que vio “mucha gente y ninguna persona”. 
En suma, para perfilar de un sólo trazo toda una psicología, podemos 
decir que el católico de Córdoba concibe y practica a la inversa el 
apotegma de Stuart Mill: “Vale más ser un hombre desdichado que un 
cerdo satisfecho; un Sócrates descontento antes que un imbécil feliz”.

* * *

El movimiento universitario del año 18 fue un rotundo pronunciamiento 
de la juventud contra la jerarquía eclesiástico-económica que, desde 
tiempo secular, venía explotando la Universidad. Desde su derrota, la 
reacción ha realizado diversas intentonas para retomar la Universidad; 
aparte de su guerra sorda y sistemática a todo lo que signifique una 
manifestación o anhelo de cultura.
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 Impuesto por el ambiente, cuyas fuerzas negativas laboran 
incesantemente, nuestro Kulturkampf es una necesidad, y su acción 
no sólo debe desarrollarse dentro de la Universidad, sino también y en 
forma intensa, fuera de ella. Sirviendo a esta doble finalidad, universitaria 
y social, el Kulturkampf cobra el significado de un alto ideal ético. Es 
una tarea humanizadora y libertadora. La Universidad, si ha de cumplir 
la misión que le corresponde, tiene que difundir su pensamiento y su 
obra en el organismo social de que forma parte y del cual ella es la más 
elevada expresión cultural: al mismo tiempo que en su seno deben tener 
ecos todas las preocupaciones sociales, todos los problemas que atañen 
al destino de la Humanidad. Refiriéndose a esta misión, que hoy más 
que nunca corresponde a la Universidad, dice muy bien Eloy Luis Andre: 

Las Universidades son organismos que, si han de 
seguir viviendo una vida robusta y propia, deben 
acumular en sí los gérmenes más poderosos de la vida. 
Escuelas de un nuevo humanismo y, por consiguiente, 
de nuevos ideales humanos, han de dar eficacia a su 
acción formando una Humanidad más perfecta, no por 
el hecho de saber más que las pasadas generaciones, 
sino por dar más eficiencia al saber y por sentir con más 
intensidad su influjo, para estrechar los vínculos entre 
los hombres.

Uno de los objetivos del Kulturkampf, pues, es facilitar, mediante su 
acción social la difusión de los valores de la ciencia que la Universidad 
está llamada a realizar. La influencia social que debe ejercer la cultura 
es ya una consecuencia de la libertad de la Ciencia, como lo hace notar 
Höffding que, tocante a este punto, en la parte que en su Moral consagra 
a La libre asociación de cultura escribe estas exactas palabras: 

La libertad y la independencia de la ciencia no implican 
sólo que se le permita desarrollarse libremente en su 
dominio propio, sin verse perjudicada por autoridades 
exteriores, sino, además, que no se le prohíba ejercer 
en la concepción general de la vida y del universo la 
influencia a que su naturaleza la impulsa. 

Si por miedo a las ideas se obstaculiza su libre discusión es indudable 
que la ciencia no podrá ejercer su legítima y benéfica influencia.

 
* * *

 
Nuestro Kulturkampf debe tender esforzadamente a garantir la libertad 
de la ciencia no sólo contra las pretensiones del dogma religioso, sino 
también contra los obstáculos que opone el prejuicio nacionalista. En la 
medida en que el patriotismo ha dejado de ser una finalidad humana, se 
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ha convertido en enemigo declarado de la cultura. Erigido en un dogma 
liberticida atenta también contra los principios básicos de la civilidad 
misma. Por eso la Iglesia Católica, siguiendo su táctica oportunista, se 
convierte, muy a su pesar, en defensora de este dogma para, desde este 
último baluarte servir sus propios intereses.

 Hoy la cultura no puede estar subordinada al prejuicio 
nacionalista porque habiendo sobrepasado esta norma, demasiado 
estrecha para su contenido, apunta a un objetivo más alto: la Humanidad.

 Quiero terminar esta exposición con unas palabras de lo que 
podemos llamar el testamento filosófico de Emilio Boutroux y que 
consiste en una serena y profunda reflexión sobre “El porvenir del 
pensamiento humano”, que este varón preclaro escribió muy poco 
tiempo antes de morir: 

El mundo, dice Boutroux, hasta aquí era una 
multiplicidad de grupos más o menos independientes. 
La palabra humanidad no representaba apenas más 
que una abstracción, que un concepto lógico. Gracias 
al progreso inaudito de las comunicaciones, el mundo 
será en adelante una unidad. Todos los hombres 
son, de hecho, solidarios unos de otros y hay para el 
porvenir una obra que cumplir, no una obra británica 
o francesa o americana, sino plenamente humana. 
Menester es que el pensamiento se eduque, se amplíe, 
se enriquezca, si quiere presidir la realización de esta 
inmensa tarea.

Si nuestro Kulturkampf ha de tener un lema, no puede ser otro que éste: 
¡Por la Humanidad y por la Libertad!

Carlos Astrada

[La Voz del Interior, Córdoba, 08 y 09/06/1922; y Revista de Derecho 
y Ciencias Sociales del Centro de Estudiantes de Derecho nº 11, 

Córdoba, julio de 1922, pp. 163-178; un fragmento fue reeditado como 
“Una ortodoxia sin fe”, La campana de palo nº 8, Buenos Aires, octubre 
1926, p. 4; otro fragmento fue reeditado como “La Arcadia prehistórica”, 

Inicial nº 11, Buenos Aires, febrero 1927, pp. 26-27].



225224

II. Discursos y conferenciasII. Discursos y conferencias

La democracia y la iglesia 
  
Palabras pronunciadas en Unione e Fratellanza  
el 23 de septiembre

La Iglesia, una vez perdida su hegemonía espiritual y política sobre 
los pueblos, se declaró, por exigencia de su propia dogmática y para 
mejor servir sus intereses económicos, aliada incondicional de todos los 
poderes opresores contra los cuales el hombre viene librando secular 
batalla, a lo largo del áspero camino de la historia.

 Hoy el catolicismo, próximo ya a cerrar la curva de su 
irremediable decadencia, nos habla de justicia, se siente encendido de 
amor por los desheredados y, en un rapto de morbosa generosidad, les 
promete —para no perder la costumbre— hasta el paraíso... siempre 
que ellos, los desheredados, renuncien a bregar aquí, en la tierra, por un 
lugar adecuado a su condición humana.
 Es el viejo lobo, eterno enemigo de la libertad y de la dignidad 
humana que, ejercitando una vez más su táctica oportunista y utilitaria —
también en bancarrota— se nos presenta, en una parodia de humildad y 
contrición, vestido con la piel del cordero. Piel sacada a retazos de la letra 
del Evangelio, de ese Evangelio, incumplido en el occidente llamado 
cristiano.

 Pero nada significa esta postura arlequinesca que, a espaldas 
de la civilidad, el catolicismo adopta en el intenso drama de los valores 
históricos que está viviendo la Humanidad.

 Los tardíos desvelos de la Iglesia por los problemas sociales y sus 
falaces promesas en favor del mejoramiento económico del proletariado 
no pueden inducir a error a la verdadera democracia. Esta no hace 
consistir la realización de una relativa justicia social en la degradante 
dádiva de los que pretenden investir autoridad de amos por derecho 
divino; sino que sabe perfectamente, y lo proclama, que ella ha de ser 
conquistada por sus fuerzas organizadas.

 Con sobrada razón afirma George Sorel —uno de los más nobles 
pensadores del movimiento social contemporáneo— que a los ojos del 
pueblo la Iglesia “no es más que una asociación de gente interesada en 
el mantenimiento del orden actual, muy hábil y muy ingeniosa en sus 
ensayos de organización”.

 Cuando signos evidentes nos dicen que el mundo marcha 
hacia el socialismo integral, no es extraño que la Iglesia, que siempre 
fue hostil al movimiento proletario —como buena aliada del capitalismo 
y capitalista ella misma— y que, desoyendo los clamores de justicia 
económica, llegó hasta negar la existencia de la cuestión social, no 
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es extraño, decimos, que, alarmada por el avance de la democracia, 
hable ahora un anodino y torpe lenguaje reformista. Así la vemos, en 
un espasmo de su bizantinismo agónico, ofrecer a los trabajadores una 
irrisoria panacea para sus hondos males, reclamando, en cambio, de ellos, 
con un gesto de empedernido mercader, la obediencia a sus dogmas, la 
sombría servidumbre del espíritu, propicia a todos los despotismos.

 Partida la Iglesia en su propio baluarte, y carente ya de poder 
político, se aferra cada vez más a los dogmas estatales. La religiosidad ha 
llegado a ser para ella, cosa secundaria.

 El sentimiento religioso de los hombres, este resorte mágico 
que en otros tiempos obedeciera a la presión del dogma, que echaba 
mano de él con fines utilitarios, ya no responde a la incitación externa 
porque, en parte, ha cobrado autonomía, y lo que de él persiste en su 
forma primitiva apenas satura las conciencias confesionales.

 Como ya no puede reencender las hogueras en que “purificó” 
a los herejes que se rebelaban contra su ortodoxia, la Iglesia, echando 
de menos los antiguos honores, acude a un nuevo procedimiento 
inquisitorial. Así, en nuestros días, es la celosa empresaria del patriotismo, 
la “nueva brujería”, que dijo Unamuno.

 Su fervor patriótico —por el cual el Estado capitalista le estará 
muy agradecido— es, pues, un nuevo avatar de la Inquisición romana. 
No debe extrañarnos este retoño raquítico de una fe muerta, reducida 
hoy a siempre jerarquía eclesiástico-económica, ya que, según nos dice 
acertadamente Bakounine, “el Estado es el hermano menor de la Iglesia; 
y el patriotismo esa virtud y ese culto del Estado, no es más que un reflejo 
del culto divino”.

 La tentativa obrerista del catolicismo, con sus mezquinos fines 
autoritarios, no logrará desviar el movimiento del proletariado consciente 
que, obedeciendo a firmes imperativos doctrinarios, seguirá por las rutas 
que se ha trazado.

 Ya se insinúa en el mundo el advenimiento de una democracia 
integrada por los valores económicos. El proletariado se inserta 
definitivamente en los cuadros de la vida histórica, dándoles un nuevo 
contenido y una más alta finalidad.

 Algunos espíritus demasiado simples y optimistas creyeron 
que después del paréntesis sangriento la humanidad, tan duramente 
aleccionada, entraría de lleno en una era de justicia y de concordia. Al 
verse defraudados en su ingenua esperanza, esos espíritus simples e 
ilusos han pasado, fácilmente, de los cálculos optimistas a un pesimismo 
igualmente erróneo, y, por este camino, han llegado a afirmar que todo 
está lo mismo que antes.
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 Nosotros no compartimos esta manera de concebir los cambios 
sociales realizándose por virtud mágica. Es indudable que la crisis bélica 
de Europa ha apresurado la liquidación inevitable de todo un estado 
social que entraña una injusticia secular. Mas la instauración de una 
nueva forma de convivencia social, según normas de justicia y libertad, 
no se logrará sino a través de arduas luchas.

 Actualmente el movimiento proletario mundial atraviesa por 
una honda crisis interna. Sus diversos sectores están empeñados en 
una apasionada contienda ideológica. La división imperante en el 
campo obrero, originada en diferencia de doctrinas, y hasta de ideales, 
nos prueba una vez más, en contra de la concepción materialista de la 
historia, exclusiva y deformante, que las ideas, más que los apetitos, 
rigen y orientan a los hombres y a los grupos sociales.

 Este momento de silencio en la lucha social no podemos 
interpretarlo como un decaimiento de las fuerzas de la democracia 
proletaria. Pero, es lo cierto, de este silencio no deja de aprovecharse 
en todas partes, la reacción, que siempre acecha oportunidades para 
desencadenarse. Es necesario, entonces, que estemos alerta.

 En presencia de estos altibajos del movimiento social, debemos 
tener presente, para defendernos de infundadas y nocivas decepciones, 
las sabias palabras que Romain Rolland nos dice haber oído de labios de 
Renán —espíritu que vivió orientado hacia la libertad, y que nos legara 
una ciencia tan alta y tan bella:

 En 1887 —escribe Romain Rolland— en un tiempo en que 
parecían triunfar las ideas de democracia y paz internacionales, 
conversando Renan, oí predecir a este sabio: 

Vosotros veréis venir todavía una gran reacción. Todo lo 
que nosotros defendemos parecerá destruido. Mas no 
es necesario inquietarse. El camino de la humanidad 
es una ruta de montañas que sube en espiral, y por 
momentos parece que se retrocede, pero se asciende 
siempre.

Sí, por el camino que sube en espiral marchamos hacia una tierra nueva 
cuyos contornos están dibujados en el ensueño milenario que alumbra 
a la humanidad en sus afanosas jornadas de libertad y de justicia. Que 
los aparentes descensos, como los altos que en la marcha esforzada 
hagamos, para rectificarnos o fijar su orientación, nos tengan sin cuidado, 
si en nosotros sentimos la presencia del ideal invisible.

Carlos Astrada 

[La Gaceta Universitaria nº 93, Córdoba, 30/09/1922, pp. 1-2].
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Deshumanización de Occidente

Conferencia realizada en el Teatro Coliseo el 25 de octubre de 1924, 
bajo los auspicios de la Biblioteca Popular “Bernardino Rivadavia”, 

Villa María, Córdoba.

Conceptos preliminares

En los más significados representantes del pensamiento  
contemporáneo, el núcleo central, el leitmotiv reiterado de su ideación, 
de sus preocupaciones intelectuales, es la suerte, el destino de la cultura 
occidental. Tal es el gran tema de actualidad, cuya sola enunciación 
despierta las más ricas resonancias espirituales y concentra en sí la 
atención de filósofos, historiadores, sociólogos, economistas y etnólogos.

¡Cuestión ardua y transcendental, sin duda, vivificada por el 
dramatismo de ideas fuertemente pensadas, de audaces y sugestivas 
concepciones, de novedosas hipótesis!

 Interesante sería dibujar el contorno de la inquietud que 
espolea al hombre occidental de la hora presente y lo induce a especular, 
a inquirir, con trágica curiosidad, sobre el ulterior desarrollo, sobre el 
destino de la civilización a que pertenece.

Mas, no siéndonos posible abarcar todos los problemas que tema 
tan complejo y vasto plantea, nos concretaremos a señalar la tendencia 
que mejor define el carácter de nuestra civilización —modalidad del alma 
occidental más acusada y manifiesta en la época actual que en ninguna 
de las precedentes. Pero antes nos es necesario presentar en escorzo 
las ideas, los pensamientos de amplia trayectoria, que desde hace tres 
décadas comenzaron a irrumpir, con singular pujanza, en el ámbito de 
la cultura europea; pensamientos nuevos que implican una rectificación 
de viejas concepciones, y viene a invalidar una inveterada manera de 
pensar. Ideas y pensamientos que, en última instancia, expresan, de un 
modo imperfecto todavía, la radical variación que se está operando en 
los estratos profundos de la sensibilidad del hombre occidental.

El hombre blanco de Occidente, en su absolutismo, estaba ya 
acostumbrado a razonar sobre la civilización o la cultura, refiriéndose 
exclusivamente a las que él pertenece, como si no existiesen otras 
civilizaciones u otras culturas. Si mencionaba culturas distintas de la suya, 
era sólo porque las consideraba como aportes históricos a la propia, así 
como se tiene en cuenta a las pequeñas corrientes por ser tributarias 
de un gran río. Caracterizando este exclusivismo del pensamiento 
occidental, dice Ortega y Gasset: 
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Cuando se hablaba de la cultura oriental, de la griega, 
de la romana, se entendía que eran estadios de un único 
proceso en que la única cultura se ha ido integrando y 
creciendo. Esto supone que esas culturas particulares 
manan de una fuente común y pueden verterse las 
unas en las otras con perfecta continuidad, formando 
una fluencia ininterrumpida. La cultura europea actual 
sería el recipiente en que queda recogido todo lo que 
en aquellas otras culturas había de verdaderamente 
culto. De esta manera, nuestra cultura sería no sólo la 
nuestra, sino la única merecedora de tal nombre.1

Llevado por esta disposición absolutista de su mentalidad, el pensador 
occidental hablaba de la humanidad civilizada, entendiendo afirmar con 
esta expresión un privilegio exclusivo de la que él integra. Concebía la 
historia como un proceso único, cuyas etapas —orientadas hacia una 
finalidad predeterminada— discriminaba y estudiaba de acuerdo a las 
modalidades del propio espíritu. Así, para Hegel, el filósofo a quien 
correspondió la hegemonía espiritual en la primera mitad del siglo XIX, 
la historia es el proceso dialéctico de la idea. De Hegel —caso ejemplar 
de la tendencia a que nos referimos— arranca, con pergeño sistemático, 
la concepción unitaria y progresista de la historia, cuya primera 
manifestación ya la encontramos en Pascal, que imagina la humanidad 
como “un mismo hombre que subsiste siempre y continuamente 
aprende durante el curso de los siglos”.

Los filósofos y teorizadores de Occidente estaban habituados 
a asignar a sus nociones, ideas y observaciones, carácter absoluto, 
en la convicción de que valen para el hombre de todo tiempo y de 
cualquier latitud. Incurrían en el error de postular, como algo real, un 
hombre universal, precisamente porque no reparaban en la existencia 
de diferentes tipos de humanidad. 

Ante semejante inclinación generalizadora del pensador 
occidental, cabe preguntar, con Oswald Spengler, este iconoclasta, 
transmutador de los valores históricos: “¿Qué pueden significar para 
nosotros esas ideas y perspectivas que se presentan con la pretensión de 
una validez universal y cuyo horizonte no excede en realidad los límites 
de la atmósfera ideológica del europeo occidental?”. Lo que falta al 
pensador occidental, según el autor de La decadencia de Occidente, es:

la comprensión de que sus conclusiones tienen un 
carácter histórico relativo, de que no son sino la 
expresión de un modo de ser singular y sólo de él. El 
pensador occidental ignora los necesarios límites en 
que se encierra la validez de sus asertos; no sabe que 

1 [José Ortega y Gasset, “El sentido histórico”, El Sol, Madrid, 10/07/1924].
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sus “verdades inconmovibles”, sus “verdades eternas” 
son verdaderas sólo para él y son eternas sólo para su 
propia visión del mundo; no cree que sea su deber salir 
de ellas para considerar las otras que el hombre de 
otras culturas ha extraído de sí y afirmado con idéntica 
certeza. [...] La validez universal —concluye Spengler— 
es siempre una conclusión falsa que verificamos, 
extendiendo a los demás lo que sólo para nosotros vale. 

Esa tendencia exclusivista del pensamiento occidental, que Ortega 
llama, con propiedad, “monismo cultural”, ha venido a ser corregida, 
mejor aún, invalidada por un criterio histórico más amplio y seguro, 
depurado en investigaciones más o menos recientes, particularmente en 
los dominios de la etnología y de la historia del arte. Como consecuencia 
de esta necesaria rectificación, la mentalidad de nuestro tiempo dilata 
el horizonte de sus búsquedas, se ejercita en una más fina e integral 
percepción de los valores humanos, conquista, en suma, una nueva 
manera de pensar el universo histórico, que comprende y acepta como 
contenido de éste, en toda época, pluralidad de civilizaciones —orbes 
independientes— con modalidades espirituales distintas y, también, con 
distintas propensiones vitales.

Nuestro tema

Esbozadas las nuevas ideas que orientan al pensamiento actual, podemos 
ya enfocar, con la necesaria perspectiva, nuestro problema, destacando, 
en sus líneas generales, la tendencia hacia la deshumanización que hoy 
caracteriza a la civilización de Occidente.

El gran poeta indio Rabindranath Tagore —hombre 
representativo de la cultura oriental— ha dicho en una conferencia 
memorable, pronunciada en la Universidad de Tokio, en junio de 1916, 
que nuestra civilización, la occidental, “es una civilización científica y no 
humana”. Hagámonos cargo de esta afirmación porque no es mera frase 
de poeta, desprovista de valor conceptual. Tagore juzga la civilización de 
Occidente con pleno conocimiento. La ha estudiado, ha convivido con 
sus manifestaciones, penetrado su espíritu, comprendido sus ideales. 
Examinemos, entonces, la verdad de su aserto.

Efectivamente, el rasgo saliente de la que se llama —de acuerdo 
a la habitual división de la historia— edad contemporánea, es la realidad 
del progreso material, el incremento enorme adquirido por las formas 
externas de la civilización: técnica, maquinismo, industria.

El Renacimiento señala el orto del hombre occidental. Del seno 
nebuloso del Medio Evo emerge, en el decir de Jacobo Burkhardt, el 
mundo imponderable de la personalidad humana. Ya se había dilatado 
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el horizonte geográfico con el descubrimiento del Nuevo Mundo. 
El hombre europeo se siente dueño de su destino; eliminadas las 
cortapisas dogmáticas que trababan el libre movimiento de su espíritu, 
escudriña ansioso la naturaleza. Por obra de este ejercicio fecundo de 
su intelecto comienzan a constituirse las disciplinas científicas. Nuevos 
descubrimientos dan pábulo a su inexhausta curiosidad y, adivinando el 
futuro poder del instrumento que estaba forjando, todavía demasiado 
imperfecto —la ciencia—, sueña con señorear el universo material.

Tras afanosas etapas, subrayadas por los grandes inventos, 
por el vuelo prodigioso de la mecánica, comprueba que el instrumento 
es casi todopoderoso —siendo aún, y siempre, susceptible de mayor 
precisión y poder—, y que su sueño se está realizando, aunque dominios 
inexplorados y enigmas rebeldes se alcen en la ruta infinita de la 
experiencia, tentando más sus ambiciones de dominio. Ya estamos en 
la edad científica, por antonomasia. El apogeo de la ciencia, con su 
corolario el perfeccionamiento ele la técnica y el progreso de la industria, 
ha engendrado fatalmente el vértigo de las conquistas materiales, la sed 
insaciable de riquezas. Es un paso gigantesco hacia la deshumanización.

 Se acusa un notable descenso en la vida del espíritu; el hombre 
occidental comienza a eclipsarse, transformándose en un tornillo de la 
gran máquina, en un autómata de la especialización científica. Por este 
camino se acentúa cada vez más la primacía de las cosas y del factor 
mecánico, relegándose a un último plano el mundo de lo humano que 
alumbró la aurora del Renacimiento.

* * *

 Paralelamente a este fenómeno, el mundo contemporáneo ha 
visto prosperar la idea de “progreso”, que se ha extendido a los distintos 
dominios de la actividad humana. Se habla de “progreso científico”, de 
“progreso moral”, de “progreso material”, etc. Esta idea, cara al espíritu 
occidental, se robustece y cobra valor, hasta el punto que llega a ser 
dogma indiscutido.

El progreso material, en sus diferentes aspectos, es, desde luego, 
el hecho más evidente, la realidad que traduce, casi integralmente, el 
carácter de nuestra época. Es cierto que el hombre occidental pondera, 
como algo efectivo, el progreso moral, y se enorgullece, hasta el éxtasis, 
del progreso científico.

En lo que hace a este último, bien examinadas las cosas, se 
comprueba que sus resultados, en su mayor parte, se circunscriben a las 
ciencias aplicadas, y que son bien escasos en la esfera de la ciencia pura. 
El interés especulativo de la ciencia es mínimo, siendo sus objetivos 
preferentemente prácticos.
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Por eso, más propiamente que de progreso científico, en sentido 
estricto, cabe hablar de progreso técnico e industrial.

El decantado progreso de la ciencia, lejos de contribuir al 
enriquecimiento y elevación espiritual del hombre, se resuelve, en 
definitiva, en avasallante progreso material. La labor especializada de 
la ciencia beneficia materialmente a la civilización, pero al precio de la 
mutilación espiritual de los que hacen profesión de ella. La especialización 
científica, la llamada división del trabajo —especie de fiat utilitario de la 
civilización moderna— hace del hombre un autómata, transformando su 
inteligencia en un mecanismo inánime.

Es que la investigación científica, en estas condiciones, carente 
de un principio unificador, de una visión integral, tiende fatalmente a 
mecanizar el hombre; agosta su emotividad, mata su alma. Nada más 
elocuente y aleccionador, a este respecto, que la triste confesión que hace 
Darwin en su Autobiografía. El ilustre autor de El origen de las especies 
comprueba, con dolor, que la continua y exclusiva consagración a un 
trabajo científico enteramente metódico y especializado había anulado 
su imaginación, destruido su sensibilidad, hasta el extremo de que las 
obras de Shakespeare en lugar de deleitarlo, como en otro tiempo, le 
causaban fastidio y aburrimiento. Darwin se había “convertido” —según 
sus propias palabras— en una máquina de deducir leyes generales.

Confiados en los compartimentos estancos de sus 
especialidades, los cultores de la ciencia son impotentes para elevarse 
a una visión que abarque en su conjunto el panorama de la múltiple 
y variada actividad humana, no pueden lograr una síntesis ideal que 
unifique, otorgándoles finalidad ética, los resultados parciales y siempre 
fragmentarios de su pesquisición unilateral.

La actividad del profesional de la especialización científica es 
una actividad que, por su propia naturaleza, propende a deshumanizarse 
cada vez más, porque a medida que se intensifica y acota rígidamente 
su dominio más se sustrae al ritmo creador del espíritu, perdiendo todo 
contacto con la fuente de la espontaneidad vital.

Justamente hace notar Simmel la fragmentariedad y dispersión 
de que adolece la labor intelectual, en nuestra época; fenómeno que, 
en nuestro concepto, denuncia a las claras, la progresiva y alarmante 
deshumanización que se está operando. Falta una idea cultural 
unificadora, que oriente y supere las innúmeras especialidades. 

No vivimos más —escribe Simmel— por lo menos 
desde algunos decenios bajo una idea común, ni, en 
sentido más amplio, bajo idea alguna, como la Edad 
Media que poseía su idea cristiana eclesiástica, y el 
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Renacimiento la del rescate de la naturaleza terrestre.., 
como la de las Luces, del siglo XVIII, que vivió para la 
idea de la felicidad de los hombres, y la gran época 
del idealismo alemán, que transfiguraba la ciencia por 
la fantasía artística y quería dar al arte, mediante el 
conocimiento científico, un fundamento de amplitud 
cósmica. Pero si se preguntase hoy a los hombres de 
las capas instruidas bajo qué idea, en realidad, viven, la 
mayoría daría una contestación de especialista, según 
su profesión; raramente se oiría responder con una 
idea cultural que les dominase como hombres enteros 
y que dominase a todas las especializaciones.2

Incapacidad de conquistar una idea común que unifique y vigorice 
dispersas actividades, que vincule entre sí, por la conciencia de la propia 
humanidad y de una finalidad integral, a los profesionales de la cultura; 
ausencia; en suma, ausencia de una síntesis vital, de un ideal humano 
orientador, tal es el mal profundo y general de nuestro tiempo, su 
acentuado carácter negativo. Es que nuestra civilización ha desintegrado 
al hombre, reduciéndolo, para satisfacer sus fines exclusivamente 
utilitarios, a una pieza de su complicado y omnímodo mecanismo.

Paréntesis3 

Con algunos meses de posteridad a la redacción del presente trabajo, 
hemos leído el ensayo —verdaderamente admirable por la justeza de sus 
conceptos fundamentales y la visión sintética lograda— que Guillermo 
Haas, de la nueva generación filosófica alemana, ha consagrado a la 
elucidación de la esencia y destino del espíritu occidental.4 Nos place 
sobremanera, intercalando en el texto este paréntesis, confrontar las 
ideas por nosotros formuladas con las muy sugestivas del pensador 
germano.

Después de analizar el contenido histórico de las diferentes 
épocas, a partir de Grecia, y corroborar, mediante este análisis, su tesis 
de que Europa ha realizado en todas ellas una misma ley: la unidad en 
la multiplicidad —principio moral consubstanciado con el destino del 
occidente—, Haas trata de fijar el carácter y rumbo de la época actual. 
Ésta se define por la civilización-científico-técnica. Es la “cuarta y la 
última gran creación europea”, siendo su contenido “a construcción 
intelectual de la naturaleza”.

2 [Nota editorial: George Simmel, El conflicto de la cultura, Córdoba, Sección de librería 
y publicaciones de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales-Universidad Nacional de 
Córdoba, 1923]. 

3 [Nota editorial: Agregado en la edición de Sagitario].
4 Guillermo Haas, “Los tipos de humanidad: la unidad europea”, Revista de Occidente nº 

18, Madrid, diciembre 1924.
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“La última época, la época de la civilización científico-técnica, 
viene sustentada por los métodos del espíritu griego, por la voluntad 
dominadora de Roma y por el universalismo de la Edad Media. Recoge 
estos tres momentos y los incluye en la obra que ha de realizar en su 
nuevo tema: la naturaleza”. Esta tarea realmente grandiosa, a la par 
trágica, engendra una determinada manera de pensar y obrar. Haas 
apunta las consecuencias, en lo tocante al hombre de occidente, que la 
realización de esta última importa.

Oigámosle: “Los medios indirectos de la técnica, con que se 
ejerce el dominio de la naturaleza, enseñan al hombre el empleo de la 
fuerza. Pero el hombre, al aprender el uso de esas energías, pierde la fe 
en las fuerzas propias, en las que en él residen y actúan”.

* * * 

“En un mundo lleno de infinitos dinamismos, empobrece el hombre más 
cada día. A medida que va dominando el mundo exterior con aparatos 
de toda clase, ve el hombre apagarse en sí mismo la visión y la necesidad 
de una esencia íntima, inmediatamente creadora”.
Como se ve, tales efectos constituyen el fenómeno que nosotros hemos 
llamado deshumanización.

* * *

En cuanto al “progreso moral”, debemos poner en duda su realidad. No 
se acusa un verdadero progreso en la moralidad, pese al moralismo de 
que alardea la civilización occidental. Moralismo carente de contenido e 
industrialismo efectivo se correspondían perfectamente.

 La moral, la cultura ética que proclama y no practica el hombre 
de Occidente, no es nada más que una especie de salvoconducto para 
su acción utilitaria, en una palabra, la bandera que cubre la mercancía.

 “Una civilización impersonal, absolutamente desligada del 
hombre, sería un fantasma sin carne ni huesos; si pudiera llegar a alguna 
realidad en nuestro espíritu, nos extraviaría, nos haría sacrificarnos por 
objetivos desconocidos, transformaría la vida en un caos sin alma”, 
nos dice Eucken, al tratar de establecer la relación entre el hombre y 
la civilización. Pues bien, nuestra civilización, no viendo en el hombre 
un fin, sino un medio, lo ha relegado al último rango en la tabla de 
los valores. Merced a esta monstruosa anormalidad se ha invertido la 
natural relación de los términos; la civilización no es para el hombre, sino 
el hombre para la civilización. El occidente civilizado, al hacer del hombre 
un simple auxiliar de la máquina y utilizarlo ni más ni menos que como 
lubrificante de los engranajes de ésta, lo mutila y mecaniza, iniciando e 
impulsando, así, el proceso de deshumanización.
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Nuestra época —agrega Eucken— nos muestra cada 
vez más claramente que este sacrificio del hombre a la 
civilización es sencillamente imposible, puesto que en 
medio de toda la vida ruidosa y precipitada de nuestra 
civilización no cesa de surgir cada vez con más fuerza 
el deseo de un desarrollo y de un progreso del hombre 
vivo, el deseo de una cultura del alma, de una salvación 
de nuestro yo espiritual; reconocemos al mismo tiempo 
que esto es indispensable para la verdad y para la 
profundidad de la civilización misma. 

La guerra europea ha venido a demostrar —¡terrible demostración!— 
cuan infundado era el optimismo que inspiraba las precedentes 
consideraciones del filósofo germano, de este ingenuo teorizador sobre 
“el significado y el valor de la vida”, palabras estampadas en una obra 
publicada en 1878 y rehecha en 1904. Eucken, que ha alcanzado a vivir 
hasta la conflagración, sino hubiera sido un apasionado y obcecado 
combatiente, en la añeja guerra literaria, que creía que el ejército alemán 
luchaba por valores espirituales!!!, habría palpado su error y comprendido 
que es posible, el sacrificio de los hombres, en masas, a la civilización, 
entendida ésta como muda primacía de valores económicos, como 
equilibrio inestable de encontrados intereses materiales, reposando todo 
en la técnica sin alma, en los recursos fatales de una ciencia inhumana, 
en el poder y eficacia de los instrumentos de destrucción.

 De acuerdo al concepto occidental de civilización, un pueblo 
sólo es civilizado en la medida en que posee una técnica adelantada, 
armamentos poderosos, máquinas de guerra perfeccionadas hasta el 
grado de producir maravillosos efectos mortíferos. A propósito de la 
idea que de la civilización se ha forjado Europa, recordamos las sagaces 
y certeras palabras de un diplomático del Imperio del Sol Naciente, 
referidas así por el cultísimo escritor Sanín Cano: 

Un diplomático japonés dijo, sonriendo como suelen 
expresar los nipones la verdad, especialmente la que 
asume caracteres amargos, que mientras su país no 
era conocido en Europa más que por las pinturas de 
Utamaro y Kokusai, por las inimitables lacas, adorno de 
los grandes salones occidentales, o por las imágenes 
fascinadoras de la Grecia eterna y sonriente, la sabiduría 
y la política europeas consideraban al Japón como 
una tierra de salvajes. No carecían de inteligencia, se 
decía entonces, pero son un país semibárbaro. Añadía 
el diplomático, suavizando la mueca impenetrable de 
su sonrisa, que cuando los japoneses estuvieron en 
capacidad de construir buques de guerra a la moderna, 
cañones de largo alcance y sentaron plaza de ser 
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grandes matadores de hombres, destructores en masa 
del género humano, la vieja Europa empezó a tratarlos 
como gente civilizada.

Las incisivas palabras del diplomático japonés traducen fielmente el 
concepto de civilización que ha cristalizado la sabiduría materialista de 
la vieja Europa.

* * *

Si prestamos fe a teóricos solemnes, que han escrito sesudos y 
voluminosos tratados sobre el sistema del trabajo técnico y, en general, 
sobre la técnica y sus virtudes, ésta tiende a liberar al hombre, a mejorarlo 
humana y espiritualmente. Según estos especialistas, lo primordial en el 
trabajo técnico es la actividad espiritual, de la cual depende la “actividad” 
automática que hay en el mismo. El trabajo técnico, nos dicen, “debe ser 
humano, humanamente dirigido”. Los efectos teóricos de la técnica de 
acuerdo a los inobjetables postulados enunciados, no pueden ser más 
halagadores.

Así resulta que la técnica es nada menos que creadora de| 
valores, superando lo puramente mecánico, nos orientaría en el sentido 
de un ideal en virtud del cual la técnica sea comprendida y aceptada no 
como “fin” sino como “medio”.

La gran ventaja de la técnica —pregonan sus cultores— es 
que “tiende a hacer cada día más innecesario el trabajo manual”. 
Que el progreso de la técnica encamina a este resultado, es un hecho 
evidente; pero debemos reconocer que por ello se engendra una grave 
anomalía, una desventaja en un aspecto más fundamental. Porque si es 
cierto que el hombre se libera del trabajo manual, es al precio de una 
verdadera mutilación de su personalidad, desde que paulatinamente se 
convierte en una pieza de las máquinas, al ser absorbido por una función 
automática que anula en él toda posibilidad de perfeccionamiento 
mental y humano.

Una cosa es lo que debe ocurrir, según los principios ideales 
que la técnica presume, y otra muy distinta lo que en realidad sucede: 
los desastrosos efectos del trabajo técnico, la acción deshumanizadora 
del maquinismo. La máquina perfecta, cuyo funcionamiento haga 
innecesaria la cooperación mecanizada del factor humano, es y será una 
quimera.

Reconociendo los males ocasionados por la técnica, sus 
teorizadores apuntan la necesidad de imprimirle un carácter cultural y 
humano.
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¿Es posible esta humanización de la técnica? Abrir semejante 
interrogación es abocarnos al difícil problema que nos plantea el 
marcado desacuerdo existente entre el progreso técnico y el llamado 
progreso moral, el grado efectivo de perfeccionamiento espiritual y 
humano. Este desacuerdo, que denuncia el interno desequilibrio de la 
civilización occidental, proviene de que el progreso técnico, y, en general, 
el progreso material, se ha realizado a expensas del desarrollo espiritual, 
a cambio de un retardo, de una detención en el proceso vital. Tan patente 
es la desproporción entre ambos, que el incremento adquirido por el 
primero nos parece, con razón, monstruoso, y ante su realidad nos punza 
el ánimo un angustioso sentimiento de inadaptación.

Esta flagrante anomalía ha sido señalada, con singular 
perspicuidad, por el conde Hermann Keyserling, uno de los más 
significados mentores espirituales de la Alemania de la post-guerra, 
filósofo de preferencias orientalistas que repula fracasadas las teorías 
existentes y lucha por una nueva concepción de la vida, por una más 
plena visión del universo.

El progreso técnico —escribe Keyserling— para 
marcar un progreso verdadero, exige —¡al fin lo 
comprendimos!— un desarrollo espiritual que le 
corresponda, desarrollo apenas iniciado. Siendo el 
progreso espiritual un fenómeno de crecimiento es 
imposible acelerarlo considerablemente. Nuestra 
conciencia reflejará, pues, cada vez más, a medida 
que ella se profundice, no la rapidez de los cambios 
mecánicos, sino la lentitud del desarrollo vital. 

La guerra mundial, que señala la crisis de nuestra civilización industrialista, 

nos obliga —según el filósofo de la escuela de 
Darmstadt— a plantear el problema en términos 
nuevos. Si antiguamente adaptar a la naturaleza 
los útiles creados por el espíritu humano parecía el 
problema esencial, hoy día la dificultad es adaptar el 
alma a estos útiles, lo que el siglo XIX ni siquiera ha 
sospechado.

Es que el hombre occidental, al sacrificar su desarrollo espiritual al 
progreso técnico, ha acabado por depender de los instrumentos que ha 
forjado. Ha quedado reducido él mismo a un instrumento secundario. 
En medio del complicado artilugio de la civilización moderna, lo 
vemos accionar cual fantasma deshumanizado, en el que un estricto 
automatismo ha suplantado la iniciativa de la vida espontánea. La 
máquina, de cuyo funcionamiento él llegó a ser pieza accesoria, ha 
despotencializado su vitalidad, mecanizando sus impulsos, mutilado su 
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alma, reduciéndola a la peor servidumbre, la que por ausencia de toda 
inquietud de humano perfeccionamiento, ya ha cristalizado en un estado 
de resignada abdicación de la libertad interior. A este respecto le asiste 
perfecta razón a Tagore, cuando —en un libro reciente en que amplía y 
subraya sus certeras vistas sobre el carácter de la civilización occidental— 
consigna esta opinión: “Me parece cada vez más evidente que el ideal de 
libertad se ha volatilizado en la atmósfera del Occidente. La mentalidad 
de sus habitantes es la de una comunidad de propietarios-esclavos, o 
más bien de una multitud de individuos mutilados, uncidos a la muela 
de su molino comercial y político”.

No otra cosa puede engendrar la inhumana civilización capitalista 
—civilización carente de un ideal esencial, de principios fundamentales 
y permanentes— que, por un lado, propietarios-esclavos, exhibiendo 
su oro y su miseria moral, y, por otro, parias-autómatas, depauperados 
fisiológica y espiritualmente.

Ante el triste espectáculo de nuestra civilización, externamente 
esplendorosa y brillante, comprendemos y sentimos la dolorida protesta 
de Rabindranath Tagore, de este profeta universalista que con voz 
melodiosa y profunda ha tiempo omina el reino del hombre y de la 
belleza del espíritu, vida de pulidas facetas en que se irisa la luz de un 
ideal eterno. Acudamos, una vez más, a su testimonio, para nosotros 
irrecusable. 

La civilización del Occidente —afirma, sintetizando su 
juicio en palabras lapidarias— lleva en sí el espíritu de la 
máquina que debe marchar; y a este ciego movimiento 
las vidas humanas son ofrecidas como combustible, 
para mantener el vapor. Representa el aspecto activo 
de la inercia que tiene la apariencia de la libertad, 
pero no su verdad, y de este modo da nacimiento a 
la esclavitud, dentro de sus límites interiores y en el 
exterior a un tiempo.

* * *

Por esta ruta, ¿hacia dónde va nuestra civilización? A través de su 
ilusivo brillo externo, de su férrea armazón, de su ruidoso y sórdido 
industrialismo, de su deshumanizadora y febril tarea utilitaria ¿cómo 
reencontrar al hombre en la pureza de su humana dignidad, en sus 
espontáneos y saludables impulsos, manifestaciones primarias de la 
fuerza expansiva que lleva a la vida alegre, plena y armoniosa?

¿Acaso llegará a ser realidad la profecía de Samuel Butler, que 
ve en el hombre un parásito exangüe de la maquinaria, un simple auxiliar 
del vasto engranaje de la industria?
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Como necesaria consecuencia del proceso de deshumanización 
que la define, la civilización de Occidente parece estar a punto de 
identificarse con aquel estado postrero de la “Pingüinia”, en el cuadro 
simbólico que Anatole France trazó, en su ya clásica La isla de los 
pingüinos, con mano maestra y videncia insuperable. Contemplamos 
un instante, aproximándonos al límpido cristal de la prosa anatoliana, 
las densas sombras que velan el futuro de la humanidad occidental: 
“La Pingüinia” se glorificaba de su florecimiento. Los que producían las 
cosas necesarias para la vida carecían de ellas; los que no las producían 
las tenían en abundancia. “Son éstas —como dijo un académico— 
ineludibles fatalidades económicas”.5 El pueblo pingüino carecía ya de 
tradiciones, de cultura intelectual y de arte; los progresos de la civilización 
se manifestaban por la industria devastadora, por la especulación infame 
y el asqueroso lujo. La capital ofrecía, como las más famosas capitales 
de aquel tiempo, un carácter de opulencia y cosmopolitismo; reinaba 
una insulsez inmensa y monótona. El país disfrutaba una tranquilidad 
absoluta. Era el apogeo.

Por fortuna, los mejores espíritus de Occidente, que ya han 
percibido el hondo mal de que adolece nuestra civilización, proclaman 
la perentoria necesidad de provocar una reacción salvadora. La guerra 
mundial ha venido a clarificar muchas mentes que, alucinadas por 
mirajes abstractos, no prestaban atención a la interna dolencia; a poner 
de manifiesto cuan deleznables eran los pseudos-principios en que se 
asentaba el mundo moderno, que ha resultado un gigante con acerada 
armadura y pertrechado hasta los dientes, pero con pies de barro.

Parece haber sido necesario el estallido de la crisis bélica 
—confirmándose aquello de que no hay mal de que para bien no 
venga— para que se imponga con operosa evidencia la tarea ineludible 
de la elaboración de una verdadera vida moral y humana. Así, por lo 
menos, nos lo da a entender Keyserling, el maestro de la “Escuela de 
la Sabiduría” —posición avanzada en la lucha por nuevos contenidos 
vitales, por un nuevo ideal. En su cerrada ofensiva contra al materialismo 
de la civilización occidental y los innocuos valores existentes, apunta 
posibilidades constructivas, insinúa la gran tarea que a nuestro tiempo 
toca cumplir, señala, en fin, el rumbo del combate espiritual. 

Apenas si Jesucristo —nos dice— ha espiritualizado la 
mentalidad materialista de los pueblos europeos, y el 
gran problema de Sócrates, la reconstitución de la vida 
consciente por iniciativa de la inteligencia libre, sobre 
los escombros, de los dogmas muertos, adquiere toda 
la actualidad, históricamente hablando, recién hoy. 

5 [Anatole France, L’Ile des pingouins, París, Calmann-Lévy, 1908].
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No es aventurado, entonces, confiar en que nuestro siglo realice una 
rehabilitación del hombre, lo encamine hacia un ámbito soleado propicio 
para la eclosión de flores espirituales inéditas. No en vano ha advenido 
una nueva sensibilidad, a cuyo conjuro parece dilatarse el horizonte de 
las posibilidades humanas, y el pulso vital cobrar intensidad y aceleración 
inusitadas.

 Cabe todavía esperar que un soplo primaveral remoce a la 
agostada humanidad; que la mutilada criatura humana se reintegre 
en la totalidad de su ser, de sus sueños, de su fuerza creadora —que, 
sintiéndose vivir, se reconozca en la pujanza de su brote juvenil.

 

Carlos Astrada

[Villa María, Talleres gráficos Sobral, 1924; republicado, con 
escasas modificaciones y sin referencia a la conferencia, como “La 

deshumanización de Occidente”, Sagitario nº 2,  
La Plata, julio/agosto de 1925, pp. 193-209].
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Discurso de presentación de las conferencias de Max Dessoir

Señor Rector
Profesor Max Dessoir
Señores profesores
Señores

 Signo de bienhechora orientación intelectual es esta viva 
preocupación que muestra la Universidad de Córdoba por los problemas 
del saber desinteresado, por los temas de la más alta actividad teorética.

 Así, acogiendo en su seno el proficuo fermento de vitales 
inquietudes, de superiores afanes, afirma su voluntad de afluir, con una 
labor que ya no puede hacerse esperar, al amplio y profundo cauce de 
las investigaciones científicas, de las elucidaciones especulativas, de la 
plena tarea cultural.

 Diríase que, ansiosa y comprensiva, ablanda el surco, ahondado 
por el tiempo, para tornarlo propicio a la simiente —enseñanzas, ideas, 
sugestiones— que, por intermedio de sus renombrados maestros, nos 
ofrece la cultura europea. Esa cultura que, por más que se diga, no 
ha periclitado en la guerra, ya que, si ésta la hirió en muchas de sus 
fibras sensibles, los laboriosos obreros del intelecto, no ha podido, 
ciertamente, alcanzarla en sus valores permanentes, transmutados ya 
en esa indestructible esencia ideal que presta alucinante irradiación al 
glorioso escenario de la civilización greco-latino- germana.

 Es con este espíritu, digno de encomio en sus autoridades, que 
hoy ofrece su cátedra, la que viene siendo realzada por la presencia de 
personalidades calificadas en las distintas disciplinas, al profesor de 
Filosofía de la Universidad de Berlín, Dr. Max Dessoir, vocero eminente del 
pensamiento germano, en cuyas filas tiene conquistado, con su valioso 
aporte a la discusión de fundamentales problemas, puesto relevante.

 Honrosa y grata misión, pues, la encomendada por el señor 
Rector y el “Instituto Cultural Argentino-Germánico”, de ofreceros, 
señores, en la síntesis que impone la índole de una presentación, aunque 
más no sea, el perfil intelectual del ilustre disertante que vais a escuchar.

 La ahincada y profunda labor de investigación y crítica, realizada 
por el profesor Dessoir, abarca diversos campos de la cultura. Lúcido y 
penetrante, ha abordado con la misma maestría y seriedad múltiples 
problemas.

 Conocidos y, con razón, reputados, son sus concienzudos 
trabajos de historiador de la Psicología, sus originales investigaciones 
e interesantes puntos de vista en los dominios de la estética y de la 
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ciencia general del arte, sus magníficos estudios críticos sobre las 
manifestaciones de la sensibilidad religiosa.

 Autorizado historiador de la Psicología, decimos, y, en efecto, su 
Historia de la Psicología alemana moderna es justamente considerada 
una obra clásica, imprescindible para el estudioso que quiera conocer 
el proceso y enlace de las teorías y nociones psicológicas durante aquel 
fecundo período de la especulación. Con método vigoroso y perspicua 
visión, el profesor Dessoir ha sabido moverse entre un enorme y complejo 
material, discriminando y sistematizando certeramente doctrinas, 
conceptos y tendencias.

 Dice elocuentemente del resultado obtenido en esta complicada 
faena, el hecho de que los especialistas estimen la más cuidada y 
exhaustiva exposición de los problemas psicológicos suscitados en la 
etapa que corre de Leibniz a Kant, la que él nos ofrece en su ya famosa 
obra.

 Si con verdad ha podido decirnos Ebbinghaus que “la Psicología 
tiene un largo pasado y, no obstante, una corta historia”, entendemos 
hacer el más cumplido elogio de la tarea del Dr. Max Dessoir, en este 
terreno, al afirmar que con ella ha colocado definitivamente uno de los 
hitos principales en el decurso de esta corta historia.

 Pero, como al comienzo lo apuntamos, la fecunda actividad del 
profesor Dessoir se ha objetivado incluso en otros campos de la cultura. 
Así, en el dominio de la estética psicológica ha contribuido, con sus 
investigaciones y sugerentes atisbos, a aclarar complejas cuestiones, 
destacando fenómenos en los que no se había reparado suficientemente. 
En este sentido son de singular interés su prolijo examen de las distintas 
etapas que integran el entrañado proceso de la creación artística; la 
distinción, tras sutil análisis y experiencias apropiadas, de las tres clases 
de sentimiento que estructuran la impresión estética, tarea ésta que le 
permitió determinar claramente las fases del goce estético; y, en fin, en la 
teoría general del arte, su ensayo de clasificación de las artes, postulando 
la necesidad de establecer nuevas bases divisorias.

 Tampoco, atendiendo a su importancia, podemos pasar por alto 
los estudios críticos de las exteriorizaciones del pensamiento religioso y 
de sus curiosas desviaciones, realizados con estricta objetividad por el 
Dr. Dessoir.

 Como reacción, ya perfilada desde principios de nuestro siglo, 
contra el positivismo y el intelectualismo, en sus diversas formas, e 
invocando ahora —recurso de fácil efectismo— la supuesta bancarrota 
de los valores culturales, achacada a la guerra, han resurgido, en el 
ámbito espiritual de Europa, los desvaríos y exacerbaciones de la 
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sensibilidad mística. El resultado es que hoy pululan las sectas ocultistas, 
las escuelas teosóficas y antroposóficas, constituyendo este fenómeno, 
harto sugestivo, un peligro para la verdadera, la auténtica cultura.

 Ante el avance de este delirante y basto misticismo, respaldado 
en una sedicente intuición espiritual que desconoce la continuidad 
del pensamiento científico, la vigorosa concatenación de todo proceso 
especulativo válido, el profesor Dessoir ha dado su voz de alerta. Frente 
al extravío que suponen estas tendencias proselitistas e ingenuamente 
audaces, ha adoptado una actitud de científica expectación, de 
ponderada duda filosófica.

 Este aspecto de su preocupación crítica halla elevada expresión 
en su obra Sobre el más allá del alma. Nos hace notar el autor cómo esa 
turbulenta y espumosa religiosidad, al canalizar en direcciones teosóficas 
inspiradas, ya en fuentes orientales, ya en el espíritu cristiano, como la 
que arranca de Rodolfo Steiner, implica una flagrante regresión a etapas 
metafísicas a tiempo sobrepasadas por el pensamiento occidental.

 Señores: 

 El profesor Max Dessoir declara pertenecer a la vieja Alemania, 
quizá a la que cerró su ciclo con el Imperio; pero agrega que “la nueva 
vale mucho”. Decir la nueva Alemania es, en puridad de verdad, referirse 
a la nueva cultura, a la que comienza a estructurarse en estos días 
inciertos y febriles.

 Aunque debamos, en virtud de su declaración, considerarlo 
adscripto a una época determinada, o sea, a las modalidades espirituales 
que la definen, no obstante lo vemos, prolongando noblemente su 
curiosidad intelectual, atisbar atento las novísimas germinaciones 
especulativas. No hace mucho leíamos uno de sus últimos ensayos, “La 
nueva mística y el nuevo arte”, en el que trata de precisar el sesgo de las 
más recientes manifestaciones místicas, artísticas, literarias.

 Admirable ejemplo de lozanía y de esfuerzo comprensivo, el de 
este trabajador intelectual que, después de una larga y tesonera labor, 
persigue, con mirada exploradora, en el horizonte de nuestro tiempo, las 
líneas, borrosas aún, de la naciente arquitectura ideológica.

 Valoramos su visión de lo nuevo, y, acentuando a la vez, 
como hombres de esta época, la primacía de lo que surge, percibimos 
claramente que la continuidad de la cultura sólo es posible porque el 
íntimo resorte vital se despliega en incesante proceso de creación.  
Por eso, invirtiendo los términos, diremos: variación en la continuidad. 
Nada sería el árbol secular de las culturas si el torrente de savia joven no 
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interrumpiese impetuoso en su esquelético armazón, cubriéndolo, para 
gloria del pensamiento y de la vida, con una floración más.

 

Carlos Astrada

[“Dr. Max Dessoir”, Revista de la Universidad  
Nacional de Córdoba, año 13, nº 7-9, Córdoba,  

julio/septiembre de 1926, pp. 201-205; reproducción de  
los últimos párrafos como “La primacía de lo nuevo  

(parte de un discurso pronunciado en nuestra  
universidad,  presentando al profesor  

Dessoir en la UNC)”,  
Clarín nº 3, Córdoba, 30/09/1926, p. 3].
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Manifiesto anarcobolchevique firmado por Astrada y otros cinco cordobeses que  
se erigieron en líderes iniciales de la Reforma universitaria.  

Fuente: “Manifiesto del grupo ‘Justicia’”, Mente,  junio de 1920, p. 1,  
hemeroteca digital http://americalee.cedinci.org/.
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Manifiesto del grupo Justicia

Convencidos de que en esta hora en que el mundo asiste al nacer de una 
nueva civilización, ningún espíritu puede permanecer indiferente a los 
hondos afanes que lo presiden, a los urgentes problemas que propone su 
advenimiento y a las comunes esperanzas que lo acompañan, sin abdicar 
la función que le está asignada en la actividad consciente, hermanamos 
nuestros ideales y lo disponemos para las justas de la voluntad creadora 
bajo los prestigios de la palabra Justicia. Suma y síntesis de los anhelos y de 
las aspiraciones que llenan, que informan, que animan, que constituyen 
el proceso mismo de la historia del hombre, la erigimos en lema porque 
sólo con ella podemos expresar el contenido mental de nuestra actitud. 

 En su nombre afirmamos:

 Que el Estado vigente es un instrumento de coerción en lo 
interno y de conquista en lo externo, que debe ser reemplazado por una 
forma cooperativa que importe la supresión de las clases y que borre las 
fronteras trazadas por un nativismo sobrepasado para hacer posible, con 
ambos procedimientos, la sociedad de los pueblos.

 Que es necesario romper la estructura feudal que hace del 
trabajo una servidumbre, de la producción una buena presa para los 
piratas del robo y del monopolio; del derecho un privilegio de minorías y 
del juez un gendarme del privilegio.

 Que los valores morales enseñados hasta el presente deben 
ser denunciados como negaciones destinadas a mutilar en el hombre 
el único instinto que puede darle la posesión del mundo y de los valores 
vitales, que es el instinto de rebelión.

 Aceptamos en toda su extensión y en todas sus consecuencias 
las responsabilidades que emergen de esta apostura. Sin falsos alardes 
ni arrestos inoportunos, nos dignificamos por la verdad y por el profundo 
respeto de nuestras ideas. Ajenos a la noción jerárquica que aspira a 
someter el músculo a la oscura servidumbre del intelecto, nos sentimos 
íntimamente identificados con la actividad del pueblo que produce, que 
crea, que ama y que espera. Nuestra función es la que asigna la división 
del trabajo social a quienes aquilatan y examinan los valores creadores 
en la obra que realiza, día a día, sin desalientos, con fines determinados, 
la nueva civilidad.

 La integración del esfuerzo supone, desde luego, la integración 
del designio. Queremos un nuevo derecho, un derecho más noble y más 
alto, no el que se aplica en el tribunal de los jueces sino en el tribunal 
de la justicia, según la clásica distinción del estoico; queremos una 
docencia mejor condicionada para los fines humanos; queremos un arte 

III. Manifiestos y textos colectivos



249248

II. Discursos y conferenciasII. Discursos y conferencias

para todas las almas; queremos una nueva organización económica que 
corrija el desorden capitalista; queremos una política a virtud de la cual 
todos los pueblos de todas las latitudes se reconozcan, se compenetren 
y se comprendan.

 Nuestro pensamiento está en todo lo que signifique voluntad 
en acción. Con los que sufren encadenados en las cárceles de Estados 
Unidos; con los que dicen la buena nueva en Francia, en Italia y en 
Inglaterra; con los que derraman su sangre por la verdad en Irlanda y en 
Alemania; con los que piensan e inquietan espíritus en España; con los 
que levantan su voz en el Oriente lleno de sombras; con los héroes civiles 
de Rusia que han abierto con el ademán del sembrador la aurora del 
Hombre. Con los hermanos del mundo entero. Nuestro lema es nuestra 
salutación: ¡Justicia!

 

Saúl Taborda, Carlos Astrada, Emilio Biagosch,  
Ceferino Garzón Maceda,  Deodoro Roca y Américo Aguilera.

[Mente nº 2, Córdoba, junio de 1920, p. 1; reproducido en Vía libre nº 11, 
Buenos Aires,  agosto 1920, pp. 351-352].
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Mensaje a Unamuno

Nos solidarizamos íntimamente con vuestra obra de rebeldía y 
protestamos por el inocuo proceso en que torpemente pretende 
envolveros la inquisición judicial de la España habsburguiana y 
troglodítica, de esa España que siempre hemos negado para afirmar 
la otra, la de los valores eternos, la España intelectual y heterodoxa 
que vuestra personalidad libérrima y demás espíritus de vanguardia 
representan. Estamos con la España que alienta heroicamente en vuestras 
nobles inquietudes, con la civilidad española que en esta vorágine de la 
historia afirma gallardamente sus vitales anhelos de renovación integral.

 La España dinástica y jesuítica —la del inexistente Alfonso XIII— 
os acusa por sus órganos inquisitoriales de un supuesto delito de “lesa 
majestad”. ¡Anacronismo ridículo! ¡Invocar delitos de “lesa majestad”, 
para lesionar los fueros del espíritu libre, tan luego en esta hora de la 
libertad, después de la gran revolución rusa y cuando la marea de la 
social, inminente, sube tempestuosa! El espíritu no puede delinquir 
porque por su esencia está por encima de las leyes todas que tejen la 
ominosa urdimbre del dogmático principio de autoridad, hoy, más que 
nunca, en bancarrota.

 Aprovechamos esta ocasión para tributaros el homenaje cordial 
a que es acreedora vuestra fecunda rebeldía, tan henchida de juventud 
espiritual. Desde esta tierra de América, donde también germina la 
simiente nueva, seguimos con simpatía y admiración vuestra actuación 
de militante de la civilidad. El vigor de vuestra obra, tan identificada 
con vuestra vida, presta singulares relieves a vuestra noble figura de 
humanista, de humanista de los tiempos nuevos.

Saúl Taborda, Deodoro Roca, Américo Aguilera, 
Emilio Biagosch, Carlos Astrada, C. Garzón Maceda

[La Voz del Interior, Córdoba, 18/09/1920].
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Cartel a Carlos F. Melo

Magüer su bien probada hidalguía la juventud fuera mancillada en 
su ejecutoria viril sino supiera alzarse airada para borrar ofensas de 
villano sobre nombre de mujer. Por eso, haciéndonos todos y cada 
uno responsables del máximo alcance de nuestras palabras, venimos 
a poner como una marca de fuego sobre el nombre de Carlos F. Melo, 
harto empañado por más de un enjuague de politiquería criolla, el tilde 
definitivo de mal nacido y cobarde.

 Mal nacido porque ningún hombre que se precie de tal es capaz 
de llevar su despecho hasta el punto de deslizar la insinuación aviesa, 
buscando echar sombra sobre la honestidad de mujeres, casi niñas, 
que, identificadas con el espíritu de la Reforma, han sabido aquilatar su 
pureza en el desprecio de algún convencionalismo de beata.

 Cobarde, porque lanzó la insidia escudado tras el prestigio del 
más encumbrado sitial universitario que para vergüenza de la propia 
causa estudiantil ha detentado hasta ayer.
 
 Mal nacido y cobarde así denunciamos a Carlos F. Melo ante el 
infalible veredicto popular.

Gonzalo Muñoz Montoro, Guillermo Korn Villafañe, Héctor Roca, Luis 
Aznar, Carlos Astrada, Hugo Novatti, Carlos A. Amaya, Alberto Britos 

Muñoz, Juan Carlos Solanas, Ernesto L. Figueroa, Manuel T. Rodríguez, 
Oreste Giacobe, Edgardo C. Ricetti, Domingo Cera.

[La Plata, febrero de 1921, afiche pegado en las paredes de la ciudad 
de La Plata, del que se conserva un ejemplar en el Fondo Personal 

de Emilio Azzarini del Museo de Instrumentos Musicales “Dr. Emilio 
Azzarini” de la Universidad Nacional de La Plata. 

Reproducido en “Sobre el conflicto de La Plata”, Ariel nº 17/18, 
Montevideo, enero/febrero de 1921, pp. 5-6].
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Nota al Presidente de la Universidad Nacional de La Plata,  
Carlos Melo

Acusamos recibo a su nota de fecha 16 del corriente por la que se nos 
comunica que nuestra asistencia a clase será considerada falta grave con 
suspensión en el cargo sin goce de sueldo y en respuesta manifestámosle 
que rechazamos la coacción que se desprende de los términos de la nota 
y que estaremos siempre donde nuestra conciencia nos indica que está 
nuestro deber.

 Prescindiendo de todo formulismo legal atendemos tan solo a 
salvar nuestra dignidad. Antes que profesores asalariados o entes pasivos 
de un engranaje jerárquico que no tiene en cuenta la personalidad del 
profesor, somos hombres conscientes de nuestra misión y dispuestos a 
realizarla moralmente.

 Con la presente dejamos constancia de nuestra protesta en tal 
sentido y apelamos ante el Consejo Superior a la resolución de referencia.

Profesores del Colegio Nacional señores Mateo Heras, Héctor Roca, 
Alberto Britos Muñoz, Carlos Astrada, F. Lafourcade, J. A. Cahcton, 

Manuel T. Rodríguez, Fernando Lizarán, Alberto Palcos,   
Leopoldo Hurtado, Luis Siri, Saturnino Martínez, Jacinto Escaray,  

César Díaz Cisneros, Juan José Benitez, José Speroni, Edelmiro Calvo, 
Victorio M. Delfino, Moisés Morón, León Dujovne 

[El Día, La Plata, 19/03/1921].
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Un manifiesto de los profesores

Los profesores del Colegio Nacional de La Plata, ante los cargos 
formulados por el señor presidente de la Universidad Nacional, Carlos 
F. Melo, en su nota de clausura del establecimiento, aparecida en los 
diarios, dirige al pueblo y a los estudiantes de todo el país, la siguiente 
proclama (pegada también en las calles de la ciudad):

El presidente de la Universidad de La Plata en su decreto de clausura del 
Colegio Nacional dice: 

El estado del Colegio Nacional es de plena anarquía 
siendo inútiles todos los esfuerzos que el Presidente de 
la Universidad y los decanos y directores de institutos 
realizaban, pues la descomposición profunda en que 
este Colegio se encontraba, refluía en descrédito de la 
Universidad.

Habla el señor Presidente de “que la anarquía impera en el Colegio 
Nacional de La Plata” ¿Se refiere acaso a que el alumnado se ha colocado 
en actitud de franca hostilidad contra el espíritu regresivo no desalojado 
aún de la Universidad a pesar del esfuerzo realizado en tal sentido por 
la pasada e incompleta reforma que el presidente doctor Melo encarna 
y propugna? Si así  fuera “no ha hecho más que esgrimir el gastado 
recurso de emplear las palabras en un sentido equívoco para eludir la 
verdadera cuestión y no llamar las cosas por su nombre”.

 Habla de la anarquía reinante en el colegio Nacional. Pero ¿se 
refiere el señor presidente a la obra de renovación en la que estamos 
todos empeñados? ¿Llama entonces anarquía a la renovación?

 Si es así, estamos de acuerdo con el señor presidente y 
aceptando su capciosa terminología, no tenemos inconveniente “en 
declarar que en el Colegio Nacional de La Plata impera anarquía; pero 
sépase que, con esto, afirmamos la única conquista de la Reforma 
Universitaria” es decir, lo que nunca pudo conquistarse, lo que solo fue 
anhelo, inquietud, encendido como volcán en el ánimo de cada joven 
que aspira a una justicia mayor y a una educación integral.

 “¿Se refiere el señor presidente a la orientación que a la 
enseñanza se está imprimiendo”, de acuerdo con las últimas conquistas 
de la nueva pedagogía, que no se aviene con los principios caducos 
de aquella que ya está al margen de los valores culturales de nuestra 
época? ¿Entiende referirse a la ausencia de disciplina formal? Si es así, 
débese afirmar que efectivamente, corresponde a este Colegio Nacional 
la honra de ser el primero entre los institutos similares del país, en 
haber iniciado en un ambiente educacional hostil y fosilizado por una 
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pedagogía inhumana, la noble tarea de contribuir al libre e integral 
desenvolvimiento de la personalidad del educando. Se trata de desterrar 
—y es un ideal por el cual hay que luchar— esa disciplina, producto de 
la coacción externa y de la imposición autoritaria, que desoyendo el 
testimonio insobornable de la conciencia, prescinde de la personalidad 
del alumno —arcilla frágil y sagrada, que no puede violentarse en 
nombre de ningún dogma religioso ni civil— y desobliga al profesor del 
ascendente moral que debe establecer sobre el mismo, como única base 
de la verdadera disciplina, que es y debe ser, espontáneo acatamiento a 
las normas que la conciencia del alumno se ha impuesto por sí misma, 
o, si no han surgido de ella, acepta éticamente, que es decir, libremente.

 De la acusación del señor presidente de la Universidad de La Plata 
sacamos en limpio que lo que ha querido “es defender disimuladamente 
una convicción vergonzante, que se denuncia a través del marasmo de 
una expresión ambigua y tortuosa; pero que no se anima a manifestarse 
a la luz del día, porque se sabe anacrónica para los espíritus que viven en 
la historia y se nutren de las realidades que ella va elaborando, en vista 
de un ideal de perfección ética”. 

Señores Manuel T. Rodríguez, Fernando Lizarán, Mateo Heras,  
Carlos Astrada, Alberto Palcos, Héctor Roca, Leopoldo Hurtado,  

José Speroni, Luis Siri, Fermín Lafourcade, Moisés Morón, 
Sturnino D. Martínez, Emilio Biagosch, Edelmiro Calvo (hijo),  

Hugo Lértora, Alberto Britos Muñoz, León Dujovne, Jacinto Escaray, 
Roberto F. Giusti, Carmelo Bonet, Victorio Delfino,  

Salvador de Luca y Ernesto Figueredo.

[El Día, La Plata, 21/03/1921].
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Información del CE del Colegio Nacional 

El Centro de Estudiantes de esta ha recibido, durante el día de la fecha, las 
siguientes adhesiones a la causa que persigue en este establecimiento:

 Presidente de la Federación Universitaria Argentina, Federación 
Universitaria de Córdoba, Federación Universitaria de Rosario, Delegados 
de la Federación Universitaria de Buenos Aires, Federación Universitaria 
de Santa Fe, Federación nacional de Normalistas, Escuela Nacional de 
Dolores (Córdoba), Organizaciones Obreras de Córdoba, Rosario y La 
Plata y el Grupo de intelectuales “Justicia” de Córdoba.

 La Federación Universitaria Cordobesa comunica que envía 
como delegados especiales al doctor Deodoro Roca, la Federación de 
Normalistas ha enviado ya con igual carácter a señor Luna, la Federación 
Universitaria de Rosario al señor Ricardo Chavinaud y por su parte el 
Centro de Estudiantes de Derecho de Buenos Aires ha enviado dos 
delegados.

 El Grupo Universitario Insurrexit ha enviado su adhesión y 
comunica la próxima llegada de su delegación.
 Todas las adhesiones recibidas hasta ahora son decididas y 
expresan ir a la huelga general si fuera necesario.

 Se recibieron también numerosas cartas y telegramas de apoyo 
individual y de congratulaciones para este movimiento.

[El Día, La Plata, 21/03/1921].
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Los estudiantes de Córdoba a sus compañeros del Perú
 
Víctor Haya de la Torre, Lima, Perú:

 Por su intermedio, noble amigo, enviamos a los compañeros del 
Perú este mensaje fraternal. Sabemos de vuestras luchas civiles por la 
libertad sagrada del pensamiento, y no ignoramos que la alianza de la 
dictadura y del altar nada ha podido contra vuestra magnífica decisión. 
Ha sido necesario que la carne se transformara en flor de martirio para 
daros la razón. Triunfo sellado con sangre, triunfo perenne. La sangre 
estudiantil y proletaria derramada por dos sicarios de los sátrapas 
peruanos es nuestra sangre, no olvidaremos.

 Y decimos a los perseguidores: no es América tierra de esclavos. 
La Justicia se hará.

Carlos Astrada, S. Soler, R. Vizcaya, julio Acosta, Olmos, Héctor Miravet, 
Vicente Catalano, Esteban Casile, Carlos Brandán Carrafa, Juan Soler, 
Elías Dicovki, R. Carnero Vaca, J. Benjamín Barros, Horacio F. Taborda, 

Gregorio Bermann, José Malanca, Ceferino Garzón Maceda, 
Antonio Pedone, H. Valazza, Francisco Vidal

[La Voz del Interior, Córdoba, 21/07/1923].
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El confinamiento de Unamuno:  
por la libertad de pensamiento

Publicamos a continuación el manifiesto-declaración, suscrito por 
un grupo de intelectuales y hombres libres, en que se protesta 
enérgicamente contra la actitud del Directorio español al confinar a 
Unamuno y perseguir a los profesores Jiménez de Asúa y Fernando de 
los Ríos.

Como hombres fieles a los principios de la humanidad, 
que deben ser honra de las naciones civilizadas; como 
hijos americanos de España —cuyas aspiraciones y 
cuyos dolores son también nuestros— protestamos 
contra la inicua dictadura militar que hoy la deshonra.
El destierro de Unamuno, maestro de ciudadanía y 
libertad; la persecución de que son objeto nuestros 
ilustres profesores Fernando de los Ríos y Jiménez de 
Asúa, y la clausura del Ateneo de Madrid, preclaro 
hogar del pensamiento libre, constituyen bárbaro 
agravio a la conciencia universal.
En presencia de estos hechos, producidos por una 
situación impopular y prepotente por la sola fuerza de 
las armas, afirmamos:
Que el despotismo (sólo con cinismo solapado puede 
llamársele gobierno) de la casta militar —que en España 
y en todos los países define al peor y más peligroso 
profesionalismo— está reñido con los postulados 
básicos de la vida civilizada.
Que los militares adueñados del poder en la península 
son delincuentes —incursos en el delito de lesa 
civilidad— sin absolución posible ante el tribunal de la 
Historia.
Que al repudiar enérgicamente el militarismo y el 
jesuitismo españoles, salvamos nuestra fe en los valores 
y en el destino histórico —que no puede ser distinto del 
nuestro— de la España eterna, madre de los pueblos 
que se están educando en la práctica de la democracia 
y la libertad.

Jorge F. Nicolai, Gregorio, Bermann, Gurmesinso Sayago, Raúl Orgaz, 
Carlos Astrada, Sebastián Soler, José Hurtado, Antonio Navarro, 

Ceferino Garzón Maceda, Ricardo Vizcaya, Américo Aguilera,  
Elías Dicovski, Bernabé Serrano, Oliverio Allende, Mateo Seguí,  

Jorge Orgaz, Humbero B. Vera, Ricardo Belisle, Edmundo S. Tolosa, 
Ariosto Lucursi, siguen más de doscientas firmas.
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Se pone en conocimiento de los interesados, que la comisión que 
tiene a su cargo la organización del acto de protesta por el destierro de 

Unamuno, deberá reunirse mañana a las 21 y 30 horas en la  
redacción de la revista Córdoba, Lima 209.  

[La Voz del Interior, Córdoba, 24/03/1924].

III. Manifiestos y textos colectivos
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Manifiesto

El ministerio de Justicia e Instrucción Pública de la Nación ha dictado un 
decreto que constituye una amenaza para todos aquellos que ejerzan 
el derecho de crítica a las autoridades de la enseñanza, y el Consejo 
Nacional de Educación ha ordenado la formación de un sumario para 
individualizar a las personas que, ejerciendo ese mismo derecho de 
crítica, han puntualizado graves errores e irregularidades cometidos en 
la dirección de la enseñanza primaria del país. Estos dos hechos revelan 
un idéntico propósito de intimidación y represalias a la libre expresión 
del pensamiento y de las ideas.

 En presencia de esa amenaza, que vulnera el principio vertebral 
de toda Constitución de país civilizado y libre, y que la nuestra garantiza 
a los habitantes de la República, los hombres que suscribimos este 
manifiesto, con la plena conciencia de nuestra actitud, denunciamos 
esos hechos no solamente por la regresión que entrañan, sino también 
porque con ello se obtendría la impunidad de los autores de las 
transgresiones cometidas.

 La objetivación de nuestra ideología, orientada hacia el bien 
público y la justicia, nos lleva a descender del terreno abstracto de las 
ideas, al de la realidad social, y a asumir la responsabilidad de la crítica 
de hombres e instituciones, cuando ellos patentizan su divorcio con los 
intereses colectivos, que circunstancialmente administran. Cumplimos 
un deber, haciendo uso de un derecho consagrado.

 En ningún momento rehuimos afrontar el riesgo de las 
denuncias que formulamos, ante los poderes públicos facultados para 
corregir supuestos excesos, ni buscamos un escudo en la libertad que 
la Constitución garantiza para emitir libremente las ideas. El resultado 
de las investigaciones oficiales es prueba harto concluyente de que la 
escuela argentina padece un hondo mal, y que es necesario, para curarlo, 
que alguien asuma la responsabilidad de denunciar sus causas.

 En tal virtud reafirmamos nuestra posición de avanzada del 
gremio docente argentino en cuyo nombre hemos llevado a la discusión 
pública, tanto lo que consideramos anacrónico y susceptible de ser 
corregido de inmediato en el aspecto puramente doctrinario de la 
enseñanza oficial, como los hombres y los procederes que reputamos 
autores del fracaso de nuestras instituciones.

 Las tiranías se definen más que por la persecución a las ideas 
emitidas, siempre tan viejas como el mundo, por la censura previa y su 
afán de evitar que éstas se exterioricen.

III. Manifiestos y textos colectivos
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Julio H. Brandán, Emilio R. Biagosch, Julio R. Barcos,  
J. Miguel Piedrabuena, Carlos N. Vergara, Wilfredo Soit,  

Julio V. González, Alfredo L. Palacios, Florentino Sanguinetti,  
C. Sánchez Viamonte, Felipe S. Brito,  Julio Molina y Vedia,  

Eduardo F.  Beláustegui,  Arturo Orzábal Quintana, Carlos Astrada, 
José Torralvo, José Morales, Alejandro A. Gujer Burgos, José de la Mota, 

Santiago Ponce, Luis A. Vivas, Alejandro Escobar Molas,  
Buenaventura Ponce, Alfonso Rizzotti, Isidro Salazar Pringles,  

Agustín Dillón, Pedro A. Bianchi, Enrique del  Castillo, Atilio E. Torrasa, 
Leopoldo Hurtado, J. Martínez Davison

[La Voz del Interior, Córdoba, 05/04/1925].
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Artículos de Cuasimodo en el que Astrada difundió  
su saludo anarcobolchevique a la Revolución rusa.  

Fuente: Carlos Astrada, Cuasimodo nº 20, Buenos Aires, 2da decena de junio de 1921,  
pp. 1-2, Hemeroteca digital http://americalee.cedinci.org/.
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Obermann. Escepticismo y contemplación1

...conscience does make cowards of us all;
And thus the native hue of resolution

Is sicklied o’er with the pale cast of thought.
Hamlet, act III, Sc. I.

I

Brand, el hombre de acción, que es apóstol por mandato divino, en un 
momento de prueba para su vida y su fe le dice a su alma: “La victoria 
de las victorias es la pérdida de todo. Perder todo es tu ganancia. No se 
posee eternamente más que lo que se ha perdido”.2 Es un instante de 
dolorosa exaltación en que el creyente que lucha por conquistarlo todo 
para su Dios concibe que también es humano y verdadero perderlo todo.

 Las palabras del Brand ibseniano nos avocan a ese largo 
naufragio de la voluntad que es la vida de Obermann. Éste perdió 
esa tranquilidad propia de la vida que aún se ignora; y fue el vago 
sentimiento de misterio, concretándose en desazón, lo que le reveló su 
espíritu, le descubrió su mundo. Entonces supo de otras realidades y 
alentó ilimitadas aspiraciones de perfección. Tormentos antes ignorados 
le suscitaron el deseo de remontar la corriente, y quiso poseer lo que 
había perdido: la vida simple, exenta del dolor de la incertidumbre.

 Brand y Obermann se nos imponen como una antinomia 
viviente, y por lo mismo comprendemos una vida por otra. Se nos 
hacen sensibles una y otra forma de vida por el divorcio absoluto entre 
el voluntarismo del místico noruego —voluntarismo que en él es rígida 
norma de acción— y la ausencia de voluntad determinante de Obermann; 
entre la afirmación de fe y vida del uno y la postración moral que reduce 
a la inacción la vida del otro.

 Estamos en el punto en que se bifurcan los caminos; por 
éste áspero de la fe combativa, segura de sí misma, se aleja Brand 
practicando su “todo o nada”;3 por aquel tortuoso, lleno de la oscuridad 
1 Etienne Pivert de Senancour, Obermann, París, Charpentier, 1882/1901.
2 Henrik Ibsen, Brand: poème dramatique en 5 actes, traducción de Maurice Prozor, Act 

IV, Paris, Perrin, 1922, p. 190.
3 Brand ―“Sabed que mis exigencias son duras; yo pido todo o nada. Un desfallecimiento 

y habrás arrojado tu vida al mar. ¡Nada de concesión que esperar en los momentos 
difíciles, nada de indulgencia para el mal! Y si la vida no es suficiente sería necesario 
aceptar libremente la muerte”, “Escoged: aquí los caminos se separan” H. Ibsen, 
Brand, op.cit, act. 1, p. 84). Es el dilema cristiano de Kierkegaard; a este respecto puede 
consultarse el hermoso estudio de Henri Delacroix, “Sören Kierkegaard: Le christianisme 
absolu a travers le paradoxe et le desespoir”, Revue de Métaphysique et de Morale, 
Vol. 8, julio de 1900, París, pp. 459-484.
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de los enigmas no resueltos, marcha Obermann —otro Hamlet— y 
monologando nos dice: “ser o no ser”. Uno, con su pensamiento fijo 
en Dios, se esfuerza por hacer partícipes a los hombres de la verdad 
absoluta de que es poseedor; y así, por un rapto de fe, llevarlos al seno 
de la vida eterna. El otro siguiendo las inflexiones de la duda se pierde 
en las brumas del escepticismo; cruza mudo por entre los hombres, y 
va solo. Él, que sólo quiere certidumbres, no tiene ninguna verdad que 
comunicarles; ni siquiera una palabra de aliento para ellos, y menos 
para sí mismo. Su existencia toda está problematizada. Sabe, como el 
príncipe, que “en el cielo y en la tierra hay más cosas que las que ha 
soñado la filosofía”;4 mas envuelto por las sombras del cielo y de la 
tierra no ha encontrado el sendero que torne menos incierto su paso; 
ni aún ha logrado, penetrando las tinieblas de su propio ser, dar con un 
sentimiento que lo libere del mundo aparencial y fantástico en que vive.

 ¿Qué extraña afinidad asocia en nuestro espíritu los contrarios?, 
el voluntarismo de Brand y la voluntad de Obermann? Es quizá por la 
antinomia irreductible que se verifica la comprensión íntima del espíritu. 
Su actividad se alimenta, en último análisis, de la lucha que libran los 
términos autónomos en su fondo permanente e indefinible. Esto del 
valor del contraste ya lo expresó Sören Kierkegaard en forma harto 
sugestiva en una de sus “diapsalmatas”: “En general, la imperfección de 
todas las cosas humanas es tal, que solamente por contraste se posee lo 
que se desea. No hablaré de aquella riqueza de posibilidad que puede 
dar bastante que hacer al psicólogo (el melancólico posee sobre todo 
el sentido de lo cómico, el sensual tiene a menudo aquel de lo idílico, 
el libertino el sentido de lo moral y el escéptico de lo religioso), a mí 
me basta sólo observar que la beatitud no se entrevé más que a través 
del pecado”.5 Es más que la enunciación de una mera hipótesis esta 
compresión por medio del contraste; así, teniendo en cuenta la realidad 
psicológica, comprobaremos que la alegría muy a menudo se siente 
merced a un fondo de tristeza. Ello no implica oposición alguna; y es 
porque la contradicción es más bien algo lógico que no corresponde 
enteramente a una realidad espiritual. Por esta razón se incurre en un 
paradojismo al llevar esa categoría del orden lógico a la vida psicológica 
y considerarla como propia de ésta; mediante este procedimiento 
simplemente lo que se hace es sustituir a la realidad concreta y viviente 
su explicación intelectiva.

 Es muy probable que el delincuente empedernido, y a quien 
parece estarle vedado todo el sentimiento noble —por definición— 
experimente en su carrera de crímenes, arrobos místicos. Así también el 
santo, en el transcurso de su vida de beatífica contemplación, se siente 

4 “There are more things in heaven and earth, Horatio, than are dream of in your 
philosophy”, William Shakespeare, Hamlet, act. I, Sc. 5.

5 Sören Kierkegaard, In Vino Veritas, traducción de Knud Ferlov, Lanciano, R. Carabba, 
[1910/1022], p. 122.
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asaltado por terribles tentaciones, lazos que le tiende el demonio de la 
carne y contra los cuales tiene que afirmar en momentos angustiosos 
su castidad. Es como si al hombre se le hubiese deparado una finalidad 
secreta y contra la cual deba ejercitar su voluntad de dominio para ser 
libre; su aspiración no sería otra cosa que la negación inconsciente de 
esa finalidad. Es en lucha abierta con la fatalidad que pesa sobre él que el 
hombre aspira a realizarse a sí mismo en su paso por la vida. Sin incurrir 
en paradoja se puede decir que en todo criminal duerme un santo capaz 
de vivir puros momentos de éxtasis, así como en todo santo alienta un 
criminal capaz de matar. Y si no fuese de este modo ¿qué heroísmo 
realizaría el hombre con ser santo? Y si así no fuese, ¿se condenaría el 
crimen? ¿No es acaso que los hombres condenan al criminal porque es 
un desertor del bien que lleva en sí mismo?... Tal vez sea el santo el que 
puede saber del pecado, y el pecador de la santidad...6

 Preguntad a Brand por el desaliento de Obermann, y a éste por 
los minutos de fe que encendieron la vida de aquél, llevándola hasta el 
sacrificio.

 Brand, el creyente, el fanático, orienta el contenido moral de su 
vida hacia una finalidad que ha de lograrse en el combate que se empeña 
en medio de los hombres que viven la vida de todos los días tal cual se 
da en sus impurezas y viriles excelencias. Él quiere redimirlos, se interesa 
por sus almas y trata de hacerlos participar de la austera religiosidad de 
su ideal. Mas su esfuerzo les molesta y ellos se vengan dejándolo solo; 
abandonado de los hombres sigue imperturbable su ruta, llevado por su 
fe que es áspera como las montañas por que peregrina.

 Brand descubre las miserias y bajezas humanas pero no las 
comprende, y por eso no las tolera. Con su lema “todo o nada”, lleva 
al plano de la acción la realidad espiritual de su fe y la afirma contra la 
realidad de los hombres que, aferrados a las manifestaciones de su vida 
material, son incapaces de perseguir una finalidad que esté fuera del 
orden de los bienes terrenos.

 Obermann no es el creyente, sino el espíritu torturado por la 
duda y la inquietud, que, a fuerza de ser constantes, han coloreado con 
su tinte sombrío todos sus estados de alma: desde el más hondo, que no 
trasciende del ámbito de la conciencia, hasta la impresión fugaz que se 
origina del contacto con las cosas exteriores. Su espíritu, descubriendo en 
todas partes el misterio de la vida, y palpando la fugacidad de las cosas, 
se inclinó ávido sobre el abismo de la nada. Mas no salió ileso; desde 
entonces fue su existencia un vértigo entre el ansia de permanencia 

6 Dostoyevski en su creación Los Hermanos Karamazov hace decir a uno de sus 
personajes, el padre Zossima, lo siguiente: “Nosotros no somos más santos que los 
mundanos porque estemos encerrados aquí, y cuanto más vive en estos muros el 
monje, más debe comprenderlo; si se viene aquí es porque se siente uno peor que los 
otros”.
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y el sentimiento de su mortalidad. Diríase que sentía la verdad de la 
sentencia del Kempis: “todas las cosas pasan y tú también con ellas”;7 
y en la dura roca de esta verdad quería echar raíces su voluntad de no 
morir. Poseía en alto grado esa secreta aspiración que induce al espíritu 
a buscar más allá del hecho pasajero, del accidente efímero de las cosas, 
lo permanente, lo que no pasa; esa aspiración vehementemente trágica 
que lo lleva a tratar de percibir en la voz de los hombres y de las cosas —y 
hasta en su silencio mismo— algo así como los acentos de una lengua 
eterna.

 Obermann siente las miserias humanas y se aleja de ellas; huye 
de los hombres porque los comprende y los perdona. Incapaz de la vida 
activa, no conoce los alicientes de la lucha que amortiguando la inquietud 
de los hombres les torna llevaderos sus dolores. No lucha porque ha 
sentido la inutilidad de todo esfuerzo, y así, sin quererlo, escatima el rico 
contenido espiritual de su vida; tampoco sabe de las solicitaciones del 
ideal que, vivificando toda esperanza, da un significado a la vida de los 
demás hombres. Buscando el reposo para su fatigado corazón quisiera 
ahogar su anhelo fundamental y disolverse en el nirvana búdico. El deseo 
de liberarse de la angustia le hace mirar la nada, que él tanto teme, como 
una suprema piedad.

 Sin fuerza para afirmar los valores de su conciencia moral no 
busca de hacer el bien, que sólo es un objetivo de esos valores en el 
terreno de la acción, sino que trata únicamente de no incurrir en el mal. Ha 
conocido “el entusiasmo de las virtudes difíciles”;8 más perdida la ilusión 
que lo hacía posible nos dice: “Desde este momento yo no pretendo 
emplear mi vida, trato solamente de llenarla; no quiero gozarla sino 
únicamente tolerarla; no exijo que ella sea virtuosa sino que no sea jamás 
culpable”.9 Esta actitud negativa es lo que lo separará definitivamente de 
los demás hombres que lo verán pasar a su lado como sombra anónima, 
sin sospechar siquiera la tragedia de su alma.

 Porque Obermann ha perdido la vida sencilla, libre de toda 
trascendente preocupación, es que la suya se ha precipitado en 
desesperación humana. “Quien hallare su vida la perderá”, nos dice la 
sentencia evangélica. Obermann perdió su vida, y al perderla estaba 
lejos de esa fe que da al creyente la seguridad de alcanzar la vida a que 
aspira. Él la perdió sin la esperanza de encontrar otra; la que buscaba 
no era objeto de creencia, sino de conocimiento; por eso su pérdida es 
irreparable. En cambio, el creyente —Brand— lo que ha perdido en el 
tiempo espera poseerlo eternamente... Y esto de la posesión después del 
presente del espíritu es algo que no puede menos que interesar no sólo 

7 Thomas à Kempis, Imitación de Cristo, traducción de Juan Eusebio Nieremberg, Madrid, 
Dirección y Administración, 1886, Libro II, cap. I.

8 Étienne Pivert de Senancour, Obermann, op. cit., Lettre IV, p. 45.
9 Étienne Pivert de Senancour, ibid. 
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al psicólogo, sino también a aquellos que, al margen de la fe, no esperan 
poseer nada en la eternidad; y que por lo mismo se sienten marchar solos 
por la vida al llevar en el alma el vacío de lo que se ha frustrado. Antes que 
las cosas sean las poseemos temporalmente anhelándolas; por el anhelo 
se verifica la posesión espiritual, la sola verdadera. Es él el que perfilando 
nuestros sueños y dándoles formas tangibles a la imaginación hace que 
ellos obren en nuestro espíritu, es decir, que sean una realidad en él. Una 
vez que las cosas han sido, y cuando se han identificado con nuestro ser 
por el amor, comenzamos a poseerlas por el dolor de haberlas perdido. 
He ahí la parte de verdad de la aparente paradoja ibseniana.

 La vida del ser que se manifiesta en el tiempo correspondería, 
ni más ni menos, que a las ramas y hojas de una planta que hunde 
su raigambre en una realidad que está fuera del tiempo. El momento 
presente no es para el hombre más que un punto de resistencia sobre el 
cual gravitan la tristeza de todo su pasado y la nostalgia de lo desconocido, 
que es la inversión de esa tristeza hacia el porvenir. También él está triste 
por todo lo que no ha sido. Cuando ese punto de resistencia cede ante 
el impulso de la vida interior es que ha crujido la norma del tiempo, y 
nuestro espíritu, libre de lo finito que lo aprisionaba, se vierte hacia la 
eternidad, que no sería más que la aspiración inmanente por colocarnos 
más allá de nuestro ser perecedero y caduco. —Es ese instante en que 
culmina la experiencia psicológica, instante de absoluto silencio en que 
el espíritu, libertado de la sensación y de la idea y recogido en sí mismo, 
se alimenta de su propia esencia y no se siente durar. —Es la savia de la 
vida que pugna por volver a las raíces de la planta, es el ser que busca 
su fuente, su origen. En el conato por romper aquella norma está toda la 
grandeza del hombre, y también todo su infortunio.

II

Obermann, como todo hombre que empieza a vivir, no sospechaba que 
la ilusión de su permanencia individual iba a desvanecerse en presencia 
del curso de las cosas, iba a ser desmentida categóricamente por el 
espectáculo de los fenómenos efímeros; viendo que personas y cosas 
se esfumaban en danza de sombras, despertó a esa realidad cuyas 
manifestaciones todas dicen al hombre en la lengua de las consecuencias 
lógicas, que también pasará. Desde el momento en que descubre 
racionalmente su mortalidad se adentra en su espíritu el terror de la nada; 
no le preocupa ningún problema sino es el de su fin último, y cuando 
se ve solicitado por las cuestiones morales —las de su preferencia— las 
aborda siempre en vista de aquel. El último misterio ha proyectado su 
sombra a todas las ideas, a todos los sentimientos que germinan en su 
conciencia. Nada puede satisfacer sus necesidades ilimitadas. ¿Qué es 
lo que puede aquietar a un hombre que para vivir le es necesario, ante 
todo, saberse eterno? Los combates en que transcurre la existencia de 
los hombres no tienen fragores para él; en torno a su espíritu se ha hecho 
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el silencio de las pasiones, y el de las ideas, en cuanto incentivos de la 
acción, y ante la incertidumbre de su destino sólo alienta en él, como la 
palpitación de un mundo de extrañas sensaciones, el dolor de la vida.

Yo he visto las vanidades de la vida y llevo en mi corazón el 
ardiente principio de las más vastas pasiones. También 
llevo en él el sentimiento de las grandes cosas sociales 
y el del orden filosófico. Yo he leído a Marco Aurelio y él 
no me ha sorprendido; yo concibo las virtudes difíciles 
y hasta el heroísmo de los monasterios. Todo eso puede 
animar mi alma y no la llena”.10 

Todas esas cosas pueden, seguramente, animar su alma desde que ella 
es sensible a la excelencia de los ideales; todas ellas pueden decirle 
elocuentemente que aún en medio de la incertidumbre del destino 
humano, que aún en el mundo de las sombras que pasan, se conciben 
y practican las virtudes más austeras; se ensayan las formas de vida más 
difíciles, habiendo el hombre llevado hasta el último grado su propio 
martirio; que ha habido Marco Aurelios y Epítetos, que existen fakires, 
anacoretas y monjes penitentes —todas, formas en que el hombre, 
llevado por el ansia de una nueva y personal experiencia de la vida, ha 
aspirado a realizarse, ha tratado de alcanzar su verdad desviándole de 
las rutas conocidas...

 Él ha visto —¡creedlo!— las vanidades de la vida y lleva en su 
corazón la aspiración de valores éticos más altos. No pueden sorprenderlo 
ni la austeridad de Marco Aurelio ni el heroísmo del monje; de ambos 
hubiese sido capaz: su espíritu, que ignora las verdades definitivas, es 
una viviente posibilidad. El creyente posee de uno u otro modo, dentro 
de las alternativas de la fe, la certidumbre de lo que espera; la fuerza de 
su místico anhelo ha tornado invulnerable su verdad a los embates de la 
duda. El estoico, a su vez, escucha la voz de la virtud y no teme ninguna 
desviación; su vida toda gira en tomo de una afirmación de la conciencia 
moral; su fe en sí mismo se alimenta del fondo incorruptible de su 
espíritu; con tales armas y escudado en su propia austeridad, él, en todo 
momento, podrá ser más fuerte que el destino. Obermann, en cambio, 
ignora esa esperanza que incide como un rayo de luz en el éxtasis del 
monje, y está distante de la serenidad de que se nutre la resignación del 
estoico. Busca ansiosamente su verdad porque la necesita en absoluto 
para vivir; por eso duda y se desespera. Mas su desesperación ha 
alcanzado un grado tal de intensidad, que no puede mitigarla el hecho 
de que quien la padece se sepa solidario con los demás hombres en 
la misma tribulación. Su sentimiento le dice que es el único hombre 
poseído por el sobresalto de la muerte; aún más le dice su sentimiento: 
que está sólo sobre el planeta y que es el único hombre que sufre por no 
ser eterno. Si Pascal ha podido decir: se muere solo, Obermann parece 

10 Étienne Pivert de Senancour, ibid., Lettre IX, p. 66.
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afirmar con Amiel: se duda y se sufre solo. Tratad de imaginaros por un 
momento a la tierra despoblada, privada de la humanidad; pues bien: la 
vida de Obermann sería el poema elegíaco del “primer hombre” que ha 
descubierto su finitud.

III

Nos toca hacer un esfuerzo para percibir la estela interior de esta vida; tratar 
de averiguar cómo ha llegado hasta aquí, por qué caminos, impulsada 
por qué fuerza. Para esto examinaremos el espíritu de Obermann, 
precisando, en cuanto sea posible, su psicología; señalaremos el lugar 
que a su pensamiento le corresponde entre las diversas concepciones 
de la vida; y sobre todo mostraremos el alcance y significación espiritual 
de la suya propia.

En su juventud, al dar los primeros pasos que debían introducirlo en 
el mundo, se le impone la elección, y ante ella vacila, y vacilando se 
descubre a sí mismo: 

Yo interrogaba a mi ser, consideraba rápidamente todo 
lo que me rodeaba; preguntaba a los hombres si ellos 
sentían como yo; preguntaba a las cosas si ellas eran 
según mis inclinaciones, y vi que no había acuerdo ni 
entre mí y la sociedad, ni entre mis necesidades y las 
cosas que ella ha hecho...
[…].
Este día de irresolución fue por lo menos un día 
de luz: él me hizo reconocer en mí lo que yo no veía 
distintamente. En la mayor ansiedad en que hubiese 
jamás estado, he gozado por la primera vez de la 
conciencia de mi ser. Perseguido hasta en el triste 
reposo de mi apatía habitual, forzado de ser algo, yo 
fui, en fin, yo mismo.11 

Como vemos, en el espíritu de Obermann existía algo primordial e 
irreductible, y en su vida toda, un sentimiento tan peculiar, tan diferente 
del de los demás hombres, que merced a él había de ahondarse el abismo 
que, al separarlo de ellos, necesariamente debía hacerle reconocer como 
ajenos a su realidad psicológica los sentimientos que informan la moral 
social. Y ese disfrute doloroso de la conciencia del propio ser no es más 
que la constatación intelectiva del sentimiento a que nos referimos; 
ahora no sólo se siente, sino que también se sabe, fundamentalmente 
distinto de los demás hombres y totalmente ajeno a la sociedad. Mas 
Obermann en vez de llevar adelante la pugna, se aleja del choque en 
dirección a su ser íntimo, y se encierra en sí mismo. Ningún halago 

11 Étienne Pivert de Senancour, ibid., Lettre I, pp. 24-25.
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logra traerlo hacia fuera; no aspira a la fama que otorgan las letras; su 
alma no se siente agitada por la aspiración del renombre ni de la gloria. 
Sobre todas estas finalidades que llevan al combate a los hombres, y a 
las cuales aplican sus afanes, él entona el “vanidad de vanidades y todo 
vanidad” del Eclesiastes: 

Buscar la gloria sin alcanzarla es demasiado humillante; 
merecerla y perderla es triste quizá, y obtenerla no 
es el primer fin del hombre...; en cuanto a nosotros, 
busquemos solamente hacer lo que debería dar la 
gloria, y seamos indiferentes ante estas fantasías del 
destino, que la acuerdan frecuentemente a la dicha, la 
rehúsan a veces al heroísmo, y la dan tan raramente a 
la pureza de intenciones.12

Obermann no podía hallar satisfacción alguna en el hecho de haberse 
descubierto a sí mismo; antes, por el contrario, con su hallazgo no hizo 
más que descubrir las raíces de esa inquietud que lo había de inhibir en 
la acción, dejándolo perplejo ante hombres e indeciso en frente de las 
circunstancias que se originan en las necesidades primordiales de la vida. 
Por otra parte no creía que afirmar la propia personalidad fuese un fin en 
que el hombre encontrase su satisfacción: “Se habla de hombres que se 
bastan a sí mismos y se alimentan de su propia sabiduría: si ellos tienen 
la eternidad ante sí, yo los admiro y los envidio; si ellos no la tienen yo 
no los comprendo”.13 Cuando Obermann ve a los hombres complacerse 
en sus ideales, sin saber algo respecto a las cuestiones fundamentales, 
piensa de ellos que son, ni más ni menos, que los monjes de Bizancio... 
aquellos célebres monjes de la leyenda que no sintieron acercarse 
la muerte merced al rumor de sus sutilezas casuísticas. El triunfo que 
conquistan los hombres en la vida social tendría, en la mayoría de los 
casos, el mismo fundamento que la celebridad de los monjes bizantinos.

Dejemos en este punto que él mismo nos informe de su indecisión; así 
concretaremos mejor su posición espiritual: 

Hay un camino que me place seguir; describe un 
círculo como la floresta misma, de modo que no va ni 
a la llanura ni a la ciudad; no sigue ninguna dirección 
ordinaria; no está ni en los valles ni sobre las alturas; 
parece no tener fin; pasa a través de todo y no llega a 
nada: yo creo que marcharé por él toda mi vida.14 
La suerte no me ha dado ni mujer, ni hijos, ni patria; yo 
no sé qué inquietud me ha aislado, me ha impedido 
siempre asumir un papel en la escena del mundo, 

12 Étienne Pivert de Senancour, ibid., Lettre LI, pp. 243 y 244.
13 Étienne Pivert de Senancour, ibid, Lettre LXXVIII, p. 349.
14 Étienne Pivert de Senancour, ibid., Lettre XXII, p. 74.
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así como hacen los otros hombres; mi destino, en fin, 
parece retenerme, él me deja en la espera, y no me 
permite salir de ella; él no dispone de mí, pero me 
impide disponer de mí mismo.15 

Obermann nos dice que no ha podido “renunciar a ser hombre para ser 
hombre de negocios”;16 en realidad, él renunció a ser algo porque quería 
serlo todo; su vida honda y dolorosa, siempre fluctuante, que jamás 
cristalizó en el simplicismo de la resolución fácil, representa el intento 
más arriesgado por realizar al hombre en su integralidad.

 Al constatar su estado de indecisión y, como consecuencia de él, 
el transcurso de su existencia en el aislamiento y la esterilidad, sospecha 
cuál pueda ser el remedio de su mal: “Yo tengo necesidad de un exceso 
que me arranque de mi apatía inquieta y que trastorne un poco esta 
razón divina cuya verdad tortura nuestra imaginación y no llena nuestros 
corazones”.17 Mas él también sabe que cuando el espíritu se escruta a 
sí mismo no es una verdad halagadora y útil para la existencia lo que 
encuentra: “El vacío y la abrumadora verdad están en el corazón que 
se busca a sí mismo: la ilusión arrebatadora no puede venir más que 
de aquel que uno ama”.18 Preocupado constantemente del origen y fin 
último del ser, bordeando siempre el abismo en que el hombre suele 
ver reflejada su propia nada; sólo en medio de tanta negación, como 
acogiéndose a un refugio, sintió toda la fuerza creadora de esa ilusión.19 
“Allá está el poder del hombre físico; allá está la grandeza del hombre 
moral; allá el alma toda entera; y quien no ha plenamente amado no 
ha poseído su vida”.20 Obermann, con la penetración que le es natural, 
comprendió la influencia redentora del amor sobre la vida del espíritu 
y la parte que él tiene en las grandes empresas del hombre. En ese 
sentimiento hace residir el ideal más alto de la vida moral, y su exaltación 
es la exaltación del hombre en lo que tiene de más noble, heroico y bello: 

Aquel que es incapaz de amar es necesariamente 
incapaz de un sentimiento magnánimo, de una 
afección sublime. Puede ser probo, bueno, industrioso, 
prudente; puede tener cualidades dulces y aún virtudes 
por reflexión; pero no es hombre, no tiene ni alma ni 
genio: yo quiero conocerlo, él tendrá mi confianza y 
hasta mi estima, pero él no será mi amigo...21 

15 Étienne Pivert de Senancour, ibid., Lettre LXV, p. 307.
16 Étienne Pivert de Senancour, ibid., Lettre I, p. 23.
17 Étienne Pivert de Senancour, ibid., Lettre LXIV, p. 298.
18 Étienne Pivert de Senancour, ibid., Lettre LIX, p. 264.
19 Amiel, cuyos puntos de contacto con Obermann son sensibles en ciertos aspectos, 

también hace del amor el único puerto a que le es dable acudir al hombre cuando el 
análisis ha desvanecido sus otras realidades. [Nota editorial: Seguramente se refiere a 
Henri-Frédéric Amiel, Fragments d’un journal intime, t. I, Paris, citado más abajo].

20 Étienne Pivert de Senancour, Obermann, op. cit., Lettre LXIII, p. 277.
21 Étienne Pivert de Senancour, ibid., Lettre LXIII, p. 280.
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Es bello ser más fuerte que sus pasiones; pero es 
estupidez aplaudir el silencio de los sentidos y del 
corazón; es creerse más perfecto por lo mismo que se 
es menos capaz de serlo”22 

No de otra cosa que de esta fortaleza está hecha la serenidad y hasta la 
indiferencia ante los dolores que nacen de las aspiraciones contrariadas 
y luchas de los hombres; de ella se nutre la resignación filosófica con 
que el hombre se arma ante la vida. Es dominando su afán combativo y 
acallando el rumor de sus pasiones como el hombre llega a su soledad, 
y merced a ella siente la gravitación del propio enigma —es el momento 
más filosófico de su vida.
 
 Obermann no podía aceptar el silencio del corazón porque 
él implicaría la muerte del amor y de todo sentimiento generador de 
heroísmo; mas tampoco podía otorgar su consentimiento a sus impulsos 
desmedidos porque ellos llevan insensiblemente al triunfo del instinto, 
donde también reside la muerte del amor porque se lo desvirtúa en su 
significado ideal. No hay que apresurarse por llevar a plenitud todo lo que 
pide la pasión, y menos todo lo que sueña el corazón; es necesario dejar 
algo o mucho de lo que se anhela sin tratar de realizarlo; así podremos 
destacar de nuestro propio espíritu, como un centinela avanzado hacia 
el mundo del azar, nuestra estrella, pequeña o grande.

 Platonizando un poco nuestros sentimientos nos podemos 
defender de la llamada realidad, que siempre está en acecho para 
materializar lo mejor de nosotros. Pero es el fracaso de nuestras 
aspiraciones lo que, frecuentemente, nos torna contemplativos. Cuando 
nos sentimos defraudados en nuestras más justificadas esperanzas; 
cuando nuestras mejores aspiraciones se quiebran en la arista de la dura 
realidad, volvemos sobre nosotros mismos y contemplamos el propio 
anhelo: lo sentimos vivir con una vida más rica y lo percibimos hasta en 
sus matices más tenues; no por frustrado ha dejado de pertenecemos. Es 
así como el espíritu, replegándose en su subjetividad, se nutre de todo 
aquello que, constreñido por el sino adverso, no pudo realizarse. A través 
del duro aprendizaje de la decepción alcanzamos ese estado de alma 
en que contemplamos desinteresadamente las cosas, embelleciéndolas 
con nuestra emoción.

IV

En medio de la apatía y aparente calma en que transcurre la vida de 
Obermann —y quizá merced a ellas— se percibe netamente una nota 
constante, idéntica a sí misma en su amplitud e intensidad, que lo trabaja 
en todos los momentos. Es una inquietud, es un ansia que pugna por 

22 Étienne Pivert de Senancour, ibid., Lettre LXIII, p. 279.
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cuajar en una certidumbre acabada, absoluta. Tal una lengua de fuego 
que, luchando contra la tiniebla, quisiese esculpir en lo ignoto la eterna 
verdad de todos los seres y todas las almas.

 “...hay en mí una inquietud que no me abandonará; es una 
necesidad que yo no conocía, que me ordena, que me absorbe, que me 
lleva más allá de los seres perecederos”.23 Obermann en su recogimiento 
escucha desde lo más hondo una voz que le sopla a su conciencia lo 
terrible de la nada; y he aquí que al sortilegio de esa voz su espíritu se 
desliga de lo que pasa, para reposar en el sentimiento de permanencia. 
Mas aquí comienza la acción disolvente del análisis, planteándose en 
toda su crudeza la antinomia fundamental entre la razón y el sentimiento. 
Obermann no puede pactar con ninguna ilusión y menos acogerse al 
refugio de una creencia; no ha renunciado a pensar, y quiere saber; 
busca su verdad, y la busca a costa de su tranquilidad y hasta de su vida. 
Esta actitud de absoluta sinceridad para consigo mismo, ennoblece su 
tristeza e infunde a su espíritu una trágica grandeza.

 El temor de la muerte, la visión del anonadamiento de que está 
poseído, provienen de su impotencia para verificar su propia concepción 
de la vida; verificación que, por otra parte, constituye el imperativo de 
su conciencia. Según Obermann, la vida, en virtud de sus más altos 
atributos, debe implicar la afirmación de principios eternos: 

La moralidad del hombre y su entusiasmo, la inquietud 
de sus anhelos, la necesidad de expansión que le es 
habitual, parecen anunciar que su fin no está en las 
cosas fugitivas; que su acción no está limitada a los 
espectros visibles; que su pensamiento tiene por objeto 
los conceptos necesarios y eternos.24 

Ante el espectáculo de las empresas y del esfuerzo humano no se 
puede menos que concebir la vida de acuerdo con las exigencias de 
la afectividad. El hombre con sus anhelos, sus dolores, y hasta con 
sus dudas, se siente solidario del mundo moral que el esfuerzo de 
las generaciones ha ido plasmando según las normas ideales. Su 
sentimiento como pesada ancla se adhiere a esta realidad y se resiste 
a dejarlo zarpar. ¿Qué mucho entonces que él se inquiete por su propio 
destino personal, cuando todas las realidades de ese mundo creado por 
sus sentimientos le hablan de eternidad? ¿Qué mucho, pues, que él 
tema virilmente a la muerte, se resista al perecimiento, cuando la vida de 
la vida y del arte, con sus superiores alicientes, prende en su espíritu el 
fuego de los grandes afanes y de las sublimes ansias?

 En todos los tiempos ha habido hombres que llamándose 

23 Étienne Pivert de Senancour, ibid., Lettre XVIII, p. 85.
24 Étienne Pivert de Senancour, ibid., Lettre XLII, p. 171.
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fuertes o creyéndose tales, que es lo mismo, han ridiculizado el temor 
que invade al hombre ante el problema de la muerte; se han burlado del 
calofrío que experimenta el espíritu al imaginar el aletazo del misterio. 
Tales hombres, desde Epicuro hasta los biólogos modernos, sostienen 
que no existe tal problema de la muerte;25así, entre estos últimos, hay 
quien afirma que dicho problema no es tal, desde que la muerte es el 
fenómeno más natural porque deben pasar todos los seres que viven. 
La repetición indefinida del fenómeno se les antoja una explicación. Ya 
Guyau, con la penetración que le es peculiar, refutó acabadamente al 
estudiar la moral de Epicuro las argucias sofisticas de éste: 

... hay dos temores de muerte muy diferentes que no 
ha distinguido Epicuro: un temor pueril y cobarde, en 
que la imaginación tiene un papel principal; un temor 
intelectual y viril, donde la razón juega principal papel, 
y que es más bien el horror desinteresado de la muerte 
que un terror verdadero. Epicuro ha demostrado la 
vanidad del primero, no la del segundo.26 

Y Guyau, pensando noblemente, agrega: 

Temer ser castigado por un poder exterior es pueril; 
pedir una recompensa mercenaria poco digno; 
pero, por otra parte, se puede pedir el no perecer; se 
puede desear, sin contar con ello en absoluto, una 
existencia que sea un progreso sobre ésta; se puede 
pensar que la muerte es un paso hacia adelante, no 
una brusca detención en el desarrollo de nuestro ser; 
se puede esperar, por último, no perder allí, como 
en un naufragio, todas las riquezas interiores, que se 
han acumulado, sino atravesar la muerte llevando 
gloriosamente el mundo de pensamientos y de deseos 
generosos que se han creado dentro de sí.27 

25 Epicuro, en su Epístola a Meneceo, negaba la muerte razonando así: “... aquel de todos 
los males que nos causa más horror, la muerte, no es nada para nosotros, ya que en 
tanto existimos la muerte no es, y cuando la muerte existe, nosotros ya no somos. Por 
consiguiente, la muerte no existe ni para los vivos ni para los muertos, desde que ella 
no tiene nada que hacer con los primeros, y los segundos ya no son”, Épicure, Trois 
Lettres D’Epicure, traducción de Octave Hamelin, Paris, Revue de Métaphysique et de 
Morale, 1910, p. 40. Los biólogos modernos —particularmente Le Dantec— piensan, ni 
más ni menos, como Epicuro, aunque no llegan a la sutileza de su sofisma. Mas ante sus 
argucias, que revelan su insensibilidad psicológica, podemos decir con Obermann: “Es 
poca cosa no ser como el vulgar de los hombres; pero es haber dado un paso hacia la 
sabiduría no ser como el vulgar de los sabios”, Étienne Pivert de Senancour, Obermann, 
op. cit., Lettre XXXVI, p. 133.

26 Jean-Marie Guyau, La moral de Epicuro y sus relaciones con las doctrinas 
contemporáneas, traducción A Hernández Almansa, Madrid, Daniel Jorro, 1913, p. 149.

27 J. Guyau, La moral de Epicuro, op. cit. p. 150.
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Digamos que en Obermann no siempre encontramos el horror 
desinteresado de la muerte; éste es el resultado de una convicción 
filosófica, es la protesta racional del hombre ante la idea de que 
pueda morir lo que es grande y bello, lo que debería ser norma eterna, 
arquetipo viviente. En cambio, en Obermann ese horror es un grito de 
la afectividad; por eso algunas notas de su desesperación lo llevan a 
identificarse con todo lo que debe morir; entonces es el sentimiento del 
aniquilamiento absoluto el que lo invade, y su queja está llena de una 
infinita desolación: 

… ¿para qué siglo es nuestra esperanza? La revolución 
de un astro más, una hora más de su duración, y todo 
lo que sois no será más; todo lo que sois estará perdido, 
más aniquilado, más imposible que si no hubiese 
jamás sido. Aquel cuya desgracia os abruma habrá 
muerto; aquella que es bella habrá muerto. El hijo que 
os sobrevivirá habrá muerto.28 

Estas palabras nos dicen bien claro que cuando la inquietud de la vida 
cuaja en témpanos el entusiasmo que lleva a la acción, no puede vivir, 
porque él necesita, en vez de estas sombrías anticipaciones, el calor de una 
sencilla incomprensión o una firme voluntad que diga al pensamiento: 
¡no más allá!, que en tu osada empresa nos llevas a donde imperan las 
sombras y la muerte... Ya dijo Amiel, que para vivir es necesario “velar el 
abismo”. Obermann siente el flujo del tiempo y pugna por substraerse 
a él; mas pronto constata que su ser es constreñido por la tiniebla que le 
precedió y por aquella que le seguirá; entonces su lamento es una elegía: 

Accidente efímero e inútil, yo no existía, yo no existiré: 
yo encuentro con asombro mi idea más vasta que mi 
ser; y si considero que mi vida es ridícula a mis propios 
ojos, me pierdo en tinieblas impenetrables. ¡Más feliz, 
sin duda, aquel que corta madera, hace carbón, y toma 
agua bendita cuando el trueno ruge! Él vive como el 
bruto. No; pero él canta trabajando. Yo no conoceré su 
paz, y pasaré como él. El tiempo habrá hecho correr su 
vida; la agitación, la inquietud, los fantasmas de una 
grandeza desconocida extravían y precipitan la mía.29 

Como se ve, Obermann admira la dicha y tranquilidad en que se desliza 
la vida del hombre simple; vida sin mayores afanes, que no conoció el 
árbol de la ciencia del bien y del mal; pero que tampoco nunca se sintió 
rondada por fantasmas de grandeza. Es el hombre que no pretendió ser 
como uno de los dioses, y que es dichoso porque ignora; no obstante, él 
también es un fantasma que el tiempo arrastra en su corriente sin que 

28 Étienne Pivert de Senancour, Obermann, op. cit., Lettre XLVIII, p. 224.
29 Étienne Pivert de Senancour, ibid., Lettre XVIII, p. 86.
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jamás haya tentado un esfuerzo por remontarla. Es una apariencia que 
se ignora a sí misma porque no anheló lo substancial.

 Mas en Obermann no todo es protesta quejumbrosa por la huida 
de las cosas. La duda hamletiana suele matizar su desazón; entonces 
es un filósofo resignado que no desespera del problema ni sofoca su 
íntimo anhelo, y piensa que el hombre debe hacer todo lo posible por no 
merecer el perecimiento, aunque éste le estuviese deparado: 

Contemos por poca cosa lo que se disipa rápidamente. 
En medio del gran juego del mundo busquemos 
otro patrimonio: es de nuestras fuertes resoluciones 
que algún efecto subsistirá quizá ―El hombre es 
perecedero. Es posible; pero perezcamos resistiendo, y 
si la nada nos está reservada, no hagamos que ella sea 
una justicia.30 

En el fondo es quizá la desesperación, y no otra cosa, lo que le suscita 
ese sentimiento de justicia desinteresado y relativo ante lo absoluto del 
enigma. Lo mejor de lo humano es lo único que dignamente podemos 
oponer al impenetrable reino donde lo humano quizá ya no impera. De 
tal sentimiento parece derivarse una norma moral que reposando en la 
realidad conocida no va más allá de sus límites. Ella podría expresarse 
por estas palabras: ya que es probable que las cosas sean lo que a 
nuestros ojos parecen ser, es decir cosas perecederas; ya que es posible 
que la vida humana sea el tránsito fugaz de una sombra, es bueno que el 
hombre la ilumine con sus vastas concepciones y la dignifique sintiendo 
noblemente.

Al recogerse en sí mismo, Obermann percibe la duración 
psicológica, y cree descubrir en ella el trabajo del misterioso principio 
de la vida; entonces, al sentir que algo muere en lo profundo de su 
conciencia, se cerciora que lo mismo que las cosas exteriores, también 
pasa la realidad interior, cuyo flujo lleva otro ritmo. 

Yo siento, es la sola palabra del hombre que no quiere 
más que verdades. Y lo que hace la certidumbre de 
mí ser es también su suplicio. Yo siento, yo existo para 
consumirme en deseos indomables, para abrevarme 
de la seducción de un mundo fantástico, para quedar 
aterrado de su voluptuoso error.31 

Es lo que Guyau ha expresado hondamente en su poesía “El Tiempo”:

Nous ne pouvons penser le temps sans en souffrir
En se sentant durer, l’homme se sent mourir. […]

30 Étienne Pivert de Senancour, ibid., Lettre XC, p. 412.
31 Étienne Pivert de Senancour, ibid., Lettre LXIII, p. 274.
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Des profondeurs en moi s’ouvraient a mon regard,
Vivre! est-il donc au fond rien de plus implacable?

S’écouler sans savoir vers quel but, au hasard,
Se sentir maîtrisé par l’heure insaisissable.

Sentir el tiempo es identificarse con el lento desgranarse del ser. Es 
como si el alma con la plenitud de sus estados tendiese hacia la muerte; 
vivir es ir muriendo, es ir reintegrándose al misterio en el rápido curso 
de los fenómenos: es lo que le dice al hombre el dato último de su 
conciencia cuando en torno a su espíritu logra el silencio de las cosas 
exteriores. La eternidad no sería más que el resultado de una pesadilla 
en que el hombre intenta vanamente prolongar lo efímero, fijar lo 
cambiante, inmovilizar lo fugitivo. De esta pesadilla está hecha la trama 
de esas almas trágicas que vivieran encendidas en sed de infinito: Pascal, 
Spinoza, Beethoven, Kierkegaard...

 Para Obermann “vida” debe ser sinónimo de eternidad; su alma 
atormentada y triste buscó, como ninguna quizá, la esencia indestructible 
del ser. Por eso, transcurriendo sus días en constante sobresalto y dolor, 
tiene el sentimiento de que su vida es una estéril palpitación en el vacío; 
está henchido de su propia negación y cree que no ha vivido: 

Que un día, subiendo el Grimsel o el Titlis, solo con el 
hombre de las montañas, yo escuche sobre el césped, 
cerca de las nieves, los mugidos románticos, bien 
conocidos, de las vacas de Underwalden y de Hasly; y 
que allí, una vez antes de la muerte, yo pueda decir a 
un hombre que me escuche: ¡Si hubiésemos vivido!.32

Desesperado ya de lograr la certidumbre anhelada, Obermann formula 
un deseo para los días otoñales, y espera apresar la sombra de aquel 
sueño que en todos los momentos lo obsediera: 

Si yo llego a la vejez, si, un día, pleno de pensamientos 
todavía, pero renunciando a hablar a los hombres, yo 
tengo cerca de mí un amigo para recibir mis adioses a 
la tierra, que se coloque mi silla sobre el césped, y que 
tranquilas margaritas estén allí ante mí, bajo el sol, bajo 
el cielo inmenso, a fin de que dejando la vida que pasa, 
yo encuentre algo de la ilusión infinita.33

V

Estando ya en posesión de la psicología de Obermann averiguaremos 
la causa, el por qué de esa disposición de alma constante que se acusa 

32   Étienne Pivert de Senancour, ibid., Lettre XII, p. 78.
33   Étienne Pivert de Senancour, ibid., Lettre XCI, p. 425.
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por la indecisión; debemos buscar las raíces mismas del sentimiento que 
lo inhibe en la acción, llevándolo a ese renunciamiento total que hace 
de él un inadaptado a la vida que viven los demás hombres. Ante todo, 
la vida de Obermann se nos aparece como una afirmación del espíritu, 
cuya vida se hace más intensa a medida que se aleja del plano de la 
acción; mientras éste más se estrecha, la experiencia interna se toma 
más compleja, enriqueciéndose con estados cada vez más profundos. La 
luz de cada día le aporta una nueva angustia, un nuevo dolor, y su vida 
espiritual encuentra abierta para su propia experiencia una perspectiva 
indefinida; en lontananza se perfilan, cual fantasmas llegados de un 
mundo desconocido, extraños sentimientos que viven su hora, y pasan 
dejando un misterio que la inteligencia intenta disipar proyectando en 
vano su luz.

 Un penetrante filósofo de nuestros días, al investigar la relación 
del cuerpo con el espíritu, ha considerado, desde su punto de vista, la 
complicación de la vida psicológica como “una mayor dilatación de 
nuestra personalidad toda entera que, normalmente estrechada por la 
acción, se extiende tanto más cuanto se afloja más el tornillo con que se 
deja comprimir y, siempre indivisa, se ostenta sobre una superficie tanto 
más considerable”.34 

 Y, llevando más lejos sus apreciaciones, el mismo filósofo 
considera a lo que se ha llamado “un desorden interior”, una enfermedad 
de la personalidad “como una alteración o una disminución de la 
atención a la vida exterior”. En Obermann esta disminución se manifiesta 
de modo incontestable; él ha forjado su propia realidad, carece de 
presente, y no conoce esa “actualidad” propia del hombre de acción. Su 
testimonio a este respecto es altamente sugestivo: “Yo no puedo buscar 
algo en mí sin encontrar el fantasma de lo que me será jamás dado”.35 
Y este fantasma no es otra cosa que el sentimiento magnánimo que no 
se continuó por la acción bella; la concepción profunda que no cuajó 
en sistema; la idea luminosa, en fin, que siendo rico polen no buscó 
otro espíritu para germinar. Es el espíritu triunfando sobre la materia y 
negándose a aceptar, para acusar su existencia, las formas tangibles que 
esa materia le ofrece para atraparlo y desvirtuarlo.36 Teniendo en cuenta 
esta característica ¿nos es permitido creer que Obermann se ha refugiado 
en el mundo del recuerdo puro, ya que a éste se lo ha considerado la 
manifestación genuina del espíritu? Su misma vida se encarga de 

34 Henri Bergson, Matière et Mémoire, Paris, Alcan, 1910, p. IX.
35 Étienne Pivert de Senancour, Obermann, op. cit., Lettre LXXXIX, p. 404.
36 Esta tendencia del espíritu por emanciparse de la forma, por no dejar solidificar en la 

expresión su contenido viviente, ha sido expresada admirablemente por Amiel, quien 
la conocía por propia experiencia: “Vuelvo de mí mismo ―nos dice― al estado fluido, 
vago, indeterminado, como si toda forma fuese una violencia y una desfiguración... 
mi personalidad tiene el minimum posible de individualidad... Examinando bien, esta 
imperfección tiene algo de bueno. Siendo menos hombre, estoy quizá más cerca del 
hombre, acaso sea un poco más hombre”, Henri-Frédéric Amiel, Fragments d’un 
journal intime, t. I, Paris, Bale, 1915, p. 186.
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desechar tal suposición; ella no tiene pasado ni presente: la eternidad de 
que está henchida en su afán de expresión, en su vano afán de encajar 
en lo temporal y perecedero le hace confiar en el instante próximo; 
mas, cuando llega el momento en que va a desbordar su plenitud, se 
le brinda por todo continente el efímero vaso del minuto que luego 
rodará a la nada, al no ser; y he aquí que Obermann renuncia a volcar 
su espíritu en el molde finito del presente y queda indeciso y vacilante... 
Es que él quería obrar para la eternidad; de acuerdo con las exigencias 
de su corazón todo lo había concebido “sub specie aeternitatis”; en 
tanto su razón le decía que todo era relativo y perecedero; buscando 
lo esencial y permanente sólo encontraba lo fenoménico y pasajero. En 
estas condiciones no pudo entregarse a la acción, y se limitó a anhelarla, 
convencido de que sólo por ella podía realizarse el contenido moral de 
la existencia; fue un contemplativo porque no supo “velar el abismo”; no 
estuvo en él poseer esta ciencia porque la mirada de la Esfinge se clavó 
muy hondo en su ser.

 Quizá el hombre dude siempre; también es probable que en sus 
intentos por lograr una adecuada concepción del mundo y de su propia 
vida siempre se insinúe a su espíritu el enigma que ellos encierran; 
y es que tal vez la naturaleza humana no esté hecha para soportar la 
certidumbre, favorable o adversa, de su destino último. Encarado el 
problema desde este punto de vista, y en la ignorancia de toda finalidad, 
podríamos concluir en esta fórmula comprensiva: vivir es dudar. La duda, 
ganando planos cada vez más elevados y saturando un mayor número de 
elementos psicológicos, constituye el resorte íntimo de la vida espiritual, 
tornando a ésta más rica y compleja.

 Hemos constatado en Obermann su incapacidad para la vida 
de la acción y analizado, en la medida en que nos ha sido posible, su 
renunciamiento y las probables causas que han podido originarlo; no 
hemos de calificar, en modo alguno, su vida por haberse desviado de los 
fines más o menos comunes que se propone la mayoría de los hombres.

No la podremos juzgar por este hecho desde el momento que 
ignoramos la existencia de un determinado fin en la vida del hombre: 
verdad filosófica, moral o religiosa a cuyo servicio deba poner éste sus 
ideas y voliciones; mas si podemos constatar que Obermann, a pesar 
del descontento de sí mismo, vivió su vida de acuerdo con los dictados 
de su conciencia. Él puede decir lo que Amiel, ya próximo a morir, al 
contemplar retrospectivamente su vida: “No creo haber equivocado la 
ruta, puesto que he estado de acuerdo conmigo mismo”.37 No habrá 
fundado una nueva religión, ni hecho de apóstol ni plasmado un sistema 
filosófico; pero por las modalidades intimas de su espíritu; por su facultad 
—desarrollada en grado máximo— de tener presente todos los aspectos 
y posibilidades de las cosas; por su afán de llevar un pensamiento hasta 

37 Henri-Frédéric Amiel, Fragments d’un journal intime, t. II, op, cit., p. 318.
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sus últimas consecuencias pertenece —sin pertenecer del todo— al 
mundo de la filosofía; es decir, se cuenta entre los hombres que no se 
han rendido a la ilusión de la fe ni han caído en el dogmatismo de la 
negación. Fue un filósofo demasiado sensible para no ser infortunado y, 
que con las osadías y complejidades de su pensamiento nos dio también 
las vicisitudes de sus sentimientos.

 Si, como ha dicho Remy de Gourmont, la diferencia existente 
entre el hombre y la hormiga consiste en que “la hormiga ha encontrado” 
y “el hombre todavía busca”; si tal diferencia se aproxima a la verdad 
tendremos que la vida de Obermann la caracteriza mejor que cualquiera 
otra. La constante búsqueda, excluyendo todo dogmatismo, supone 
una elevada actitud especulativa ante los esenciales problemas; es esta 
actitud la que Obermann certeramente expresa con estas palabras que 
podrían ser el lema de una intrépida filosofía: “En cuanto a mí no sé más 
que dudar, y si digo positivamente: ‘Todo es necesario, o bien: Hay una 
fuerza secreta que se propone un fin que a veces podemos presentir, yo 
no empleo estas expresiones afirmativas más que para evitar repetir sin 
cesar: Me parece, yo supongo, yo imagino’”.38 Encarada la investigación 
de la verdad con el espíritu que supone esta actitud, comprenderemos 
que cada sistema filosófico —aún aquel más afirmativo— no es más que 
la solidificación en hipótesis y conclusiones de la eterna duda, que al 
expresarse por ellas suministra al pensamiento la única forma en que le 
es posible superarse; es por este medio como el espíritu, siempre curioso 
en lo que atañe a su propia esencia, abre desde nuevos puntos de vista 
y con nuevos datos las mismas emocionantes interrogaciones sobre el 
destino de las cosas humanas.

 Desde que la constante interrogación no es ajena a la naturaleza 
misma del espíritu humano, comprendemos perfectamente la duda de 
Obermann; el ansia de certidumbre que su desazón supone y la necesidad, 
para obrar en la vida moral, de verdades firmes y claras nos explican su 
larga y dolorosa inhibición. Su duda no es una simple actitud racional; el 
escepticismo que se manifiesta en el plano puramente intelectivo no es 
más que el eco de una reacción vital más honda. Las normas de la razón 
práctica han perdido su sentido subordinándose a las necesidades de la 
razón especulativa. El límite que Kant establece —haciendo margen a la 
fe y a los postulados de la moral— entre las dos actividades de la razón, 
ha desaparecido; las realidades espirituales, especulativas en el más alto 
sentido, han invadido la esfera de la vida moral neutralizando la ilusión y 
haciendo imposible el entusiasmo que son el principio de la vida activa. 
Esto quiere decir que la duda, una duda vital, matizando los sentimientos 
morales más simples, normas básicas de toda acción ha problematizado 
la vida en tu conjunto. El imperativo de “saber” que gravita sobre su 
espíritu lo lleva inevitablemente a preguntarse la finalidad, el para qué 
de sus esfuerzos. Obermann redama de la vida una adecuada respuesta 

38 Étienne Pivert de Senancour, Obermann, op. cit., Lettre LXXXI, p. 365.
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a sus inquietudes más íntimas; en esto estriba lo trágico del problema. 
La vida parece no tolerar que se la interrogue, sobre sus realidades 
últimas, de un modo tan persistente y tan hondo; ella sólo reclama 
que se la viva integralmente en lo que tiene de irracional, absurda e 
incesante creación misteriosa. Pero Obermann, es decir, el superhombre, 
la desafía para arrancarle la palabra de su enigma; se coloca al margen 
de la corriente para verla pasar atónito y abismado. La interrogación 
persistente lo ha inmovilizado en la contemplación del flujo enorme de 
las cosas. Aunque parezca, no ha redundado a la vida, puesto que está 
tocado de su misterio; y es por ello que vive una vida más honda que 
aquella que se manifiesta a los ojos del común de los humanos y que 
no es más que la delgada corteza de una realidad insospechada que 
encierra en sí todos los posibles. Entre estos posibles se cuenta, como es 
natural, la inhibición de Obermann. Él se había dicho: ya que ignoramos 
el destino de la vida estemos ciertos, por lo menos, de las cosas que 
se relacionan con sus afanes y agitaciones. Mas ésta era también ardua 
tarea, y no solamente para Obermann; la certeza que éste exigía en lo 
que atañe a las cosas del orden moral tampoco es patrimonio —como 
suele suponerse— de los hombres de acción. ¿Acaso éstos saben, al fin 
de cuentas, por qué se afanan y por qué luchan?; alguna vez, dándose 
una tregua en su constante afanarse, ¿no han sentido la inutilidad de su 
propio esfuerzo, la vanidad de sus propósitos? Evidentemente, ellos han 
tenido momentos de desaliento en que, merced a una súbita iluminación 
de la inteligencia, han entrevisto la vanidad de sus ideales, han sentido el 
absurdo del vivir. Así Don Quijote, el tipo de acción por excelencia, que 
a fuerza de rudos golpes de su fe inquebrantable modelara la realidad 
al unísono de sus sueños de caballero andante. En un momento de 
comprensión el caballero siente la vanidad de sus hazañosas empresas y 
nos dice: “hasta ahora no sé lo que conquisto a fuerza de mis trabajos”.39 
Estas palabras tan humanas se escapan de la boca de Don Quijote casi 
en las postrimerías de sus andanzas: ya muchas veces había cruzado su 
magra figura por los senderos de la Mancha imponiendo a las gentes 
reacias los puros ideales de la caballería; había padecido ya muchos 
“encantamientos”, venganzas de la aviesa realidad vencida por sus 
generosos sueños; habían, en fin, caído sobre él muchas desventuras que 
jamás lograron hacerlo cejar en sus empresas, aunque sí entristecerlo. Y 
todo por su ideal caballeresco que, en resumidas cuentas, no fue más que 
un pretexto para las andanzas de su vida trágica. ¡Don Quijote no sabía 
lo que conquistaba a fuerza de sus trabajos! ¿Y acaso lo sabe alguien? 
¿Sabe el hombre, en última instancia, lo que conquista en las eternas 
bataholas de la vida? ¿Qué significa tan luego en Don Quijote, el hombre 
simple y de fe inalterable, esta ignorancia de la finalidad del esfuerzo? 
Es que el pensamiento tenido tan en olvido, por la preponderancia de la 
voluntad y de las fuerzas instintivas, se vengaba brindándole, junto con 
el desaliento, la más profunda decepción de la vida... aunque decepción 
momentánea porque el hidalgo, desesperado ante la nada entrevista, 

39 Miguel de Cervantes, Don Quijote de le Mancha, cap. LVIII, segunda parte.
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quiere aturdirse y emprende nuevas aventuras... Así el hombre que se 
crea afanes para poder vivir. Mas el pensamiento se vengará siempre; 
y es que no basta vivir, es necesario también comprender la vida. La 
espiritualización progresiva de la vida consiste en una mayor y más íntima 
comprensión de la vida. Para el hombre que tiene que filosofar para vivir, 
la vida es más grave, más absurda, quizá más bella, quizá también más 
dolorosa; más dolorosa tal vez por aquello de Boutroux de que un dolor 
analizado es un doble dolor. En este sentido Obermann representa, 
dentro de la posibilidad psicológica, una experiencia máxima; él es el 
pensamiento, siempre sobresaltado e inquieto, constantemente vuelto 
sobre el dolor de la vida.

 En este punto se insinúa a nuestra reflexión otro tipo 
representativo de la moral humana: Hamlet, el príncipe abúlico e indeciso. 
Se ha sostenido que Hamlet es un Quijote superado.40 Estimamos que no 
es posible establecer con tal criterio una comparación entre ambos tipos. 
Hamlet y Don Quijote se nos imponen como realidades cualitativamente 
distintas. Indudablemente Hamlet es más filósofo que Don Quijote, ha 
sutilizado más sus sentimientos a fuerza de mirar dentro de sí; por lo 
mismo el príncipe sufre más que el caballero. Además, Hamlet conoce 
la ironía, una ironía triste, refinamiento que Don Quijote ignora en 
absoluto. Por lo tanto, Hamlet podrá haberse elevado más que Don 
Quijote en ciertos aspectos, fundamentales por lo demás; pero no podrá 
ser nunca un Quijote superado porque tendría que poseer los mismos 
caracteres intrínsecos de éste en un grado máximo, y tal cosa no sucede. 
Hamlet es, simplemente, distinto de Don Quijote; son recíprocamente 
irreductibles uno al otro; ambos son dos momentos de la psiquis humana, 
son dos aspectos —exagerados naturalmente— de lo que debería ser 
el hombre integral. En fin, Hamlet y Don Quijote son dos momentos 
de la tragedia humana. Es que ambos son hondamente humanos: 
Hamlet, porque no se contentó con sólo razonar sus sentimientos y 
permanecer constantemente perplejo e indeciso; Don Quijote, porque 
no logró mantenerse en la perpetua ilusión del esfuerzo y afirmar sin 
desfallecimientos las normas simples de la acción. Por medio de una 
enérgica decisión y con el sacrificio de su vida, Hamlet reivindica los 
eternos fueros de la voluntad; Don Quijote despertando a la decepción y 
renegando de su ideal de caballero andante afirma los fueros no menos 
eternos de la razón. Ahora bien, dentro de las alternativas de la pugna 
entre la voluntad y la razón, Obermann representa el intento por realizar 
el hombre integral. En él parece afirmarse la necesidad de una natural 
y bella expansión de todas las fuerzas del ser: desde los sentimientos 
profundos y las voliciones más inconscientes y pujantes hasta las ideas 
simples y las concepciones más amplias y arriesgadas.

 Obermann platonizó demasiado sus ansias porque las quiso 
más puras; razonó también demasiado su ideal porque soñó realizarlo 

40 Gabriel Dromard, Le rêve et l’action, París, E. Flammarion, 1913.
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en su perfección y plenitud. Así, percibiendo atentamente las recónditas 
voces de su yo profundo, torturado siempre por un imperativo de verdad, 
contenía sus ansias, amplificaba desmesuradamente su espera; es que, 
tocado del misterio de la existencia, desafiaba todas sus vanidades y 
acumulaba tesoros para la muerte en austera contemplación. Sus dudas, 
sus perplejidades, sus nostalgias de algo indefinible son quizá el anuncio 
de la posibilidad de una síntesis armónica y superior de las fuerzas 
aparentemente antagónicas del espíritu. Y si este intento que es la vida 
de Obermann es sólo una trágica especulación, cabe preguntar si existe 
alguna otra manera de vivir que no lo sea. Inspirado por la relativa verdad 
humana, Walt Whitman nos dice en uno de sus cantos, que la esperanza 
y la fe no son más que especulaciones; y efectivamente la esperanza y la 
fe —maneras de ignorar en la mayoría de los hombres— son formas de 
especulación que responden a una menor profundización de la vida, y 
que por lo mismo son menos arriesgadas y menos complejas. La creencia 
en el tipo del hombre común está en función de un contenido espiritual 
más pobre; en él la inteligencia ha sufrido una verdadera disminución, 
casi una amputación; la preponderancia de lo puramente afectivo es en 
detrimento del desarrollo armónico de todas las fuerzas del espíritu. El 
estado de equilibrio se ha roto en favor de una de éstas y entonces el 
hombre, sin saberlo, renuncia a realizarse de un modo integral. Es por 
esto que Obermann representa una actitud más comprensiva ante la 
vida y que tiende a una mayor elevación del alma individual; pues ésta 
aspira a realizar una síntesis superior afirmándose en la plenitud de sus 
realidades.

 Obermann y sus hermanos de la vida y de la creación espiritual 
constituyen ese extraño linaje de espíritus que en el mundo de las cosas 
inestables y fugaces, en medio de la más desconcertante relatividad de 
todos los fenómenos, buscan en vano la verdad absoluta. Ellos quieren 
ver a Dios aunque tengan que morir, como reza la sentencia bíblica. Es 
que el hombre siempre interrogará sobre las cuestiones últimas, las que 
atañen a su destino. Los problemas que lo atormentan y lo atormentarán 
siempre, han sido planteados por la vida misma; los ha engendrado su 
misteriosa fuerza expansiva que no reconoce en la muerte un límite a su 
acción y menos una negación de sus atributos creadores. Si es legítimo 
y vital el problema, si es tal la magnitud de lo que el hombre ignora, 
¿qué de extraño que ante ellos su espíritu se desvíe en el sentido de 
la contemplación? Dentro de la ignorancia de toda finalidad, son más 
o menos legítimas todas las hipótesis, caben todas las oscilaciones del 
espíritu, todas las experiencias que la conciencia moral pueda instituir; 
en una palabra, las más radicales variaciones del hombre, siguiendo la 
ruta de su destino. Estas diversas experiencias son otros tantos esfuerzos 
por dar un significado a la vida humana; el hombre no se contenta ni se 
contentará jamás con vivir en vano, con que su vida sea una vibración 
que el silencio de la muerte apaga; por eso trata de justificar en una u 
otra forma su breve tránsito por la tierra.
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 Al lado de la acción, de la concepción voluntarista de la vida, que 
implican, ante todo, afirmación de valores morales, debemos hacer lugar 
a la contemplación, a la noluntad, que también entrañan una concepción 
de la vida y una manera de vivirla. Obermann representa la posibilidad, 
entendemos decir también legitimidad, de esta experiencia humana, de 
esta manera de vivir y concebir en vida. En él se nos manifestó Senancour 
mismo,41 su creador, o por lo menos encarnó en él su ideal contemplativo 
y su peculiar filosofía y, con ellos, su dolor humano que es el fondo 
heroico de todo ideal que aspira a realizarse. El proceso de este ideal 
y las alternativas e intensificación de ese dolor, constituyen la realidad 
espiritual de Obermann, tal como creemos haberla desentrañado en 
este ensayo.

 El imperativo de verdad defraudado constantemente es el 
acicate de la decepción de Obermann, el antecedente de su dolor. La 
incertidumbre lo ha tornado profundamente triste, ensombreciéndole 
su visión de los hombres y de las cosas. Por eso su queja es un grito 
agorero que persistiendo llega a ser imponente monodia. Mas no hay  
que ver en esta reacción de su afectividad sino una protesta viril por la 
impotencia de nuestras facultades para conocer aquello que excede la 
experiencia humana.

Carlos Astrada
Córdoba, Julio de 1918.

[Nosotros, nº 112, Buenos Aires, septiembre 1918, pp. 466-491; 
compilado, con pocas modificaciones, como 

“La noluntad de Obermann”, en Carlos Astrada, Temporalidad, 
Buenos Aires, Ediciones Cultura Viva, 1943, pp. 15-58].

41 Que Obermann es una producción más o menos autobiográfica no hay duda; mas en 
qué medida Obermann es Senancour es tal vez difícil precisarlo, desde que éste en 
una época posterior no aceptaba tal identidad. Cuando en 1833 reaparece “Obermann”, 
Sainte-Beuve “buscó y descubrió en él al mismo Senancour”, G. Michaut, “Senancour: A 
propos d’un livre recent”, Revue des Deux-Mondes, septiembre de 1909, p. 131. Merlant, 
en su estudio sobre la novela personal, considera que Obermann no es una novela sino 
un diario filosófico (Joachim Merlant, Le Roman Personnel de Rousseau a Fromentin, 
Paris, Hachette, 1905). Remitimos al lector al capítulo V, p. 91, de esta importante obra 
donde podrá informarse más a fondo del lugar que a Obermann corresponde en el 
pensamiento y en la obra de Senancour. Prescindimos de consideraciones a este 
respecto, porque en el presente ensayo sólo nos interesa el contenido psicológico de 
Obermann. En su hermoso estudio de Senancour, nos dice Merlant acertadamente que 
Obermann es una filosofía salida de la vida (“une philosophie issue de la vie”, cap. V, p. 
149). No obstante, respecto al punto de vista psicológico del autor y a sus conclusiones, 
no podemos menos que hacer nuestras reservas.
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Por el camino infinito…

El efectivista Unamuno se ha pronunciado contra el “progresismo” del 
grupo “Claridad”. Para combatir el falso concepto en que reposa la 
doctrina del progreso, ha entronizado el sofisma, no menos pernicioso, 
de asignar a las antinomias sociales un juego puramente mecánico que 
reduce toda su acción a un cambio de sujetos. Más adelante trataremos 
de poner al descubierto, analizándolo, el error en que incurre Unamuno; 
error que lo expone, a él que como buen efectivista tanto le gustan las 
cosas vivas (nos predica un Dios “vivo”, posee una fe “viva” y practica la 
contradicción “viva”), a caer en las cosas muertas. Así, en lo que respecta 
a la contradicción, estaría reducido Unamuno a negar hoy lo que 
ayer afirmó para volver a afirmarlo mañana y tornar a negarlo pasado 
mañana; o sea el juego mecánico de la contradicción... No se trata, como 
veremos, de los rieles por los que aspira a correr el progresismo, según 
nos lo dice Unamuno, pero sí de algo semejante a la tragedia... mecánica 
del portugués del cuento que quería sacarse del pozo tirándose de las 
orejas.

 Es que el recio y apasionado teorizador de las ideas, vengan 
ellas de cualquier punto del horizonte espiritual, suele reaccionar en 
forma contundente ante los problemas, como que es hombre que 
vive intensamente sus impulsos, ya con la verdad, ya con el error; más 
frecuentemente con sus “errores”, siempre interesantes y sugestivos, que 
con sus “verdades”, no menos inquietantes. Gusta de la contradicción y 
la paradoja, y las esgrime a diestra y siniestra; mas su paradoja, que suele 
ver la fecunda paradoja de la filosofía y de la ciencia, que en éstas es la 
forma en que se manifiesta por primera vez una verdad nueva.

 Entrando a nuestro tema diremos que el manifiesto del grupo 
“Claridad” adolece algo del “progresismo” que le censura Unamuno. 
No obstante, cualesquiera que sean sus errores de doctrina, él da la 
pauta de la nobleza moral de Anatole France y sus amigos; el “viejo 
volteriano” afirma una vez más la inmarcesible juventud de su espíritu. 
En lo que respecta al progresismo, hace tiempo que Georges Sorel, en 
obras admirables, ha dilucidado el problema con amplitud y penetración 
nada comunes en los libros de índole económico-social; en forma clara 
y eficaz ha hecho la crítica de las “ilusiones del progreso” poniendo de 
manifiesto la inconsistencia e impostura del socialismo político. La falacia 
del progresismo ha culminado en la democracia parlamentarista que, 
como es muy natural, hace las delicias de los socialistas socializantes. 
Sorel, al evidenciar la falsedad e ineficacia de la concepción progresista, 
y de todo su andamiaje político, nos muestra que otros son los caminos 
de la emancipación social. Mas la posición de Sorel y del moderno 
sindicalismo frente al problema social, no tiene nada que ver con la que 
adoptan los antiprogresistas a lo Unamuno que parece traducirse, a 
pesar de todas las apariencias en contrario, por un non agio. Unamuno no 
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quiere percibir lo que se oculta tras la inadecuada expresión de las ideas 
del manifiesto del grupo “Claridad”; no se percata que se trata de una 
realidad psicológica cuya imperfecta formulación no disminuye en nada 
su trascendental importancia; que es un anhelo que responde al estado 
de alma de los hombres del presente que han sufrido el desgarramiento 
—¿y qué hombre no lo ha sufrido?—  de la tragedia reciente. En sustancia 
lo que nos dicen los del grupo “Claridad” es que hay que trabajar por el 
advenimiento de una humanidad mejor. Para emprender esta magna 
obra debemos comenzar por aceptar los dictados del pensamiento —o 
sea crear la soberanía del espíritu. No otra cosa nos ha dicho, con su 
autorizada palabra de maestro y apóstol, el humanista Romain Rolland, 
centinela avanzado de la libertad.

 Unamuno impugna las ideas del grupo “Claridad” tomando 
demasiado al pie de la letra su manifiesto. No hay que ver en la creencia 
del pacifismo iluso en el advenimiento de un estado social paradisíaco 
más que la esperanza —muy humana— que es el fondo dinámico de 
los ideales. La ilusión es propia de la psicológica de todo ideal vivo que 
tiende a realizarse. No es posible decidir, a no ser dogmáticamente, 
sobre la verdad o el error de un ideal por lo mismo que éste cuenta 
más que con el pasado en que arraiga y el presente en que obra, con 
el porvenir que aspira a crear según la imagen de la esperanza que lo 
engendró. En cuanto a la fe en los ideales bien podemos decir con Renán 
que, así como hacemos solos la belleza de lo que amamos, haríamos 
la verdad de lo que creemos. Contando con el porvenir, que es contar 
con los factores imponderables del espíritu que en cada momento de 
su duración va elaborando lo nuevo con que se enriquece, lo que hoy es 
sólo motivo de fe puede mañana realizarse como verdad. ¡Cuántas veces 
se ha repetido, en presencia de las comprobaciones de la experiencia, 
que las realidades de hoy son las utopías del ayer!

 Es humano que los hombres en medio de sus arduas luchas 
ansíen la paz. Aunque reconozcamos racionalmente que la vida es eterna 
lucha, acaso no podemos sustraernos por el ensueño de la fatalidad que 
implica. Si la vida misma fuera perpetua paz, soñaríamos con la guerra. 
¡Antinomias del espíritu! ¡Antinomias que son la trama misteriosa de la 
vida misma!

 Unamuno critica burlonamente la ideología del grupo 
“Claridad” por no haber tenido en cuenta, según él, las antinomias 
sociales. Ante todo, en el manifiesto no se afirma que no existan 
antinomias. Los que lo suscriben se expresan como si las antinomias 
no existiesen; pero esto no es eliminarlas deliberadamente. Después 
del bárbaro paroxismo de la civilización capitalista no es extraño que 
los hombres del grupo “Claridad” —que no son filósofos, avezados a 
las doctrinas— hablen el lenguaje de un pacifismo ingenuo, aunque, 
por otra parte, ellos mismos se apresten notablemente a guerrear por 
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un ideal. Por lo demás, Unamuno, como decíamos al comienzo de estas 
líneas, cae en el sofisma de reducir la acción de las antinomias a un juego 
puramente mecánico. Es dogmatismo, y no otra cosa, el no aceptar la 
posibilidad de una superación de las antinomias, en el sentido de que 
ellas puedan plantearse en un plano más elevado de la realidad social. 
¿Por qué ciertas antinomias, ponemos por caso, han de manifestarse 
siempre en un complexo de fenómenos de índole puramente material 
y no han de poder transformarse en otras, superándose a sí mismas, y 
obrar en la esfera de los fenómenos de la vida moral? Dice Unamuno: 

Cuando alguien, remendando una sentencia 
evangélica, dice, por ejemplo, que siempre habrá 
pobres y ricos, se nos ocurre replicarle: “Sin duda; de 
donde no se deduce que usted haya de ser siempre 
rico —pues el que dice esto suele serlo— y otro el 
pobre; que haya siempre ricos y pobres no quiere decir 
que unos ni otros lo sean de nacimiento, y no estaría de 
más un turno”. Con lo que no se resolvería la antinomia, 
pero cambiaría de sujetos. 

Lo de que siempre habrá pobres y ricos se nos antoja una pseudo-
antinomia. Se la puede justificar racionalmente, torturando la 
inteligencia y la lógica; pero no se la logrará asentar legítimamente en 
la razón aunque se la formule del modo más filosófico posible —y es de 
notar que algunos economistas inspirándose en esta pseudo-antinomia 
han hablado de una “filosofía de la riqueza” y de una “filosofía de la 
pobreza”. Concedamos que sea una verdadera antinomia; en tal caso, 
siendo ella la formulación de algo enteramente empírico, de lo más 
transitorio y deleznable —los intereses de índole material— que puede 
darse en la vida del hombre y de la sociedad ¿no cabe pensar en la 
posibilidad de sustituirla, superándola, por una antinomia que responda 
a preocupaciones humanas de orden más elevado? Mas desde otro 
punto de vista podría pensarse en la solución —una solución sui generis— 
de ésta y de las otras antinomias sociales: así como la antinomia de 
la razón práctica se resuelve, según Kant, con la creencia en una vida 
futura, así las antinomias de lo que podemos llamar la razón social —
que es también una razón práctica— se resolverían con la creencia en un 
estado social de relativa armonía y libertad; o sea haciendo de la utopía 
una realidad espiritual. Esta solución, moviendo constantemente a los 
hombres en el sentido del ideal, implica la perennidad de la lucha. Tratar 
de que la utopía sea en nuestro espíritu realidad viviente es, por cierto, 
noble y humanísima tarea. Recordemos estas hermosas palabras de 
Anatole France, dirigiéndose a los estudiantes franceses: 

No temáis pasar por utopistas, no temáis construir en 
las nubes, forjad repúblicas imaginarias como Platón, 
Tomás Moro, Campanella, Fénelon. ¡Utopistas! es 
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la injuria acostumbrada que los espíritus limitados 
arrojan a los grandes espíritus, y con la que los hombres 
políticos persiguen a los soberanos del pensamiento. 

* * *

En esta hora de graves responsabilidades, los hombres libres del grupo 
“Claridad”, con su decidida actitud en pro de la libertad y la justicia, 
vuelven por los fueros del pensamiento soberano. Ante los desbordes 
y brutalidades del capitalismo ensoberbecido con su triunfo —pues en 
todos los países, incluso los neutrales, ha triunfado a excepción de Rusia, 
donde la revolución está dando buena cuenta de las pseudo-antinomias— 
el manifiesto de Anatole France y sus amigos es una clarinada que 
llama a los hombres al combate espiritual para afirmar la dignidad de 
la vida y su eterna belleza. No se trata de conquistar un estado social 
paradisíaco de absoluta paz, sino de superar esta mezquina forma de 
lucha, engendro del sórdido materialismo que caracteriza a la civilización 
capitalista en todas las latitudes. Se aspira a que la personalidad humana, 
liberada de la degradante servidumbre económica, adquiera su legítima 
primacía sobre las cosas. Postular un estado social mejor no quiere decir, 
de ningún modo, que en él el hombre haya de colmar las ansias de su 
espíritu, solucionando definitivamente las dudas que lo atormentan. En 
vez de anegar sus inquietudes en una paz de muerte, se planteará con 
más intensidad, quizás, los grandes problemas del mundo y de la vida, y 
todos aquellos que atañen directamente a la naturaleza moral. Nuevos 
tiempos engendrarán preocupaciones aún no sentidas, y problemas 
nuevos se insinuarán a su sensibilidad siempre despierta.

 Todo ideal, como que humanos sueños lo han generado, 
concibe una meta más o menos quimérica. Moviéndonos en la 
dirección que él nos señala, vamos interponiendo fatigas, decepciones 
y esperanzas entre el presente que es descontento y la quimérica meta 
que mientras más se aleja más nos alucina. Así el hombre, de frente al 
misterio, va marchando por el camino infinito de un combate eterno... 
No podemos lamentarnos de esta fatalidad desde que ella nos obliga a 
superarnos constantemente. La vida del espíritu, buscando con heroico 
afán su propia plenitud, engendra “la revolución eterna” que nos habla 
Chesterton. Esta inquietud, esta inextinguible sed de perfección, se ha 
expresado mejor que en ningún otro, en el ideal anarquista. Nada de 
extraño tiene: la aspiración que entraña la concepción anárquica es a la 
vez centro luminoso del espíritu y numen de la historia.

Carlos Astrada

Córdoba, diciembre de 1919. [Clarín nº 11, Buenos Aires, 06/01/1920, 
pp. 8-9; republicado con muy pocas modificaciones como “Antinomias 

sociales y progresismo”, Mente nº 3, Córdoba, julio de 1920, pp. 2-4].
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El revolucionario eterno1

 
...daba con su hacha en el tronco de las encinas sagradas,  

y los “sometidos” se asombraban de no verlo  
devorado por el fuego celeste…

Max Stirner

...no se trata de calcular placeres, de hacer contabilidad y finalidad: 
se trata de ser y de vivir, de sentirse ser, de sentirse vivir, de no ser una 

especie de mentira en acción, sino una verdad en acción.

J. Guyau, Esquisse d’une morale..., p. 248.

I

Sabe de las adversidades que depara el combate de cada día y ha 
transformado en férrea necesidad las contingencias de una vida 
azarosa y difícil. Así va corriendo la gran aventura de su ideal. Porque el 
revolucionario eterno es antes que nada un aventurero —naturalmente 
del tipo elevado— que va jugándose todo en cada encrucijada de su 
lucha tenaz y heroica contra los poderes constituidos.
 
 Su vida, tocada de un ideal de perfección y reconfortada por 
una inalterable fe en su quijotesca empresa, diríasela áurea moneda de 
esperanza que con un desinterés rayano en la inconsciencia él arroja 
sobre el tapete rojo de la conspiración.

 Las persecuciones han hecho de la existencia del revolucionario 
eterno un constante sobresalto, y este ha llegado a ser su ritmo natural. 
Habituado a arriesgarlo todo necesita ya del peligro como del aire que 
respira; su carrera de conspirador es un vértigo a través de las emociones 
más diversas.

 En todas las circunstancias está por encima de los cánones de la 
moral de clase porque posee el elevado sentido ético que emana de sus 
propias convicciones, probadas al fuego del sacrificio cotidiano. Siempre 
en pos de la belleza eterna de la idea, desafía las asperezas del camino 
sobrellevando la plenitud de sus sueños.

 Soldado de una cruzada, para él no tiene tregua el combate 
por la libertad; eterno combate creador que agiganta sus fuerzas e 

1 Introducción al ensayo: La Concepción Anárquica de la Historia: Revisación de 
los postulados éticos cardinales a luz de la revolución integral. [Nota editorial: 
aparentemente Astrada abandonó el proyecto, pues el libro no se editó].
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ilumina su espíritu. Identificándose con la íntima fuerza expansiva de la 
vida postula la libertad absoluta como imperativo categórico; como voz 
auténtica que viene de las profundidades del espíritu y que nos dice de 
su esencia anárquica.

 Su ansia de libertad es intuición de una belleza trascendente 
que no cristalizará en obra inmortal porque ella es la vida misma que 
así nos incorpora a su movimiento ascendente y nos eleva a un ideal de 
perfección, brindándonos su eternidad viva en el frágil vaso del instante 
fugaz e inasible. Su inquietud es soplo que espolea las formas inertes, 
que agita las vidas prosaicas y humildes; quiere redimir estas vidas, 
infundiéndoles sus propios sueños, y así incorporarlas a su luminosa 
trayectoria para correr juntos el albur de la gran quimera. Su palabra 
ardiente es espíritu que se infiltra en la vida de esos hombres agobiados 
por el yugo de un trabajo inhumano y brutal —diríaselos fragmentos de 
materia obedeciendo a la ley de la inercia cósmica— y los solivianta a la 
visión de un ideal.

 El revolucionario eterno contempla el mundo y la vida a través 
de un cristal que cada lágrima por sus propios dolores y los ajenos —
que él los siente como suyos— ha ido aumentando, haciendo más 
potente para la visión lejana por encima de un tiempo que aún no ha 
devenido; en tanto que su sed de perfección, postulado central de su 
ética futurista, le ha ido dando transparencia y limpidez. Así nos anticipa 
el futuro en su visión de rebelde; nada de extraño tiene: la inquietud, 
semiclaridad en que se dibujan las formas de los sueños, no es otra cosa 
que la anticipación, algo velada por una penumbra de misterio, de lo 
que ha de venir.

II

Mas he aquí la primera etapa en el camino del revolucionario eterno; 
examinándola comprenderemos la causa de la persecución de que es 
objeto por parte de los gobiernos, y que no es otra que el miedo a sus 
ideas por su acción deletérea sobre las grandes cristalizaciones de la ley, 
expresiones del principio de obediencia: sociedad como estado social 
impuesto por la violencia, y autoridad como órgano de imposición.

 Es tal el poder del ideal, tal la sugestión que la palabra del 
rebelde opera en el ambiente, aletargado por una sumisión secular, 
que las autoridades estatales, “velando por la tranquilidad social” se 
incautan del “elemento disolvente” haciéndole sentir —¡oh ironía!— la 
omnipotencia de la ley a quien espiritualmente está por encima de la ley, 
y acostumbrado a sortearla en la lucha de todos los días. Es así que se 
da el hecho sorprendente, si lo consideramos en su exterioridad, de que 
una colectividad apoyándose en la violencia de la ley expulse de su seno 
a un hombre indefenso, escudado tan sólo en su ideal y sin más armas 
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que su palabra impregnada de humanidad y su fe inquebrantable de 
luchador.

 Una colectividad en que se ha materializado el principio de 
autoridad no podía menos que expulsar al revolucionario eterno, al 
hombre todo inquietud, al “abominable exaltado” —todo él es una 
exaltación del espíritu— porque turbaba la digestión de los buenos 
burgueses, amenazando con aguarles, en nombre de algo vago y 
utópico que ellos han oído llamar justicia, el festín de su opulencia. 
Desde el punto de vista de la psicología propia del principio de autoridad 
él considera lógico el hecho de su expulsión; este es al mismo tiempo la 
prueba tangible de la eficacia de sus ideas. Por lo demás la expulsión 
no provoca en nuestro proscripto el más mínimo desfallecimiento; no 
morigera sus ímpetus ni menoscaba su fe; tan solo logra avivar su llama 
rebelde.

 El pánico que experimenta el burgués ante la enorme sugestión 
operada por el ideal que encarna el “hombre peligroso”, y que le hizo 
concebir la luminosa idea de expulsarlo, nos suministra, por contraste, 
un seguro criterio ético para valorar los frutos de la prédica libertaria.

 Hombres que por mezquindad de espíritu jamás han concebido 
un ideal y cuya palabra de orden parece ser el grito epicúreo de “comamos 
y bebamos que mañana moriremos”, hombres tales no pueden 
comprender y, por consiguiente, respetar la grandeza del ideal ajeno. De 
aquí que atenten contra él, que es atentar contra la humana dignidad, 
apelando, como cínico recurso, al gendarme. Es que el pobre burgués 
ignora la fuerza expansiva de ese algo sutil, inmaterial —hablémosle así 
que puede que nos oiga y... comprenda— que invisiblemente pasa de un 
espíritu a otro y a otro más y a muchos otros más... y que se llama... a que 
no lo adivinas burgués!.. Idea.

 Allá el burgués con su dios policíaco Orden, al que consagra 
diariamente sus flexibilidades de mimbre para que proteja su hartura; 
pero que tenga mucho cuidado con ese algo sutil, inmaterial que 
pasando a través de los espíritus, es misterioso soplo que cada vez más 
potente —no en vano recorre luminoso camino— aviva la llama de la 
revolución que, hartos de la injusticia, han encendido los hombres 
para purificar una vida bastardeada por los sórdidos intereses de una 
civilización mezquina donde no impera la belleza ni se rinde culto a los 
ideales.

III

Ya tenemos al revolucionario eterno expulsado de su país de origen; no 
importa; apenas llegado a la casa del burgués vecino, donde también 
los guardianes del orden velan por los fueros de la Autoridad sacrosanta, 
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lo veremos izar su bandera de combatiente invicto. Expulsado de una y 
otra parte recorrerá diversos países arrojando a todos los vientos la roja 
simiente. Siempre con su alma en trance heroico, viajará errabundo entre 
hombres desconocidos pero todos hermanos suyos —hijos todos de un 
mismo dolor. En donde haga un alto, allí plantará su tienda de rebelde 
y dirá a los hombres su palabra mística, señalándoles el camino que 
conduce a la liberación a través de la constante lucha. No peregrinará en 
vano; a donde lo lleve su errante paso de soldado de la libertad dejará 
un poco de ensueño en el alma de los oprimidos, haciéndoles presentir 
la belleza eterna que encierra la vida cuando se afirma como indefinida 
progresión creadora, tendiendo a través del dolor y de la muerte hacia 
un libre universo.

 Revolucionario bajo todos los regímenes, lo fue ayer, lo es hoy 
y lo será mañana. Eterno descontento jamás podrá satisfacerse con la 
cristalización de los ideales; siempre considerará lo que se realice en tal 
sentido como concreciones transitorias que han de ser obstáculos para 
un perfeccionamiento ulterior. Su ideal de libertad se abre, como la 
vida misma, de la cual es dirección ética cardinal, sobre una perspectiva 
infinita. Sobre este fondo de infinitud y eternidad el hombre recorre la 
curva de su existencia buscando de realizarse a sí mismo como fin en sí, 
mediante la diaria conquista de su libertad. Debe crear su propia vida 
esforzándose en cada momento del devenir de su espíritu, por llevar a 
plenitud sus más íntimas aspiraciones, sus mejores sueños.

IV

En ocasiones el revolucionario eterno, forzado por las circunstancias, se 
conduce no ya como agitador espiritual, sino como terrorista. Suele ser 
en épocas luctuosas ara la libertad en que los desmanes del despotismo 
han pasado el límite tolerable. Entonces asistimos al espectáculo, 
admirable de dignidad y de belleza, del hombre que se yergue solo en 
defensa de los fueros de la libertad, oponiendo a la violencia organizada 
del poder la violencia personal que casi siempre va acompañado del 
propio sacrificio.

 Acepta tan extrema situación porque sabe con Guyau que: 
“Quien no obra como piensa, no piensa completamente”. Pensando así, 
que es pensar vitalmente, el revolucionario eterno ha llegado a la acción 
extrema. No nos alarme esta expresión: significa tan solo que la idea ha 
rebasado el espíritu, por exceso de vida, y se prolonga en acción para 
encarnar en insuperable belleza trágica. En este trance de su lucha el 
revolucionario eterno sin vacilar ha jugado su vida. El sacrificio estaba 
en su camino de cruzado. Renán comprendió muy bien estas almas, 
ciertamente de estirpe, cuando dice de ellas que “cual mariposas vienen 
a morir en la luz de un ideal”. Una muerte así es un acto de fe que vivifica 
el ideal y lo prolonga más allá de la efímera vida individual en que 
transitoriamente encarnó.
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V

Al hundir nuestra mirada en la realidad presente percibimos en toda 
su magnitud la epopeya libertaria que están viviendo los pueblos; 
contemplándola, el espíritu se siente algo deslumbrado por su trágica 
grandeza al par que la gran visión lo reconforta y anima porque en ella 
reconoce el mismo fuego purificador que lleva en sí. Contemplando los 
acontecimientos a través de ese prisma básico que es la personalidad 
comprenderemos luego no más el papel fundamental que en ellos 
juega el revolucionario eterno. Él es el fermento de rebelión que en 
estos momentos álgidos trabaja a las multitudes que marchan hacia la 
insurrección. Él mantiene viva la llama del ideal y la levanta por encima 
de la cobardía ambiente; así el aliento de los hombres libres llegará hasta 
ella, para abrillantarla y darle incremento.

 Grande es Lenin —este hombre emersoniano— aplicando su 
voluntad de acero a los acontecimientos para orientar la Historia en el 
sentido del ideal que él encarna en forma admirable. Pero no menos 
grandes se nos ofrecen a nuestros ojos un Alejandro Berkman o una 
Emma Goldman al intentar, llevados por esa impaciencia anárquica que 
caracteriza la hora que vivimos, el derrumbe de las instituciones de la 
abominable plutocracia yanki o de las “libres instituciones de la gran 
democracia del norte” que suelen decir los folicularios del liberalismo 
político. El seráfico lacayo de la plutocracia, Wilson, velando por el 
orden creado para mayor gloria de los magnánimos reyes del acero, del 
petróleo, del carbón, del cerdo, declaró a Berkman y Emma Goldman 
personas “undesirables”, expulsándolos.

 Es el sino del revolucionario eterno ser persona “undesirable” 
para los guardianes, más o menos electivos, del principio de autoridad. 
Pero él midiendo con su intuición de vidente el camino de la Historia, 
campo del eterno combate, podrá decir al rebaño de esclavos 
mostrándoles su báculo de peregrino del ideal; sí, a todos los que 
atentan contra la belleza de la vida, reduciéndola a servidumbre, podrá 
decirles con Ibsen, el glorioso poeta: mi báculo se mira en el límpido mar 
de la libertad.

Carlos Astrada

[Mente nº 1, Córdoba, mayo de 1920, pp. 2-5].
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El espíritu y la historia

Luz

Vivimos la vida vertiginosa. Su ritmo, acelerado por el dolor de la 
humanidad mutilada, es la acción intensa. Parece haber sonado en la 
historia una hora única que condensa posibilidades infinitas y que 
entraña el fermento de una honda transformación. Los momentos del 
enigmático devenir se van saturando, como por ensalmo, de la esperanza 
y la fe de los hombres.
 
 Es bello soñar una vida mejor y noble afanarse por ella, 
proyectando el espíritu, que es ansia y desazón, en el rayo de luz de un 
ideal, hacia sus supremos destinos. Mas no basta que el buen viento 
infle las velas de nuestro barco; necesitamos luz para avizorar la ruta y 
distinguir las cosas que en ella encontraremos y otras cosas que yacen al 
margen de la ruta, y... otras que están más allá de la ruta. Además, la luz 
nos es indispensable por su virtud intrínseca. También en ella hay belleza 
y heroísmo. Hay en la luz un heroísmo, aunque sea difícil descubrirlo y 
más difícil admirarlo. No se trata de la luz que ilumina el reducido interior 
de nuestro barco que entrándonos por los ojos nos presta utilidad 
inmediata. Hablamos de la luz que nos permite avizorar la ruta no sólo 
de nuestro barco, sino también del mar que surcamos, de la playa firme 
en que deseamos anclar y la del cielo que nos cobija… pues todas las 
cosas tienen su ruta; mejor dicho, la luz, por su virtud intrínseca, nos hace 
preguntar por la ruta infinita de lo Total.

Filisteísmo y Optimismo

Todos los hombres llevan su ruta; pero no para todos existe la ruta... 
Está dicho en el verso de un poeta: “Afrontarlo todo vale más que 
comprenderlo todo”. Aquellos hombres para quienes, deliberadamente, 
no existe la ruta, ¿no es acaso que temen afrontarlo todo? De aquí la 
fórmula del heroísmo integral: Comprenderlo todo para afrontarlo todo. 
Hay quienes no afrontan nada porque pretenden comprenderlo todo; 
la cobardía de su egoísmo ha creado, para justificarse, un pequeñísimo 
mundo en el cual se combinan, manteniéndose en pobre equilibrio, 
cosas claras, bien medidas, bien pesadas… La jurisdicción de ellas no va 
más allá del platillo de una balanza; pero la de su dueño, el creador del 
pequeñísimo mundo en que dichas cosas se equilibran, va más allá... 
hasta la balanza, que simboliza perfectamente su vida. La incomprensión 
de tales hombres es terriblemente irónica; para ellos el mundo y sus 
inquietudes, se reducen a una balanza y sus mecánicas oscilaciones. Estos 
hombres son optimistas a causa del hábito de equilibrar los platillos...; 
así neutralizan sus amores y sus odios, proporcionando siempre a la 
magnitud de su mundo.
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 Agreguemos que nuestro hombre al intercambiar con el vecino 
—que también se ha creado su pequeñísimo mundo— ciertas cosillas 
y otras más que él llama enfáticamente ideas suele adulterar las pesas; 
agreguemos esto y tendremos perfilado el tipo del filisteo, del burgués 
satisfecho, con ribetes de intelectual, que gracias a la distinción de clases 
inferiores y clases superiores se ha encaramado a las últimas.

 En oposición al filisteo satisfecho, fundamentalmente optimista 
porque su carencia de espíritu no le permite vivir descontento, tenemos 
al hombre trabajado por un afán de perfección, que vive según el ideal 
y es pesimista en su apreciación del presente y optimista con respecto 
al porvenir. Su espíritu, aguijoneado por el descontento, es dinamismo 
creador que al destruir los valores actuales se aferra mediante una fuerte 
esperanza a la posibilidad de lo mejor y crea así los valores futuros.

Pensar

Discurriendo sobre la necesidad de crear una conciencia histórica, 
escribe un filósofo italiano: “Se trata de realizar el pensamiento como 
hecho y el hecho como pensamiento; la comprensión de la vida puede 
y debe valer a su vez como vida, y no como espejo o imagen de la vida”.

 ¿Los nobles pensamientos de libertad y justicia pueden ser 
meros espejos destinados a reflejar eternamente una vida esclava y 
miserable? La autoridad y la ley, instrumentos de todos los crímenes, 
¿esclavizan al hombre? Es que el hombre no ha pensado la libertad con 
todo su cuerpo y toda su alma.

Utopía

La inquietud, como onda sísmica, se propaga a todas las conciencias. 
Signos evidentes nos dicen que la Humanidad, tras azarosa marcha, va 
cubriendo, al fin, una de sus etapas y se dispone, aligerándose de sus 
sombras y errores, a emprender otra que implique una nueva dirección 
y más altas finalidades.

 Es una hora, la que atravesamos, de prueba para la sinceridad 
y el valor de los hombres. Crujen todas las formas, manifestaciones 
parciales de un problema único, de la sociedad actual y surge de un 
modo integral, en la majestad de sus líneas generales, el problema de 
los destinos humanos aquende la vida: se trata de la instauración de un 
nuevo ideal de la vida.

 El espíritu humano ha llegado a una encrucijada, y en ella se 
siente asaltado por el clamor de todas sus aspiraciones insatisfechas; 
recogiéndose en un acto que diríamos de contrición condensa en un 
momento supremo su pasado y su presente, y también su porvenir, 
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contando éste como potencialidad de aspiración, como voluntad de 
crear. Es un momento de dolorosa rebeldía y de intensa esperanza: 
tiene la certidumbre de lo que espera porque confía en la fuerza de 
su rebeldía, y se rebela en virtud de una esperanza anterior. Dice 
“porvenir” como un creyente dice “Dios” y la palabra, llena de mágica 
resonancia, adquiere contornos místicos; en el silencio de la trágica 
encrucijada rectifica implacablemente los viejos valores, y, aspirando 
hacia la luz, trata de afirmarse en plenitud de justicia, de libertad y de 
belleza. Es un esfuerzo heroico y único por romper la red de un presunto 
determinismo, supeditar lo contingente a la necesidad de sus intensos 
quereres, encadenar el azar a sus esenciales aspiraciones, y plasmar en 
la realidad lo utópico que noblemente ha forjado y así saciar su sed —esa 
divina sed avivada por su afanoso peregrinar bajo la impasible mirada de 
la Esfinge.

En torno de la Roca

Quien, que piense seriamente y analice con penetración los 
acontecimientos que se precipitan en avalancha incontenible, ¿dudará 
que ha llegado la gran hora de la Libertad?

 Hora que implicando una posibilidad, siempre futura, es no 
obstante un presente para los libres espíritus que, por la constante lucha, 
mantienen en pie a la Humanidad frente a ese desiderátum, horizonte 
ilimitado y luminoso que la Historia ofrece a su eterna marcha.

 Asistimos a la bancarrota definitiva de la Autoridad y la Ley. 
Que éstas hayan tenido un imperio secular significa tan sólo que ha sido 
larga y tenaz la brega libertaria; es la seña inequívoca de la persistencia 
del numen que cual soplo inmortal ha venido abatiendo murallas y 
haciendo estallar los moldes, los míseros moldes en que el espíritu del 
mal pretende encasillar a la Humanidad, para matar los sueños con que 
ella va forjando, bajo el misterio de los astros, el Espíritu Total.

 Max Stirner —que fue gran soldado en la cruzada por la 
libertad— ha dicho, en síntesis admirable: “yo rodeo una roca que cierra 
mi camino hasta que tenga pólvora bastante para hacerla saltar”. La 
marcha de la humana caravana a través de la Historia no es más que 
un largo rodeo, rodeo trágico y sublime en torno de la roca hostil: 
Autoridad, Ley, Poder —potencias enemigas del espíritu, murallas que 
vanamente se yerguen para resistir al soplo inmortal. Y los hombres van 
rodeando la roca, camino de la redención, hasta contar con la “pólvora 
suficiente para hacerla saltar”. Hoy parecen doblar uno de los últimos 
recodos del largo rodeo en torno de la roca hostil; el espíritu, explosivo 
en potencia, ya rebasa los moldes, haciéndolos crujir, y se vuelca en 
plenitud; encendiéndose anima la inerte materia y alumbra un mundo 
nuevo, ilumina vastos horizontes —nuevas posibilidades de fe, de duda 
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y de dolores, aún desconocidos, para el hombre en su eterno peregrinar 
hacia la perfección, hacia la conquista de su verdad.

      
* * *

“Fuerza es —escribe Chesterton— que en todo momento haya un bien 
abstracto y un mal abstracto, para que se pueda recurrir a la dinamita; sin 
un principio fundamental y eterno, ninguna cosa súbita podría suceder”. 
Principio fundamental y eterno es la libertad, porque es y será espíritu en 
perpetua lucha con la materia que es tiranía y necesidad.

 La roca hostil es una de las tantas concreciones transitorias, 
perecederas de la necesidad de la materia. Mas el Espíritu, que es libertad 
inmanente, hará volar la roca maldita, la pulverizará para continuar —
todo luz y vértigo— su carrera creadora y triunfal hacia Dios, hacia el 
misterio.

Carlos Astrada

[Mente nº 2, Córdoba, junio de 1920, pp. 4-6].
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El renacimiento del mito

Infancia

Los hombres están viviendo momentos difíciles y presagiosos. Los 
tiempos son de lucha y de riesgo, y un hálito de tragedia estremece 
la conciencia contemporánea. Son los síntomas premonitorios de uno 
de esos alumbramientos que dilatan el horizonte de la humanidad 
señalándole una nueva etapa a recorrer en el sentido de la perfección 
inalcanzable.

 El humano espíritu atraviesa por un trance de religiosidad —
tomamos esta palabra en su más puro contenido— y destruyendo 
dogmas, muertas cristalizaciones, habla el lenguaje de la creación y se 
complace presintiendo la infancia gloriosa de las ideas no concebidas. 
Espoleado por la inquietud de las nuevas formas, ilumina el escenario de 
la Historia, afirmándose en un soberano esfuerzo de libertad.

El esfuerzo

Podrá la lucha escéptica proyectar su sombra glacial sobre esta gran 
esperanza de la humanidad. Escuchando a esta duda, por cierto legítima 
desde que es hija del espíritu crítico, podremos preguntarnos si este 
nuevo afán no será al fin de cuentas un nuevo dolor; si este nuevo 
ensayo de vida a que nos encaminamos no implicará un nuevo error. Al 
interrogarnos así, atendemos tan sólo a los resultados, sin reparar en el 
esfuerzo que nos conduce a ellos, y que quizás lo sea todo. Pensemos, 
pues, yendo más allá de los resultados, es decir, pensemos poéticamente, 
y digamos con Goethe: “El hombre yerra mientras camina”. El camino 
es la vida, el error será una capa del humus del pasado insondable en 
que el espíritu hunde sus raíces en tanto brinda al porvenir nuevas 
floraciones; y en cuanto al presente es y será siempre el puente que la 
eterna esperanza tiende a los ideales y a los sueños con que el hombre 
va forzando su vida mientras camina protegido por el denso misterio.

Expectativa

Hemos escuchado a la duda para superarla. En cada hombre, consciente 
de su humanidad, asistimos a la integración del espíritu crítico por la fe 
en la acción. El Espíritu y la Historia se identifican; es el signo del nuevo 
humanismo que adviene y superará al del Renacimiento, por su contenido 
ético y por la integración de valores que traerá consigo. Escuchemos, 
entonces, a nuestra esperanza de hombres libres. Arrojemos una mirada 
retrospectiva sobre el laborioso proceso del espíritu filosófico a través 
de las centurias. Reparando en las etapas culminantes, que implican 
un avance, comprobaremos la realización progresiva de la idea de 
libertad, las paulatinas conquistas del ideal de justicia. Al llevar ahora 
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nuestra mirada al escenario del presente promisor, nuestro espíritu se 
siente presa de una intensa expectativa. Es que está empeñada la lucha 
decisiva para afirmar los valores éticos de la conciencia civil. En estos 
momentos álgidos un ideal integral trabaja la conciencia de los hombres, 
y cada toque de fuego de la revolución lo va perfilando en sus contornos 
majestuosos...

 Los ideólogos reformistas pretenden que el ensayo de Rusia 
no ofrece ninguna novedad, porque se trata de la aplicación de ideas 
y doctrinas ya conocidas y formuladas hace tiempo por pensadores y 
reformadores sociales. A los que así razonan, les interesa poco que las 
doctrinas y los ideales adquieran un contenido histórico, humanizándose 
en un perenne esfuerzo por realizarse, por lograr una aproximación real 
en el sentido de la perfección teórica que postulan; por el contrario, tales 
ideólogos parecen creer que los ideales deben permanecer en el plano 
de las concepciones abstractas. Si los rusos hubiesen forjado un nuevo 
ideal o una nueva doctrina económica sin intentar llevarlos a la práctica, 
seguramente los profesionales de la cultura occidental habrían rendido 
su “homenaje intelectual” a la originalidad de tales elucubraciones. Pero 
no, los rusos han osado heroicamente plasmar en la realidad un viejo y 
audaz ensueño de redención humana, y esto les parece poco original a 
aquellos ideólogos que, carentes de emoción histórica, se complacen en 
vanos doctrinarismos para retardar la hora de la justicia social.

El gran mito

Pero he aquí que Rusia ha hecho su revolución, ha articulado en palabra 
una voz milenaria, ha encarnado el verbo, iniciando una nueva etapa en 
la evolución de la humanidad. Realiza así una vasta experiencia humana, 
un nuevo ensayo de vida.

 Rusia es algo más que una categoría geográfica o nacional; es 
el gran mito que ha fecundado el alma de los pueblos y la conciencia 
de cada hombre. Los que van a Rusia, como presuntos observadores 
imparciales a ver si el mito está de acuerdo con la realidad, son aquellos 
en quienes aún el mito no se ha encendido la visión espiritual de la 
Rusia que es encarnación viva de la utopía. Esos se alejan de Rusia en 
vez de acercarse a ella; no se han sentido tocados por el mito fecundo. 
Va Bertrand Russell, el filósofo matemático, imbuido de las supercherías 
del Federalismo inglés y no encuentra la Rusia que creyó encontrar. 
Como buen inglés y de acuerdo a un mezquino preconcepto hedonista, 
fue a ver si en Rusia reinaba, después de la revolución, el bienestar; y 
Rusia no es bienestar sino tragedia y lucha heroica. Va también U. G. 
Wells, el novelista y socialista militante, y su visión utilitaria, igualmente 
mezquina que la de su compatriota el filósofo, mata ¡oh ironía! su fe 
en lo fantástico; y descubre que la experiencia rusa no se aviene con 
el putrefacto dogma del evolucionismo en que se han anquilosado las 
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democracias occidentales; que por no atenerse a las formas orgánicas 
que ha cristalizado el occidente, es una aventura condenable. Sí, Rusia 
no realiza el dogma del mecánico míster Spencer, sino que señala una 
discontinuidad en la historia. Rusia es una aventura, es la aventura de un 
grande y eterno ideal.
 
 Van por fin a Rusia delegaciones de socialismo francés, italiano, 
alemán, español, inglés, etc., y con asombro descubren que en Rusia 
el sufragio universal, el parlamento y otros avalorios de la superstición 
democrática, han sido puestos en desuso; que en vez de estas divertidas 
quisicosas impera férrea y eficaz la dictadura de Lenin, del reformador 
inspirado, del místico del Kremlin que, extasiado en la visión de una 
Humanidad mejor, señala a los pueblos expoliados la ruta gloriosa.

 Rusia no es aquello que quieren que sea los creyentes en esa 
civilización material que entra por los ojos. Rusia, por el contrario, es 
un mito creador de Historia; es el mito que ha fecundado la conciencia 
del mundo, esa conciencia que yacía sepultada bajo los escombros 
de valores inhumanos. Desde ella nos llega como una resonancia de 
leyenda la voz de sus profetas máximos: Dostoyevski, Tolstoy, Gorki, 
Lenin, Lunatcharsky ―voz que dice el evangelio eterno del Hombre.

 El mito ha surgido y desde la estepa llega reconfortante un aura 
humanista que rejuvenece la vieja vida.

Carlos Astrada

La Plata, mayo de 1921.
[Cuasimodo nº 20, Buenos Aires, 2a decena de junio de 1921, pp. 1-2].
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Principios categóricos

Más allá de la ley está la humanidad;
más allá de la tierra está el alma; más allá

del derecho está la vida.

Alomar

Ningún hombre —ha dicho Carlyle— tiene el derecho de quejarse de la 
época en que le ha tocado vivir; ahí está él para hacerla mejor.

 Digamos nosotros que lo malo del presente sólo existe cuando 
nuestro espíritu, ponderado en la fe de un ideal, tiene algo mejor que 
oponerle.
  

 Afirmar aspiraciones superiores es enriquecer nuestra 
conciencia con la sustancia de la Historia, es actualizar, en un esfuerzo 
de superación, sus valores eternos. —Pero para afirmar lo mejor hay que 
luchar. Sólo en la lucha aquilatamos el valor de nuestros postulados.

 Un ideal reducido a ser nada más que concepción teórica es un 
ensueño estéril. Es necesaria la acción intensa para que adquiera vida; 
y sólo por la lucha tenaz puede llegar a ser para un hombre, o para un 
pueblo, fuente de heroísmo.

 Al afirmar, mediante la acción, nuestro ideal nos realizamos 
a nosotros mismos. —Una palpitación de humanidad dilata nuestra 
conciencia y, proyectándonos más allá de nuestro egoísmo, nos hace 
sentir como nuestras las inquietudes y esperanzas de los demás hombres.

 Obremos, pues, según convicciones. Quien no obra como 
piensa —dice Guyau— no piensa completamente. —Que esto sea para 
nosotros no sólo una verdad, sino también una norma ética a la cual —si 
queremos ser cabalmente hombres— hemos de permanecer fieles.

 Que el presente sea para nosotros el punto de incidencia de un 
ideal que aspira a crear el porvenir a su imagen.

 Que nuestro espíritu, henchido por la fe en los valores humanos, 
haga estallar las viejas formas y busque aquellas que estén más de 
acuerdo con su esencia. —Con la eterna arcilla humana forjemos un 
hombre más perfecto. Pero hay que luchar.

 Identifiquemos a tal punto el ideal con nuestra vida que ésta 
tenga el valor de ideal para los demás hombres. —Sólo por la lucha, por 
las conquistas de cada día podemos alcanzar tal identificación.
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 Que el dinamismo de la acción desinteresada y noble vaya 
transmutando en vida nuestros pensamientos y nuestras mejores 
aspiraciones.

Carlos Astrada

[Revista del Centro de Estudiantes de Derecho nº 6,   
Córdoba, julio de 1921, pp. 77-78].
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En torno a la filosofía del hombre que trabaja y  
que juega (de Eugenio d’Ors):  

Pragmatismo y estetismo

Nos proponemos, en este artículo, formular algunas observaciones 
críticas a la concepción biologista de la lógica, columna vertebral —
dirémoslo así— de la Filosofía del Hombre que Trabaja y que Juega, y el 
“nuevo intelectualismo” que esta filosofía insinúa como posible síntesis 
que implicaría una nueva manera de pensar los problemas. 

I

Eugenio d’Ors explica la actividad conceptual del hombre y, más 
concretamente, la génesis, de los problemas filosóficos, partiendo 
de la doctrina empiriocriticista de Ricardo Avenarius. Según éste, un  
problema denuncia en el ser vivo un desequilibrio vital, producto de “la 
desproporción que existe entre la energía que reclaman las excitaciones 
que vienen del medio y la energía de que dispone el individuo que es o 
más fuerte o más débil”.1

 Höffding hace notar muy bien la insuficiencia de la posición 
de Avenarius, que se atiene principalmente al caso en que la excitación 
proveniente del medio reclama para ser neutralizada —momento que 
comprende a la solución de un problema— una cantidad de trabajo que 
supera la energía de que dispone el individuo. Entonces la excitación 
E (empleamos la fórmula con la nomenclatura adoptada por d’Ors) 
sería mayor que la energía V, de que dispone el individuo. Producida 
esta desproporción, surge el problema. En este caso d’Ors atribuye 
al concepto un valor puramente utilitario, pues éste no sería más que 
una reacción defensiva contra la excitación venida del medio; reacción 
tendiente a restablecer el equilibrio vital que la excitación había 
destruido. Así la actividad racional es para d’Ors “una diastasa” que, 
destruyendo la toxicidad de las excitaciones, da lugar a la formación del 
concepto, o sea de un nuevo producto atóxico que asegura al organismo 
una inmunidad relativa.

 Eugenio d’Ors, siguiendo a Avenarius, cae en el mismo error de 
éste. Se refiere preferentemente al caso V<E, es decir, en que la energía 
de que dispone el individuo es menor que la que reclama la excitación 
proveniente del medio. De este modo la actividad racional es el resultado 
de una imposición del dato externo; el trabajo que realiza el individuo, 
para restablecer el equilibrio destruido, procede de fuera. Mas habría 
un momento en que el individuo, por haberse asimilado una excitación 
anterior transformándola en anti-tóxica, queda con un sobrante de 
inmunidad frente a las nuevas excitaciones. Se trata, como veremos, 
de una variante del caso anterior. Este exceso de energía permite a 
1 Harald Höffding, Filósofos contemporáneos, Madrid, Daniel Jorro, 1909. p. 146.
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su actividad conceptual superar las urgencias vitales, las inmediatas 
necesidades prácticas; entonces se origina en el individuo una tendencia 
no utilitaria, un afán estético que se traduce en juego: ya en “juego 
lógico”, ya en “juego de arte”. Esta noción de juego, que como elemento 
básico entra en la teoría de d’Ors, más adelante, cuando abordemos el 
“nuevo intelectualismo”, será objeto de nuestro examen; por ahora nos 
basta señalarla.

 Notemos que aún en el caso a que acabamos de hacer referencia, 
en que V>E, el juego en que se complace el individuo, después de haber 
éste satisfecho su urgencia vital, tiene por primer antecedente una 
imposición externa que ha sido asimilada, es también una actividad que 
procede de fuera. 

Pero —dice Höffding en su penetrante crítica de la 
doctrina de Avenarius— es una condición del progreso 
de la vida, tanto de la vida del conocimiento como de 
la voluntad, que el trabajo requerido pueda también 
proceder de dentro, cuando se encuentra con una 
superabundancia de fuerza que requiere gastarse 
(es el caso en que V>E). En toda la naturaleza la 
vida comienza con una superabundancia de este 
género, hace posible el crecimiento y produce nuevos 
gérmenes. Precisamente, cuando se agita con fuerza es 
cuando la vida tiende a trascender del dato, busca o 
provoca nuevas experiencias, echa nuevos brotes.2 

Ahora diremos nosotros que la lógica, tal como la concibe Eugenio 
d’Ors, no puede trascender del dato externo, su finalidad tiene que 
ser necesariamente utilitaria, y nada más que utilitaria. Esta lógica 
biológica estaría comprendida en la primera de las tendencias 
que el filósofo americano Josiah Royce tan bien ha precisado (en 
la comunicación que sobre “El problema de la verdad a la luz a las 
recientes investigaciones” presentó en el Congreso de Heidelberg) 
como características del movimiento pragmatista; tendencia llamada por 
Royce “Instrumentalismo”. Es juzgando con criterio instrumentalista que 
se ha llegado “a medir la importancia de una función humana cualquiera 
por el papel que juega en la adaptación del hombre al medio que lo 
rodea, es decir, en la evolución espontánea de su vida biológica y en la 
organización estable de su vida social’’. 

De modo pues que

no siendo la lógica, del punto de vista instrumentalista, 
más que un esfuerzo para apreciar el valor funcional de 
nuestras ideas, es por definición una ciencia empírica, 

2 Harald Höffding, ibid., p. 153.
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una rama de la psicología; o, en todo caso, ella depende 
muy íntimamente de las investigaciones biológicas, 
psicológicas y sociológicas, ya que sólo la experiencia 
nos permite distinguir el valor de ciertas ideas o de 
ciertas opiniones, su utilidad más o menos grande para 
llevarnos a las adaptaciones que nos son necesarias.3 

De acuerdo a lo que antecede se nos hace evidente el valor instrumental 
que a la lógica asigna d’Ors; también nos explicamos que quiere 
convertirla en una disciplina natural. En tal caso la lógica sería el resultado 
de “la unidad energética del proceso mental con el general proceso 
biológico”.4 En resumidas cuentas, la fórmula de d’Ors: “la lógica es una 
inmunidad” equivale a esta otra: la lógica es un instrumento defensivo. 
Como dice [Manuel García] Morente, en el sustancioso prólogo a la 
Antología, la teoría de Eugenio d’Ors “parece un tipo acabado de 
biologismo filosófico”.5

 Una filosofía inspirada en una pretendida lógica biológica 
tiene necesariamente que ser pragmatista; su objetivo no puede ser 
la verdad lógica. Pero la actividad conceptual no reconoce por único 
origen una imposición externa, sino que también es el resultado de 
una superabundancia de energía, de un imperativo interno. Podrá en el 
primer caso responder a una necesidad de orden práctico, a una urgencia 
vital, asegurando al individuo su persistencia; y, para caracterizar el papel 
utilitario que cumple la actividad racional, podemos por analogía —y no 
por expresión directa, como lo quiere d’Ors— aceptar que “la razón es 
una diastasa y la lógica una inmunidad”. d’Ors nos dice que enuncia la 
precedente fórmula de su lógica biológica “por expresión directa, no 
por comparación”. Tomando dicha fórmula literalmente no alcanzamos 
a descubrir su contenido lógico; algunos de sus términos son claros para 
la Biología, y una lógica que sería la filosofía misma, se haría cargo de los 
otros, pero... en calidad de reivindicadora. Si, por otra parte, “el término 
diastasa debe ser tomado no en función de sustancia, sino en función 
de energía”,6 tenemos también motivo para pensar que su fórmula no 
es una expresión literal, sino una analogía. Decíamos que la actividad 
conceptual no es solamente el resultado de una imposición externa. 
Efectivamente, ella puede obedecer —lo repetimos— a un imperativo 
interno, ser el resultado de una superabundancia de fuerza. En este 
último caso el concepto, en vez de ser una mera reacción defensiva 
en presencia de la excitación, sería la expresión de un problema que 
3 Revue de Métaphysique et de Morale, t. 16, nº. 6, noviembre 1908.
4 Eugenio d’Ors, Filosofía del hombre que trabaja y que juega. Antología Filosófica, 

Madrid, Antonio López, 1914, p. 138. [Astrada cita según esa paginación, pero también 
existió una edición uruguaya: Montevideo, Editorial Artigas, s/d].

5 [El prólogo fue reeditado en Buenos Aires como Manuel G. Morente, “Filosofía 
del hombre que trabaja y que juega, de Eugenio d’Ors”, Cuadernos del Colegio 
Novecentista nº 2, agosto de 1917, pp. 109-114; nº 3, diciembre de 1917, pp. 169-176; nº 4, 
febrero de 1918, pp. 43-47].

6 Eugenio d’Ors, op. cit., p. 82.
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esa superabundancia de fuerza plantea al desbordar sobre el dato. 
El desequilibrio que se produce no es provocado por una excitación 
proveniente del medio, sino que viene de dentro. Entonces la actividad 
conceptual toma direcciones que no estaban preformuladas en el dato; 
la razón trasciende de éste, se eleva por encima de su primitiva función 
utilitaria y toma la vía de la investigación desinteresada o se prodiga 
en contemplación. Aquí tocamos ya la génesis racional del problema 
filosófico y pisamos el terreno de una lógica filosófica, de una lógica que 
como doctrina del conocimiento es la filosofía misma.

II

Hemos visto ya cómo la lógica biológica de Eugenio d’Ors toma una 
marcada orientación pragmatista. Ahora bien, la finalidad práctica 
propia, según él, de la Ciencia, o sea lo que de trabajo hay en ella, 
d’Ors la neutraliza otorgando también a la Ciencia una parte de 
actividad superflua, sin fin útil, o sea de juego. Así surge su Filosofía del 
Hombre que Trabaja y que Juega, que, pretendiendo haber superado 
el pragmatismo, después de haberse aprovechado de sus resultados 
críticos, nos habla de un “nuevo intelectualismo”, de una síntesis 
filosófica, operada según la armonía, en que se retoma —después del 
paréntesis pragmatista— la tradición intelectualista que caracteriza a la 
filosofía occidental.

 Al abordar, mediante un somero examen crítico, el “nuevo 
intelectualismo” de la Filosofía del Hombre que Trabaja y que 
Juega cabe formular, como punto de partida de nuestras reflexiones, 
la siguiente pregunta: ¿Entraña realmente una superación del 
pragmatismo la posición filosófica del Hombre que Trabaja y que Juega? 
Eugenio d’Ors nos dice: “el intelectualismo al que aspiramos es post-
pragmático y tiene en cuenta el pragmatismo”. Su manera de concebir 
la Ciencia de acuerdo a la “ley de la economía” de Mach, es la propia 
del pragmatismo. Pero no todo es trabajo en la constitución de la 
Ciencia; hay algo que escapa a la ley del menor esfuerzo, y es lo que de 
juego hay en ella. Según d’Ors esta actividad superflua, que se emplea 
libremente, proviene del exceso de energía. “Es, nos dice, un elemento 
de libertad, de belleza, de vida. Así nuestra Epistemología se constituye 
con una gran parte de Estética”.7 Como vemos d’Ors ha querido borrar el 
sello pragmatista de su concepción de la Ciencia atribuyendo a ésta un 
elemento estético. En este punto surge una objeción a la teoría de Xenius, 
objeción que reputamos fundamental. Al pretender echar las bases de 
su Epistemología “con una gran parte de Estética” parece identificar 
el objeto de la Ciencia con el del Arte. Desvirtúa así la naturaleza de 
la primera introduciendo, en la esfera que le es propia, un elemento 
estético, extraño a su actividad; lesiona a su vez los derechos del Arte 
mediante la intrusión en su dominio de una noción de necesidad, de la 

7 Eugenio d’Ors, ibid., p. 130.
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“ley de la economía”; elemento ajeno por completo a este dominio y que 
pugna con la libertad que está en la esencia misma de la belleza, como 
objeto peculiar de la actividad estética de la conciencia.

 d’Ors ha tomado la noción de juego de Kant, a través de la 
Estética de Schiller, pero alejándose de éste porque considera que 
su teoría es “un tanto injusta respecto a la noción de necesidad, que 
debería entrar también en la definición del Arte, ya que éste no deja 
de estar, a su manera, sometido a la ley de la economía”.8 Haciendo 
un ligero paréntesis a nuestras consideraciones de índole general 
enfoquemos más de cerca el anterior concepto de Xenius. Schiller 
jamás podía involucrar en su doctrina estética la noción de necesidad; 
primero porque había partido de Kant y conocía a fondo su filosofía, 
estando en ésta perfectamente delimitadas las esferas de la Ciencia y 
del Arte, y precisados, en forma inconfundible, los peculiares objetos de 
las respectivas actividades; en segundo lugar porque siendo Schiller un 
poeta de estirpe, cuya vida de artista creador respiraba un acendrado 
culto por la soberana belleza, tenía que campear por los fueros de ésta 
no consistiendo que la empañase un elemento extraño a su esencia. Si 
a Schiller se le hubiese ido con un concepto del Arte, cual el enunciado 
por d’Ors, seguramente “el kantiano entre los poetas” habría protestado 
por considerarlo un atentado a la libertad e inalterable majestad de la 
belleza, de esa belleza que ha cobrado vida eterna en sus estrofas, y que 
él tan bien ha sabido realzar en La educación estética del hombre. Por 
otra parte, aunque el arte, en lo que respecta a la elaboración externa de 
su objeto, o sea a la técnica, se reglase según el principio de la economía, 
éste no tendría ninguna función en ese libre afán de juego que engendra 
el sentimiento de la belleza.

 Decíamos que la Filosofía del Hombre que Trabaja y que 
Juega daba margen a una seria objeción al confundir Arte y Ciencia 
—dominios distintos dentro del sistematismo que los articula— en la 
construcción de su Epistemología sui generis. Efectivamente, Xenius al 
enunciar su teoría prescinde de los resultados y del rumbo que para la 
especulación filosófica conquistara el criticismo kantiano que echó las 
bases del humanismo de la cultura. En este “humanismo de la cultura”, 
de raíz kantiana, están perfectamente caracterizadas las tres direcciones 
en que el pensamiento filosófico va forjando —mediante un método 
en concordancia con la índole del problema general— una explicación 
sistemática de la obra de la cultura humana. Lógica, Ética y Estética son 
tres direcciones de la actividad cognoscitiva, tres haces luminosos, de 
diversa coloración, en que el prisma que la razón descompone la luz de 
un único problema: el problema de la objetividad; así la verdad es el 
objeto de la Lógica, el bien es el objeto de la Ética y la belleza es el objeto 
de la Estética.

8 Eugenio d’Ors, ibid., p. 45.
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 No se puede pasar de alto, como lo hace d’Ors, la conquista que 
para la cultura filosófica significan los valores aportados por el criticismo 
kantiano. Estos valores son, digámoslo con las palabras con que Xenius 
se refiere al pragmatismo, “algo que ha ocurrido y que ha ocurrido 
definitivamente” en la historia de la filosofía, constituyendo una etapa en 
el progreso de la idea filosófica; etapa que ha asegurado una dirección 
cardinal para las ulteriores especulaciones. Podrán haberse revisado 
muchas de las conclusiones de la filosofía de Kant, depurado en el crisol 
de la crítica su deducción de los principios puros del entendimiento; 
pero será eternamente actual la dirección cardinal que el criticismo ha 
conquistado para la marcha del pensamiento filosófico.

 (Al prescindir del aporte de un acontecimiento de la magnitud 
del criticismo en la historia de la cultura, Xenius se nos aparece, a su 
pesar, un tanto romántico, ya que el romanticismo, según su definición, 
es “la tentativa de prescindir de las fuerzas históricas, o sea de la Cultura”; 
decimos a su pesar porque la Filosofía del Hombre que Trabaja y que 
Juega quiere ser “la contradicción viviente tanto del Romanticismo como 
del Ascetismo”).

 Teniendo en cuenta los postulados que informan lo que d’Ors 
ha llamado “su nuevo intelectualismo” y el alcance y significación de su 
teoría, nos parece evidente que la actividad del Hombre que Trabaja y 
que Juega se mueve entre la Ciencia y el Arte, eludiendo el verdadero 
problema filosófico. Su trabajo coincide parcialmente con la Ciencia, es 
decir con aquella parte de la actividad científica que, orientada hacia la 
acción, persigue un fin útil. Lo que en la Ciencia y en la especulación 
filosófica hay de investigación desinteresada, eso queda fuera de la 
noción de trabajo, sobrepasándola. Mediante su juego el Hombre 
que Trabaja y que Juega no neutraliza lo utilitario de su trabajo, de su 
Ciencia porque la investigación desinteresada de la verdad supone una 
actividad distinta de la Estética, no es ni puede ser motivo de juego; no 
persigue la belleza como objeto. Tampoco su juego coincide con el libre 
juego del Arte —perfectamente definido por Schiller— porque, como 
ya lo hemos constatado, empaña el puro sentimiento de la belleza, 
desnaturalizándola al proyectar sobre ella la sombra de un principio 
económico, de una noción de necesidad, ajenas al Arte verdadero. Así el 
Arte no se contamina de pragmatismo en la teoría de Xenius.

 Podría sospecharse que d’Ors no ha dejado de referirse al papel 
que la investigación desinteresada de la verdad cumple en la elaboración 
del conocimiento cuando nos habla de “juego lógico”; pero tal referencia 
no parece tener otro propósito que caracterizar “la posición estética del 
hombre científico”. Así entiende permanecer fiel a su concepción de 
una Epistemología “con una gran parte de Estética”. Este juego lógico 
tendría, según d’Ors, por antecedente la curiosidad que como elemento 
irracional está en el origen de la Ciencia. El instinto de curiosidad nos 
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impulsaría a descubrir causas; por consiguiente, el problema a que 
nos aboca no es el de la incumbencia de la Epistemología, sino de la 
Metafísica. La búsqueda de la causa hace que el afán de juego tome una 
vía metafísica, sortee el dominio de la Epistemología, dejándola librada 
a un objetivo puramente pragmático bajo el imperio exclusivo de una 
noción de trabajo.

  La consecuencia que acabamos de apuntar viene también 
a constatar el pragmatismo de que adolece la Filosofía del Hombre 
que Trabaja y que Juega. Así tenemos que “el juego lógico” escapa al 
dominio epistemológico, y, por otra parte, ya hemos constatado cómo 
“el juego de arte”, que Xenius introduce en su Epistemología, no la salva 
de su orientación pragmatista.

 De modo que, a la Filosofía del Hombre que Trabaja y que 
Juega podemos encuadrarla perfectamente —en lo que tiene de 
elaboración conceptual— dentro del criterio pragmatista; y cuando ella 
deja de ser utilitaria es para traducirse en un estetismo filosófico, en lo 
que Kant llama Filodoxia. —Según Kant, los que adoptan esta actitud 
frente a los problemas “no tienen otro propósito que desprenderse 
de las trabas de la ciencia, y convertir el trabajo en juego, la certeza en 
opinión y la Filosofía en Filodoxia”. Demás está decir que el trabajo a que 
se alude aquí no es el trabajo utilitario, sino el que realiza la especulación 
filosófica, sin finalidad práctica alguna, en la investigación de la verdad. 
—El estetismo filosófico a que nos referimos se denuncia claramente en 
la filosofía d’Orsiana. Son concluyentes a este respecto las siguientes 
palabras que lo concretan: “La belleza es, por consiguiente, la ley de 
todo juego, y nosotros debemos entender esto en el mismo sentido en 
lo que concierne al juego lógico que en lo que concierne al juego de arte 
en sentido estricto, a los productos orgánicos del apetito de emoción”.9 

     Antes de poner punto final a estas consideraciones acerca de 
la Filosofía del Hombre que Trabaja y que Juega queremos referirnos, 
aunque sea brevemente, a las pretendidas conquistas del pragmatismo, 
y de las cuales, según Eugenio d’Ors, la filosofía no puede prescindir. 
“Las verdaderas adquisiciones —escribe— que el pragmatismo ha traído 
a la filosofía, las juzgamos incontrovertibles: sabemos por él, ya de un 
modo definitivo, que la imagen que nuestra razón nos da de la realidad 
es menos rica y menos basta que la realidad misma”.10 En nuestro 
concepto, las censuras que en nombre del pragmatismo se dirigen al 
racionalismo por pretender éste —se dice— que la imagen que nos da 
la razón coincide con toda la realidad, y que la Ciencia puede agotar, en 
su comprensión toda la vida; esas censuras —en nombre de los fueros 
de una realidad, desconocida por un estrecho racionalismo— podrán 
alcanzar al intelectualismo tradicional, tal como se manifestó en la 

9 Eugenio d’Ors, ibid., p. 46.
10 Eugenio d’Ors, ibid., p. 49.
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filosofía pre-kantiana con Descartes y Spinoza; pero ellas no rezan con 
el racionalismo filosófico —el que desde Kant constituye una dirección 
y un método, insuperados aún—, porque éste jamás ha pretendido que 
la imagen que nos suministra la razón agote el contenido de la realidad. 
Los ataques del pragmatismo van dirigidos, pues, contra un fantasma 
que él mismo ha forjado. No en vano se presentó como una doctrina 
militante, ensayando una defensa de la vida contra la presunta acción 
deformadora y excluyente que sobre ésta ejercería la lógica.

 En la controversia suscitada por el pragmatismo en el Congreso 
de Heidelberg (1908), el profesor Itelson definiendo la posición 
filosófica del racionalismo, contra las falsas y confusas objeciones de los 
pragmatistas anglosajones, se expresó al respecto en términos tan claros 
y precisos que no dejan lugar a duda: 

El racionalismo no niega que el pensamiento se 
derrame en la vida, que él sea a este respecto una parte 
de ella, ni que el pensamiento no deba ser inútil y dirigir 
nuestra actividad. Pero declara que no es en tanto que 
es útil ni en tanto que se derrama en la duración que 
él es ciencia y verdad; no es mientras permanecemos 
al nivel de la vida y de sus necesidades que pensamos 
y pensamos verdaderamente —es en tanto que nos 
desembarazamos de la acción, cuando nos sustraemos 
a las exigencias de la vida. El punto de vista lógico no 
tiene nada que ver con el punto de vista psicológico. 

La exclusión o aceptación del criterio pragmatista en la especulación 
filosófica es, como muy bien lo afirma Morente, una cuestión de ser o no 
ser para la filosofía.

 En síntesis, la Filosofía del Hombre que Trabaja y que Juega 
se mueve entre la Ciencia y el Arte; es un pragmatismo aliado a un 
esteticismo. Cuando no se identifica con lo que la ciencia tiene de 
utilitario, se contenta, para satisfacer “un apetito de emoción”, con jugar 
con los temas científicos y metafísicos.

* * *

Al terminar las anteriores consideraciones en torno a la filosofía d’Orsiana 
cúmplenos decir unas palabras explicativas sobre el alcance de las mismas: 
pensamos que el mejor homenaje que se puede rendir a un pensador es 
discutir honradamente sus ideas, dejando la adhesión literal, sin crítica 
alguna, a aquellos que ante el pensamiento ajeno no saben ejercitar el 
propio porque las ideas, y menos su grado de verdad, no les merecen un 
respeto profundo. Como lo habrá notado el lector, nuestra apreciación 
de la filosofía del pensador catalán pone en duda y objeta la validez de 
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sus postulados centrales. Desde luego la hemos formulado desde una 
posición filosófica que es en nosotros una convicción relativamente firme 
—relativamente, como tiene que serlo toda convicción en filosofía, terreno 
que la duda, a veces, labra tan profundamente que nuestros pasos en él 
se tornan vacilantes e inseguros. Demás está decir que no nos aferramos 
a la posición filosófica desde la cual hemos proyectado la luz del examen 
sobre el pensamiento de Eugenio d’Ors. Estamos prontos a rectificarnos 
si descubrimos haber estado en el error; no en vano hemos aprendido 
del mismo Xenius a mirar con ironía, con esa ironía que nos salva de 
perniciosas cristalizaciones, el resultado de nuestro esfuerzo. Por otra 
parte, debemos confesar la viva simpatía que nos inspira el penetrante y 
comprensivo glosador de los temas de la cultura contemporánea; y que, 
por encima de toda discrepancia de carácter doctrinario, respetamos el 
valor humano del pensador, de este pensador cuya amorosa dedicación 
a los puros intereses del intelecto ejerce un verdadero magisterio. 
Espíritu cultísimo y generoso, en él toda inquietud humana adquiere una 
noble vibración que, insinuante, llega hasta el lector inquietándolo a su 
vez y haciéndolo pensar. En este sentido la filosofía de Eugenio d´Ors 
contiene para nosotros un sinnúmero de enseñanzas y sugestiones; así 
ella nos lleva, desde sus puntos de vista, a los fundamentales problemas 
que preocupan al pensamiento filosófico contemporáneo, y al mismo 
tiempo nos aboca a las más candentes cuestiones que debate la ciencia. 
Esto sin contar sus agudas vistas psicológicas; ni tampoco sus obras de 
carácter artístico, en las que la fina sensibilidad de Xenius —hombre 
del Mediterráneo, al fin— nos ha brindado, como una reminiscencia de 
Grecia, la serena belleza que admiramos en La bien plantada.

 De modo, pues, que nos aprestamos con vivo interés a escuchar 
su palabra, ya que tendremos el grato acontecimiento de su presencia 
entre nosotros.

Carlos Astrada

Julio de 1921.  [Boletín de la Facultad de Derecho, año X, nº 2, 
Córdoba, septiembre de 1921, pp. 3-15 y El trabajo nº 19, 20 y 21,  

Buenos Aires, 23, 24 y 25/09/1921]. 
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El sentido estético de la vida:  
a partir de una conferencia de Ortega y Gasset  

Lo que intentamos no es, propiamente, un comentario a la hermosa 
conferencia “Para un Museo Romántico” con que don José Ortega y 
Gasset ha inaugurado la institución que, por iniciativa del marqués 
[Benigno] de la Vega-Inclán, ha abierto sus puertas en Madrid ―
iniciativa que sabrán justipreciar todos aquellos que, por su sensibilidad, 
están capacitados para gustar la emoción estética que la contemplación 
de las obras de una época pretérita proporciona. Queremos, sí, destacar 
algunas de las “resonancias” —con esta significativa palabra designa el 
mismo Ortega y Gasset a esta clase de reacción a que nos mueven los 
ajenos pensamientos— que sus ideas, tan ricas de sustancia psicológica, 
han despertado en nosotros al pasar a través de nuestras preocupaciones 
espirituales y peculiar temperamento.

 En la conferencia a que nos referimos comprobamos, una vez 
más, que en Ortega y Gasset el ideólogo penetrante y sugestivo no 
queda en zaga del esteta admirable, dueño de un estilo original y bellí-
simo. 

Progresistas y reaccionarios 

Según Ortega y Gasset, hay dos maneras, igualmente erróneas, de 
enfrentarse con el pasado. Corresponden a ellas el tipo del progresista 
y el del reaccionario. Para el primero el pasado, y en última instancia el 
presente, sólo valen como una preparación del futuro. “El progresismo 
—dice Ortega y Gasset— es, en definitiva, futurismo. Y este futurismo, 
este afán de supeditar la vida actual y pasada a un mañana que no llega 
nunca es una de las enfermedades de nuestro tiempo”. A su vez del tipo 
opuesto afirma: “Para los reaccionarios, pues, tampoco hay propiamente 
pasado: para ellos no ha pasado, sigue siendo presente. Y como lograr 
que así sea no depende sólo de la voluntad, viven una vida extemporánea 
e irreal, un grotesco ensueño exangüe e inválido”.

Como ustedes ven —continúa Ortega y Gasset— 
coinciden ambas actitudes extremas en empequeñecer 
la existencia: es ésta un prisma mágico con sus tres 
dimensiones de pasado, presente y futuro, donde 
el rayo de la vida viene a quebrarse con el esplendor 
de un arco iris. Futurismo y arcaísmo se obstinan en 
amputar direcciones, quedándose sólo con una.1

La actitud y concepción de la vida implícita en lo que ha llamado 
futurismo nos plantean un problema interesante por más de un motivo. 
1 José Ortega y Gasset, Para un Museo Romántico, Madrid, Comisaría Regia del Turismo, 

1922.
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Ante todo, diremos que no nos parece del todo exacto que el futurismo 
sea una enfermedad —si de enfermedad podemos calificarlo— privativa 
de nuestro tiempo. En todas las épocas ha habido dos grandes fuerzas 
contrarias, de cuya dramática pugna está hecha la trama de la historia.2

 El germano G. Meyer asigna a la evolución histórica una curva 
en la cual actúan, antagónicamente, esas dos fuerzas. Por una parte, la 
tradición que tiende a unificar y por otra el poder creador del individuo 
que busca la diversificación. Frente a los tradicionalistas que a toda 
costa quieren perpetuar valores que ya no responden a una realidad 
vital, y deben legítimamente caducar, se levantan los innovadores, los 
que postulan la necesidad de incorporar a la existencia nuevos valores 
capaces de elevarla en el sentido de una relativa perfección.

Futurismo y compresión del pasado

El futurismo no se limita a negar fórmulas de las cuales se ha evaporado 
toda realidad humana, esas fórmulas vacías con que el reaccionario 
pretende detener o retardar la vida ascendente; se esfuerza también —y 
en esto reside lo peculiar de su actitud— por producir un nuevo clima 
social o estético o religioso, según los casos, para el mejor desarrollo de 
la planta humana.

 Convenimos con Ortega y Gasset que el presente es “la única 
vida real que existe”. “La vida no se exhala —dice Schiller en uno de 
sus versos— más que de la planta que siembra y hace verdecer la hora 
presente”; y pensamos nosotros que la planta que hacer verdecer la 
hora presente acaso tuvo origen en la simiente de ensueño que un 
descontento, un osado arrojó al surco del misterioso futuro. Pasó el 
tiempo, creció la planta y de ella se exhaló la vida; pero el futuro, siempre 
insondable y lejano, continúa siendo surco propicio...

 El futurismo —al tocar este tema no tenemos en cuenta para 
nada la ridícula parodia de Marinetti—, tal como debemos entenderlo, no 
implica necesariamente desconocimiento y negación de todos los valores 
2 [Nota editorial: En la versión publicada dos años después en Valoraciones, Astrada 

agrega los siguientes párrafos: “En todas las épocas se han manifestado dos grandes 
fuerzas contrarias, de cuya dramática pugna está hecha la trama de la historia. De 
aquí que nos resulte erróneo y paradójico, por sus desconocimientos de la realidad, 
el realismo que hoy propugna Osvald Spengler, cuyas ideas están adquiriendo gran 
resonancia en los ambientes intelectuales. Tal actitud mental prescinde de factores 
esenciales en la dinámica histórica, al proscribir de la actividad humana tanto el afán 
ideal que nos impulsa hacia el futuro como la curiosidad retrospectiva que se nutre de 
las legítimas sugestiones del pasado, mensaje aleccionador e inolvidable. Esta posición 
absolutista no se percata que ‘el hombre —como lo advierte un grave filósofo—es 
producto de su pasado, pero también de su porvenir’. Sólo que, en su impaciencia 
por forjar añeras realidades —indeclinable actitud futurista—, una fecunda ilusión 
psicológica lo induce a hacer tabla rasa del pasado. Por ello ‘en toda actividad espiritual 
verdaderamente productiva—continúa la advertencia—, se coloca frente a su objeto, 
cuyo creador él se reconoce, casi como si no existiese pasado alguno’. P. Natorp”].
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elaborados por épocas fenecidas. Distínguese el futurista, como creador 
de nuevos valores o renovador de valores humanos permanentes, del 
progresista de tipo común que niega lo bueno y lo malo del pasado por 
pertenecer al pasado. El último es, a menudo, un positivista ingenuo que 
en la apreciación de las cosas no pasa de su corteza, siendo incapaz de 
percibir el latido profundo de una época determinada; por eso se atiene, 
en sus valoraciones, a lo menos vital de la vida: sus formas externas.

 Por otra parte, debemos reconocer que la actitud futurista, por 
entrañar un sentido dinámico de la existencia, es altamente favorable a 
la vida y continuidad de los ideales. Digamos con Gabriel Alomar, que 
tan bien ha comprendido esta actitud, que 

el futurismo no es un sistema ocasional o una escuela de 
momento, propia de decadencias o transiciones, no: es 
toda una selección humana, que va renovando a través 
de los siglos las propias creencias y los propios ideales, 
imbuyéndolos sobre el mundo en un apostolado 
eterno. Es, en fin, la convivencia con las generaciones 
del porvenir; la previsión, el presentimiento, la 
precreencia de las fórmulas futuras. 

Ya Nietzsche oponía a la tierra de los padres —das Vaterland— la tierra 
de los hijos —das Kinderland—. Su Zarathustra tocado por el amor a 
lo lejano, proclama: “No amo ya, pues, más que el país de mis hijos, la 
tierra incógnita entre mares lejanos: esa es la que mi vela debe buscar 
incesantemente”.

 Ortega y Gasset, por su parte, preconiza una comprensión del 
pasado capaz de darnos la íntima modalidad de cada época; respetando 
sus fueros, debemos afinar nuestro “oído histórico” a fin de percibir 
nítidamente, por la fuerza de una desinteresada evocación, las voces 
que desde su lejanía nos vienen. Se trata, pues, de desterrar esa actitud 
utilitaria que, respecto al pasado, frecuentemente, se asume, y que lo 
falsea, haciendo lugar a una comprensión que es, más que todo, estética, 
y en la cual una delicada emoción de humanidad ha de adquirir su 
máxima plenitud. El espíritu apto para comprender y sentir lo peculiar de 
épocas pretéritas tiene que ser, según Ortega y Gasset, “un especialista 
en vidas”, “un dilettante apasionado de modos de vivir”.

Por fortuna, afirma, va educándose en nosotros un 
misterioso poder de confundirnos transitoriamente 
con los módulos de vida más diversos, por decirlo 
así, de ponernos al compás de todos los pulsos 
vitales. Merced a ellos podemos enriquecer nuestra 
existencia viviendo un momento otras distintas, y el 
temperamento más delicado será el más capaz de esa 
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conmovedora trasmigración por las vidas que pasaron. 
Cuando Empédocles decía: “Yo he sido una vez águila 
y moza y pez mudo en el mar”, sugería este imperativo 
de vida múltiple que siente dentro de sí todo corazón 
impetuoso.3 

El futurista es también, a su modo, un diletante, pero que va en pos de 
lo nuevo; su actitud ofrece, igualmente, un acentuado matiz estético. 
Atento a la génesis de futuras realidades, su esperanza alumbra con 
un destello de poesía aquello que va surgiendo a la vida. No se limita 
a postular formas de vida y valores aún no experimentados, sino que, 
en sus posibles concreciones, quiere intuirlos, adivinarlos, preguntarlos.4 
Por otra parte su actitud no excluye necesariamente y en todos los casos 
la del diletante que mira hacia el pasado y peregrina, a través de modos 
de vida ya inexistentes.

  “La vida, nos dice Ortega y Gasset, es un fluido indócil que no 
se deja detener, apresar, salvar. Mientras va siendo va dejando de ser 
irremediablemente”. Y agrega: 

La vida no es una cosa estática que permanece y 
persiste, es una actividad que se consume a sí misma. 
Por fortuna, esa actividad actúa sobre las cosas, las 
forma y reforma, dejando en ellas las huellas de su paso. 
De igual modo el viento, por sí mismo imperceptible, se 
arroja sobre el cuerpo blando de las nubes, las estira 
y retuerce, ondea y afila, y nosotros, levantando la 
vista, vemos en las formas de sus vellones las líneas 
de embestida del viento, la huella de su puño raudo 
y etéreo. Así la vida, cada vida, deja en las cosas la 
línea de su peculiar ímpetu, el perfil de su afán, en una 
palabra, su estilo.5 

Después de estas palabras de Ortega y Gasset, en que la imagen bella y 
original torna invasor su pensamiento, y que nos dicen de la inestabilidad 
del presente y de la transitoriedad de las cosas ¿cómo no explicarnos 
que el futurista, decepcionado de lo que es, ponga su esperanza en lo 
que va a ser, y, resueltamente, se sumerja en la corriente de la buscando 
nuevas riberas?

3 José Ortega y Gasset, op. cit.
4 [Nota editorial: En la versión de Valoraciones Astrada agrega las siguientes líneas: “Esta 

obsesión voluptuosa de lo que aún no ha sido es expresada por Guyau, cuando canta el 
porvenir, en estos versos de su poesía”, Le Temps: “Je suivrai mon chemin marchant aù 
me convie / Ma vision lointaine, erreur ou vérité: / Tout ce que l’aube éclaire en core, a la 
beauté; /L’avenir fait pour moi tout le prix de la vie”].

5 José Ortega y Gasset, Para un Museo Romántico, op. cit.
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 Y por lo demás ¿qué nos impide creer que la modalidad 
y contorno de cada época acusan “las líneas de embestida” de los 
descontentos e innovadores que persiguiendo afanosamente su estilo lo 
llegaron a imponer a la época en que les tocó vivir o a la siguiente?

La vida como realidad estética6

Ortega y Gasset, espíritu de vanguardia y fino avizor de las variaciones 
que se insinúan en la sensibilidad contemporánea, nos dice que “se 
inicia una nueva forma de la cultura —la vida selecta y armoniosa— 
despierta un arte nuevo: la vida como arte, el refinado sentir, el saber 
amar y desdeñar y conversar y sonreír...”

 “Deleitosa es la pintura o la música; pero ¿qué son ambas 
emparejadas con una amistad delicadamente cincelada, con un amor 
pulido y perfecto?” —Hacer de la propia vida una obra de arte es, quizá, 
la más noble y delicada conquista porque nos es dable afanarnos; pero 
no olvidemos que el tedio suele distanciarnos de las cosas que más 
apreciamos. Para que las emociones de la amistad y del amor no se 
mecanicen y vuelvan tediosas tenemos que remozarlas, de continuo, con 
el espirituoso tónico de lo “nuevo”. De ahí que debamos imprimir a los 
sentimientos que integran esta pauta estética de vida cierto dinamismo. 
6 [Nota editorial: En su versión de Valoraciones Astrada optó por el subtítulo “El sentido 

estético de la vida” y agregó los siguientes párrafos: “Hemos visto cómo la inquietud 
romántica —este factor imponderable del sentir histórico que anima al hombre 
occidental— toma nuestra vida un perpetuo dinamismo, le comunica un perenne 
temblor. Ya, en trance de palingenesia, la proyecta hada el pasado inerte; ya, grávida de 
nuevas posibilidades, la polariza hacia el futuro incierto. De modo que para nosotros no 
existe, en la fluida realidad temporal, una actualidad capaz de concentrar el azogue de 
nuestro permanente fondo romántico; un punto más o menos fijo en el cual el espíritu, 
substrayéndose al acucioso sentimiento del cambio, de lo transitorio, a la impaciencia 
por el mañana, pueda incidir con serenidad clásica y afirmarse en goce pleno. No 
podemos, ciertamente, vivir el presente con la tranquila plenitud con que lo vivieron 
los griegos. Un sentimiento de transitoriedad, engendrado por la atracción de la meta, 
nos embarga. Y este fenómeno está en consonancia con las peculiaridades de nuestra 
alma esencialmente histórica. Hay épocas —como la que comenzó a declinar en los 
últimos años de la pasada centuria, haciendo lugar a nuevos pensamientos— en que 
el prurito de lo nuevo imprime al devenir humano inusitada sideración. Como lo hizo 
notar Simmel, “es específico de la vida moderna un tempo impaciente, el cual indica no 
solo el anda de rápida mutación en los contenidos cualitativos de la vida, sino el vigor 
cobrado por el atractivo formal de cuanto es límite, de comienzo y del fin, del llegar y del 
irse”. Pero esta ansia de mutación, aparte de las manifestaciones morbosas que pueda 
ofrecer en determinadas épocas, implica una actitud definitiva. Traduce la esencial 
modalidad dinámica del alma fáustica, que no concibe límites temporales inamovibles 
—aunque sí metas que siempre se alejan, tornándose inalcanzables— porque para 
ella la vida es incremento, proceso, desarrollo que no tiene término. Estamos, pues, 
condenados a marchar en pos de objetivos lejanos, y a dejarnos seducir por metas que 
nos parecen próximas, pero que constantemente se alejan —y en esto reside nuestro 
insalvable futurismo. Pero, si hemos de ser los artífices de la propia vida, tenemos que 
regular nuestra marcha, darle un ritmo: el del momento que pasa. Así, ahondando en el 
presente, nos será dable conquistar el delicado y supremo arte de vivir. Sin abandonar 
la ondeante trayectoria del interno desarrollo, podremos y debemos proponernos la 
elaboración estética de nuestros contenidos sentimentales, en una palabra, edificar 
armónicamente nuestra intimidad”].
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Sepamos aventurarnos un poco; el azar, la aventura, infundiendo cierta 
dramaticidad a nuestro amor, a nuestra amistad, en suma, a nuestras 
dilecciones, contribuyen a que éstas continúen interesándonos 
vitalmente.

Baudelaire dice, en uno de sus versos, que quiere:

“Plonger au fond du gouffre. Enfer ou Ciel,  
qu’ importe? Au fond de l’ Inconnu pour trouver du 

nouveau!”

No tendremos por lo nuevo, ciertamente, esta obsesión que se acusa en 
el verso del poeta genial; pero sí lo buscaremos en la medida en que es 
necesario para que el tedio no muerda en la obra de arte de la vida. 

 Y, presionando un poco con nuestra voluntad sobre el presente, 
tendremos derecho a esperar que lo “nuevo” nos agrade y favorezca, 
que el futuro, en fin, resulte a imagen de nuestros sueños.7

Carlos Astrada

Córdoba, febrero de 1923. [La Voz del Interior, Córdoba, 06/02/1923; 
reeditado, con varios agregados, como “El nuevo esteticismo”, 

Valoraciones nº 3,  La Plata, abril de 1924, pp. 178-187; compilado como 
“Presentismo y futurismo”, en Carlos Astrada, Temporalidad, 

Buenos Aires, Ediciones Cultura Viva, 1943, pp. 75-78].

7 [Nota editorial: En la versión de Valoraciones ese párrafo es reemplazado por el 
siguiente: “Viajeros a través de la propia intimidad—el viaje más difícil—iremos a la 
conquista de nuevos sentimientos y de matices nuevos. Sin descuidar el equilibrio y 
armonía de la interna creación, sabremos, pues, complacernos en nuestra originalidad 
emotiva, amorosamente cultivada”].
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Diálogo de sombras

Bajo un pórtico en ruinas, iluminado por una tenue claridad, y que no se 
hubiera sabido decir si era la del alba, la que precede al día, o aquella 
postrera del ocaso, cuando ya el sol ha ocultado su disco de fuego, dos 
sombras dialogaron así:

 SOMBRA PRIMERA: —Yo ganaré mi vida porque marcho bañado 
por la luz que alumbra los panoramas de la belleza y la alegría. Jamás la 
tristeza empañó mi visión espléndida de los seres y las cosas, ni alteró 
la armonía de mi alma que, en su diáfana serenidad, atesora alegrías 
aún no sentidas, como la cuerda tensa de la lira posibilidades de nuevos 
sonidos. El mundo, en su multiforme esplendor, se ha rendido a mi 
contemplación y lo he gustado como una primavera eterna.

 SOMBRA SEGUNDA: —Yo no sé si ganaré mi vida. A pesar de 
la tristeza que ensombrece un poco mi camino y del dolor que subraya 
mis etapas ascendentes, creo que la ganaré. Para eso lucho; hasta 
ahora no me he rendido. A veces he pagado la ilusión de la victoria con 
la “ilusión” del vencimiento. Así, muchas tardes me he sentido morir 
en la lasitud de una pena misteriosa, viendo deslizarse mi vida, en las 
ondas de profunda tristeza, rumbo hacia el ocaso. Otras veces —que han 
sido bienvenidas— con la primera luz de ciertos días serenos, he visto 
renacer todas mis viriles esperanzas. Entonces, fortificado mi pulso vital, 
empujaba, ansioso de plenitud, el bajel triunfante de mis sueños hacia el 
incendio del mediodía. Estas alternativas de vida y muerte aguijonean mi 
paso por la senda desconocida, y mientras más camino, más amplias son 
las perspectivas y más arduas las nuevas jornadas. Marchando siempre 
he atravesado bellas colinas iluminadas y profundos valles sombríos.

 Aunque el azar está en mi ruta, no marcho sin norte. Una tarde, 
venciendo la fatiga, llegué a una colina suavemente iluminada. En ella 
experimenté una inquietud hasta entonces desconocida; con paso ligero 
descendí a un valle envuelto en la penumbra. A medida que me internaba 
en él sentía más viva la nostalgia de la claridad que había dejado a mis 
espaldas. De pronto un estremecimiento agitó mi ser; más allá de los 
valles en sombra y de las altas cumbres, adiviné el sol invisible cuya 
luz brillaba en la colina y también en mi nostalgia. Había presentido la 
eterna belleza. Este presentimiento ha encendido la más pura estrella de 
mi cielo. Guiado por ella voy al encuentro de mi suerte con la esperanza 
de llegar a la contemplación de la belleza plena antes de que se cierre la 
curva de mi destino.

 SOMBRA PRIMERA: —Me repugna el esfuerzo penoso que se 
debate en la sombra. Mis ojos están hechos sólo para la luz, y mi alma 
templada para que vibre en ella la alegría de vivir. Eso que tú llamas 
vida no es más que un estado de semiconsciencia en el limbo del ser, 
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interrumpido apenas por escasos fulgores que hacen más densa su 
lobreguez. Arrastrando esa vida subterránea no presientes lo que es la 
verdadera vida. En medio de tu ámbito de sombras ignoras los paisajes 
soleados donde la naturaleza triunfa en el canto del pájaro, en la sedante 
verdura de los árboles y en la delicia del agua cristalina. Y si un relámpago 
te los revela, un instante fugaz, atentas contra su belleza poniendo 
en ellos un poco de la negrura de tu alma. Porque la vida carece de 
finalidad —y por ello advertimos de que es belleza, suprema belleza— 
es necesario, de toda necesidad, que se nos brinde como un hermoso 
presente. Esto es ella para mí, y como tal la disfrutaré en la gloria de un 
perenne mediodía luminoso hasta que la muerte cierre mis ojos con un 
sueño profundo; sueño que no puede ser si no la nostalgia dulce, exenta 
de dolor, de una radiante vigilia ―la posesión por el recuerdo puro de 
toda la belleza vivida.

 Yo también marcho pero como peregrino del sol y la armonía. 
Mi viaje terminará en la plácida añoranza del camino triunfante recorrido. 
Atravieso la vida como a una maravillosa selva, en primavera, abierta al 
cielo y llena de la música de sus fuentes. Sin esfuerzo recojo el sazonado 
fruto, percibo el trino del ave y aspiro el perfume de la flor.

 SEGUNDA SOMBRA: —El lenguaje que hablas no me es 
desconocido: me parece escuchar a mi propia aspiración. Tú me presentas 
como una esperanza plenamente lograda, pero sin ese esfuerzo que, 
arrancando desde el fondo oscuro del dolor y la inquietud, precede a 
toda realización, y no te comprendo.

 ¿Cómo en tus tensas y finas cuerdas puede vibrar intensamente 
la alegría si alguna vez la tristeza o la congoja no ha sonado en ellas 
su silencio letal? ¿Cómo puedes haber alcanzado la cumbre si no 
has conocido la fatiga de la ascensión? ¿Cómo te es dable admirar el 
prodigio del árbol florecido si no lo has visto desnudo, cual fantasma 
desolado, en el poniente otoñal? Y de ese azul límpido del cielo de cuya 
abismática profundidad desciende como bálsamo, el deliquio del olvido, 
¿cómo puedes gustar su dulce secreto si no has paladeado el tedio de 
los días grises en que el alma y las cosas, envueltas en plúmbea mortaja, 
parecen suspensas sobre la nada?

 Yo conozco el encanto fugaz de la primavera. Envuelto en el 
cálido aliento de la naturaleza, y con el paso ligero de un sonámbulo, he 
recorrido las frondas.

 Inmóvil, en éxtasis, en la pradera iluminada he atesorado luz 
en mis pupilas y, cerrando los ojos para ver mejor, me he sentido arder 
en la fogosa floración de los árboles, brotar con las plantas y pasar en la 
nube peregrina por el infinito azul. Pero también sé de la honda tristeza 
del otoño; conozco esa soledad en cuya imperceptible bruma nuestro 
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ser se siente languidecer. Las ráfagas del otoño, que arrastran las hojas 
muertas, también han sacudido la fronda de mi alma, llevándose en 
su soplo frío, todo aquello que, verdecido en la ilusión, no pudo ser 
en la vida. Así, he visto pasar en las ráfagas otoñales, hacia la sima sin 
fondo del pasado, las muertas esperanzas; y en el yermo desolado he 
vertido la melancolía que desbordaba mi alma. Si nuestra tristeza es la 
perspectiva con que contemplamos los paisajes del otoño, es porque el 
otoño también está en el alma. Cuando nos alejamos de las cosas que lo 
evocan, su eco continúa vibrando en el silencio de nuestra cripta interior. 
En vano los más grandes pensamientos laboran febrilmente. Su fuego no 
logra fundir el hielo de la pena ni su luz disipar la bruma que nos vela la 
ilusión; son peregrinos mudos que pasan a través de nuestra melancolía, 
sombríos fantasmas que recorren el yermo de nuestra soledad. Y sin 
embargo el alma, incansable, continúa hilando su ensueño inmortal. En 
el recuerdo paladea la dulzura de la extinta primavera y en su esperanza 
presiente la nueva floración. Es una viajera en pos de la luz; el camino es 
la sombra que proyecta su tristeza, bruma otoñal.

 SOMBRA PRIMERA: —Dices, sombra amiga, que mi lenguaje 
no te es desconocido y que te parece escuchar tu propia aspiración. 
Entonces, ¿cómo es que impugnas mi vida luminosa? Te honraré 
pensando que en tu profunda aspiración encierras en germen, como el 
capullo de la crisálida, la vida que quisieras vivir.

 No ignorarás que los sueños son una categoría estética y que, 
siguiendo los hilos de su trama, la imaginación —esta creadora de 
mundos— proyecta hacia el porvenir, en un miraje de belleza, nuestras 
vidas. Fracasas al tratar de comprenderme a través de los contrastes 
e impurezas de la vida; es natural que así sea. Debes, únicamente, 
contemplarme. Soy tu propia vida transmutada en belleza; y la belleza 
sólo reclama el tributo desinteresado de la pura contemplación.

 La belleza no es la gestación del fruto, sino el fruto bien maduro; 
no es la labor oscura de la savia en el interior de la planta, sino la flor que, 
al eclosionar, alcanza su frágil plenitud. No es, en síntesis, el esfuerzo 
penoso, sino la realización feliz.

 Todo pensamiento grande pugna por la luz, desde la fuente 
oscura y caótica de su concepción, porque en él vive una partícula de 
belleza. ¿No os habéis complacido en lo estético de una profunda 
disquisición filosófica, desarrollándose, hasta sus más recónditas 
sinuosidades, a través de la claridad de una lógica flexible y austera? 
Muchos tienen por confusas y aburridas tales disquisiciones porque su 
intelecto es ciego para la luz que irradia la pura idea: no saben sorprender 
su desnuda belleza. No sería eterno Platón si esto que os digo no fuera 
verdad. El esfuerzo de comprensión a que nos obliga el pensamiento en 
que ha florecido la honda y sostenida meditación de los filósofos no es 
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más que la adaptación de nuestra retina espiritual a su luz invisible.

 Todo aquello venido a la plena claridad de la belleza, cobra, 
purificado, vida eterna. No me acuses de caer en una paradoja 
intelectualista si os digo que la pasión amorosa es una categoría estética 
—algo más que apetito primario, que instinto— desde que, en el Fedro 
platónico, Sócrates, recostado a orillas del Illiso, bajo un “copudo 
plátano” y mientras le hacían coro las cigarras, dijo para la eternidad y 
en un verbo aún no superado —lenguaje cristalino como la corriente que 
mojaba sus pies— la belleza del amor.

 Sintiéndote sumergido en la turbia corriente vital, me explico 
que respetes su misterio y que no repudies sus impurezas. Bien sé que 
estas impurezas contienen el limo que fecundara tierras cuya existencia 
ni siquiera presentimos; y que la vida creadora guarda en su caótico y 
nebuloso seno las formas de la belleza desconocida. La vida será cambio 
e incesante fluir; pero la belleza es lo que permanece incorruptible e 
invariable, idéntica a sí misma, en medio del vaivén de los instantes. 
Muda “como un ensueño de piedra” vierte sobre la enigmática corriente 
su luz estelar. Recuerda el soneto admirable de Baudelaire, uno de tus 
poetas predilectos, en que la belleza se exalta a sí misma:

Je trône dans l’azur comme un sphinx incompris;
J’ unis un cœur de neige à la blancheur des cygnes;

Je hais le mouvement qui déplace les lignes;
Et jamais je ne pleure; et jamais je ne ris.

Ávidos del secreto de la “esfinge incomprendida” nos sustraemos, por la 
contemplación al flujo del tiempo. Este camino y no otro, nos ha traído 
hasta el mármol de este pórtico simbólico en donde el puro espíritu 
respira la eternidad de la belleza.

 
 SOMBRA SEGUNDA: —Dime, sombra obsesionante, quién 

eres tú que así me hablas. Dímelo pronto porque te vas haciendo 
imperceptible a medida que la luz es más viva; parece que viene el día. 
¿Por qué me has traído a este pórtico que lo veo esfumarse, como un 
sueño, en la naciente claridad? Dímelo, porque ya el mármol cede bajo 
mis pies y mi alma empieza a sentirse presa del rodar de los instantes.

 SOMBRA PRIMERA: —Yo no existo sino en tu anhelo, en tu 
profunda aspiración; soy un imperativo en tu alma. Como ya no puedes 
verme, diríase que te habla la luz de este hermoso día.

 
 Adentrándote en el instante fugaz has contemplado, por encima 

de un tiempo aún no devenido, la vida que quisieras vivir. Desde este 
pórtico, que se desvanece ante tus ojos atónitos, y a través del cual sólo 
pasan aquellos instantes santificados por la serena emoción de la belleza 
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o henchidos por el ensueño profundo, has añorado la vida que no has 
vivido, todo lo que no has logrado realizar, y que quizás no realizarás 
jamás. En el mármol de esta ruina milenaria, constantemente batida 
en su base por la corriente impetuosa, está la morada de lo “inactual”. 
Aquí, lo que alguna vez ha sido, en el tiempo, es eternamente en el puro 
recuerdo —actualidad perfecta del espíritu— y lo que aún no ha sido, es 
en el puro anhelo —presencia perfecta del objeto del querer estético.

 Sumergiéndote en lo temporal, en pos de un imposible, has 
anclado en la contemplación serena —playa diáfana y luminosa ante la 
cual se detienen, dóciles, los presurosos instantes, y hacen silencio los 
vitales clamores.

 No te aflijas, pues, tu destino de sombra transitoria ya que te es 
dable incursionar en el dominio de la “esfinge incomprendida”. A fin de 
cuentas, todos vosotros no sois más que sombras que proyectáis sobre 
la oscura urdimbre de la vida la claridad vacilante de vuestros sueños. 
Sombras trashumantes, que vais a la nada a través del mágico resplandor 
que irradia la inaccesible belleza....

 SOMBRA SEGUNDA: —Sí, soy una sombra efímera en medio de 
este día radiante que me hace presentir la eterna luz. Por eso busco para 
mi afán una morada transparente, y me es grato acogerme al verso del 
poeta predilecto. La luminosa serenidad del ambiente es un símbolo. ¡El 
soneto de Baudelaire!... La belleza se exalta a sí misma:
“Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles”.

Carlos Astrada

Córdoba, 1922. [Nosotros, nº 154, Buenos Aires, marzo de 1922,  
pp. 338-343; compilado, con algunas modificaciones, como  
“La esfinge y la sombra”, en Carlos Astrada, Temporalidad,  

Buenos Aires,  Ediciones Cultura Viva, 1943, pp. 59-68].
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Unamuno, maestro y amigo

Con cuánta razón escribió Román Rolland en 1914, poco tiempo antes del 
estallido de la guerra —prologando la traducción española de su Vie de 
Beethoven— estas palabras denunciadoras de una triste realidad: “En 
toda Europa, en el mundo entero está hoy empeñada la lucha entre el 
alma libre y los poderes autoritarios que la han esclavizado por tanto 
tiempo”.

 El caso de nuestro amigo [Georg] Nicolai, primero, luego el de 
Bertrand Russell —durante la guerra— y ahora, en el colapso epiléptico 
de la arlequinesca dictadura militar española, el del maestro Unamuno 
nos dicen de esa lucha dolorosa, pero bienvenida porque en ella se 
abrillanta la personalidad relevante.

 Las oscuras fuerzas del pasado inquisitorial español hoy atentan 
contra don Miguel de Unamuno, el insigne humanista que honra a su 
tierra y a sus contemporáneos, el hombre libre que, sin desmayos, trae 
una larga brega por los fueros éticos de la conciencia civil, oponiendo al 
trogloditismo ruin de la “envilecida España” la afirmación de vida que 
entraña su quijotismo redentor.

 La torpe, ridícula e iletrada dictadura de un militaroide, 
confeccionado por el sastre, acaba de colmar la medida de su inconsciente 
abyección con la destitución y destierro del ilustre maestro salmarino.
 La España cavernaria de los Habsburgos, la del dogma, que 
armó ejércitos contra la Reforma que proclamara en el mundo la libertad 
de conciencia, es la que ahora, en trance de irremediable caducidad, 
declara la guerra al pensamiento en la persona de uno de sus más nobles 
cultores: el autor de El sentimiento trágico de la vida y de la Vida de 
don Quijote y Sancho, el poeta místico de los Salmos.

 Pero hoy, más que nunca, Unamuno, personalidad de valor 
universal, encarna las aspiraciones de la civilidad de nuestros días.

 Los hombres de habla castellana, particularmente los de las 
nuevas generaciones, tenemos para con él una deuda insaldable. Su 
palabra honda y cálida, con frecuencia áspera —se lo siente hablar 
en sus libros— ha llegado hasta nosotros como una voz amiga, en 
esa hora trémula e inolvidable de nuestro despertar espiritual en 
que impetuosamente íbamos a la conquista de las primeras ideas 
orientadoras. De aquí que cordialmente nos sintamos tan cerca de él. 
¡Unamuno, maestro y amigo!

 Genial agitador de los problemas eternos y teorizador 
apasionado de todas las ideas que preocupan al pensamiento actual, 
es un hombre todo anhelo e inquietud. Unamuno busca a Dios. Pero su 
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Dios es un Dios de justicia y libertad. Por eso canta a ésta con un acento 
de íntima religiosidad en que alienta una exaltada profecía:

Baja del cielo. Libertad sagrada
hazte carne en el seno de la Tierra

y entre dolor y sangre un día hermoso
nos nacerás entera.

En sus salmos místicos, tan llenos de sentimiento trágico, vibra la congoja 
de este espíritu atribulado que, buscando a Dios por todos los caminos, 
ha conquistado la eterna duda. Así, ante los dogmas, que implican la 
detención del pensamiento, reacciona con la idea heterodoxa y fecunda; 
y a la fe muerta, que es la negación del espíritu, opone la duda viva que 
supone constante búsqueda.

 Al destituir y desterrar a Unamuno, el Director ha hecho 
tabla rasa de los respetos debidos a la personalidad humana y a las 
manifestaciones del pensamiento libre; pero, en su cerrilidad, no ha 
sospechado que el infame atropello pondría en acción —como ya es un 
hecho— las fuerzas morales del mundo civilizado, cuya influencia es, a la 
larga, mucho más mucho más eficaz y poderosa que la fuerza bruta que 
hoy ampara tales desmanes.

 Mientras tanto, el ilustre proscripto seguirá encarnando, mejor 
que nadie, la España que sufre y sueña, que piensa y crea, la que pugna 
por ascender a la vida histórica, —esa España subterránea todavía, pero 
que ya se anuncia, encendiéndose en una intensa visión de humanidad, 
en sus pensadores y hombres selectos.

 Hacia Unamuno convergerán hoy, y siempre, la simpatía y el 
homenaje justiciero de los hombres libres, de los espíritus cultos que 
saben valorar su notable obra de humanista, y más aún su vida inquieta 
y generosa que está toda en la lucha tenaz que, desde hace años, viene 
sosteniendo por la emancipación espiritual.

 Nos explicamos, pues, que Unamuno, maestro y amigo, 
sacrifique su tranquilidad personal a sus convicciones. No otra cosa 
podemos esperar del hombre que, lleno del fervor civil de un Mazzini, 
nos ha dicho —y nos lo está enseñando con su ejemplo— que “la vida es 
campaña sobre la tierra”.

Carlos Astrada

[La Voz del Interior, Córdoba, 27/02/1924].
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La Real-Politik: de Maquiavelo a Spengler
 
I

Cada época histórica se caracteriza por su preferencia por determinados 
pensamientos, en consonancia con los cuales, define su peculiar tarea.

 La nuestra, proponiéndose instaurar valores acordes con su 
privativa y original sensibilidad, es natural que previamente acometa 
la revisión de los que le ha legado la época anterior. A este respecto, 
y ateniéndonos a las radicales innovaciones que se están operando en 
los diversos dominios de la actividad consciente, podemos afirmar que 
la inteligencia contemporánea atraviesa por una verdadera vorágine. Al 
par que se desmonetizan rápidamente muchos valores, hasta ayer no 
más imperantes, alumbran ya en el horizonte intelectual del presente 
novísimos conceptos, para los cuales cabe predecir, sin caer en un 
profetismo ingenuo, el señorío sobre la orientación y contenidos vitales 
de nuestro tiempo.

 A esta transmutación no podía, desde luego sustraerse la 
política, actividad que siempre ha estado en función de las concepciones 
morales dominantes en las distintas épocas. Durante el siglo XIX, y lo 
que va transcurrido de la presente centuria, la política es resultado y 
cabal expresión de la ética del idealismo, por cuyo cauce discurrió el 
desenvolvimiento y progreso de la democracia moderna. Este hecho 
explica el papel absorbente de la política en la vida contemporánea, y la 
influencia nociva e ilegítima que ella todavía ejerce sobre esferas de la 
vida cultural que, por la índole misma de sus objetos y finalidades, le son 
extrañas.

 La ética del idealismo había esquematizado en demasía la 
realidad histórica, no la consideraba en sí misma, sino como una materia 
que había que transformar en vista de un quimérico debe ser que, por lo 
mismo, jamás se cumplía. En un esfuerzo de superación verdaderamente 
titánico, aunque debatiéndose casi siempre en el vacío (recuérdese la 
época en que surgió pujante la utopía de una sociedad ideal, que a las 
pasadas generaciones pareció fácil edificar, y en que el socialismo inició 
su marcha victoriosa) la vida social aspiró a sedimentar sus productos, 
aún a costa de deformarlos, en los férreos moldes de la moral idealista.

 Hoy visiblemente se opera un cambio de frente, y la vida, 
reaccionando contra la norma que la constreñía y falseaba, formula sus 
condiciones, que implican nada menos que una nueva actitud ante la 
realidad histórica. Se trata de restaurar lo real en su viviente complejidad, 
en la totalidad de sus atributos.

 Uno de los más significados voceros de las exigencias de la nueva 
sensibilidad es, sin duda alguna, Oswald Spengler, el genial autor de  
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La Decadencia de Occidente, la obra más importante que se haya escrito 
en estos últimos años, cuya doctrina está revolucionando las disciplinas 
históricas. Este libro, más admirable, quizás, por todo lo que sugiere que 
por la original concepción de la historia que aporta, despierta en el lector 
las más profundas resonancias ideológicas, y proyecta nueva luz sobre 
los problemas fundamentales.

 Más nosotros, para ceñimos al tema que intentamos desarrollar 
en este breve ensayo, sólo aludiremos a la doctrina de Spengler en la 
parte pertinente a la política; a las ideas que éste expone bajo el título de 
“Philosophie der Politik”.1

 Oswald Spengler reacciona de manera radical contra la posición 
idealista, contra el abstracto debe ser. Según él, “los proyectos de los 
reformadores del mundo no tienen nada que hacer con la realidad 
histórica”.

 Imaginar utopías, construir abstractamente una sociedad ideal, 
afanarse por lo que debe ser, con prescindencia absoluta de lo que es, 
es dejar de lado esta realidad y renunciar a las innúmeras y fecundas 
posibilidades que ella nos ofrece. Ortega y Gasset, que representa mejor 
que nadie, quizás, lo que podemos llamar la “nueva actitud mental”, 
denuncia la innocua actividad a que está condenado el pensamiento 
cuando, libre de todo lastre histórico, se abandona a su puro movimiento 
dialéctico. Subrayando las consecuencias de esta exclusiva supeditación 
de nuestra inteligencia al debe ser, Ortega y Gasset hace esta elocuente 
confesión: 

Sometido al influjo de las inclinaciones dominantes en 
nuestro tiempo, yo he vivido también durante algunos 
años ocupado en resolver esquemáticamente como 
deben ser las cosas. Cuando luego he entrado de lleno 
en el estudio y meditación del pasado histórico, me 
sorprendió superlativamente hallar que la realidad 
social había sido en ocasiones mucho más deseable, 
más rica en valores, más próxima a una verdadera 
perfección, que todos mis sórdidos y parciales 
esquemas.

Y agrega: “sólo debe ser lo que puede ser, y sólo puede ser lo que se 
mueve dentro de las condiciones de lo que es”.2

 Palabras sintomáticas, por la indiscutible autoridad del 
pensador que las suscribe, de la transformación que se está operando 

1 Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes, t. II, cap. IV, München, C. H. Beck, 
1922, pp. 548 y ss.

2 José Ortega y Gasset, España invertebrada, Madrid, Calpe, 1921, p. 126.
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en los contenidos espirituales que hasta nosotros, y a través de varias 
generaciones, llegaron invulnerados. La influencia casi avasallante 
que las ideas de Spengler están adquiriendo en diversos campos de la 
actividad intelectual es signo que nos advierte del sesgo peculiarísimo 
que toman los nuevos pensamientos. Dirección predeterminada, sin 
duda, por las necesidades de una distinta sensibilidad que previamente 
había advenido.

 Cerrando el paréntesis de esta digresión necesaria, estrechemos, 
en lo posible, el núcleo del problema que concretamente nos preocupa. 
En vez de una teoría de la política, Spengler, atento a los hechos, quiere 
darnos lo que él llama una “Fisiognómica” de la política. Resueltamente 
impugna a los “pensadores de profesión” que, ajenos a la naturaleza de 
la acción e incapaces, por tanto, de comprender la manera de obrar del 
político práctico, 

se absorbieron en abstracciones sutiles, 
preferentemente en formaciones míticas como 
justicia, virtud, libertad, y según éstas juzgaron los 
acontecimientos del pasado y, ante todo, trataron de 
determinar los del futuro. Atentos a esto olvidaron, por 
último, el rango de los conceptos puros y llegaron a la 
convicción de que la política existe para configurar el 
curso del mundo según una receta idealista. 

A la pregunta: ¿Cómo se hace política? Spengler responde con una 
concepción profundamente realista de la misma. Para él la política 
es, por definición, amoral. El “hombre de Estado nato” de Spengler, 
el hombre que posee el don de desentrañar el sentido de los hechos 
y de obrar certeramente de acuerdo a éstos, entregado a la acción no 
encuentra un obstáculo en las convicciones que como hombre privado 
pueda tener, y está más allá de las exigencias de la moral y de todo 
escrúpulo sentimental. 

El hombre que atiende sólo a los hechos —escribe 
Spengler— jamás corre el peligro de hacer política 
sentimental o de programa. No cree en las grandes 
palabras. Tiene constantemente la pregunta de Pilatos 
en los labios. ¿Verdades?, el hombre de estado nato 
está más allá de lo verdadero y de lo falso. No confunde 
la lógica de los acontecimientos con la lógica de los 
sistemas: “Verdades” o “errores”, que en este caso es 
lo mismo, sólo los toma en consideración en vista de 
su eficacia, como corrientes espirituales cuya fuerza, 
duración y dirección, que él abarca de una ojeada, son 
factores que pueden pesar en el destino del poder que 
está en sus manos.
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II

Tócanos precisar, en su contenido y alcance, la concepción spengleriana 
de la política, para lo cual tenemos que confrontarla con lo que desde 
Maquiavelo se entiende por realismo político; la teoría que llevada de 
Italia, donde tuvo origen, a Germania, se aclimata aquí y toma forma 
definitiva bajo el nombre de Real-politik.

 La política realista surge en la Italia del Renacimiento con 
Maquiavelo y Guichardin, ambos eximios historiadores políticos. 
Acusábase en esta época, en todos los órdenes, una reacción contra el 
espíritu y las ideas de la Edad Media. El realismo, así en política como en 
otros dominios, quiere ser la negación del trascendentalismo medieval. 
Es un fenómeno que acompaña al despertar humanista. La personalidad, 
diluida hasta entonces en la corporación, cobra autonomía; a la 
concepción divina del Estado, legada por la Edad Media, se opone una 
concepción humana. La consecuencia de esta conquista fundamental es 
el advenimiento de la política como disciplina independiente, susceptible 
de ser afinada y perfeccionada por la inteligencia del hombre. El Estado 
no es más el ente de origen divino del cual el individuo dependía 
absolutamente, merced a un acatamiento religioso indiscutido, para 
ser realización de la personalidad todopoderosa, obra de su voluntad 
consciente. ¡No en vano ésta disponía ya del instrumento maravilloso de 
la política! 

El espíritu político moderno —escribe Jacobo Burckhardt 
en su ya clásica obra sobre la civilización renacentista 
en Italia— aparece por primera vez entregado a 
sus propios instintos; estos Estados demuestran 
demasiado frecuentemente el desencadenamiento del 
egoísmo bajo sus aspectos más horribles, del egoísmo 
que pisotea todos los derechos y ahoga en germen 
toda sana cultura; pero cuando esta funesta tendencia 
es neutralizada por una causa cualquiera, se ve surgir 
una nueva forma viviente en el dominio de la historia: 
el Estado que aparece como una creación calculada, 
querida, como una máquina sabia.3

En esta forja e incremento del Estado, el pueblo —entidad de la moderna 
democracia— no cuenta para nada. Es materia que sin resistencia acepta 
la imposición externa de la forma estatal; materia en la que el soberano, 
identificado con el Estado cuya fuerza y cuyos medios encarna, imprime 
el sello de su autoridad. El Estado, así concebido, carece, por ende, de 
finalidad ética. La política realista es, pues, necesaria escuela de esta 
concepción, y a la vez expresa fielmente la realidad histórica de aquella 
época.

3 [Nota editorial: Jacob Burckhardt, Die Kultur der Renaissance in Italien, Leipzig, Verlag 
von E. A. Seemann, 1869]. 
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 Maquiavelo —nombre que la posteridad, no siempre justiciera, 
ha execrado en demasía sin reparar en la grandeza intelectual del 
pensador florentino— representa cabalmente el espíritu de su tiempo. 
Más que el teorizador de la política realista, es el observador y el vocero 
de un determinado estado social. Atento a las manifestaciones de la vida 
política en los principados y repúblicas de la Italia del Renacimiento, 
consigna los hechos sobresalientes y significativos, y extrae de éstos 
lo que él reputa una enseñanza. Las experiencias y observaciones 
que resultan de su examen, y los fines que como hombre de acción 
perseguía se concretan en El Príncipe, su obra más conocida. Sólo que 
Maquiavelo subordina los hechos observados, después de haberlos en 
cierto modo sistematizado, a sus intenciones de hombre militante, y el 
conjunto —las observaciones e ideas de su tratado— se insinúa como 
una teoría de la política. Así El Príncipe, sobrepasando los límites de la 
estricta observación y traicionando, por consiguiente, el criterio realista 
del autor, aspira a erigirse en Código Político, en la Biblia del hombre 
de Estado. Teniendo en cuenta este paralogismo, que está en el origen 
de la política realista, se explica el éxito que ha tenido en el mundo el 
“maquiavelismo”, que ha logrado universalidad y que, a pesar de la 
repugnancia que ha inspirado e inspira a la conciencia moral, y de las 
rudas invectivas del moralismo ingenuo y altisonante, ha impreso a la 
actividad política de las épocas posteriores una modalidad peculiar, 
que la define casi sustancialmente. Tan es así, que en ciertos trances de 
amoralismo agudo porque han pasado algunos Estados, la política ha 
llegado a ser, por antonomasia, “maquiavelismo” puro. Se ha dicho que 
el maquiavelismo no es una teoría de la política, sino una biología del 
fenómeno político. Creemos que lo uno no excluye lo otro, pues es el 
caso, como lo hemos visto, que el realismo en política es en su origen, 
principalmente, la conceptuación de una determinada realidad histórica; 
pero que, insinuándose ya en su autor como tendencia, deviene poco a 
poco, con el correr del tiempo, una actitud sistemática.

 La política realista, tal como la encontramos formulada en 
El Príncipe, es sorda a las exigencias de la moral, y desprecia, como 
algo pueril y enfadoso, todo sentimentalismo; persigue, ante todo, 
la objetividad, y sus dictados, para lograr eficacia, han de atenerse 
enteramente a la realidad.

 La ideación de Maquiavelo, siempre flexible, es dócil a los 
hechos, cuya individualidad intenta aprehender sin deformarla. Calcula, 
prolijamente y sin turbarse, con las cosas existentes —fuerzas sociales, 
etc.— por más que éstas choquen a los sentimientos morales. “Sin 
duda —escribe Burckhardt, en la obra ya citada— su objetividad política 
es a veces espantosa en su sinceridad; pero ella ha nacido en una de 
estas épocas de crisis peligrosas en que los hombres apenas creen en el 
derecho y no pueden suponer la justicia”.
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 Sin duda la humanidad actual atraviesa por “una de estas 
épocas de crisis peligrosas”. No es extraño entonces que asistamos a un 
eclipse (para nosotros, que no participamos de la tesis “decadentista”, 
se trata de un estado transitorio) de lo que Oswald Spengler llama 
formaciones míticas: justicia; derecho, libertad. El repudio radical del 
idealismo, de todo lo que tiene un carácter místico parece ser el síntoma 
denunciador de una de estas crisis agudas que, periódicamente, sacuden 
a los pueblos, enfriando en estos el afán de mejoramiento.

 Maquiavelo, en su tiempo, también reaccionó dogmáticamente 
contra el debe ser.

 Las ideas de El Príncipe nos saben a actualidad. Abrimos el 
tratado en el capítulo XV y encontramos estampadas estas palabras, 
que parecen escritas por uno de los corifeos más destacados del nuevo 
realismo: 

Siendo mi intento escribir algo útil a quien lo lea, me 
ha parecido más conveniente ir derecho a la verdad, 
que a lo que de las cosas suele imaginarse. Muchos se 
han forjado repúblicas y principados que jamás han 
sido vistos ni conocidos, ciertamente; porque quien 
abandona el modo como se vive por aquel cómo se 
debería vivir, el que deja lo que se hace por lo que 
debería hacerse, se procura antes su ruina que su 
defensa; porque un hombre que quiere hacer profesión 
de bueno entre muchos que no lo son, tiene que llegar 
a ser su víctima” (El subrayado es nuestro).

III

A la vuelta de las centurias vemos retornar, calzando coturno y con giro 
mucho más amplio, la política realista, el veneno sutil que en el espíritu 
del gran florentino decantara el turbio oleaje de la Italia renacentista; de 
esta época que, liberada de las inflexibles normas del Medio Evo, asistía 
deslumbrada al espectáculo original del apogeo de la belleza y de la 
exaltación delirante de las fuerzas vitales.

 Oswald Spengler, el más destacado propugnador actual de la 
política realista, comienza por trazar límites precisos e infranqueables 
entre el mundo del pensamiento y el de la acción. Su “estadista nato” 
pertenece exclusivamente a este último, en el cual obra y se mueve 
por inspiración mística, viniendo a ser algo así como concreción de una 
fuerza cósmica.

 Digamos, antes de pasar adelante, que Spengler, consecuente 
con su repudio del idealismo, piensa que las ideas no tienen ningún 
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valor, siendo más bien un obstáculo, para la verdadera política, para la 
política tal corno debe hacerse por el estadista que él concibe, genio 
de la acción que, aun aceptando que haya encarnado algunas veces en 
la historia, consumándose así el milagro de la traducción integral de lo 
ideal por lo real, no deja de ser una idea, una entelequia, desideratum 
de una... teoría política. Spengler, a pesar de la poca estima en que tiene 
a los “sistemas ideológicos”, y de la referencia casi despectiva a los que 
él llama “pensadores de profesión”, es un gran ideólogo; y lo que en 
sus interesantes y animadas “perspectivas de la historia universal” aspira 
a ser un cuadro del fenómeno político, una Fisiognómica de la política 
tal “como ésta se ha hecho en el decurso de la historia universal, y no 
como ella hubiera debido hacerse”, es, pese a su autor, una teorización 
sobre la política, que trata de autorizarse con la experiencia histórica, 
a la que acude en busca de fundamentos. En resumidas cuentas, el 
realismo político de Spengler se presenta, dado los términos en que 
está formulado —que van más allá de la observación de la realidad, de 
la comprobación de fenómenos concretos—, como una teoría radical y 
absoluta.

 La política realista, según la define Maquiavelo en El Príncipe, es 
un arte que se traduce por la acción indiferente a todo principio universal, 
reacia a la pauta conceptual; acción que no pide a la historia orientación 
alguna porque no concibe para ésta una finalidad. Así entendida, la 
política se confina a una esfera propia y aislada, sin contacto con los 
valores éticos, extraña a lo que hoy conceptuamos perentorias exigencias 
de humanidad. Como se ve, la política, en la época del Renacimiento es 
tan sólo un instrumento de que se sirve el individuo para la conquista 
del poder, para dar expansión a sus propias fuerzas; por la política, 
practicada como un arte refinado y casi siempre cruel, el individuo —los 
pocos hombres que en este periodo podemos considerar privilegiados, 
por ser políticos— quería afirmarse, y se afirmaba, en la plenitud de sus 
bastos apetitos. En suma, la política implicaba una actividad totalmente 
divorciada de lo que actualmente reputamos contenido vital de la 
conciencia histórica.

* * *

A fin de tomar rumbo seguro en el problema que nos preocupa, y discernir 
ulteriores consecuencias, tratemos de establecer, escuetamente, en qué 
coinciden y en qué difieren las dos concepciones realistas de la política 
que venimos parangonando, la de Maquiavelo y la de Spengler. Para 
Maquiavelo la política es, en definitiva, un arte; se resuelve en una acción 
que, por no trascender de su propio dinamismo, ni siquiera sospecha 
que los hombres, para realizarse a sí mismos en sus mejores atributos, 
pueden postular una finalidad para la historia, haciendo incidir en ésta 
su afán de perfección. Spengler, en cambio, hace de la política una 
categoría histórica, más exactamente, reduce la historia a la política. Esta 
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identificación lo induce, como consecuencia de su posición radicalmente 
realista, a negar una finalidad a la historia. Rechaza, por perniciosos, tanto 
el idealismo reaccionario como el democrático. “El primero —escribe— 
cree en la repetición de la historia, el otro en una finalidad de la misma”; 
y por este camino llega a la conclusión de que “el verdadero hombre de 
Estado es la historia en persona, su dirección como voluntad individual, 
su lógica orgánica como carácter”.

 Desde luego, en Spengler, esta manera de concebir la política 
está lógicamente vinculada a su teoría de los ciclos culturales cerrados 
y, por consiguiente, a la tesis central de su obra: de que la civilización 
occidental está en franca decadencia, pudiéndose prever, por signos 
inequívocos, que recorre las últimas etapas —madurez y decrepitud— 
de su ciclo.

 Como ya lo hemos hecho notar, para el autor de La Decadencia 
de Occidente, Política e Historia se identifican, por una absorción de esta 
última por la primera. La personalidad es el eje de la acción resultante de 
esta equiparación. 

Sólo hay —nos dice— una historia personal y por lo tanto 
sólo una política personal. La lucha no de principios, 
sino de hombres, no de ideales, sino de razas distintas 
por ejercer el dominio es lo primero y lo último, no 
constituyendo excepción tampoco las revoluciones, 
pues la “soberanía del pueblo” no es nada más que 
una palabra para designar que el poder dominante ha 
tomado el título de líder en vez del de rey.

A primera vista, esta concepción personalista de la historia parece 
coincidir con la tesis carlyliana; pero hay bastante distancia del “héroe” 
de Carlyle, en tanto se lo considera como rey, al “estadista nato” de 
Spengler, centro de acción en la corriente del acontecer. Para Carlyle 
el rey —Rex, Regulador— es “el sumario de todas las varias formas de 
heroísmo”. La afirmación de la personalidad heroica implica también la 
afirmación del bien, la verdad, la belleza, en suma, una aproximación al 
ideal. De donde la personalidad, en el concepto carlyliano, vale por lo 
que es capaz de encarnar, por un más allá de ella —perspectiva luminosa 
a que la proyectan los mitos impulsores—, siempre presente a su 
espíritu. En cambio, en el “estadista nato” de Spengler discriminamos, 
como único objetivo, la muda afirmación del poder, de la fuerza 
que se complace en sus propias y ciegas manifestaciones. Este tipo 
representativo, de nuevo cuño, está llamado a engendrar y regir una 
acción carente de contenido y de finalidad que, haciéndola trascender 
de sí misma, la justifiquen; acción en la que, por tanto, no se vislumbra 
un más allá, ideal. Para Spengler la “vocación histórica” de un individuo 
es, literalmente, vocación de mando. “Lo más esencial —afirma— no 
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es actuar, sino saber mandar. Sólo con esto, el individuo se eleva por 
encima de sí mismo y llega a ser el centro de un mundo en acción”.

 Mas, prescindiendo de la doctrina sustentada en La Decadencia 
de Occidente, cabe juzgar este avatar de la política realista como una 
actitud espiritual a la que no es ajeno el aparente ocaso de los ideales, 
a que asistimos en nuestros días. Es, quizás, resultado de la decepción y 
el cansancio que se ha apoderado de la humanidad en la post-guerra; 
estado anímico que se explica por la tensión a que la guerra y los 
acontecimientos posteriores la habían sometido. Necesariamente había 
de producirse en esta tensión excesiva un colapso, un aflojamiento.

 En este sentido, el retorno de la política realista —no se trata, 
es necesario reconocerlo, de una reincidencia puramente teórica, sino 
que asimismo se acusa visiblemente en el terreno de los hechos— es 
demasiado sintomático porque denuncia, a las claras, la confusión 
que reina en la vida contemporánea. Indudablemente atravesamos un 
periodo de crisis; pero, teniendo en cuenta algunos de los elementos que 
integran y complejizan la realidad histórica —realidad que en lo que tiene 
de esencial siempre escapa a la aprehensión superficial del realismo— se 
adquiere la seguridad de que semejante estado no puede prolongarse 
indefinidamente. De aquí que la instauración radical del realismo político 
sea de una evidente imposibilidad. No podemos prescindir de las 
conquistas alcanzadas por la humanidad en su marcha histórica, valores 
de que está compenetrada ya la conciencia actual. Para convencerse de 
la impracticabilidad de la política realista, en los términos absolutos en 
que hoy se la preconiza, basta tener presente que desde que Maquiavelo 
escribió El Príncipe se han producido en el mundo dos acontecimientos 
de verdadera trascendencia histórica, que han labrado, podemos decir, 
el destino político de la humanidad, impulsándola por una trayectoria 
ideal: la Revolución francesa, con la que surge la democracia y comienza 
el pueblo —hasta entonces materia amorfa, incapaz de voluntad— a 
participar en la vida de las sociedades, iniciándose así una nueva era, 
señalada por la aparición de una conciencia histórica —unidad de fines, 
propuestos al esfuerzo de los hombres; y la concepción del Estado por 
el idealismo alemán (Hegel, principalmente) que le asigna una finalidad 
ética. Ahora el Estado cobra una personalidad concreta que involucra en 
sí, en cierto modo, a la conciencia individual con sus exigencias legítimas 
y su dignidad humana. Ya no será más, a menos que se lo escinda en 
su contenido inmanente, puntal para afianzar los impuros intereses de 
los individuos, ni un instrumento que les asegure la expansión de sus 
fuerzas y de sus apetitos desmedidos.

 La Real-politik —tan justamente execrada—, haciendo tabla 
rasa de estas conquistas, que se han consustanciado ya con el espíritu 
humano, desarticula la actividad política de la conciencia histórica, de 
donde resulta —y esto ha sucedido muchas veces— que los fines de la 
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última son desconocidos y negados por la primera. Fragmenta y simplifica 
la realidad histórica, desconociendo los valores ideales que la integran, 
para imponer, como lo único real y viable, sus esquemas utilitarios y su 
sórdido e inhumano amoralismo.

 Que en buena hora la exigencia realista, en lo que tiene de 
vital, venga a corregir el formulismo abstracto en que a veces suele 
desvanecerse el ideal democrático, suministrándole el saludable lastre 
de contenidos concretos. Hoy mismo, la honda transformación social 
de que somos testigos trata de dar nuevo contenido a la democracia, 
completando, en virtud de un imperativo de justicia, sus valores políticos 
con los económicos. Mas, cualesquiera que sean estos aportes y las 
rectificaciones que sugiera la realidad, siempre renovada, los postulados 
del idealismo, en tanto son expresión de una necesidad del espíritu 
humano, no podrán ser conmovidos. “Las instituciones humanas son 
una acomodación del hecho a la idea. Esta acomodación sólo es posible 
por el conocimiento de los dos términos. La razón nos abre una luz sobre 
la idea; la historia y la sociología nos suministran el hecho”.4

 Nada apagará el hervor milenario de los grandes mitos —llama 
en que se abrillanta la idea del hombre— que impulsan a la humanidad 
hacia metas lejanas. A través de etapas progresivas, alternando la 
decepción y el entusiasmo, logrará tan solo aproximaciones. Y si, al fin 
de cuentas, el avance es aparente e ilusorio, cabe afirmar como realidad, 
como lo mejor de la realidad que nos es accesible, esta ilusión, numen y 
orientación de la historia.

Carlos Astrada

[El primer apartado apareció como Carlos Astrada, “La política realista: 
de Maquiavelo a Spengler”, Córdoba nº 1, Córdoba, 10/07/1923, pp. 1-2. 

Probablemente, los otros dos apartados se editaron en los siguientes 
números de Córdoba, hoy inhallables. La versión ampliada aquí 

trascrita apareció como “La Real-Politik: de Maquiavelo a Spengler”, 
junto a “El alma desilusionada” y “Conceptos: ideal y vida”,  

en La Real-politik: de Maquiavelo a Spengler, Córdoba,  
Estudio Gráfico Biffignandi, 1924].

4 Emile Boutroux, “Morale et Démocratie”, Les Démocraties Modernes, Paris, 
Flammarion, 1921, p. 212.
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El alma desilusionada

Las esperanzas utopistas han muerto. El proceso del espíritu 
revolucionario ha cerrado su ciclo, y tras el vértigo, engendrado por el 
apogeo del racionalismo, el alma se siente desilusionada e invadida por 
letal fatiga. El hombre, decepcionado por el fracaso de los artilugios 
racionales con que quería suplantar la realidad insobornable, ha 
abandonado su actitud de altivo reto al destino. Su alma, después de 
haber vivido momentos de “eléctrica ilusión”, ha caído en una especie 
de marasmo. Presa de la cobardía e inclinada a la servidumbre, ambula 
exangüe en busca de un amo, y se acoge, como a tabla de salvación, a 
groseras supersticiones.

 Tal es el sombrío cuadro que nos traza uno de los pensadores-
guías de nuestro tiempo; la conclusión a que, en su reciente y notable 
ensayo “El ocaso de las revoluciones”, arriba Ortega y Gasset, después 
de un prolijo y atento examen del estado actual de nuestra civilización. 
Por vía de comparación, que aspira a ser probatoria, el filósofo español ha  
incursionado, con la penetración de un espíritu dotado de sensibilidad 
histórica, por Grecia y Roma.1 Merced a este procedimiento comparativo 
ha logrado destacar en estas civilizaciones fenecidas etapas semejantes o 
idénticas a las recorridas por la nuestra. De aquí concluye que las que aún 
tiene que recorrer la civilización occidental no pueden diferir de las que 
se dieron en Grecia y Roma. De acuerdo a este itinerario predeterminado 
de nuestra civilización decadente, el idealismo revolucionario no ha sido 
nada más que un estado transitorio, una de las estaciones del camino 
recorrido.

 El criterio que guía a Ortega y Gasset, en su estudio histórico-
filosófico, no es otro que el sustentado por Oswald Spengler en su obra 
Der Untergang des Abendlandes.2 Según estos ideólogos, el Occidente 
se encuentra en una encrucijada dantesca, camino de la decadencia y 
de la muerte.

 Si la civilización occidental marcha fatalmente a su extinción 
—presupuesto del spenglerismo en boga— no es difícil para estos 
“pensadores de la decadencia” ver ciertas manifestaciones y estados 
anímicos de la época actual “ocasos” parciales que confirman la tesis 
general. Aunque en el caso de Ortega y Gasset es, quizás, la idea general 
—acuñada por Spengler— la que lo induce a una conclusión parcial: el 
ocaso de las revoluciones.

 Nosotros no entraremos a analizar y discutir las afirmaciones 
“intuitivas” de Oswald Spengler. Ya la crítica ha evidenciado, en los 

1 [Nota editorial: José Ortega y Gasset, “El ocaso de las revoluciones”, Estudios filosóficos: 
el tema de nuestro tiempo; el ocaso de las revoluciones; el sentido histórico de la 
teoría de Einstein, Madrid, Espasa-Calpe, 1923].

2 [Nota editorial: Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes, Munchen, C.H. 
Beck’sche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck, 1921].
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distintos aspectos, la inconsistencia de su doctrina. Tenemos por bien 
observados los hechos que tan sugestivamente consigna Ortega y Gasset. 
Pero desde Spengler y los que, como el filósofo español, participan de 
su trágica visión afirman dogmáticamente, nosotros, escudados en un 
criterio que se ajusta estrictamente al estado actual de los conocimientos 
humanos, nos permitimos dudar. Ante estos desbordes del utopismo 
profético, formulamos una interrogación bien legítima.

 El espíritu revolucionario atraviesa, sin duda, una onda crisis. 
Es, en gran parte, consecuencia de las necesarias rectificaciones —tarea 
en que está empeñada nuestra época— de los postulados absolutos 
de la ética idealista —la norma había presionado demasiado a la vida 
deformándola: y ésta ha reaccionado, subvirtiendo valores. Debemos, 
pues, reconocer que el hombre contemporáneo, conmovido por esta 
transformación, se debate en un estado de incertidumbre. No obstante, 
comprende que, desviándose de la ruta que traían las generaciones 
anteriores, tendrá que buscar nuevo y más seguro rumbo para sus 
anhelos.

 Después de haberse precipitado impetuosamente en la guerra 
y la revolución, la humanidad occidental acusa un notable descenso en 
sus vitales pulsaciones. Ha corrido, en vano, tras utópicas aventuras y 
la decepción y el cansancio la han postrado, predisponiéndola para el 
servilismo.

 El alma, por hacer apurado quiméricos afanes, se siente 
desilusionada. No cerremos los ojos a este trance de desilusión; pero 
tampoco, pretendiendo ingenuamente leer en el porvenir, dominio 
que siempre nos será desconocido, queramos ver en tal estado algo 
semejante a la tristeza que embarga al alma individual cuando presiente 
la muerte inevitable.

 Frente a las arriesgadas “predicciones históricas”, que por 
explicar demasiado no explican nada, cabe, y es necesaria, una 
explicación más modesta, de valor relativo, es decir, que no exceda 
los límites de la experiencia humana. Nosotros, desde luego, no la 
intentaremos aquí. Aludiendo a una cuestión fundamental, queremos 
limitarnos a señalar, en contra de lo que sostiene Spengler, la necesidad 
de restablecer una finalidad para la historia. Uno de los más penetrantes 
y eficaces críticos de la teoría spengleriana, Kurt Sternberg, justamente 
hace notar que el autor de La decadencia de Occidente tiene razón 
cuando protesta contra el modo de interpretar la historia, que consiste 
“en dar a las propias convicciones políticas, religiosas y sociales”.3 Pero 
a renglón seguido, objetando a Spengler, Kurt Sternberg escribe estas 
exactas palabras: 

3 Kurt Sternberg, “Die philosophischen Grundlagen in Spenglers ‘Untergang des 
Abendlandes’”, Kant-Studien, V. 37, 1922, pp. 101-137.
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Si bien no se puede considerar la historia de acuerdo 
a un sentido y fin subjetivos, se la puede considerar 
—y esto debe hacerse, si se la quiere comprender— 
según un sentido y fin objetivos. Pero este sentido y fin 
objetivos de la historia no podemos buscarlos más que 
en la idea de la humanidad civilizada.

 
Porque hoy se acuse una variación en el curso de la historia —hecho que 
no se puede negar— no nos es dable ver en este fenómeno uno de los 
signos de la supuesta decadencia. El alma se siente desilusionada, esto 
es todo. Después de haber desarrollado un esfuerzo enorme, que en su 
mayor parte se gastó en el vacío, ha experimentado un aflojamiento en 
sus íntimos resortes. Tras el ímpetu idealista ha venido el desaliento; mas 
también es la hora de las rectificaciones vitales.

 Frente a las agoreras e inconsistentes “profecías” abrimos una 
interrogación: ¿En nombre de qué ciencia, de qué presunta “morfología 
de la historia universal” —verdadero basilis de la teoría spengleriana— se 
puede afirmar que no está reservada una primavera más para la planta 
humana? ¿Quién puede asegurarnos que no vendrá una nueva floración 
de los ideales?

 Pensamos, al contrario, que nada nos prueba que el alma 
occidental haya agorado ya todas sus posibilidades. El porvenir, tal vez, 
irá descubriendo a nuestra curiosidad y afán creador, en un ámbito 
humano mejor explorado, nuevos motivos de esperar, de dudar, de 
vivir, de perfeccionarnos. El hombre, dilatando su propio paisaje, se 
planteará, con más intensidad quizás, los grandes problemas del mundo 
y de la vida, y todos aquellos que atañen directamente a su naturaleza 
moral. Nuevos tiempos engendrarán preocupaciones aún no sentidas, y 
problemas nuevos —fermentos de vida— se insinuarán a su sensibilidad 
agudizada, enriquecida y siempre despierta.

 La humanidad ha vivido la tensión del arco. Disparó la flecha de 
su anhelo; pero tiraba por elevación, y el blanco estaba lejos ha hecho, 
alucinada por el blanco lejano —la imagen de sí misma, sublimada por 
la inquietud de una perfección inaccesible.

Carlos Astrada

[Córdoba nº 8, Córdoba, 20/09/1923, pp. 1-2. Compilado, junto a “La 
Real-politik: de Maquiavelo a Sengler” y “Conceptos: ideal y vida”,  

en La Real-politik: de Maquiavelo a Spengler, Córdoba,  
Estudio Gráfico Biffignandi, 1924].
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Jorge Simmel

El autor del sustancioso ensayo que va a leerse —una de las últimas 
manifestaciones de la interesante y original labor especulativa de este 
pensador sutil y profundo— no es, en el estricto sentido, un filósofo 
sistemático. Su obra, múltiple y vasta, es, ante todo, la expansión de 
un alma rica y sensible, inclinada a la meditación de las cuestiones 
trascendentales, en cuyo penetrante análisis sentimos ondular el 
pensamiento vivo del filósofo, que ignora lo que es una detención 
en el camino de la investigación, y que, por lo mismo, no ha caído 
en el anquilosamiento que comportan las pretendidas conclusiones 
definitivas. Por eso no es extraño que su obra, obedeciendo al acicate de 
pensamiento tan dúctil y atrevido, se proyecte, en una serie de novedosos 
puntos de vista, de valiosas y sugestivas observaciones, a las diversas 
esferas de la cultura, a los distintos problemas de carácter filosófico, ya 
de la sociología y de la moral, ya de la metafísica y del arte.

 Analista de singular agudeza, y criterio amplio y depurado, no 
se preocupa por la solución de los problemas que enfoca su vigoroso 
pensamiento, sino que prefiere ahondar su contenido, destacando 
hipótesis, ideas, intuiciones. Nada más lejos de todo dogmatismo que 
el pensamiento de Simmel. Ningún concepto cristalizado intercepta su 
libre y ágil movimiento. Con razón dice un crítico francés que “leyendo 
los análisis de Simmel se tiene, frecuentemente, la impresión que éste 
se mueve con una flexibilidad, por otra parte, maravillosa, en el plano 
de las verosimilitudes”. Del porqué de su aversión a las cristalizaciones 
dogmáticas, a los principios ya estereotipados, a las líneas inflexibles 
de pensamiento, y de su peculiar actitud filosófica dan clara cuenta sus 
propias palabras: 

No se trata de considerar qué clase de contenido sería 
el de la filosofía, sino cuál sería su forma; no se trata 
de diferencias entre los dogmas, sino de la unidad del 
movimiento del pensamiento, que subsiste a través de 
todas las diferencias, hasta que éstas, fijándose en un 
dogma, interceptan toda comunicación con los puntos 
de cruzamiento de todos los caminos filosóficos, y se 
aíslan, por consiguiente, de toda participación en la 
riqueza de las posibilidades de movimiento. La filosofía 
sólo en tanto que actitud del espíritu puede ser 
apropiada a la cultura filosófica, porque ella no obliga 
al espíritu a atenerse a una línea determinada por un 
concepto; ella lo conduce al lecho que contiene todas 
las líneas posibles de la filosofía, y es con ella solamente 
que el filósofo podrá verdaderamente profundizar la 
totalidad de la existencia.
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Para él “la filosofía no es un contenido cualquiera de saber o de creencia 
existente por sí mismo, sino que es una forma funcional, una manera 
de concebir las cosas y de comprenderlas en su interioridad”; es “como 
un movimiento que, partiendo de diferentes puntos de la superficie, 
puede llevar en direcciones completamente diferentes, con tal que ella 
alcance cada vez, en su interpretación y combinación de los fenómenos, 
un grado determinado de profundidad”. Consecuente con esta manera 
de concebir la filosofía, se explica que la posición de Simmel entrañe un 
relativismo casi extremo.

 Podemos decir que Simmel sacrificó, en su obra, la unidad de 
sistema, que le hubiera sido fácil lograr dada su gran aptitud filosófica, a 
la unidad viva de su pensamiento. De aquí que su producción intelectual 
sea, quizás, fiel expresión de su espíritu curioso e inquisitivo, que se 
afanaba tras nuevos desarrollos, que trataba de conquistar inusitados 
puntos de vista —posiciones siempre interinas sobre las perspectivas 
indefinidas del pensamiento y de la vida, constantemente renovadas.

 Simmel fue un hereje para la ortodoxa filosofía profesional, 
la filosofía oficial que tan enérgicamente fustigara Schopenhauer. No 
es para asombrarse, entonces, que la Universidad de Heidelberg no le 
franqueara sus puertas, en calidad de profesor ordinario, y que, por este 
hecho, Georg Simmel, hasta su muerte, relativamente reciente, haya sido 
un simple profesor extraordinario. No obstante, su aporte a la cultura 
filosófica del siglo XIX, y de nuestra época, es bien valioso. No en vano 
se lo puede señalar, ateniéndonos a la fuente en que buscó inspiración, 
como el representante legítimo y de mayor significación de la filosofía 
“que —son sus palabras— vive en el espíritu de una época en el estado 
de indicación, de fragmento, de presentimiento o de fundamento 
metafísico aún no formulado”; filosofía de la cual la sistemática no es 
más que una forma especial.

Carlos Astrada

[Introducción a Jorge Simmel, El conflicto de la cultura moderna, 
traducción de Carlos Astrada, Córdoba, Sección de librería y 

publicaciones de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales-
Universidad Nacional de Córdoba, 1923, pp. 5-8].
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Artículo con el que Astrada les presentó a los anarcobolcheviques  
las inconsistencias de la metafísica de Eugenio d’Ors.  

Fuente: Carlos Astrada, “En torno a la filosofía del hombre que trabaja y que juega  
(de Eugenio d’Ors): Pragmatismo y estetismo”, El Trabajo nº  21, 25/09/1921,  

Hemeroteca del CeDInCI, Buenos Aires.
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El juicio estético

I

La modernidad de la Estética ya es un concepto definitivamente asentado 
por el pensar filosófico.

 El arte, anterior a la ciencia en la vida del espíritu humano, y más 
o menos coetánea de la moralidad, no fue reconocida como actividad 
independiente de la conciencia, distinta del conocer y del obrar, hasta 
que, en la época moderna, Kant le diera fundamentación sistemática.

 La antigüedad no reconoció la independencia del arte. La 
reflexión de sus filósofos, a partir de Sócrates, no obstante significar 
un valioso aporte de indicios y observaciones a la discusión del tema 
estético, no supo plantear, refiriéndolo a la unidad de la conciencia, el 
problema filosófico de la belleza.

 Si bien es cierto que Platón fijó algunos de los elementos de la 
Estética y afirmó el carácter intuitivo de la idea de lo bello, en contra de 
la opinión que la concebía como simple copia, sin embargo, no asignó 
al arte, como actividad original del espíritu, una esfera independiente. 
De aquí que en el pensamiento platónico se opere una dilución de la 
idea de lo bello en la de lo verdadero y lo bueno. La Estética, carente 
de legalidad, quedaba así supeditada a la ciencia y a la Ética. Aún más, 
Platón excluye al arte de entre las funciones elevadas del espíritu; lo 
expulsa de la parte racional del ánimo para relegarlo, como producto 
impuro, a la sensual.

 Fiel a este criterio, el filósofo de los diálogos, en contradicción 
con el grande artista que alentaba en él, pronuncia la excomunión 
radical, al echar las bases ideales de su República.

 El pensamiento de la antigüedad encaminó mal, pues, sus 
reflexiones sobre el problema estético. Ignorando el alcance y naturaleza 
de la cuestión, estas consideraciones se suceden, sin resultado apreciable, 
desde la negación radical de Platón hasta la concepción mística de 
Plotino, en la que, por primera vez, lo bello y el arte se identifican.

 Plotino aparta de la idea de lo bello todo contenido sensible 
y afirma resueltamente su espiritualidad. Este punto de vista señala 
un progreso respecto a la concepción de Platón. La belleza es la 
manifestación de la Divinidad, de la Idea. El arte no es una imitación de 
la naturaleza, sino que, a la inversa, el producto artístico y los objetos 
naturales bellos son copia del arquetipo existente en el espíritu.
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 En la doctrina de Plotino, el arte parece desprenderse como una 
nueva esfera, pero, en definitiva, lo bello viene a reposar, como sobre 
su base natural, en el bien —el valor de los valores—, con el que se 
compenetra. El arte nos pone en relación con lo Absoluto, con el Sumo 
Bien. De este modo la belleza transciende del arte para propender, como 
la verdad y el bien, a la unión del hombre con el todo.

 Necesario nos es llegar a la época moderna para encontrar, 
en el período que va de Leibniz a la filosofía crítica, algunos atisbos de 
importancia sobre la naturaleza del fenómeno estético. Señalaremos 
escuetamente las etapas de esta perquisición hasta la elucidación 
definitiva por Kant. Así se destacará en plena luz la originalidad y valor 
filosófico de la fundamentación kantiana.

 Leibniz asigna a los fenómenos estéticos un conocimiento 
confuso. Sitúalos en una posición intermedia (dentro de la graduación 
que establece en la cognición), entre el deleite sensual y el conocimiento 
intelectivo. “Los placeres de los sentidos —nos dice en sus Principios 
de la Naturaleza y de la Gracia— se reducen a placeres intelectuales, 
confusamente conocidos”. Esta concepción intelectualista implica un 
pequeño avance, puesto que en ella parece barruntarse la existencia de 
un principio lógico como fundamento del placer estético.

 Baumgarten fue el primero que empleó la palabra Estética para 
designar una ciencia especial cuyo objeto son los fenómenos sensibles. 
Con esta denominación abarcó, aunque, sin fundarlas en principio 
alguno ni reducirlas a unidad sistemática, las investigaciones dispersas 
sobre lo bello, y reclamó para la Estética, como ciencia del conocimiento 
sensible, un lugar aparte entre las demás ciencias. Pero los fundamentos 
de la nueva ciencia no surgen de la Estética de Baumngarten, quien no 
avanzó, en su indagación, más allá de Leibniz.

 Herder, discípulo de Baumgarten, proclamó la dignidad del arte, 
impugnando asimismo la opinión que colocaba a la Estética por debajo 
de la Filosofía. Afirmó que una teoría de lo bello debía necesariamente 
penetrar y abarcar todas las artes; pero, para que esta teoría pudiera 
instaurarse, consideraba indispensable que la Estética adquiriese una 
más amplia elaboración, un mayor desarrollo en lo que atañe a los 
objetos y a su comprensión de la belleza.

 Winckelmann, imbuido por el neoplatonismo, renovó el estudio 
del arte, liberándolo del principio de la incitación, que lo desnaturalizaba. 
El examen y la contemplación de la escultura griega le hicieron concebir el 
valor del ideal en la creación artística. Esto lo llevó a deslindar el dominio 
del arte del de la naturaleza y, al mismo tiempo, a reconocer la relación 
entre ambos. Sin embargo, debido a su escaso sentido filosófico, sus 
consideraciones teóricas y puntos de vista no son muy firmes. Con todo, 
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las reflexiones de Winckelmann no dejaron de influir en el pensamiento 
del autor de la Crítica del juicio.

II

Reseñadas rápidamente las posiciones importantes que jalonan el 
proceso de la investigación estética, llegamos a la concepción kantiana, 
objeto de estas líneas.

 Kant es el verdadero fundador de la Estética. El concepto de 
1o “sistemático”, que había conquistado en el análisis de las facultades 
de conocer y de desear, lo llevó, según propia confesión, a buscar los 
principios a priori de la facultad del gusto (sentimiento de placer y 
dolor), poniéndolo en el camino de la tercera Crítica. Ésta vino a integrar 
el sistema de la filosofía, a completar, dándole simetría y unidad, la 
construcción kantiana. Así, entre el conocimiento y la moral encuentra su 
puesto el arte, como dirección autónoma de la conciencia.

 Acertadamente dice Víctor Delbos que la Crítica del juicio “nos 
recuerda que, en Kant, el Crítico que ‘aísla’ las diferentes facultades y 
que ‘limita’ estrictamente el uso de los conceptos ha dejado subsistir 
al Filósofo que aspira a una concepción armoniosa del Todo, que sólo 
puede satisfacerse con una Weltanschauung”.1 Geistanschauung, con 
más exactitud diríamos nosotros, desde que la doctrina de Kant no 
entraña una concepción del mundo, sino una concepción sistemática 
del espíritu, concebido éste como actividad productora de la cultura 
humana. 

 Las primeras reflexiones de Kant sobre el arte datan del periodo 
precrítico. En sus Observaciones sobre el sentimiento de lo bello 
y lo sublime trata, en forma amena y sin pretensiones teóricas, estas 
cuestiones, juntamente con otras de carácter psicológico, moral, etc. La 
doctrina de lo bello y del genio ya se insinúa en las lecciones de lógica 
y antropología, en las que Kant acostumbraba tratar temas estéticos. 
Pero sólo más tarde había de enfocar el problema con un propósito 
trascendental, para darle, en la primera parte de la Crítica del juicio, una 
solución sistemática.

 ¿Cómo llega Kant a esta solución, es decir, cómo se elabora, 
y con qué principios, la tercera Crítica? Las dos primeras abordan los 
conceptos de naturaleza y libertad, fundamentando el conocimiento y la 
moral. Pero, como la ciencia y la moralidad, también es el arte un hecho 
que necesita fundamentación y que, por tanto, ha de ser referido, como 
realidad cultural, a la conciencia, que lo ha producido.

1 Víctor Delbos, “Les Harmonies de la pensée kantienne d’après la Critique de la faculté 
de juger”, Revue de Métaphysique et de Morale, t. 12, nº 3, París, mayo de 1904, pp. 
551-558. Número consagrado al centenario de la muerte de Kant.



347346

V. Artículos (1924-1927)V. Artículos (1924-1927)

 Si la actividad estética, el arte, es una dirección original de la 
conciencia, necesariamente debe corresponderle una esfera cultural 
independiente, al igual que las que les son reconocidas a la actividad 
cognoscitiva y a la práctica.

 Establecidos los principios a priori de estas dos últimas 
direcciones, o sea de las “facultades” de conocer y de desear, en el 
lenguaje kantiano, faltaba encontrarlos, también, para la dirección que 
se origina en el sentimiento, para la “facultad” que Kant designa con el 
nombre tradicional de “sentimiento de placer y dolor”. Porque “entre la 
facultad de conocer y de desear está el sentimiento del placer, así como 
entre el entendimiento y la razón está el juicio”.2

 Ante todo, tengamos presente que Kant, como lo declara 
precisamente, encara el problema con “una intención trascendental”. 
Esto quiere decir que en su investigación prescinde, por ser inadecuado, 
del método psicológico. Para lograr, pues, esta tercera fundamentación, 
aplica el mismo método que le permitió, en las dos Críticas precedentes, 
establecer los principios a priori de la ciencia y la moral. Y este método 
no es otro que el trascendental o crítico, distinto del psicológico, 
del lógico y del metafísico. Ya sabemos lo que para Kant significa 
“trascendental”: “Llamo trascendental ―nos dice en la Crítica de la 
razón pura (Introducción, VII)― todo conocimiento que en general se 
ocupe, no de los objetos, sino de la manera que tenemos de conocerlos, 
en tanto que sea posible a priori”. El método trascendental es ―como 
subraya Natorp― rigurosamente objetivo y, “por consiguiente, se aparta 
estrictamente de todo psicologismo”.3 Así prevenidos, podremos eludir, 
en nuestro examen, todo equivoco psicologista, que, de sobrevenir, nos 
dificultaría la comprensión de la Estética kantiana.

 Precisado el punto de vista, y compenetrados del carácter y del 
objetivo de la tarea realizada por Kant, podemos ya penetrar, seguros, en 
el análisis del Juicio estético. Máxime cuando hoy nos es perfectamente 
comprensible su doctrina estética, y ya sabemos a qué atenernos 
respecto al contenido y alcance de la misma, gracias a la excepcional 
labor interpretativa de Hermann Cohen, que en su importantísima obra 
Fundamentación de la Estética de Kant ha desentrañado el verdadero 
sentido de la Estética crítica haciendo extensiva a este dominio la 
aplicación del método trascendental. Después de la explicación de 
Cohen, que, puede decirse, ha aclarado y precisado la fundamentación 
de la primera parte de la Crítica del juicio, es fácil hacerse cargo de los 
conceptos esenciales de la doctrina estética de Kant.

* * *

2 Immanuel Kant, “Introducción”, Crítica del juicio, traducción de Manuel García 
Morente, Madrid, V. Suárez, 1914, p. 22.

3 Paul Natorp, Kant und die Marburger Schule, Berlín, Reuter, 1912, p. 6.
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Si de un objeto decimos que es bello, hacemos un juicio de gusto. Al 
formularlo, relacionamos la representación, no con el objeto, sino con 
el sujeto, con el sentimiento que en éste despierta la belleza que hemos 
atribuido al primero.

 ¿Cómo se explica esta particularidad? Recordemos lo que Kant 
nos dice en el párrafo 1°: “El juicio de gusto no es, pues, un juicio de 
conocimiento; por lo tanto, no es lógico, sino estético, entendiendo por 
esto aquel cuya base determinante no puede ser más que subjetiva”.4 
Efectivamente, la contemplación de una obra de arte provoca en nosotros 
una determinada reacción del ánimo; experimentamos una emoción 
peculiar. Pero esta modificación subjetiva no puede ser vinculada, en 
modo alguno, a lo lógico ni a lo ético. Por consiguiente, nuestra actitud 
ante el objeto que es causa de tal estado de espíritu es totalmente 
independiente de la que adoptamos en presencia de lo verdadero o lo 
bueno.

 El juicio de gusto no es, pues, un juicio de conocimiento. En este 
último, la representación es referida, por medio del entendimiento, al 
objeto, en una palabra, se determina lógicamente el concepto del objeto. 
El primero, en cambio, refiere totalmente la representación al sujeto, a 
su sentimiento de placer y dolor; no añade nada al conocimiento que 
podemos tener del objeto.

 El juicio de gusto tampoco es un juicio moral. Cuando juzgamos 
éticamente, nos es necesario considerar el objeto para relacionarlo con 
un determinado fin —relación ya presupuesta en el juicio moral. Esta 
finalidad, que es objetiva, consiste en la perfección del objeto, palabra 
con que definimos el ideal de la moralidad. El juicio ético, al referirse al 
objeto, como caso singular, a una ley universal implica un interés por 
la perfección del mismo. El juicio de gusto, al contrario, no tiene por 
fundamento fin determinado alguno. No encierra interés en la existencia 
del objeto; su base es puramente subjetiva.

 La satisfacción que determina el juicio del gusto, o sea la 
emoción especial que la contemplación de los objetos del arte suscita en 
nosotros, es lo que designamos con el nombre de placer estético.

 Lo que caracteriza la satisfacción o placer estético, 
diferenciándola de cualquier otra clase de satisfacción, es su desinterés. 
La satisfacción que nos proporciona lo bello es, pues, esencialmente 
desinteresada, es decir, se desentiende de la representación de la 
existencia del objeto. Reparemos en lo que Kant nos dice al respecto: “…
Cuando se trata de si algo es bello, no quiere saberse si la existencia de 
la cosa importa algo a nosotros; o a algún otro, sino de cómo la juzgamos 
en la nueva contemplación (intuición o reflexión)”. Y a continuación: “Se 

4 Immanuel Kant, Crítica del juicio, op. cit., p. 58.
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ve fácilmente que cuando digo que un objeto es bello y muestro tener 
gusto, me refiero a lo que de esa representación haga yo en mí mismo y 
no a aquello en lo que dependo de la existencia del objeto”.5

 La satisfacción en lo bello es distinta de la que unimos a la 
representación de lo bueno. El juicio moral, como ya lo hemos visto, 
encierra un interés por la perfección del objeto, mientras que del juicio 
estético está ausente todo interés.

 Asimismo, el placer estético, como estado sentimental, difiere 
del deleite de los sentidos. Éste va unido con interés. El agrado sensual 
hace que nos interesemos en el objeto que lo ha producido, despierta en 
nosotros una inclinación por esta clase de goce.

 En síntesis, la complacencia en lo bello está exenta tanto del 
interés de los sentidos, como del de la razón; es independiente del deleite 
sensual, y también de la satisfacción que nos proporciona la bondad 
de un objeto o de una acción. Es que el placer estético es meramente 
contemplativo.

 Habiendo ya establecido que el juicio de gusto responde a una 
actividad distinta e independiente del conocimiento y la moralidad, y 
que el placer estético es un estado sentimental en que se origina una 
dirección peculiar de la conciencia, réstanos determinar su fundamento 
a priori.

 ¿Cómo el juicio de gusto, basándose exclusivamente en el 
sentimiento, puede poseer una universalidad y ser sintético a priori? 
Expongamos la fórmula de la fundamentación kantiana:

 El desinterés, propio de la complacencia en lo bello, es, 
digámoslo así, el primer antecedente de la universalidad del juicio 
estético. Cuando ante una obra de arte sentimos la emoción de la 
belleza, exigimos que los demás experimenten, frente al mismo objeto 
artístico, idéntica emoción. ¿Cuál es la razón de esta exigencia? Oigamos 
a Kant: 

Cada cual tiene conciencia de que la satisfacción en 
lo bello se da en él sin interés alguno, y ello no puede 
juzgarlo nada más que diciendo que debe encerrar la 
base de la satisfacción para cualquier otro, pues no 
fundándose ésta en una inclinación cualquiera del 
sujeto (ni en cualquier otro interés reflexionado), y 
sintiéndose, en cambio el que juzga, completamente 
libre, con relación a la satisfacción que dedica al objeto, 
ni puede encontrar, como base de la satisfacción, 

5 Immanuel Kant, ibid., pp. 59-60 (párrafo 2).
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condiciones privadas algunas de las cuales sólo su 
sujeto dependa, debiendo, por lo tanto considerarla 
fundada en aquello que puede presuponer en 
cualquier otro.6 

Así se explica por qué, no obstante ser la belleza un sentimiento del 
sujeto, un estado puramente subjetivo, hablamos de ella como si fuera 
una propiedad del objeto que disputamos como bello.

 Pero la universalidad que pretende el juicio estético, al no 
fundarse en concepto alguno del objeto, no puede ser más que una 
universalidad subjetiva. Y de esta validez universal de carácter subjetivo 
no puede derivarse una validez lógica. 

La universalidad estética, nos dice Kant, que se añade 
a un juicio ha de ser de una especie particular, porque 
el predicado de la belleza no se enlaza con el concepto 
del objeto, considerado en su total esfera lógica, sino 
que se extiende ese mismo predicado sobre la esfera 
total de los que juzgan.7

La universalidad subjetiva que Kant asigna al sentimiento estético no 
puede ser, por sí sola, la base de determinación del juicio de gusto, como 
sintético a priori. Precisamente aquí reside la dificultad de la cuestión. 
Hasta este momento sólo hemos logrado una determinación subjetiva 
del juicio estético, y ésta no basta.

 ¿Cómo nos explicamos que el juicio de gusto, cuyo contenido 
sólo es el estado sentimental del sujeto, sea universal, posea cierta 
objetividad? Es cierto que, al juzgar estéticamente, atribuimos la belleza 
al objeto, como si fuese una propiedad de éste. Mas esta objetividad es 
ilusoria y, como tal tendrá una existencia precaria hasta tanto le demos 
un fundamento más firme.

 Este fundamento, en el que consiste el hallazgo de Kant, nos lo 
proporciona “la relación de las facultades de representar unas con otras”. 
Si la base del juicio de gusto la hemos determinado subjetivamente, o sea 
sin un concepto del objeto, esta base ha de ser necesariamente, según 
Kant, “el estado de espíritu, que se da en la relación de las facultades de 
representar unas con otras, en cuanto éstas refieren una representación 
dada al conocimiento en general”.8 

Las facultades de conocer —continúa Kant—, puestas 
en juego mediante esa representación, están aquí en 

6 Immanuel Kant, ibid., p. 71 (párrafo 6).
7 Immanuel Kant, ibid., p. 77 (párrafo 8).
8 Immanuel Kant, ibid., (párrafo 9).
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un juego libre, porque ningún concepto determinado 
las restringe a una regla particular de conocimiento. 
Tiene, pues, que ser el estado de espíritu, en esta 
representación, el de un sentimiento del libre juego de 
las facultades de representar, en una representación 
dada para un conocimiento en general. Ahora bien, 
una representación mediante la cual un objeto es dado, 
para que de ahí salga un conocimiento en general, 
requiere la imaginación, para combinar lo diverso de 
la intuición, y el entendimiento, para la unidad del 
concepto que une las representaciones.9

Esta referencia de la representación a “un conocimiento en general” 
hace que el estado de espíritu, dado en el juego libre y armónico de las 
facultades de conocer, sea universalmente comunicable. 

La universal comunicabilidad subjetiva del modo 
de representación en un juicio de gusto, debiendo 
realizarse sin presuponer un concepto, no puede ser 
otra cosa más que el estado de espíritu en el libre juego 
de la imaginación y del entendimiento (en cuanto estos 
concuerdan recíprocamente, como ello es necesario 
para un conocimiento en general), teniendo nosotros 
conciencia de que esa relación subjetiva, propia de 
todo conocimiento, debe tener igual valor para cada 
hombre y, consiguientemente, ser universalmente 
comunicable...10 

A esta altura de su investigación trascendental, Kant llega a una conclusión 
importantísima —y precisamente aquí la palabra trascendental justifica 
esta consecuencia, previniéndonos contra la objeción que surgiría, con 
todo fundamento, si se encarase este punto con un criterio de psicología 
genética—, que es la siguiente: El juicio, “meramente subjetivo (estético), 
del objeto o de la representación que lo da, precede, pues, al placer en 
el mismo y es la base de ese placer en la armonía de las facultades de 
conocer”.11

 De lo dicho se deduce que la capacidad universal de 
comunicación del estado del espíritu debe estar a la base del juicio de 
gusto, condicionándolo subjetivamente, y, por consiguiente, dar lugar a 
la complacencia en el objeto estético.

 El libre juego de la imaginación y del entendimiento con 
referencia a un conocimiento en general, al determinar el sentimiento 

9 Immanuel Kant, ibid., p. 81.
10 Immanuel Kant, ibid., p. 82 (párrafo 9).
11 Immanuel Kant, ibid., p. 83 (párrafo 9).
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del sujeto, resuelve la “universalidad subjetiva”, que por sí sola no 
podía fundar la objetividad del juicio estético, en “capacidad universal 
de comunicación”. Merced a esta capacidad universal de comunicación, 
llega Kant a caracterizar el juicio de gusto como un sentido común, 
absolutamente diferente del entendimiento común, que también se 
lo suele llamar así. Este sentido común estético supone que los demás 
deben estar de acuerdo con nuestro juicio, que de este modo adquiere 
una “validez ejemplar”. Por esta razón se presupone una “norma 
indeterminada de un sentido común”, y que es tan sólo un principio 
de carácter regulativo. El sentido común estético, como característico 
del juicio de gusto, es, pues, un principio esencial, por cuanto crea la 
posibilidad de la enunciación de esta clase de juicios y, al mismo tiempo, 
condiciona su necesidad.

 Si la “universal comunicabilidad” ha abonado la objetividad del 
juicio de gusto, definiéndolo como juicio, el principio de la finalidad le 
otorgará su carácter estético.

 El apriori de la finalidad es el fundamento común de la estética 
y la teleología, razón que decidió a Kant a tratar juntos ambos problemas 
bajo el título general de Crítica del juicio, aunque el Juicio teleológico, 
como nos dice en el prólogo, “hubiera podido, en todo caso, añadirse a 
la parte teórica de la filosofía”.

 Para mayor claridad en lo que respecta a este principio esencial 
de la estética kantiana, digamos, previamente, que hay dos clases de 
juicios: el determinante y el reflexionante. El primero subsume lo 
particular en lo universal (la ley), que es dado, mientras el segundo, dado 
lo particular, debe encontrar, a base de éste, lo universal. Ahora bien, “la 
finalidad es un particular concepto a priori que tiene su origen solamente 
en el juicio reflexionante”.12 En este último debemos distinguir, también, 
dos clases: el estético, y teleológico. La finalidad que concebimos para la 
naturaleza difiere de la finalidad estética. El juicio teleológico establece 
una referencia a objetos y, por consiguiente, encierra una finalidad 
objetiva, que no puede darse en el juicio estético, por cuanto éste aleja 
de sí todo concepto del objeto. La finalidad estética sólo se refiere al 
estado sentimental, es enteramente subjetiva.

 Lo que constituye el fundamento a priori del juicio de gusto, 
lo que lo determina, es “nada más que la finalidad subjetiva en la 
representación de un objeto, sin fin alguno (ni objetivo ni subjetivo) y, 
por conveniente, la nueva forma de la finalidad en la representación”.13 
El juicio estético es, pues, puramente formal; no existe en él un fin 
determinado y material, sino la “nueva forma de la finalidad subjetiva”. 
Por lo tanto, la finalidad estética, la belleza, es una “finalidad sin fin”.

12 Immanuel Kant, ibid., p. 26 (Introducción, III).
13 Immanuel Kant, ibid., p. 89 (párrafo 11).
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 En síntesis, el “idealismo de la finalidad” es el principio a priori 
del juicio estético, su supuesto básico.

 De modo que en el sentimiento se funda una dirección original 
de la conciencia, creadora de una nueva esfera de la cultura: la esfera 
del arte, el mundo de la belleza. Pero la belleza no es nada más que una 
emoción —aunque, como lo hemos visto, alcance validez universal—, un 
estado de espíritu suscitado por los objetos estético.

 Cabe, entonces, inquirir qué elementos contribuyen a dar vida a 
este sentimiento, es decir, cuál es el contenido del arte.

 Sólo en dos direcciones la conciencia crea contenido, y estas se 
concretan en la tarea de la ciencia y en la exigencia de la moral. Fuera 
de naturaleza y moralidad, no existe, para la actividad consciente, otro 
objeto. Pues bien, con estos dos elementos forja la dirección estética el 
mundo inefable de la belleza. Naturaleza y moralidad, transformados 
por la síntesis creadora del genio, serán el contenido de la esfera del 
arte.

 Kant establece claramente que la naturaleza tiene su parte, 
como elemento constitutivo, en el sentimiento estético. Pero, para que la 
naturaleza sea contenido del arte, ha de experimentar una elaboración, 
se requiere que previamente ella sea transformada. Merced a esta 
transformación, la simple naturaleza llega a ser objeto estético, producto 
bello. Es que “la imaginación (como facultad de conocer productiva) 
es muy poderosa en la creación, por decirlo así, de otra naturaleza, 
sacada de la materia que la verdadera le da”.14 Los objetos naturales 
son bellos en la medida en que nos parecen productos artísticos, y, a 
su vez, las obras del arte tendrán, para nosotros, un significado estético 
si se nos manifiestan como si fueran productos de la naturaleza. Kant 
ha expresado esta exigencia de una recíproca transformación de los 
conceptos de naturaleza y arte: “La naturaleza era bella cuando al 
mismo tiempo parecía ser arte, y el arte no puede llamarse bello más 
que cuando, teniendo nosotros conciencia de que es arte, sin embargo, 
parece naturaleza”.15  

 Mas tengamos presente que esta segunda naturaleza, creada 
por la imaginación con elementos suministrados por la verdadera, no 
es ya naturaleza muerta, sino naturaleza viva. Kant acentúa este carácter 
de la obra artística, al decirnos: “En un producto del arte bello hay que 
tomar conciencia de que es arte y no naturaleza; sin embargo, la finalidad 
en la forma del mismo debe parecer tan libre de toda violencia de reglas 
caprichosas como si fuera un producto de la nueva naturaleza”.16 Y es 

14 Immanuel Kant, ibid., p. 249 (párrafo 49).
15 Immanuel Kant, ibid., p. 236 (párrafo 45).
16 Immanuel Kant, ibid., p. 235 (párrafo 45).
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debido a esto que nos hacemos la ilusión de que la obra de arte es algo 
vivo, concibiéndola como una individualidad única. 

 Si Kant ha visto claramente que la naturaleza entra a constituir 
el sentimiento estético, en cambio, no sucede lo mismo en lo que atañe 
a la moralidad, a la que parece no considerar parte integrante de aquel, 
aún más, excluirla como tal. De aquí que en su doctrina estética resulte 
equívoco el papel asignado a la moralidad, y, como consecuencia, que la 
relación de ésta con el arte sea, ya del todo externa, ya de índole tal que 
llega a desvirtuar el carácter estético del juicio de gusto.

 Este concepto erróneo induce a Kant, cuando formula la teoría 
del ideal de la belleza, a afirmar que este ideal “consiste en la expresión 
de lo moral”, llegando, por este camino, a la conclusión de que “el juicio 
según una regla semejante no puede nunca ser puramente estético 
y que el juicio según un ideal de la belleza no es un simple juicio de 
gusto”.17

 Semejantes afirmaciones parecen negar la independencia del 
juicio estético, aproximándolo al juicio moral. La confusión aumenta y se 
acentúa cuando Kant, entra a considerar la belleza como símbolo de la 
moralidad. Así nos dice que “lo bello es el símbolo del bien moral, y sólo 
también en esta consideración place”.18

 Esta oscuridad y deficiencia del texto kantiano respecto al papel 
que juega la moralidad, al igual que la naturaleza, como contenido 
del sentimiento estético, han sido salvadas por la interpretación de 
Hermann Cohen, que también ha arrojado luz definitiva sobre esta 
parte de la Estética crítica. Cohen ha mostrado que la moralidad tiene 
parte esencial en la creación artística. Naturaleza y moralidad, pues, 
son el contenido mismo del sentimiento estético. El arte, con estos dos 
elementos, realiza una síntesis original, crea un tercer producto, que 
no es naturaleza ni moralidad. En este nuevo producto, la naturaleza 
aparece como moralidad, y la moralidad como naturaleza; pero no ya 
con la realidad que tenían en un principio, como materia prima, sino 
como nuevos pensamientos.

 Definido el carácter del juicio de gusto y determinado su 
principio a priori, nos limitaremos a consignar someramente los restantes 
conceptos, que se desprenden del núcleo sistemático de la Estética 
kantiana:

 La idea normal estética es “una intuición individual (de la 
imaginación) que representa la común medida del juicio del hombre”.19 

17 Immanuel Kant, ibid., p. 114 (párrafo 17).
18 Immanuel Kant, ibid., p. 317 (párrafo 59).
19 Immanuel Kant, ibid., pp. 109 y 112 (párrafo 17).
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Esta idea normal es un término medio extraído de la experiencia mediante 
la comparación de los individuos u objetos de una especie particular. 
Ella es “solamente la forma que constituye la condición indispensable 
de toda belleza”20, y no el prototipo total de la belleza en una especie 
determinada; es decir, que sólo vale como regla técnica.

 El ideal de la belleza es, para Kant, “la representación de un 
ser individual como adecuado a una idea”.21 Desde el momento que 
no puede darse una regla objetiva del gusto, es necesario considerar 
algunos productos de éste como ejemplares. Por consiguiente, “el 
modelo más elevado, el prototipo del gusto, es una nueva idea”.22 Esta 
carencia de un principio objetivo nos obliga a entronizar un ideal de la 
belleza, que vale como prototipo del gusto.

 La determinación de este ideal implica la previa distinción de 
dos clases de belleza: belleza libre y belleza adherente. “La primera no 
presupone concepto alguno de lo que el objeto deba ser; la segunda 
presupone un concepto y la perfección del objeto según éste”.23 De esto 
se sigue que el juicio de una belleza adherente no es puro, al contrarío del 
que formulamos sobre una belleza libre (Flores, dibujos a la griega, etc.). 
En esta última no podemos encontrar un ideal, porque carece de fin. De 
modo que sólo lo hemos de buscar en la belleza adherente, y, dentro 
de ésta, prescindiendo de los objetos que poseen un fin indeterminado. 
Solamente el hombre, que posee en sí el fin de su existencia, “es el único 
capaz —concluye Kant— de un ideal de la belleza”.24

 Idea estética es, según Kant, una representación de la 
imaginación a la que no es adecuado ningún concepto, “y que por lo 
tanto, ningún lenguaje expresa del todo ni puede hacer comprensible”.25 
Tales representaciones de la imaginación llámense ideas porque, como 
las ideas de la razón, van más allá de los límites de la experiencia. Pero 
se distingue la idea estética de la idea de la razón en que esta última es, 
inversamente, un concepto al que no le es adecuado ninguna intuición. 
Las ideas estéticas son producto del genio.

 “Genio —define Kant— es la capacidad espiritual innata 
mediante la cual la naturaleza da la regla al arte”.26 En consecuencia, sólo 
las bellas artes son artes del genio. Éste se manifiesta como facultad de 
expresión de las ideas estéticas.

 Si lo bello es el sentimiento engendrado por el libre juego de la 
imaginación y el entendimiento, lo sublime es el sentimiento que resulta 
20 Immanuel Kant, ibid.., pp. 109 y 112.
21 Immanuel Kant, ibid., pp. 108 y 107 (párrafo 17).
22 Immanuel Kant, ibid., pp. 108 y 107 (párrafo 17).
23 Immanuel Kant, ibid., p. 103 (párrafo 16).
24 Immanuel Kant, ibid., p. 109 (párrafo 17).
25 Immanuel Kant, ibid., p. 249 (párrafo 49).
26 Immanuel Kant, ibid., p. 237 (párrafo 46).
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de la concordancia de la imaginación y la razón. Tanto lo bello como lo 
sublime presuponen un juicio reflexionante. El rasgo común de ambos 
es que placen por sí mismos. Se diferencian entre sí en que mientras lo 
bello “se refiere a la forma del objeto, que consiste en su limitación; lo 
sublime, al contrario, puede encontrarse en un objeto sin forma”.27

 Kant distingue el sublime matemático del sublime dinámico. El 
primero se refiere a las magnitudes. En la apreciación estética de éstas 
existe un máximo y éste, “cuando es juzgado como una medida absoluta 
por encima de la cual no es posible ninguna subjetiva mayor (para el 
sujeto que juzga), entonces lleva consigo la idea de lo sublime”.28

 El sublime dinámico se relaciona con la naturaleza. Ésta, 
“considerada como fuerza que no tiene sobre nosotros ningún 
poder, es dinámico sublime”.29 Cuando adquirimos conciencia de que 
espiritualmente somos superiores a la naturaleza, oponiendo victoriosa 
a la necesidad de sus leyes nuestra libertad, se da, en nosotros, el 
sentimiento de lo sublime dinámico.

 División de las artes. Kant clasifica las artes de acuerdo a los 
medios de expresión: palabra, gesto y sonido. Por consiguiente, hay tres 
clases de bellas artes: artes de la palabra, de la forma y el arte del juego 
de las sensaciones. La oratoria y la poesía pertenecen a la primera. A la 
segunda, la plástica y la pintura. El arte del bello juego de las sensaciones 
comprende la música y el arte de los colores.30 Esta división es tan sólo 
un esquema provisorio y, como el mismo Kant advierte, no debe juzgarse 
“como teoría ya planteada”.

 La doctrina estética de Kant tiene, sin duda, aparte de su 
significado histórico, un valor actual, en la medida en que asimismo la 
posee el sistema del criticismo filosófico, que ella integra.

 Discernir qué elementos persisten de la Estética kantiana, 
señalar su influjo en el pensamiento estético contemporáneo, y destacar 
las rectificaciones o modificaciones de sus conceptos, provenientes de la 
especulación posterior en este dominio, es la tarea de un examen crítico, 
que está fuera de nuestro propósito.

 Tengamos tan sólo presente que la Estética crítica, por haber 
formulado la ley de la creación artística, afirmando así la independencia 
y la dignidad del arte, tiene un valor permanente. En este sentido, 
precisamente en virtud de su carácter normativo, es una conquista 
definitiva. Desde luego, a partir de la etapa que marca la aparición de 

27 Immanuel Kant, ibid., p. 129 (párrafo 23).
28 Immanuel Kant, ibid., p. 141 (párrafo 26).
29 Immanuel Kant, ibid., p. 150 (párrafo 28).
30 Immanuel Kant, ibid., (párrafo 51).
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la Crítica del juicio, la Estética ha avanzado mucho, ha conquistado 
nuevos puntos de vista, ampliando considerablemente su campo de 
investigación y, por ende, sus objetivos.

 
 Las concepciones estéticas, siguiendo el proceso del 

pensamiento filosófico, han sufrido, como es natural, la influencia 
de los distintos sistemas que se han sucedido, particularmente en 
Alemania, en el transcurso del siglo XIX. La Estética recibió un gran 
impulso de la filosofía romántica (Schelling, Hegel), llegando a ser, con 
ésta, una metafísica idealista. Y todavía continúa desarrollándose en la 
dirección que le imprimió el positivismo. En este respecto, ahondando 
en la psicología del placer estético, se ha enriquecido con hallazgos 
verdaderamente valiosos.

 Actualmente, dos principales tendencias estéticas se disputan 
el predominio. La que considera a la Estética como ciencia normativa, 
y la que sólo la concibe como ciencia descriptiva. En Alemania 
(donde la investigación estética ha alcanzado gran difusión y rendido 
abundantes frutos), las posiciones extremas, en ambas tendencias, están 
representadas, respectivamente, Johnas Cohn, que se atiene a Kant, y E. 
Meumann.

 La importancia del punto de vista normativo está evidenciada 
en el hecho, por demás significativo, de que la tendencia descriptiva no 
ha podido desecharlo en absoluto. Así tenemos, que la mayor parte de 
los cultores de la Estética psicológica —incluida en dicha tendencia— 
afirman el carácter normativo de la Estética. Algunos, como Volkelt, le 
asignan dos fundamentos, uno descriptivo, y otro normativo. Otros, 
como Lipps (el principal representante del psicologismo), sin rechazar 
el criterio normativo, sostienen que la Estética es, ante todo, una ciencia 
descriptiva.

 En síntesis, merced a la pugna de estas dos tendencias, que, en 
el fondo, son complementarias, se destaca claramente la persistencia y 
validez del punto de vista normativo, como fundamento de toda Estética.

Carlos Astrada

Córdoba, Julio de 1924.
[Valoraciones nº 4, La Plata, agosto-septiembre de 1924, pp. 47-61].
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Tangentes a la relatividad
(Comentarios de un profano sobre la  

conferencia de Einstein)

La multitud “relativista”

Quien haya asistido ayer a la conferencia de Einstein, habrá podido 
apreciar el efecto de la relatividad en una multitud agnóstica y entusiasta... 
Era una muchedumbre de “relativistas” turbulentos y... confiados en su 
absoluta capacidad de comprensión ultra-relativista.

 Se abrió el salón de actos y aquello fue una verdadera avalancha. 
Había transcurrido un segundo, y en el recinto ya no cabía ni un alfiler. 
De pie sobre los asientos, encaramados en el púlpito sacro, barroco y 
malo, apretujados en las puertas, los “relativistas”, ávidos de ciencia y 
de milagro, querían escuchar a Einstein. ¿Sólo escucharlo? Querían 
verlo, tocarlo, participar durante un instante de su gloria, aunque sólo 
fuese por aproximación... física (de una física nada relativa y sí muy fácil: 
empujones, apretujones, exclamaciones, bullicio, etc.).

Causas de este fenómeno

Propongamos para este hecho dos explicaciones, dejando 
que el lector se decida por la que le parezca más conveniente:  
 
 1° La creencia en Einstein.

 Un eminente hombre de ciencia británico, el químico Haldane, 
considera que la enorme popularidad de Einstein finca en que éste es 
tenido por las multitudes, propensas a lo milagroso y estupefaciente, 
por mago. Según Haldane, tienen que creer en Einstein y admirarlo 
religiosamente, porque su teoría ya ha encontrado confirmación en 
los cielos. Para la eterna credulidad colectiva, el autor de la teoría de la 
relatividad es un astrólogo más.

 2° Escepticismo einsteniano.

 El propio Einstein, como víctima paciente y propiciatoria de su 
descubrimiento genial, explica de otro modo el caso.

 Hombre fino y, sobre todo, escéptico respecto a la capacidad 
de comprensión de las multitudes “relativistas”, piensa que la gente 
que concurre a sus conferencias lo hace, en su gran mayoría, “pour voir 
la bête”, según sus propias palabras. Es que para la multitud todo es 
espectáculo, siempre está en las gradas. Pero es el caso que la bête es 
una objetivación del yo multitudinario. Es una perspectiva enteramente 
subjetiva...



MT358

V. Artículos (1924-1927)V. Artículos (1924-1927)

“Por la muerte de un obispo”

La presencia en nuestro medio de un sabio como Einstein, la más pura 
gloria científica de nuestro tiempo, es un acontecimiento verdaderamente 
inusitado, algo que sólo se ve, de acuerdo al conocido refrán, “por la 
muerte de un obispo”.

 Efectivamente, minutos antes de comenzar la conferencia que 
profanamente comentamos (como cosa vista por fuera) nuestro santo 
obispo entregaba su ánima, como quien pide vía libre a San Pedro. La 
teoría de la relatividad, trascendiendo de su ámbito exclusivamente físico, 
ha tenido, para honra de los católicos cordobeses, una consecuencia 
teológica.

 La presencia de Einstein entre nosotros sólo se ha logrado “por 
la muerte de un obispo”. He aquí comprobada, por un medio relativo (la 
conferencia de Einstein) la verdad absoluta del refrán episcopal.

Un mundo finito y algo infinito

Mientras la multitud “relativa” bullía en el salón de actos, nosotros, 
sentados en un banco, pensábamos —como quien navega a la deriva— 
en estas cosas, y además en una de las consecuencias cosmológicas de 
la teoría de la relatividad: el mundo finito e ilimitado.

 Los poetas lamentarán esta finitud del universo, pero ¡por la 
muerte del obispo!, ¿no quedará nada infinito en este mundo en que el 
tedio nos abruma y el inútil ensueño nos torna más tristes? Todo esto nos 
decíamos, cuando el azar nos brindó la contemplación de una mujer, de 
cuya feminidad trascendía encanto infinito.

Resolución estética

Entrego definitivamente el mundo finito a los físicos y me quedo —en la 
contemplación— con algo infinitamente sutil como es el encanto de la 
mujer que vi pasar por el claustro.

C. A.

[La Voz del Interior, Córdoba, 14/04/1925].
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La estética de Croce

El conocido filósofo italiano ha logrado en esta obra de divulgación y 
síntesis una más precisa y clara formulación de la doctrina estética 
ya expuesta en su obra sistemática: Estetica come scienza dell’ 
espressione, etc. Éste es el mayor mérito —reconocido por el mismo 
Croce— del Breviario, que hoy circula en letra castellana.1

 Indudablemente, de la filosofía crociana es la parte pertinente 
a la estética la que ha ganado más influencia y difusión en los países 
latinos.

 La concepción estética de Croce es coherente con el sistema que 
ella integra, sistema que, como es sabido, se resuelve en una metafísica 
del espíritu en que lo real y lo no real están en una relación dialéctica. De 
esta coherencia proceden las virtudes y, sobre todo, los defectos de la 
estética crociana.

 Desde luego, la pauta de Hegel prima en la estructura de la 
doctrina estética de Croce, aunque éste no lo reconozca explícitamente, 
y, aún más, condene, incluyéndolo entre los “prejuicios en torno al arte”, 
el “conceptismo” estético del autor de la Enciclopedia, sin reparar en que 
su propia posición se define, en última instancia, por un intelectualismo 
casi extremo. Para Hegel la belleza es la “manifestación sensible de 
la idea”, mientras Croce la concibe como conocimiento en su primera 
manifestación. “El arte es, nos dice, la forma auroral de conocimiento”.

 Pero, ante todo, veamos los elementos de la fundamentación 
crociana. De Kant toma la síntesis a priori estética, que le permite llevar 
a unidad —superando el viejo e inoperante antagonismo— forma y 
contenido, en el arte. De Hegel, el método, el planteamiento del problema 
y, en cierto sentido, su delimitación sistemática. Respecto a lo último, 
reputamos infundadas las afirmaciones de Croce, de las que se deducen 
que habría un abismo entre la concepción estética de Hegel y la suya. (Es 
ya costumbre inveterada en el apasionado filósofo napolitano protestar 
cuando se señala la filiación hegeliana o neohegeliana de su sistema, 
arguyendo, en prueba de lo contrario, que también se ha inspirado en 
otros filósofos: Kant, Vico, etc. Protestas sin razón, en nuestro sentir, en 
lo esencial, procede ya directamente de Hegel, ya indirectamente, a 
través de Spaventa —de éste toma la noción del concepto—, su ilustre 
tío, hegeliano también).

 En la filosofía de Croce, el arte es función de la actividad 
teorética del espíritu. La estética, “como ciencia de la expresión”, es un 

1 El presente trabajo nos fue remitido como noticia bibliográfica sobre el Breviario de 
Estética, cuya reciente versión castellana ha puesto en circulación la Editorial Mundo 
Latino de Madrid. L. D. [Nota editorial: Se refiere a: Benedetto Croce, Breviario de 
Estética: cuatro lecciones seguidas de dos ensayos y un apéndice, traducción de José 
Sánchez Rojas, Madrid, Mundo Latino, 1925].
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conocimiento de primer grado, conocimiento intuitivo. La intuición, es 
decir, el arte es el presupuesto necesario del conocimiento conceptual 
que, en su forma perfecta, es la filosofía misma. La lógica, en el esquema 
crociano, es, pues, la “ciencia del concepto puro”. Esta segunda forma 
de conocimiento no puede darse sin la primera, que, superada, queda 
incluida en el concepto.

 Una de las más sorprendentes consecuencias de esta gradación 
es que, para Croce, toda obra científica es al mismo tiempo obra artística. 
Ciencia y arte coinciden por el lado estético, siendo común a ambas la 
expresión. De aquí también que el arte se identifique con el lenguaje. Así 
tenemos que,  abstraído el contenido científico de la obra de un sabio, 
de un filósofo, queda… una obra de arte. El teorizador, el hombre de 
ciencia, desde el momento que se expresa científicamente, es, sin saberlo 
y sin quererlo, artista. A quien logra la ciencia se le da por añadidura 
—mediante el fiat de la gradación crociana— el arte. Las conclusiones 
absurdas a que lleva esta peregrina teoría han sido bien destacadas por 
Giuseppe Rensi, en su aguda crítica de la doctrina estética de Croce.2

 Vengamos ahora a lo que Croce considera calidad intrínseca 
del arte. Mientras el conocimiento conceptual tiene por objeto lo real, 
el intuitivo o estético se distingue por su idealidad, por serle indiferente, 
en absoluto, y extraño a su naturaleza lo real como problema. “Intuición 
quiere decir precisamente indistinción de realidad e irrealidad, la 
imagen en su valor de mera imagen, la pura idealidad de la imagen. 
Al contraponer el conocimiento intuitivo o sensible al conceptual o 
inteligible, la estética a la poética, se trata de reivindicar la autonomía 
de esta forma de conocimiento, más sencilla y elemental, que ha sido 
comparada al ensueño —al ensueño y no al sueño— de la vida teórica, 
respecto de la cual la filosofía ha sido comparada a la vigilia”.3

 El arte es, pues, intuición. Para Croce, intuición vale tanto como 
expresión: “La intuición es la expresión” porque el espíritu sólo es activo 
—y aquí se trata de su actividad estética— en la medida en que expresa. 
En esta identificación de intuición y expresión radica otra de las serias 
dificultades de la estética crociana, criterio que subraya su carácter 
intelectualista. Carece, además, de fundamento psicológico semejante 
identificación. Intuición y expresión son dos actividades que, referidas a 
la vida psíquica, a lo subjetivo, se diferencian perfectamente. Reducida, 
así, la intuición a la expresión siempre quedará inexpresado un residuo, 
más o menos esencial, del estado subjetivo característico del sentimiento 
estético. Y se explica desde que para Croce la intuición es conocimiento. 
“La intuición —afirma— vale tanto como teoría en el sentido originario de 
contemplación”.4 Asimismo se manifiesta claramente el intelectualismo 

2 Giuseppe Rensi, La Scepsi estetica, Bologna, N. Zanichelli, [1920], pp. 86 y ss.
3 Benedetto Croce, Breviario de Estética, op. cit., p. 54.
4 Benedetto Croce, ibid., p. 26.
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de que adolece la teoría estética que nos ocupa cuando su sostenedor 
pasa de la intuición como expresión de un estado de ánimo, de una 
emoción, como conocimiento de lo individual o imagen alógica, en 
suma, a la intuición tomada en un sentido más amplio, como expresión 
en general, como pura forma (de la cual se ha volatilizado el contenido 
emocional) que en su alcance, ya no se diferencia del concepto.

 Para justificar la característica cambiante de la intuición sui 
generis, Croce apela al expeditivo recurso de las palabras sinónimas 
(verdadero hallazgo crociano en el dominio de la imprecisión filosófica). 
“Intuición, visión, contemplación, etc.., son palabras sinónimas”.5 
Ante esta sinonimia, alguien podría creer, también, que se trata de la 
intuición de los místicos, pero no, ella se refiere a una intuición que es 
conocimiento sensible, conocimiento de lo “individual universalizado”.

 Con semejante intelectualismo en la concepción del arte, Croce 
escamotea el contenido sentimental del placer estético, precisamente en 
lo que reside la peculiaridad de éste; contenido que las más modernas 
investigaciones estéticas han hecho objeto de una ahincada labor de 
discriminación y profundización, cuyos óptimos resultados se aprecian 
en la ampliación del dominio de los problemas del arte y en un mejor 
conocimiento de lo específicamente estético.

 La idealidad que, como hemos visto, caracteriza la intuición 
estética, diferencia a ésta del concepto. Esta idealidad es “la virtud 
íntima del arte”. Pero Croce no se detiene aquí. Prosiguiendo su análisis, 
estrecha el núcleo de su doctrina estética, y define más estrictamente la 
intuición artística como intuición lírica. “La intuición artística es intuición 
lírica, palabra esta última que no está como adjetivo ni determinante de 
la intuición, sino como sinónimo, como otro de los muchos sinónimos 
que pueden añadirse a los que se ha recordado y que designan todos 
ellos la intuición”.6 La liricidad del arte es, sin duda, el aporte original de 
la estética crociana. Tal fue la tesis que sostuvo Croce en su conferencia 
intitulada: “La intuición pura y el carácter lírico del arte”, que leyó en el 
III Congreso de Filosofía, de Heidelberg, en 1908. Para fundamentar su 
deducción del lirismo, que considera intrínseco a la intuición artística, el 
autor del Breviario comienza por descartar dos prejuicios que oscurecen 
esta peculiaridad esencial del fenómeno estético. El primero consistiría 
en la errónea indistinción de imaginación y fantasía. Croce, apoyándose 
en la opinión de un crítico literario, De Sanctis, distingue imaginación 
de fantasía, y atribuye a la actividad de ésta, y no a la de la primera, la 
creación artística. La misión de la fantasía es traducir “valores prácticos en 
valores teóricos”, “estados de alma en imágenes”. De aquí extrae Croce 
la conclusión de que una imagen arbitraria que no exprese un estado de 
alma, no es una imagen, porque carecería de valor teorético; pues es de 

5 Benedetto Croce, ibid., p. 23.
6 Benedetto Croce, ibid., p. 54.
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notar que, para Croce, la imaginación, en la acepción rigurosa en que 
la toma, concorde con el papel que discierne a la fantasía, es extraña 
al arte, pero no al espíritu teorético. Más, si tenemos en cuenta que, en 
la estética crociana, el arte es también función de este mismo espíritu 
teorético, experimentamos la insalvable dificultad de asir el verdadero 
sentido (del que Croce, sin duda, está en el secreto) de la palabra 
imaginación, vocablo que, en la curiosa disquisición lírico-fantástica, se 
desliza subrepticiamente de una acepción a otra.

 El otro prejuicio consistiría en que una intuición de un objeto 
externo sería, en el común sentir, artística, desde que el arte se define 
por su carácter intuitivo. Pero tal consecuencia errónea se disipa si 
distinguimos la intuición pura de la percepción de un objeto natural, que 
no constituye un hecho artístico. Esta última —la simple percepción— 
entraña la aplicación de un concepto abstracto, y es un “juicio perceptivo”. 
De modo que Croce no admite dos formas de intuición, una subjetiva 
y artística, es decir, lírica, otra objetiva y física, o sea aprehensiva de la 
naturaleza exterior. Otorgar realidad a estas dos formas de intuición 
implica la afirmación del dualismo y, como necesaria consecuencia, el 
fracaso de la teoría del arte como intuición pura, como liricidad. Croce 
reconoce que este segundo prejuicio es de más difícil eliminación 
porque está respaldado por su correspondiente metafísica; pero a su vez 
pretende haber superado con su estética y con su propia metafísica, el 
dualismo (quienes estén al tanto de la filosofía crociana en su desarrollo 
integral, reconocerán que es infundada semejante pretensión).

 Al exponer las razones que, en su concepto, abonan la 
afirmación del carácter lírico del arte, Croce aduce la opinión de Walter 
Pater, que, desglosada del texto y erigida en sentencia, reza que “todas 
las artes tienden a la condición de la música”. El famoso crítico inglés, 
preocupado por el problema de la distinción de materia y forma, enunció 
el citado principio en vista de la superación de este dualismo, tomando, 
para ello, como pauta la música, porque “la música es el arte típico, ideal 
y completa, el objeto del gran Andersstreben (de la otra tendencia) de 
todas las artes, de todo lo que atañe al arte y participa de las cualidades 
artísticas”. Walter Pater tiene tan sólo presente la necesidad de superar 
el antagonismo de materia y forma, y, lejos de atribuir caracteres líricos 
a todo arte, afirma que “cada arte posee como propio un orden de 
impresiones específicas y un encanto intraducible”.

 Si todo arte aspira constantemente a las condiciones de la 
música, es únicamente en el sentido de lograr la apetecida síntesis y 
compenetración de contenido y forma. Porque “en todas las obras de las 
otras artes se puede distinguir la materia de la forma, y el entendimiento 
realiza siempre sin trabajo la distinción; pero también el esfuerzo 
constante de cada arte tiende a atenuar esta distinción”… “Y es la música 
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la que realiza más completamente esta perfecta identificación de la 
forma y la materia”.7

 Ahora bien, inspirándose en la sentencia de Pater —cuyo alcance 
acabamos de ver— Croce concluye resueltamente: “Se podría decir lo 
mismo, con mayor exactitud, afirmando que todas las artes son música, 
si es que quiere hacerse resaltar la génesis sentimental de las imágenes 
artísticas, excluyendo de su zona las construidas mecánicamente y las 
que se utilizan en la realidad”.8 Notamos aquí claramente que Croce, 
con su teoría de la liricidad del arte, trata de reivindicar para éste, 
indirectamente, de un modo secundario, el carácter sentimental que en 
principio le desconociera. Pues vimos ya cómo al hacer de la intuición 
artística una forma de conocimiento, identificando, además, intuición 
y expresión, daba a su estética una base intelectualista, con flagrante 
prescindencia de lo específicamente estético. Pero esta atribución de 
lirismos para salvar la génesis sentimental del arte —formulada casi al 
margen de lo que primeramente se ha reputado esencial y constitutivo 
del hecho artístico— es, no obstante, la vehemente y fácil apelación a las 
palabras sinónimas, un elemento extrínseco y apendicular.

 Definidos los elementos básicos de su estética, Croce pasa 
a determinar, de acuerdo a estas premisas, “el puesto del arte en el 
espíritu”, que es objeto de la tercera lección del Breviario.

 Desde el momento que al arte se lo ha distinguido del 
mundo físico por su espiritualidad, y de la actividad práctica moral 
y de la conceptual por su carácter intuitivo, Croce entiende que se ha 
demostrado su independencia. Pero esta independencia, considerada 
desde el punto de vista de la actividad total del espíritu, es un concepto 
relativo. “Cada forma y concepto particular es independiente por un lado 
y dependiente por otro, o, lo que es igual, dependiente e independiente 
a la vez”.9 Entonces la cuestión, reducida a estos términos, consiste 
en establecer de qué manera, el arte, sin deponer su autonomía, se 
incorpora, soldándose con ellas, a las demás actividades del espíritu. En 
este punto, Croce se inspira, una vez más, en Hegel, quien le indicará 
el camino con su concepción de “las determinaciones y los grados 
del espíritu”, que, en el proceso de su unidad viva, se dan “sólo como 
momentos o estados”.10 En la filosofía de Hegel, las distintas formas del 
espíritu —los grados— al estructurarse todas en un sistema, se suponen 
recíprocamente. “Son como los anillos de una cadena que da la vuelta y 

7 Walter Pater, El Renacimiento. [Nota editorial: W. Pater, The Renaissance: Studies in Art 
and Poetry, London, Macmillan and Co., 1877. Astrada sólo cita el título en español. Hasta 
donde sabemos, existía una traducción al italiano y una al francés; probablemente, 
Astrada haya consultado la segunda: Walter Pater, La renaissance, París, Payot, 1917].

8 Benedetto Croce, Breviario de Estética, op. cit., p. 53.
9 Benedetto Croce, ibid., p.95.
10 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, “Introducción”, Filosofía del Espíritu, Madrid, Daniel 

Jorro, 1907.
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forma un círculo”.11 Esta metáfora del círculo, como expresión de la unidad 
del espíritu desarrollándose a través de sus diversos momentos o estados, 
reaparece, por idéntica necesidad sistemática, en la estética crociana. El 
único modo, según Croce, de pensar la autonomía y la dependencia, a 
la vez, de una cualquiera de las diferentes actividades, de uno de los 
términos de la serie gradualmente concatenada, es “haciendo que la 
serie se conciba en acción recíproca o, para decirlo mejor, abandonando 
toda fraseología naturalista, como círculo”.12 Mas, en el círculo crociano 
los términos de la serie, que se suponen recíprocamente, no quedan, 
una vez alcanzado el último, en una relación estática. Vico, con su idea 
del corso y ricorso, proporciona a Croce el motivo que ha de imprimirles 
un perpetuo dinamismo. “De este modo el término extremo de la serie 
se suelda con el término primero, y el círculo se cierra y el recorrido torna 
a comenzar; el recorrido que es un recurso del curso ya hecho, de donde 
procede el concepto de Vico, expresado con la palabra que él mismo 
hizo clásica de reflujo”.13 Pero aquí no se trata de una simple repetición 
indefinida de la serie, sino que, por ser para Croce filosofía e historia 
una misma cosa, el acontecer histórico va enriqueciendo, dándole 
incremento a este recorrido ideal. 

Nuestro pensamiento es pensamiento histórico de 
un mundo histórico, proceso del desarrollo de un 
desarrollo, y apenas se ha pronunciado la cualidad de 
una realidad, cuando ya la cualidad no vale, porque 
ella misma ha producido una nueva realidad, a la que 
corresponde una cualidad nueva.14 

Así, las diversas actividades —los momentos de este devenir cíclico—, 
que sólo cobran realidad en la unidad del espíritu, “la síntesis de las 
síntesis”, “el verdadero Absoluto”, se van acrecentando y depurando. 

El pensamiento no es la estéril repetición del flujo en el 
reflujo, sino el continuo enriquecimiento del flujo en el 
reflujo y en los reflujos de los reflujos. El término último, 
que pasa al lugar del primero, no es el primero de antes, 
porque ya se presenta con multiplicidad y precisión 
de conceptos, con una experiencia de vida vivida y 
de obras contempladas que no tenía antes el primer 
término, sirviendo de materia para un arte más alto, 
más afinado, más complejo y más maduro. De modo 
que en lugar de un girar sobre sí mismo, siempre igual, 
la idea del círculo no es otra cosa que la verdadera idea 
filosófica del progreso, del acrecentamiento perpetuo 

11 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, “Introducción”, en Estética, Madrid, Daniel Jorro, 1908.
12 Benedetto Croce, Breviario, op. cit., p. 97.
13 Benedetto Croce, Breviario, ibid., p. 107.
14 Benedetto Croce, Breviario, ibid., p. 106.
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de la realidad y del espíritu en sí mismo, donde nada se 
repite, salvo la idea del acrecentamiento.15

Concebida de este modo la vida del espíritu, como un progreso cíclico 
en el que cada momento, cada forma, al ser implicada por la siguiente, 
es superada por ésta, y así hasta alcanzar toda la plena realidad de la 
unidad del espíritu, que es lo único verdaderamente real, y que Croce 
la ha definido como actus purus; ante esta concepción, decimos, cabe 
preguntar por la autonomía de las distintas formas, y particularmente 
por la del arte. La misma doctrina que fluye del texto crociano se encarga 
de sugerirnos la duda sobre la efectividad de esta autonomía: 

Confundir, por un ímpetu mal entendido de unidad, las 
distintas fases del desarrollo, y pretender que la moral 
domine al arte, en el acto en que, por el contrario, ésta 
domina a aquélla, o que el arte domine a la ciencia, en 
el acto en que ésta domina o supera a aquél, o que ha 
sido ya dominada por la vida, he aquí lo que la bien 
entendida unidad, que es a la vez rigorosa distinción, 
debe evitar e impedir a todo trance.16

En resumidas cuentas, para Croce no existe lo específicamente estético. 
La independencia que concede al arte es, a pesar del aparato polémico 
con que la define y de la pasión con que la proclama, bien precaria y, 
como resultado de la logomaquia del idealismo absoluto, puramente 
retórica.

 Remate de la teoría estética croceana del Breviario son las 
consideraciones sobre la crítica de arte, que forma la cuarta y última 
lección.

 Croce, fiel a su método expositivo, examina previamente 
las ideas falsas que circulan sobre la naturaleza de la crítica literaria y 
artística para, luego de descartarlas, decirnos lo que es, en su concepto, 
la verdadera crítica y la tarea que le incumbe.

 La crítica —entendida cabalmente— implica la concurrencia de 
tres condiciones que, aisladas cada una por sí, inducen a error porque 
la definen de modo incompleto, desvirtuándola. “Sin el momento del 
arte… faltaría a la crítica materia sobre que ejercitarse”. (Exagerada 
con exclusividad, esta primera condición lleva a la falsa crítica llamada 
productora, concepción que Croce, al cabo de detenido análisis, rechaza 
enérgicamente). “Sin gusto —crítica juzgadora— faltaría al crítico la 
experiencia del arte... Y faltaría, en fin, esta experiencia sin la exégesis, 
sin que se quiten los obstáculos de la fantasía reproductora, dando 

15 Benedetto Croce, Breviario, ibid., p. 115.
16 Benedetto Croce, Breviario, ibid., p. 110.
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al espíritu aquellos supuestos previos de conocimiento histórico que 
necesita...”.17

 Sin duda, una de las concepciones más difundidas acerca de 
la crítica es la susodicha crítica productiva, la que hace del crítico un 
artista. Corresponde a Oscar Wilde, especialmente, la paternidad de 
este concepto, expuesto en uno de sus ensayos dialogados. Wilde define 
la crítica “como una creación sobre otra creación”. Aún más, llega a 
decirnos que “la crítica superior, por ser la forma más pura de impresión 
personal, es, a su manera, más creadora que la creación, porque tiene 
menos relación con un modelo cualquiera exterior a ella misma…”.18 Esta 
manera de concebir la crítica, al privar a ésta de su objeto propio, entraña 
una radical negación de su razón de ser. Wilde, por querer elevarla tanto, 
la hiere de muerte. “El crítico ocupa la misma posición frente a la obra 
de arte que critica, que el artista frente al mundo visible de la forma y 
del color, o frente al mundo invisible de la pasión y del pensamiento”.19 
Si fuese así, el crítico o el artista está de más, porque, desde el punto de 
vista de la creación, el primero es una reiteración del último, y viceversa 
tal es la identidad de ambos.

 Croce impugna decididamente esta infundada superposición 
de arte y crítica. El crítico, el representante de la verdadera crítica, no 
ha de ser artifex additus artifici, con lo que se nulificaría toda actividad 
crítica, sino philosophus additus artifici. Para Croce, la crítica es una 
función eminentemente intelectual. En este sentido, que fluye de su 
posición sistemática, afirma que la crítica es superior al mismo arte. Aquí 
acentúa, si cabe, el giro intelectualista de sus reflexiones. La obra del 
crítico 

no se realiza sino cuando retiene y sobrepasa al mismo 
tiempo la imagen recibida, porque la crítica pertenece 
al pensamiento, que hemos visto que supera y que 
ilumina a la fantasía con nueva luz, tornando percepción 
la intuición, calificando la realidad y distinguiéndola, 
por ende, de lo irreal.20

Por lo demás, para Croce, no existe diferencia esencial entre crítica e 
historia del arte, y la distinción que se hace entre ellas es puramente 
empírica, con un fin didáctico. Consecuente con su doctrina, que 
identifica filosofía e historia, estatuye que 

la crítica verdadera y completa es la narración histórica 
de lo que ha sucedido, y la historia es la única y verdadera 

17 Benedetto Croce, Breviario, ibid., p. 132.
18 Oscar Wilde, El crítico como artista. [Nota editorial: en este año aún no se 

habían realizado traducciones del español como a la que parece referir Astrada].
19 Oscar Wilde, ibid.
20 Benedetto Croce, Breviario, op. cit., p. 138.
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crítica que puede ejercitarse sobre los hechos de la 
Humanidad, que no pueden ser no-hechos, porque se 
han realizado, y se dominan con el espíritu desde que 
se les comprende.21

Tal es la estética crociana, según la síntesis del Breviario.

 Antes de poner punto final, diremos dos palabras, bien necesarias 
sobre la traducción: el señor Sánchez Rojas, en otra oportunidad, tradujo 
la Estética de Croce, adulterando en tal forma el pensamiento del 
autor, que su versión es un verdadero adefesio. Ahora reincide con su 
traducción del Breviario, que, aunque menos deficientes que la anterior, 
contiene errores tan graves que sólo con el auxilio del texto italiano se 
puede desenredar la madeja aderezada por el traditore. Éste se acredita, 
una vez más, como falsificador del pensamiento de Croce, de quien se 
dice admirador y discípulo. ¡Vaya una manera de tener maestros! Es, 
pues, de lamentar que tengamos que glosar, tratándose de la mayoría de 
las traducciones castellanas, el conocido y siempre justificado estribillo.

Carlos Astrada

[Sagitario nº 3, La Plata, septiembre/octubre de 1925, pp. 291-302; 
compilado, con pocas modificaciones, como “Liricidad e historicidad 

del arte: acerca de la estética de Croce”, en Carlos Astrada, 
Temporalidad, Buenos Aires, Ediciones Cultura Viva, 1943, pp. 135-147].

21 Benedetto Croce, ibid., p. 150.
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La aventura finita

“Somos los aventureros de la tierra.
Nuestra vida es atravesada a cada instante

por las tensiones que constituyen la aventura”

Georg Simmel 
[“La filosofía de la aventura”,

 Sagitario n.º 4, noviembre/diciembre de 1925].

“Vivimos un instante; y, en seguida,  
la tierra ya no nos conoce más...

Lo que importa es colmarlo de intensidad”

Walter Pater

Mi amigo, el esteta, callaba. “Mi vida es mi canon, mi norma”, parecía 
decirme. Sentí su fuerza y comprendí su destino de peregrino alucinado. 
Tocado por su silencio hablé, y mi palabra fue el eco de su propia vida.

 Nada soy en este momento en que, identificado con lo raudo y 
pasajero, me siento viento del azar.

 Seducido por una vida bella y distante, vengo arriesgando 
mis propias emociones; y en este ocaso, cuya luz se hermana con mi 
fragilidad y mi abandono, es mi vida una emoción más, suspensa en el 
vuelo del minuto...

 Gota de una corriente que jamás remontaré, entre lo que una 
vez he sido y el presente está el olvido; y entre lo que soy y el futuro está 
la suerte... la casualidad estética.

 Sé, en contra de lo que afirman los mercaderes de ultramundos, 
que “la eternidad es sólo la substancia del momento fugaz”, y la busco 
en el curso del tiempo. Por eso me he embarcado, definitivamente, en el 
eterno presente.

 En pos de una plenitud vital, me he alejado de la realidad 
utilitaria. No sé ni quiero aplicar las viejas tablas de los valores comunes, 
que permiten a cualquier hombre prosperar entre los hombres.

 ¿Acaso me he sustraído a la vida y a los afanes del cotidiano 
existir porque me repugnen sus impurezas? No, constantemente me 
sumerjo en su turbión, buscando la gota cristalina que refleja la imagen 
de la múltiple belleza. Con vehemencia me abrazo al instante fugaz y, 
ahondando en él, siento la sugestión de la idea y la nostálgica resonancia 
de los humanos ensueños.
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 Alguna vez quise colocarme al margen de la corriente para 
contemplar el juego de sus ondas y gozar del ímpetu de su carrera. Un 
instante tuve la ilusión de la estabilidad de sus riberas; pero al punto vi 
que éstas eran parte de su inquieto caudal, y también marchaban... Y 
fui fiel a este pasar sin sentido ―sin más sentido que el de su fugitiva 
plenitud― y libré al oleaje y a los vientos mi bajel empavesado.

 No podría dar una fórmula de mi propio vivir. Intentarlo, sería 
recoger la espuma de la densa corriente o cuajar en témpanos su fluir 
indócil. Sólo sé que afirmo la vida en la negación de todo lo que es 
exterior y me acojo a su hontanar profundo.

 No es que carezca de un ideal. Precisamente, en nombre de las 
exigencias ideales voy sacrificando lo habitual y utilitario del presente 
a las vitales posibilidades, al fervor del entusiasmo, a lo aleatorio del 
empeño.

 Aunque tengo la ilusión de mi libertad, y soy el artífice de mi 
destino, trabajo con la levadura del azar. Y por extraña paradoja, mi vida 
es una aventura, una tensión entre la necesidad de mi querer y esa vida 
distante, ¡imán de mis ímpetus, tentación de mi riesgo!

 No obstante, toda el ansia de vuelo que me infunde la 
imaginación, a veces estoy triste sin saber por qué, como en verso de 
Verlaine.

 Segregado de mi pasado, y sin proyección alguna hacia el 
porvenir, soy conato en el vacío, efímera palpitación; y sin embargo 
voluptuosamente me complazco en mi pena, pensando que tal vez 
es una floración de la vida total —de la vida que anima toda cosa. Así 
esta me brinda su misterio, y hace presentir que también ella es inútil 
aventura, fluir sin finalidad, hálito que va creando y destruyendo sobre 
una quimérica ruta de mundos...

 ¡Bienvenida, entonces, esta tristeza por cuyo milagro dejo, por 
un momento de resbalar en el tiempo y, alejándome de la periferia, me 
imbuyo en ese soplo, me identifico con el supremo azar; con el azar de 
que está tocada toda vida y por el cual es frágil y contingente todo ser 
—azar que es luz en el astro más remoto y pena inmotivada en el alma 
más humilde!

 Inmerso en la corriente del tiempo, quiero sentirme pasar, al 
acaso, en el olvido de cada plenitud, en tanto mi fantasía, obstinado 
arquitecto, se complace en levantar ilusorios castillos obras de un día 
sobre la arena del eterno fluir.

 Como Aristipo, de Cirene, proclamo la “soberanía del instante”: 
pero a condición de no encadenarnos, por vanos deseos, a los sucesivos 
instantes y terminar deslizándonos en la superficie del tiempo.
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 Es para mí soberano el instante porque lo vivo en su transitoria 
medularidad; porque ahondo en él a fin de retomar la fuente de la vida 
original. 

* * *

Si en cada emoción apuro, hasta el dolor del anhelo frustrado, el vaso 
de la vida es para que de nuevo vuelva a llenarse; y si en cada riesgo de 
la suerte hago gravitar íntegro mi ser es porque espero reencontrarme, 
enriquecido, en un nuevo albur.

 Y ya que aquí abajo, y hasta en el más lejano confín de lo que 
emerge y fluye, todo es azar y mudanza, me acojo al renovado espejismo 
de la ilusión todopoderosa; y pido a la potencia proteica y creadora me 
deje gozar, una vez más, la plenitud del instante y apurar, en la cárdena 
copa de un ocaso, la voluptuosidad de sentirme rodar a la nada a través 
de la constante belleza.

Carlos Astrada

[Publicado originalmente en 1925, sin datos,  
y compilado en Carlos Astrada, Temporalidad,  

Buenos Aires, Ediciones Cultura Viva, 1943, pp. 69-73].
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Sonambulismo vital: sobre la vida gitana

Cada vez que pasan los gitanos —acampando la abigarrada tribu en 
las afueras de la ciudad: breve paréntesis de quietud en su existencia 
errante— dejan en nuestro espíritu una extraña sugestión... Es como si 
la misma vida, en su nuda fluencia, —tal es la impresión— se desplegase 
un instante ante nuestros ojos, primigenia, grávida de posibilidades 
insospechadas y ajena a toda finalidad que la trascienda. ¡Tanto nos han 
alejado de la corriente sinuosa y cambiante los afanes ultravitales, la 
empeñosa búsqueda de las normas!

 De ahí que la presencia, siempre imprevista y fugaz, de estos 
hombres exóticos, con su peculiarísima manera de vivir, reavive en 
nosotros una curiosidad indefinible que en vano quisiera esfumarse en 
la impresión huidiza. Es como si los gitanos fuesen viajeros procedentes 
de un país que ignoramos; pero de cuya existencia tenemos, a ratos, 
merced a una rara lucidez, vago presentimiento. Viajeros que llegan 
hasta nosotros trayéndonos la partícula de un misterio remoto: mensaje 
verdaderamente indescifrable, pero que no obstante pide una respuesta.

 Como punto de partida de este intento de pesquisición acerca 
de la extravagante índole de la vida gitana, señalaremos tan sólo el 
hecho que se impone a la simple observación: Los gitanos constituyen 
tribus nómadas, antípodas de toda colectividad civilizada que tiene 
vida histórica, ha creado valores, persigue, en los distintos órdenes de 
su actividad, fines más o menos trascendentes y lleva una existencia 
laboriosa.

 Toda averiguación de carácter histórico sobre la procedencia de 
los gitanos ha sido infructuosa. Su origen se pierde en confusas leyendas. 
El denso misterio que envuelve los comienzos de su peregrinaje y todas 
sus erráticas andanzas cobra ya, para nosotros, el valor de un símbolo. 
Descartando, pues, los interrogantes sobre su origen y particularidades 
étnicas, tratemos de imaginar, formándonos de ella idea aproximada, 
la esencia anímica, el instinto vital de esta raza que, sonámbula y en 
perpetua aventura, hace sus correrías por el planeta.

 ¿Cómo es el alma gitana? Ya que no podemos preguntar por su 
concepción de la vida, por su respuesta intelectiva a la realidad cósmica, 
desde que éstas suponen elaboración mental, y, en cierto sentido, 
sistematización de ideas, disposiciones de que carece, ¿cuál es, por lo 
menos, el sentimiento vital que anima a esta raza, hermana del azar y 
cultora del ocio por el ocio mismo?

 
 El gitano rechaza el pesado yugo del trabajo e ignora la tensión 

del anhelo y el esfuerzo, casi siempre doloroso, que definen la vida 
ascendente. Viajero eterno, lo vemos pasar en bandas, indolente y 
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alucinado, a impulso de un ciego azar, como nubecillas policromas en 
pos del rumbo, variable, del viento.

 Sólo sabe de la simple vida, en el regazo de la naturaleza, y sin 
embargo entre su manera de vivir y el primitivismo del salvaje hay un 
abismo. Conoce las maravillas que encierran las grandes urbes. Ha visto 
de cerca el brillo de la civilización; pero éste no lo seduce, y su hechizo 
no sabría desviarlo de su caprichosa ruta. Atraviesa las regiones donde 
tienen su asiento las colectividades más activas e industriosas, insensible 
a los alicientes de la vida sedentaria y a la fiebre del afán constructivo. 
Parece que lo defendiese de todas estas tentaciones la inquebrantable 
certidumbre de que sólo su perezoso e incierto discurrir bajo la luz del 
sol y el brillo de los astros es la verdadera vida, y de que su ocio, su 
inactividad —floración del suave panteísmo de que está saturado— vale 
más que la vida artificial de las ciudades, que todo ese esfuerzo agotador, 
que toda esa febril actividad.

 Sin dioses, sin dogmas, sin ídolos, ingenuamente incrédulos y 
privados asimismo de toda inquietud espiritual que los haga mirar más 
allá de su despreocupado vivir, dijérase que los gitanos están penetrados 
de lo que Nietzsche llama el sentido de la tierra, pero sin la complicación 
dinámica de la voluntad de poderío, que en el fuerte —el combatiente 
por excelencia— tiende a ser cada vez más vida. Es que el gitano se 
contenta con saborear voluptuosamente la simple vida, de cuyo turbio 
fluir él emerge como partícula fosforescente.

 Los que se han aventurado en los meandros del alma gitana 
han encontrado como últimos ingredientes de su esencia, alucinación y 
voluptuosidad: inquietante claroscuro en la brillante tela de los sueños 
de que está hecha, según Shakespeare, la vida del hombre.

 A este respecto reparemos en algunas de las interesantes 
observaciones que nos transmite Jorge Borrow, el ilustre autor de La 
Biblia en España, quien ha estado, en diversas ocasiones, en contacto 
íntimo y prolongado con los gitanos.1 Son conversaciones con éstos, 
diálogos muy sugestivos que alumbran fugazmente la escurridiza trama 
de una existencia tan enigmática.

 Borrow se encuentra con el gitano Jasper Petulengro, a quien 
no ha visto durante varios años, lapso en que el gitano ha perdido sus 
padres. Con este motivo el autor le pregunta qué piensa de la muerte, y la 
respuesta de Jasper Petulengro es, en síntesis, que si alguien muere se le 
entierra, y con esto “se acabó la historia”. Y aquí viene lo más significativo 
del diálogo:

1 [Nota editorial: Jorge Borrow, La Biblia en España, traducción de Manuel Azaña, Madrid 
Jiménez-Fraud 1921].
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— ¿Y crees que se acabó la historia?
—Se acabó, hermano, y es una lástima.
— ¿Por qué dices eso?
— ¡Te lo figurarás!
— ¡Figurármelo! Hay el día y la noche, cosas dulces, 
hermano; el sol, la luna, y las estrellas, cosas dulces, 
hermano; y aún queda el viento en el brezal. La vida es 
muy dulce, hermano, ¿quién quisiera morirse?
—Yo quisiera morirme.
—Hablas como un gorgio, que es hablar como un loco. 
Si tú fueras un Rommany Chal (otro gitano, quizás un 
tipo representativo de la raza) hablarías más cuerdo. 
¡Morirse! ¡Un Rommany Chal desearía vivir siempre!
— ¿Enfermo, Petulengro?.
—Quedan el sol y las estrellas, hermano.
— ¿Ciego, Petulengro?
—Queda el ruido del viento en el brezal, hermano; con 
sólo poder sentirlo viviría con gusto eternamente. 

Para el gitano, la vida es una dulce voluptuosidad; licor espirituoso 
que, sin prisa, paladea gota a gota. También las cosas del mundo le 
saben a dulzura, y dijérase que, para él, sólo en su vital embriaguez 
tienen existencia. Así, del sol, la luna, las estrellas y de los elementos 
que dinamizan el cuadro universal no dice que sean cosas bellas, sino 
que son cosas dulces. Y se explica: saturado de naturaleza, su existencia 
sonámbulica es un dejarse ir en turbia onda de sensualismo cósmico.

 Adentrado en la simple vida, no experimenta el temor de la 
muerte, aunque reconoce que es una lástima ésta venga a interrumpir 
su voluptuoso pasar. No se siente turbado, pues, por la inquietud de un 
más allá.

 Nada hay, por otra parte, en el alma laberíntica del gitano 
que, deliberadamente, por voluntad consciente, trascienda la desnuda 
realidad inmediata, fluyente e inapresable, de la vida misma; nada que 
implique una supeditación de la vida a una finalidad objetiva, colocada 
por encima de ella. Por eso, el gitano se ofrece a nuestra mirada como un 
artista espontáneo del puro vivir. Realiza así el pensamiento de Goethe, 
de que “la vida existe simplemente para ser vivida”. Pensamiento que 
puede erigirse en postulado central y lema del más reciente vitalismo, 
que aspira a instaurar “la vida” en sí misma, con prescindencia de sus 
contenidos concretos —los otros valores— como un valor.

 Si la vida, de acuerdo a esta nueva actitud filosófica, es el valor 
por excelencia, en torno del cual se jerarquizan los demás valores, el 
gitano encama, par droit de naissance y fidelidad inconsciente al propio 
destino, ese valor.
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 La vida es, por sí misma, valiosa, afirma el moderno vitalista, 
contemplando la riqueza del flujo vital desde la tierra firme de la 
meditación. La vida es dulce, dice, o mejor, siente el gitano, inmerso en 
su corriente, saturado de su misteriosa esencia. El valor percibido y el 
valor vivido. Lo primero supone la conciencia alerta del filósofo, que lo 
sitúa en una lejanía ideal, al margen del hecho viviente. Lo segundo, el 
sentimiento de lo vital que, primario y seguro, entregado a su propia 
germinación, se repliega en sí mismo, se recoge en cálida penumbra.

 Sintiéndose arrastrado en un pasar sin sentido y sin finalidad, 
no es extraño que el panorama cósmico le parezca al gitano pura 
alucinación, un caos de formas ilusivas que él no atina a discriminar en 
su peculiar individualidad, ni a fijarlas en el pensamiento. Es como si las 
cosas y los seres, descarnados de realidad, se ofreciesen ante sus ojos 
en quimérico despliegue de colores y en caprichoso entrecruzarse de 
sombras inestables.

 Efectivamente, el alma gitana en sus momentos de lucidez —
bien escasos, por cierto— parece estar poseída por la creencia de que, 
en definitiva, nada existe, de que todo es pura ilusión. Borrow consigna 
esto, que le dijo el gitano Antonio López, de Badajoz, refiriéndose a los 
de su raza: 

Algunos hay que no creen en nada, ni siquiera en 
que viven. Hace mucho tiempo conocí yo a un Caloró 
(gitano) viejo, muy viejo; tenía más de cien años, y una 
vez le oí decir que todo lo que creemos ver es mentira; 
que no hay mundo, ni hombres, ni mujeres, ni caballos, 
ni mulas, ni olivos. 

Al gitano, en su eterno ambular, lo acompaña, sin duda, el sentimiento 
de que viaja a través de un mundo fantasmagórico, maraña inextricable 
en que se extravían sus sensaciones, privadas del lastre de lo real. Tal una 
corriente zigzagueante y vagarosa que, al espejar en su onda la naturaleza 
y las figuras que animan el paisaje, las torna irreales, proyectándolas en 
un miraje de ensueño.

 Aliado del azar e hijo de la aventura, el gitano, es supersticioso 
por naturaleza y cree en la acción de oscuras potencias. Por eso confía 
en sus amuletos, a los que atribuye propiedades maravillosas, virtudes 
esotéricas e infalibles. Provisto de su bar lachí (talismán), la “piedra 
buena” de poder sobrenatural, se siente a cubierto de la mala fortuna, 
de las asechanzas de los enemigos y de los acontecimientos que podrían 
serle adversos.

 Esta superstición le infunde una seguridad que lo torna audaz 
en el peligro, e indiferente ante sus posibles consecuencias. Tampoco le 
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afligen mayormente, en caso de sobrevenir, las situaciones difíciles, las 
complicaciones y ultrajes de la suerte, porque espera, con fe ciega, que 
la piedra de poder misterioso obre, después de todo, su salvación.

 De esta modalidad gitanesca da clara cuenta la supersticiosa 
confesión del gitano Antonio López, fiel intérprete de la psicología de su 
raza: “... La noche oscura es para mí igual que el día claro, y el carrascal 
silvestre lo mismo que la plaza del mercado o que el chardi (feria); llevo 
en el pecho el bar lachí, la piedra preciosa a que se pega la aguja”.

 Mas éste es uno de los tantos hilos que caprichosamente se 
entrecruzan en la oscura y contradictoria urdimbre de esta alma. Así, a la 
disposición apuntada se aduna, en ella, un hondo fatalismo, que tiñe de 
su coloración toda la existencia del gitano.

 La poderosa gravitación del fatum en la vida de la raza 
trashumante está admirablemente desentrañada en Carmen, la novela 
gitana de ambiente español de Próspero Mérimée. Aquí lo percibimos 
en toda su fuerza, señoreando el carácter y todos los pasos del 
personaje central, trazado con mano maestra por el novelista. Carmen, 
la protagonista del relato, encarna, con relieves de pasión y de tragedia, 
ese fatalismo que pesa como una maldición sobre el alma gitana.

 Todo, en esta alma nebulosa y extraviada, es contraste y enigma. 
Audaz e indolente, fatalista y supersticioso, alucinado y sensual, olvidado 
del ayer y despreocupado del hoy, el gitano camina, con la seguridad 
del sonámbulo, sobre la tiniebla abismática de su propia existencia, 
iluminada a trechos por repentinos lampos.

 Paul de Saint-Victor, en la bella semblanza literaria que les ha 
consagrado, dice que “el día que ellos desaparezcan, el mundo perderá, 
no una virtud, sino una poesía”.2 Pero es el caso —tal lo pensamos— que 
los gitanos no pueden desaparecer. La caravana pintoresca y errante es 
un símbolo viviente, henchido de significación. Bajo sus tiendas, la vida, 
la simple vida —soberana matriz de posibilidades— rinde su palpitación 
más espontánea, se afirma en sus más oscuros y primigenios impulsos.

Con la abigarrada y vagabunda tribu es la vida misma la que pasa, 
despreocupada, en el tranquilo despliegue de sus potencias, soberbia, 
en su absoluta carencia de finalidad, inquietándonos con la promesa de 
su proteica y fugitiva belleza y de todos sus secretos inmanentes.

 De vez en vez el hombre civilizado, y más todavía el 
refinadamente culto sentirá la imperiosa e inexplicable necesidad de 
sustraerse, momentáneamente, a su laboriosa vigilia y, cual otro Anteo, 
tomar contacto con esta realidad primaria, esencia indócil y fluyente. 

2 [Nota editorial: Paul de Saint-Victor, Les bohémiens, Paris, s.n., 1867].
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Será, en él, signo de vitalidad más o menos alerta su aptitud para percibir 
el llamado mágico de la voz milenaria y dejarse arrebatar por un ritmo 
más profundo. Ni más ni menos que un absurdo deseo, que nos parece 
tanto más absurdo cuanto más hondamente enraíza en nuestro ser, de 
abrevarnos en densa corriente soterraña o de sentirnos pasar, aligerados 
de todo lastre utilitario y de toda preocupación finalista, en la alta nube 
peregrina.

 En suma, es por imperativa vitalidad que, en ocasiones, nos 
sentimos un poco gitanos. Éstos encarnan, con instintiva genialidad, lo 
que la vida tiene de contradictorio y enigmático, de inestable y mudadizo, 
y, por lo mismo, son los representantes más conspicuos de sus valores 
intrínsecos, de su indómita libertad, de su sabia indiferencia.

 
 Impulsado por misteriosa fuerza telúrica y guiado por un certero 

instinto vital, el gitano es sonámbulo del sueño cósmico de la vida. Quien 
no haya sido, por instantes, sonámbulo de este mismo sueño, el que no 
se haya sentido, alguna vez, gitano, ese tal no comprenderá jamás la 
alquimia maravillosa que realiza el intelecto creador en la forja de las 
normas, ni cómo éstas, desde el ámbito luminoso del espíritu, imperan 
la trayectoria de la humanidad superior.

 

Carlos Astrada

[Valoraciones nº 8, La Plata, noviembre de 1925, pp. 142-147;  
compilado en Carlos Astrada, Temporalidad, Buenos Aires,  

Ediciones Cultura Viva, 1943, pp. 89-99].
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El teorema de Paul Valéry

Hay un acento apocalíptico en las disquisiciones de los pensadores que 
abordan el problema del destino de Europa. Se está estructurando toda 
una ideología sobre el tema de la decadencia.

 La voz sonora de Oswald Spengler, toque de alarma afinado 
en melodía de alta sugestión, omina el ocaso del occidente. El turbión 
spengleriano labra, en terreno propicio, hondo cauce al pensamiento del 
hombre europeo.

 Mas, independientemente del pensamiento central de la 
“decadencia”, no ha enfocado, también, el problema de Europa desde 
otros puntos de vista. Uno de éstos, que nos disponemos a examinar, es 
el del poeta y filósofo Paul Valéry, una de las figuras de más relieve del 
intelecto europeo.

 Después de habernos deslizado —viaje instructivo y lleno de 
peripecias emocionales— en la corriente impetuosa de Spengler, nos 
place acogernos a una playa soleada. La turbulencia espiritual suscitada 
por el dinamismo intuitivo de La decadencia de Occidente se apacigua 
y sedimenta en la ideación lúcida y serena de Valéry.

* * *

¿Mantendrá Europa su posición hegemónica, o los acontecimientos —
que denuncian una profunda alteración del equilibrio mantenido hasta 
ahora— la obligarán a abandonarla? He aquí la cuestión que trata de 
dilucidar Paul Valéry, en su agudo ensayo sobre “La crisis del espíritu”.

 ¿Llegará a ser Europa lo que ella es una realidad, es decir, un 
pequeño cabo del continente asiático? O bien Europa seguirá siendo 
“lo que ella parece”, es decir: la parte preciosa del universo terrestre, la 
perla de la esfera, el cerebro de un vasto cuerpo?”. Planteado en estos 
términos el problema, Valéry pasa a desarrollar lo que él llama “una 
especie de teorema fundamental”.

 Previamente, consideraremos en un planisferio “el conjunto 
de las tierras habitables. Este conjunto se divide en regiones, y en cada 
una de estas regiones se da una cierta densidad de población, una 
determinada calidad de hombres”. Agreguemos a esto la riqueza natural 
peculiar a cada una de estas regiones, y la mayor o menor fecundidad de 
su suelo. Pues bien —y llegamos al enunciado del teorema— “en toda 
época, el estado de la tierra viviente puede definirse por un sistema de 
desigualdades entre las regiones habitadas de su superficie”.

 Ahora, contrastemos esta premisa teórica con la realidad. 
Lógicamente, por gravitación de factores aparentemente decisivos, la 
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región habitada por las razas de color debía inclinar la balanza de su 
lado. Pero no sucede así, siendo un hecho evidente el desequilibrio en 
sentido inverso. 

La pequeña región europea figura a la cabeza de la 
clasificación, desde hace siglos. A pesar de su reducida 
extensión —y aunque en ella la riqueza del suelo no sea 
extraordinaria— domina el cuadro. ¿Por qué milagro? 
Ciertamente, el milagro debe residir en la calidad de 
su población. Esta calidad debe compensar el número 
menor de hombres, de millas cuadradas, de toneladas 
de mineral que son asignadas a Europa. Poned en uno 
de los platillos de la balanza el imperio de las Indias; en 
el otro, el Reino Unido. Observad: ¡el platillo cargado 
con el peso menor desciende!.1

Este fenómeno acusa “una ruptura de equilibrio bien extraordinaria”. 
Pero sus consecuencias son más extraordinarias todavía: “ellas van a 
hacernos prever un cambio progresivo en sentido inverso”. En este 
punto, tocamos el núcleo vivo del problema. Efectivamente, los factores 
que crearon, en beneficio de Europa, aquel desequilibrio, van perdiendo 
su fuerza.

 Para explicarnos la supremacía del occidente, Valéry pone, en 
uno de los platillos de la balanza, la calidad del hombre europeo. Éste, 
impelido por el resorte de su íntima potencia, de su peculiar disposición 
espiritual, forja a través de su trayectoria vital un instrumento de sutil 
precisión y de eficacia maravillosa. Hemos aludido a la ciencia, la más 
alta expresión del genio europeo y cuyo monumento liminar —exactitud 
y claridad— lo erigió Grecia, al fundar la geometría. En esta primicia 
magnífica, que ha requerido argonautas del espíritu, duros pilotos que 
no se dejan perder en sus pensamientos ni distraer por sus impresiones, 
está el punto de partida de “una educación de gran estilo” cuya 
consecuencia fundamental es la ciencia moderna.

 Inspirándose en la precisión y claridad del espíritu geométrico, 
saturada para siempre de esta radiosa luz ortal, había de caracterizarse y 
triunfar —la ciencia— por la sutileza y seguridad de sus métodos, por la 
universalidad de sus principios y, sobre todo, por esa “prudencia infinita 
que le permite las más locas audacias”. Con el transcurso del tiempo, 
una de estas “audacias” consistiría nada menos que en la conquista y 
explotación del planeta, empresa a que se lanza, con singular ímpetu, 
el hombre europeo. Pero he aquí que, a cierta altura de este proceso, lo 
sorprendente de lo que podemos llamar la gran paradoja de su destino: 
su propia creación, la creación que lo enaltece y traduce su esencial 
modalidad, pone en peligro su existencia, la total estructura de la 

1 [Nota editorial: La cita corresponde a “La crisis del espíritu”].
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civilización a que pertenece, que, por ser su obra, es el ámbito adecuado 
a su módulo biológico.

 Es que “la desigualdad tan largo tiempo observada en beneficio 
de Europa debía ‘por sus propios efectos’ cambiarse progresivamente 
en desigualdad de sentido contrario”. Veamos cómo ha podido advenir 
este fenómeno: 

Una vez nacida, una vez probada y recompensada 
por sus aplicaciones materiales, nuestra ciencia 
—“devenida”, medio de potencia, medio de 
dominación concreta, excitante de la riqueza, aparato 
de explotación del capital planetario— deja de ser un 
“fin en sí” y una actividad artística. El saber, que era un 
valor de consumo, llega a ser un valor de cambio. La 
utilidad del saber hace del saber una mercancía, que 
es deseable no más, ya, por algunos aficionados muy 
distinguidos, sino por todo el mundo. 

Por consiguiente, esta mercancía “llegará a ser cosa que se imita y se 
produce un poco en todas partes”. El resultado de semejante difusión 
de la ciencia y, sobre todo, de sus aplicaciones prácticas, es bien visible: 
“la desigualdad que existía entre las regiones del mundo desde el punto 
de vista de las artes mecánicas, de las ciencias aplicadas, de los medios 
científicos de la guerra o de la paz —desigualdad sobre la que se funda 
el predominio europeo— tiende a desaparecer gradualmente”.2

La más reciente bibliografía en torno al problema que nos ocupa 
confirma, en el terreno de los hechos, la inducción de Valéry. Así, 
abrimos un libro del que es autor Maurice Muret, y en él son abundantes 
las pruebas, aquilatadas por la cifra estadística, en favor del aserto 
que hemos desarrollado en un plano casi exclusivamente teórico. El 
despertar del mundo musulmán, tras un letargo de signos, y el del 
continente africano; la rebelión todavía subterránea, en la India, y la 
situación preponderante del Japón, en Asia, son otros tantos síntomas 
premonitorios de la efectiva gestación del fenómeno previsto. Haciendo 
un paréntesis, reparemos en los hechos, harto significativos, expresados 
por las siguientes palabras de Muret: 

Los sátrapas chinos, en la guerra que se hacen entre ellos, 
usan gases asfixiantes y otros medios de destrucción 
que nos han aprendido. También nos han tomado 
novedades un poco menos homicidas: el automóvil, el 
teléfono; pero lejos de haber aumentado su admiración 
por el genio occidental, el empleo de estas invenciones 
diversas los ha embriagado del sentimiento de su 

2 “Varieté”, en Nouvelle Revue Française, p. 11.
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competencia y de su igualdad. […] Desde el momento 
en que nosotros sabemos telegrafiar y conducir unos 
40 caballos, declaran ellos, ¿en qué somos inferiores a 
estos blancos que nos oprimen y nos explotan?3

Pero lo más grave es que estos pueblos ya esgrimen contra el occidente, 
como lo hace notar Muret, armas espirituales “no menos hirientes que las 
otras”, circunstancia que supone un estado de conciencia en progresivo 
incremento. 

 Bajo este aspecto, ¡qué signo de los tiempos la publicación, 
en un diario de Birmania, de un artículo en que se aplica a los pueblos 
occidentales la teoría de la supervivencia del más apto! 

La doctrina de la supervivencia del más apto —escribe 
el autor de este artículo— se aplicaría también en 
el caso de una lucha posible entre Arios y Mongoles, 
y si alguna vez estas dos razas llegan a combatirse 
por el dominio del mundo, el sobreviviente debería 
ser proclamado el más calificado para detentar este 
señorío, en los términos mismos de la doctrina aria. 
Si el sobreviviente fuese el Mongol, éste no sería un 
“peligro” para la humanidad, sino que llegaría a ser la 
mejor parte de ésta.

Para no alargar esta digresión, nada diremos de la inquietante realidad 
que nos revela el sociólogo norteamericano Lothrop Stoddard en sus 
vistas proféticas sobre la “la marea ascendente de los pueblos de color”.4

 De esta alta marea, recién están llegando a las playas del 
occidente las primeras espumas, cuya efervescencia, empero, ya 
denuncia la fuerza del oleaje que las impele.

 Retomando, pues, el desarrollo del teorema de Valéry, llegamos 
a la conclusión que 

la clasificación de las regiones habitables del 
mundo tiende a ser tal como la magnitud material 
bruta, los elementos de estadística, los números —
población, superficie, materias primas— determinan 
exclusivamente, en fin, esta clasificación de los 
compartimientos del globo.

 
En consecuencia, paralelamente la supremacía de Europa comienza a 
declinar. Dijérase que el hombre europeo “tontamente hubiese hecho 

3 Maurice Muret, Le crépuscule des nations blanches, Paris, Payot, 1925.
4 Lothrop Stoddard, Le flot montant des peuples de couleur, Paris, Payot, 1925.
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pasar al otro platillo el misterioso saldo que tenía en su favor”. Lo que 
en realidad ha ocurrido es que él “aturdidamente ha vuelto las fuerzas 
proporcionales a las masas”.

 Bajo la concisión de esta especie de corolario final late, en toda 
su fuerza, la dramaticidad —valorada por un nuevo sentido histórico— 
del problema cuyo escorzo acabamos de trazar, siguiendo el pulero perfil 
de un pensamiento diáfano.

Carlos Astrada

[El País, Córdoba, 22/04/1926].
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Plasticidad mental

Aporte y aquilatación de materiales para una nueva arquitectura 
ideológica, tal parece ser la tarea que se ha impuesto nuestra época 
como “desiderátum” de su vital vocación, de su interna necesidad.

 Concordes con esta finalidad latente, nuevos datos, nuevas 
teorías, puntos de vista nuevos surgen continuamente en el ámbito 
actual de la cultura. Un ritmo acelerado, una inquietud febril vibra en 
todas las direcciones en que se diversifica la actividad pensante.

 Si de este fenómeno, punzante en su evidencia, pudiese 
derivarse para los hombres que se interesan por la marcha de las ideas 
—todos aquellos que por profesión o por gusto, viven consagrados al 
afán intelectual— alguna advertencia imperativa, ésta no sería otra que 
la que podemos concretar en estas palabras: “plasticidad mental”.

 Pero sucede que ante los nuevos contenidos que está 
elaborando el pensamiento, dos actitudes igualmente estériles, aunque 
disímiles en consistencia, son las más frecuentes. Nos referimos a la 
adhesión superficial y vocinglera con que el esnobismo impenitente 
desnaturaliza y desprestigia las nuevas doctrinas, y, también, a la repulsa 
agresiva y cerrada que de éstas hace el misoneísmo estático. Por un lado, 
el dogmatismo insustancial de la “última palabra” —siempre desvirtuada 
de su significado por el esnob— y, por otro, el de la solemnidad teórica, 
parapetada en pretendidas posiciones inexpugnables, en presuntas 
verdades conquistadas. 

 Sin lastre doctrinario ni espíritu crítico, el esnob preconiza con 
entusiasmo frenético toda teoría nueva. Para él, verdad y novedad son 
sinónimos. Su volubilidad se apodera de las ideas que cree triunfantes y 
les da una proyección desmesurada, falseándolas; así entroniza, a costa 
de la seriedad y verdadero alcance de una doctrina, un ‘‘ismo” a ultranza. 
Con la misma incomprensión y ligereza que ayer se declaró tolstoyano, 
luego nietzscheano, enseguida bergsoniano, hoy hace profesión de fe 
naturalmente sin inquietud ni fe freudiana o einsteiniana o spengleriana. 
Su impermeabilidad para los problemas de la cultura sólo cambia de 
rótulos.

 El misoneísta, en cambio, reacciona desde una posición teórica 
definida, en la que su mente ha quedado prisionera y anquilosada. 
Substraído al dinamismo del proceso espiritual, se cree dueño de una 
verdad más o menos definitiva, en nombre de la cual mueve guerra a 
toda nueva manifestación del pensamiento, de cuyo significado, por otra 
parte, suele no informarse cabalmente. Frente a la actualidad histórica 
de las ideas, su actitud tiene un carácter pretérito. La inercia espiritual, 
que ha hecho presa en él, no le permite aceptar la posibilidad de una 
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rectificación o abandono de los principios en que ha anclado. De aquí 
que su intransigencia repugne todo lo nuevo. Así, fulmina su anatema 
contra los que él llama, despectivamente, “doctrinas de moda”.

 Mas en este punto debemos aclarar lo que significa el 
concepto de “moda” en su aplicación extensiva al orden intelectual. 
Inmediatamente notamos que, en su protesta, le asiste al misoneísta 
algo de razón. Nos parece indudable que, teniendo en cuenta la absoluta 
frivolidad que define a la moda, no pueden ser objeto de ésta las teorías 
científicas, las normas artísticas, los conceptos especulativos, en general, 
cosas fundamentalmente serias que responden a la actividad esencial 
del espíritu. Convendremos, pues, con Simmel, que

el imperio de la moda es más intolerable que en parte 
alguna en aquellos órdenes donde sólo deben valer 
criterios sustanciales. La religiosidad, los intereses 
científicos, hasta socialismo e individualismo, han 
sido cuestión de moda; pero los motivos únicos que 
debieran influir en la adopción de estas posiciones 
vitales están en absoluta contradicción con la perfecta 
insustancialidad que gobierna el proceso de las modas.1

Pero es el caso que la vigencia de ciertos temas o ideas, contra los cuales 
el misoneísta despotrica por considerarlos producto de la moda, puede 
ser el índice de un estado general de espíritu advenido a consecuencia 
de una variación, más o menos profunda, en la sensibilidad de una 
época, fenómeno determinante, a su vez, de un cambio asimismo radical 
en los contenidos o en la orientación, y objetivos, hasta entonces válidos, 
de la vida mental.

 El misoneísta, recluido en el recinto hermético de su 
quietismo doctrinario, no se percata que la vida espiritual es una 
fluencia continua e incesante que, en virtud de éste su rasgo esencial, 
necesariamente comunica carácter de interinidad a las hipótesis, 
conceptos y teorías. Sintiéndose en el fondo, desconcertado ante lo 
nuevo que constantemente aflora a la superficie de esta corriente en el 
movimiento ascendente de sus ondas, opta, para salvar los principios 
que ha cristalizado, por negarle importancia, sin previamente esforzarse 
por penetrar el sentido que en esa manifestación nueva pueda habitar. 
Dice de ella, con acento de execración, que es una “teoría que está de 
moda”, y vuelve la espalda, entonando, en falsete, por milésima vez, el 
aria solemne de la seriedad “científica” y de la “sensata” doctrina.

1 [Nota editorial: Georg Simmel, “Filosofía de la moda”, Revista de Occidente nº 1, 
julio de 1923 y nº 2, agosto de 1923. Compilado luego en G. Simmel, Filosofía de la 
coquetería, filosofía de la moda, lo masculino y lo femenino y otros ensayos, Madrid, 
Revista de Occidente, 1924].



385384

V. Artículos (1924-1927)V. Artículos (1924-1927)

 Refiriéndose a actitud tan estéril como errónea, escribe Ortega 
y Gasset, con sobrada razón: 

Confieso no haber entendido nunca muy bien qué 
género de fulminaciones se presume condensar sobre 
un acto humano cuando se le declara mero efecto de 
la moda. ¿Se cree, por ventura, que con ello se le ha 
extirpado toda realidad y significación, o que, cuando 
menos, se le ha relegado a la zona de lo arbitrario, 
donde nada tiene raíces ni íntima lógica? Yo me temo 
que este desdén a la moda, fundado en considerar 
superficiales y frívolas sus manifestaciones, revele más 
bien la superficialidad del desdeñoso.2

Y efectivamente, el misoneísta es superficial por incomprensión. No 
siendo capaz de ahondar ni siquiera en sus propias ideas, se mueve en el 
vacío, al margen del fecundo cambio e incremento de la vida teorética.

 Por la ya apuntada característica de nuestra época, hoy más 
que nunca se oye, destemplada y vacua, la protesta del misoneísmo. 
Es frecuente la impugnación dogmática de las nuevas doctrinas, a las 
que se dirige ataques exentos de toda mesura y del más elemental 
sentido crítico, y que, por lo mismo, no tienden a señalar o corregir las 
exageraciones de aquéllas.

 Declarándolos artículos de moda, el misoneísta, con el desenfado 
fácil que le es propio, descalifica, por ejemplo, las teorías y sugestivos 
puntos de vista de Freud, que están actuando como benéficos fermentos 
de renovación en la estancada y nebulosa ciencia psiquiátrica; la teoría 
de la relatividad de Einstein, en vías de modelar una nueva imagen del 
universo; las ideas biológicas de von Uexküll, aporte realmente valioso, 
que nos revela una realidad y aspectos insospechados en el mundo 
orgánico. Impelidos por el mismo resorte, los misoneístas ultra-ortodoxos 
vituperan con enconada pasión el pujante neovitalismo de Driech. Nada 
digamos del aspaviento “científico” con que los especialistas, rompiendo 
la clausura de sus patinosas vitrinas, se han levantado contra la atrevida 
(y, sin duda, pasible de una severa apreciación crítica) concepción de 
Spengler. Hay, en fin, quienes, acentuando la seriedad formalista y 
solemne del misoneísmo, hablan indoctamente de “las trivialidades 
de Simmel”, sin percatarse que tratan por amplitud y lujo espiritual 
(como es el caso de Simmel, filósofo de verdadero valer cuyas ideas 
están adquiriendo influencia destacada) temas triviales, potenciándolos, 
(“filosofía de la coquetería, de la moda, de la aventura” etc.), no es lo 
mismo que incurrir en trivialidades.

2 José Ortega y Gasset, “La moda subterránea”, Las Atlántidas. Suplemento nº 2 a la 
Revista de Occidente, Madrid, Revista de Occidente, agosto de 1924.



385384

V. Artículos (1924-1927)V. Artículos (1924-1927)

 Mas, lo curioso es que los misoneístas dan demasiada 
importancia a lo que, en la esfera de las ideas, ellos llaman “moda”, y 
su actitud de encarnizada negación frente a sus manifestaciones no 
se aviene —por lo menos, sin caer en flagrante contradicción— con la 
inconsistencia que a éstas les atribuyen. Lo que efectivamente sucede 
es que, al misoneísta, su instinto defensivo le hace presentir, oculto en 
el ropaje de estas manifestaciones, un enemigo cuya posible intrusión 
en su ruinosa ciudadela ideológica pondría en evidencia, con grave 
daño para la tranquilidad vegetativa de su morador, la inseguridad de la 
ilusoria fortificación.

 Destacado suficientemente el error de semejante actitud, que 
implica una perniciosa desviación del intelecto, debemos reconocer que 
en las teorías de “moda”, tan empeñosamente desacreditadas, palpita, 
sin duda, una realidad cuya captación y análisis, por difíciles que sean, es 
tarea calificada de la mente capaz de meditar. Ésta acusa la existencia de 
aquella realidad como un estímulo que la induce a buscar y precisar el 
sentido que le es intrínseco. Así, las nuevas ideas estampan su impronta 
en la mente plástica, y luego ésta auxiliada y fiscalizada por el espíritu 
crítico, discrimina, identifica y define la realidad correspondiente, 
denunciada por la huella sutil.

 A la estéril actitud estática y cristalizante, que caracteriza al 
misoneísmo, opongamos la dinámica plasticidad de la mente, siempre 
dispuesta a enriquecerse y afinarse con el ajuste de lo nuevo.

 Constantemente, nuevos contenidos se ciernen en el horizonte 
de la vida mental, incitando nuestra curiosidad y nuestra apetencia de 
plenitud, nunca satisfechas. En consecuencia, ante las perspectivas 
eternamente cambiantes del pensamiento, sólo nos es dable abrigar la 
saludable convicción, de que si en la ilimitada ruta especulativa podemos 
señalar, y de hecho señalamos, posiciones sobrepasadas, en cambio, no 
las hay que no puedan ser superadas.

Carlos Astrada

[El País, Córdoba, 09/05/1926;  
reeditado como “Imperativo de plasticidad”, 

Martín Fierro nº 38, Buenos Aires, 26/02/1927, p. 6].
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La cadena del retorno

Totalidad

En el pórtico del “instante”, a la luz de la luna, Zarathustra sintió el 
retorno eterno. Todo ya había sido antes: el pórtico y la misma luz de 
luna y hasta la araña que perezosa hacía su nocturna correría.

Escisión

Mientras Zarathustra estaba de vuelta, y se extasiaba, bajo la claridad 
lunar, en lírica reminiscencia, la pobre araña, que precisamente no había 
pasado por el pórtico, recién realizaba su viaje de ida, arrastrándose —
expresión mínima del “sentido de la tierra”— por “la larga y lúgubre 
calle” de una eternidad.

Catástrofe

Entre el retorno de las cosas y la conciencia fugaz del retorno, la idea del 
ser —estilizada en pórtico— se abre el abismo que tragará a todas las 
alimañas, inclusive las “demasiado humanas”.

Sombra

Rota la cadena que un sueño cósmico había anudado con un tenue rayo 
de lima, el eslabón ausente es una eternidad lúgubre y sin retomo...

Claridad

Del hombre al araña y demás alimañas con forma humana media la 
diferencia —abismo infranqueable— de que a éstas les está vedada por 
una eternidad, o sea, el tiempo necesario para retomar —plenitud lírica 
del instante lunar— la pista etérea del ansia metafísica, que precisamente 
pasa a través del pórtico, estilizado en sueño.

Carlos Astrada

[Clarín nº 1, Córdoba, 30/08/1926, p. 1;  
compilado, como “El eslabón del retorno”,

 en Carlos Astrada, Temporalidad, Buenos Aires,  
Ediciones Cultura viva, 1942, pp. 85-86].
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Pettoruti, artista de vanguardia

“Es fácil decir o pintar una cosa que carezca por  
completo de sentido, que sea ininteligible o nula:  

bastará con enfilar palabras sin nexo, o trazar rayas al azar.  
Pero lograr construir algo que no sea copia de lo natural,  

y que, sin embargo,  posean alguna sustantividad,  
implican el don más sublime”.

José Ortega y Gasset, La deshumanización del arte,  
Madrid, Revista de Occidente, 1925, p. 30

“Lo que tenéis que pintar, pintores,  
no son las cosas tal como son, sino tal como no son”. 

Oscar Wilde, El renacimiento del arte inglés,  
Madrid, América, 1920.

La exposición, inaugurada el 9 de agosto en el salón Fasce, de los 
cuadros de Emilio Pettoruti, personalidad de relieves propios, dentro de 
las novísimas tendencias pictóricas, constituye, sin duda, un verdadero 
acontecimiento artístico en nuestro medio, espiritualmente tan pobre 
—su inflada agresividad es pobreza que se ignora— y, más que pobre, 
insolvente en bienes culturales y en todo lo que se refiere al delicado don 
de la sensibilidad estética.

 No es extraño, pues, que ante las obras de Pettoruti, y en 
particular frente a las más originales, la masa del público, todo el vulgo 
iletrado o semiletrado, haya reaccionado con estridencias condenatorias 
—voces aún no extinguidas en la caverna ancestral—, que traducían la 
incomprensión indignada de los malandrines de toda laya. En grave 
delito ha incurrido el artista innovador, es decir, creador, que con su labor 
de sutil impronta estética rebasa el bajísimo nivel artístico de un público 
en demasía basto.

 Pero excepto, claro es, la estolidez vocinglera, santo y seña de 
la doctoral ciudad, la incomprensión que acompaña, como la sombra 
al cuerpo, al arte nuevo es un fenómeno universal. Todas las épocas de 
innovación han pagado, al comienzo, este tributo, especie de derecho 
de aduana que cobra la limitación mental, por los valores matinales, que 
ellas introducen en el agostado acervo común.

 Con su habitual acuidad de visión, Ortega y Gasset —y 
entendemos referirnos a una de las mentes más calificadas de esta hora 
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ortal de la sensibilidad de nuestro tiempo— ha puesto en el análisis del 
hecho apuntado, el cauterio sobre la llaga:

Lo característico del arte nuevo, desde el punto de 
vista sociológico, es que divide al público en estas dos 
clases de hombres: los que lo entienden y los que no lo 
entienden.
Esto implica que los unos poseen un órgano negado, 
por tanto, a los otros, que son dos variedades distintas 
de la especie humana. [...] 
El arte joven, con solo presentarse, obliga al buen 
burgués a sentirse tal y como es, buen burgués, ente 
incapaz de sacramentos artísticos, ciego y sordo a toda 
belleza pura. [...] 
Habituada a predominar en todo, la masa se siente 
ofendida en sus “derechos del hombre” por el arte 
nuevo, que es un arte de privilegio, de nobleza de 
nervios, de aristocracia instintiva. Donde quiera que las 
jóvenes musas se presentan, la masa las corea.1 

Caracterizada por pluma maestra la común reacción frente a los productos 
del arte de vanguardia, señalemos a las “fieras” —incluso a aquellas más 
mansas que ingenuamente pretenden hacernos creer que no entienden 
ni gustan el arte nuevo porque se lo impide una ¡educación clásica! que 
nunca han tenido— el camino de su cubil: respetuoso silencio, que así 
puede pasar higiénicamente desapercibida su canija humanidad.

 Veamos ahora, como imprescindible explicación, el punto 
de arranque y dirección del nuevo cauce porque discurre el matizado 
y efervescente caudal de la sensibilidad estética de nuestros días. De 
inmediato digamos que el arte nuevo no viola, el principio inconcluso 
según el cual nada adviene sin razón suficiente (Leibniz). Queda así 
excluido de nuestra consideración el supuesto capricho, atribuido a los 
artistas jóvenes por el vulgo.

 Como reacción —originada en el afán por un arte puro— contra 
la desperdigada y fragmentaria visión del impresionismo, casi exhausto, 
surge el expresionismo que viene a descubrir nuevos y vastos horizontes 
a la apetencia estética.2

 Ya no se trata de reproducir la impresión momentánea, 
observando una actitud de servilismo sensualista respecto a la naturaleza 
—que no otra cosa que naturalismo depurado es el impresionismo—, sino 

1 José Ortega y Gasset, La deshumanización del arte, Madrid, Revista de Occidente, 1925, 
p. 13.

2 Los que deseen conocer las vías que ha seguido la evolución del arte y la literatura desde 
el siglo XVIII hasta nuestros días pueden consultar la obra, con excelente información, 
de Robert Riemann, Von Goethe zum Expressionismus, Leipzig, Dietrich, 1922.
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de expresar lo puramente estético que en su intimidad ha sedimentado 
el artista por aquilatación de sentimientos o ideas nacidos en él o de 
sugerencias que puedan llegarle de fuera. En esta sutil operación de 
quintas esencias, el artista no se ajusta al original —el famoso original 
del antiestético realismo— sino que utiliza lo externo, para expresarse a 
sí mismo, no, desde luego, en su cotidiana y prosaica humanidad, sino 
como artista, es decir, en cuanto desea y necesita prolongar en la obra la 
específica conmoción experimentada.

 La voluntad que está en el fondo del expresionismo, y que 
esencialmente lo define, quiere, como claramente le hace notar Simmel,

que la conmoción interna del artista se continúe 
inmediatamente, y como ella es experimentada, en 
la obra, o aún más exactamente, como la obra. No 
debe hacerlo por medio de una forma ni verterse en 
una forma que le sea impuesta, desde fuera, por una 
existencia real o ideal. Por eso ella nada tiene que 
ver con la imitación de un ser o acontecer, ni en su 
forma objetiva de ley natural, ni —como lo quería el 
impresionismo— en la forma de nuestra momentánea 
impresión sensible de aquél […].
Mientras hasta ahora se opinaba que el logro artístico 
del estímulo de un objeto externo debiera mostrar 
una semejanza morfológica con aquello de donde 
partió (sobre este supuesto descansaba todo el 
impresionismo), el expresionismo ha anulado este 
supuesto; reconoce que una causa y su efecto no tienen 
ninguna correspondencia en su forma externa, que las 
relaciones dinámicas, solamente internas, de ambos no 
necesitan continuarse en una unión visible.3

Razón le asiste, en mucha parte, Herwarth Walden, al sostener que el 
expresionismo implica un concepto de los sentidos y no de los objetos.

 Con frecuencia se cae en el error de creer que esta dirección 
artística tiende necesariamente a traducirse en un subjetivismo informe, 
en el que, si así fuere, se diluiría lo específicamente estético. No es esta, 
por razón de espacio, coyuntura propicia para demostrar lo infundado 
de tal opinión.

 Por otra parte, acierta sobre todo si reparamos en el logro feliz 
de ciertas obras, dentro de esta tendencia, Max Deri cuando nos dice 
que el expresionismo “intensifica la tensión del sentimiento, rompe 
todas las cadenas posibles en la naturaleza, quiebra todos los diques de 

3 George Simmel, Der Konflikt der modernen Kultur, Leipzig. Verlag von Duncker & 
Humblot, 1921, p. 11.
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la sujeción clasicista y lleva la potencia de la conmoción en la expresión 
casi hasta la ilimitada exacerbación de lo estático.4

 Sintetizando, con el citado crítico germano, el expresionismo, 
en la tormenta de la procreación, da a luz formas inmaduras, construye 
imágenes vacilantes, mas la dirección está señalada, la finalidad dada y 
precisada. Consecuente con éstas, las imágenes de la naturaleza serán 
utilizadas, por el artista expresionista, solo como trampolín para el 
impulso, que, así, estéticamente aligerado, se transportará a la más alta 
esfera de la fantasía.

 Terminado este inevitable escorzo teorético, perfilemos, así 
mismo en esquemática valoración, al artista y a su obra.

 Pettoruti ha sabido conquistar, por los valores intrínsecos de su 
obra, el sitio de honor que la más alerta crítica europea justicieramente 
le ha asignado en la producción artística de vanguardia.

 Sin duda, fundada en su protesta contra los que pretenden 
adscribir su arte, su inspiración estética a una fórmula demasiado 
rígida, que a lo mejor es solo una fórmula técnica, o designarlo con una 
palabra en exceso vaga. Tal acontece cuando, con referencia a su obra, 
se habla de cubismo o de futurismo. Este vocablo, que nada concreta, y 
únicamente parece significar la necesidad de nuevas germinaciones en 
el área del arte, no puede propiamente calificar la labor determinada de 
un artista. Y en cuanto a la palabra cubismo, que expresa una fórmula 
técnica —medio que se estimó conducente a la pintura pura—, no llega 
a definir, ni mucho menos, el arte de Pettoruti, desde que este posee 
una técnica rica en finos y certeros recursos (repárese en su dominio del 
color) y que, en consecuencia, rebasa la mera fórmula cubista.

 Si nosotros, en presencia del arte de Pettoruti, hemos aducido 
la fundamentación estética del expresionismo es porque este no implica 
un simple expediente técnico, sino toda una dirección artística, en cuya 
trayectoria, estremecida por la depurada voluntad de arte de nuestra 
época, hemos percibido el original y delicadísimo despliegue de la obra 
altamente promisora del pintor platense.

 Fluye un acendrado lirismo de “El flautista ciego” (Car. n° 9). 
En “Lago di Como” (n° 5), el color, empleado con maestría, alcanza una 
máxima vibración de la luz. A Pierrete (n° 1), en su vigorosa suavidad lila, 
diríaselo raro perfume que, a través de nuestro abstracto alejamiento, 
nos llega a un sueño. En “Autorretrato” (n° 6), la interna nimiedad ha 
sido aprisionada —milagro de un casi punzante vigor expresivo— en un 
sólo instante, en el que está toda ella. “Eludio de retrato” (n° 8) es, sin 
disputa, la obra más fina y lograda de Pettoruti, y por tanto la de más 

4 [Nota editorial: Herwarth Walden, Einführung in die Kunst der Gegenwart, p. 65].
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rango estético. En esta, la expresión, pulida y aguzada, ha alcanzado esa 
“exacerbación de lo estético” a que se refería Max Deri.

 De sus acuarelas, señalemos la plenitud de síntesis que ha 
logrado en sus dos “Primaveras” (n° 17 y 28).
 Alguien ha dicho que, por este espíritu sintético, Pettoruti 
recuerda a la pintura oriental. Exacto, en cuanto en ambos cosos la 
síntesis va más allá de su concreción empírica.

 En los dos cuadros de Pettoruti, la primavera, intuida, así 
como en ni esencia cósmica, nos dice que ella existe antes de arder 
en la floración del árbol, y después, cuando ésta es ceniza. Semejante 
revelación de primavera, en su esencia pujante e indefinible, se vincula, 
en nuestro pensamiento, con la flor inmarcesible que, en este verso —
síntesis cíclica— nos obsequió un poeta japonés: “las flores - se abren - 
se mustian - las flores”. Como aquí la flor, allí la primavera escapa rauda 
y viva para cobrar fantástica existencia en la esencialidad del arte.

 Quizá no exagere el teórico del expresionismo alemán, Burger5 
(quien acometió la difícil y atractiva empresa de aplicar el método  
fenomenológico de Husserl al dominio del arte; cuando afirma que el 
artista expresionista penetra en la esencia y en las fuerzas metafísicas 
impulsoras de las cosas.

Carlos Astrada

[Clarín nº 1, Córdoba, agosto de 1926, pp. 3-4].

5 Fritz Burger, que cayó en Verdún en 1916, nos ha dejado la importante obra: 
Weltanschaungasyateme and Lebensprobleme in der Kunst der Vergangenheit.
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Ramón Turró y su teoría del conocimiento

El psico-fisiólogo español Ramón Turró, que acaba de morir, era 
una noble y destacada personalidad de la investigación científica 
contemporánea. Gran observador y analista, realizó labor ponderable en 
el terreno acotado de su especialidad. Mas su actividad intelectual no se 
aplicó exclusivamente al trabajo experimental, minucioso y tesonero de 
la ciencia, en el que supo conquistar sólida reputación entre sus colegas 
europeos, sino que su afán de conocimiento, haciéndole franquear los 
límites de los problemas de que estaba compenetrado, le llevó a la 
especulación filosófica.1 Es a este último aspecto de su personalidad que 
vamos a referirnos.

 Turró propugnó, lleno de fe, una teoría genético realista del 
conocimiento. Para ello transpuso al dominio filosófico el realismo de 
la ciencia, el supuesto de la existencia del objeto independientemente 
de la sensación —creencia que, como lo hace notar Meyerson, es 
ineliminable de la ciencia, si ésta ha de ser posible— e ingenuamente 
creyó que formulaba una teoría filosófica del conocimiento, limpia de 
toda metafísica.

 El caso de Turró, como “filósofo”, es el de muchos hombres 
de ciencia que, a pesar de la sinceridad de sus propósitos y de la 
heroica voluntad que ponen en lograrlos, muy difícilmente llegan a 
asir el verdadero problema de la filosofía, y así los vemos, prodigando 
trágicamente un esfuerzo inútil y vano, agitarse y vocear su Eureka 
al margen de su serena y profunda corriente. Es realmente penoso 
considerar el trance “filosófico” de estos hombres de ciencia, que 
nos brindan, con generoso dogmatismo, teorías inconcusas, o sea 
impenitentes y manidas reiteraciones de las posturas del sentido común, 
el menos filosófico de los sentidos...

 Turró, al afirmar el realismo como la única posición que se aviene 
con el “sano entendimiento humano”, impugna lo que él considera la 
desviación “subjetivista” de la filosofía, que aparece con Descartes y se 
agrava con Kant. Cuando intenta refutar a estos grandes “extraviados”, 
comprobamos que lo esencial de las respectivas doctrinas ha escapado 
a su comprensión.

 Por lo demás, Turró, en su dilucidación del problema del 
conocimiento desde el punto de vista genético, que reputa el único 
legítimo, se expide como un psicologista primerizo. Asombra pensar 
que haya podido considerar epistemológicamente viable tal posición, 

1 La actividad da Turró, en este dominio, se expresó en las siguientes obras: Orígenes del 
conocimiento (El hambre), Barcelona, Minerva, 1916; La base trófica de la inteligencia, 
Madrid, Residencia de estudiantes, 1918; Filosofía crítica, Madrid, Atenea, 1919; La 
disciplina mental, Madrid, Atenea, 1924.
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después de la crítica, completa y definitiva, del psicologismo, hecha por 
Husserl. No obstante que el autor de Orígenes del conocimiento se 
refiere a la filosofía de Husserl, y pretende refutar sus postulados de una 
lógica pura, en realidad no ha comprendido a este filósofo, cuya obra 
constituye sin duda, el acontecimiento especulativo más relevante de 
nuestra época.

 Turró hace tabla rasa de las elaboraciones de la filosofía 
moderna, y proclama una actitud “objetivista”, realista (de un realismo 
antifilosófico, espécimen supérstite de una metafísica basta que 
todavía se ignora a sí misma, que nada tiene que ver con la novísima 
tendencia realista, fuertemente acusada en la filosofía contemporánea), 
de la que encarece su abolengo escolástico y griego. El anacronismo de 
su pensamiento ni siquiera le permite un atisbo de lo que significa, para 
toda labor especulativa que no se mueve en el vacío, la continuidad del 
pensamiento filosófico.

 Al analizar su caso iremos por partes. Las notas que siguen 
exponen brevemente la teoría básica de Turró y subrayan la invalidez 
funcional de su “filosofía”.
 
La experiencia trófica y la realidad exterior

Turró replantea desde un nuevo punto de vista —en cuanto a sus 
orígenes— y en forma harto sugestiva el tan debatido problema del 
conocimiento. Viene hacia la filosofía, como lo dijimos, desde el campo 
de las ciencias; es un biólogo y psico-fisiólogo eminente. Su obra, 
síntesis y ampliación de ensayos sucesivos, publicados por primera vez 
en Alemania, ha sido favorablemente acogida por la crítica científica 
europea.

 Con una poderosa facultad de observación unida a un 
penetrante espíritu analítico —cualidades que se reflejan en su obra 
que, por la riqueza de su contenido y estilo preciso, claro y sobrio, 
constituye uno de los más valiosos aportes a las investigaciones de la 
moderna Psico-fisiologia genética— se remonta en busca de las fuentes 
del conocimiento; las encuentra en el fenómeno fisiológico del hambre 
como impulso orgánico inicial que nos lleva al mundo exterior. Partiendo 
de esta exigencia orgánica, de la sensación trófica, hace el proceso 
genético del conocimiento, proyecta el problema, constatados ya sus 
orígenes, al dominio filosófico, y, esforzándose por vencer los límites que 
impuso el criticismo kantiano a nuestra facultad de conocer, afirma la 
posibilidad del conocimiento de lo real exterior, de la misma realidad 
que nos revelara la necesidad trófica al acusar en nuestra conciencia 
las sustancias que faltan en nuestro organismo. Apuntando a tan alto 
objetivo, intenta replantear el problema desde el punto de vista filosófico 
—único desde el que realmente existe tal problema— actualizándolo y 
vivificándolo con la fuerza de un pensamiento entusiasta.
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 Hasta Turró se aceptaba, casi sin restricciones, el principio 
ya generalizado en filosofía, que el conocimiento comienza con la 
reacción de nuestros sentidos a las excitaciones de lo exterior; es este 
principio, tenido por inconcuso, el que Turró impugna, considerándolo 
consecuencia de un análisis incompleto que se detiene a mitad de camino, 
sin llegar al primer impulso orgánico que nos pone en comunicación con 
el mundo exterior. Es así que hace arrancar el origen del conocimiento 
de la sensación trófica con la que, según él, “amanece la vida psíquica.”

 Prescindiendo de la explicación que Turró nos hace del fenómeno 
del hambre, cuya génesis desarrolla en prolijo análisis científico, por ser 
del dominio de la fisiología, a nosotros, que nos proponemos examinar su 
teoría a la luz de la crítica filosófica, nos importa, a fin de comprender su 
posición respecto al problema del conocimiento, precisar bien el camino 
que recorre la sensación trófica hasta comunicarnos con el ambiente 
externo; nos interesa averiguar como ella deviene el antecedente 
del conocimiento intelectivo y nos revela, en virtud de una necesidad 
intrínseca, el mundo de lo real.

 “La poderosa fuerza que impele al organismo hacía el mundo 
exterior no brota, como se dice, de los sentidos sino del organismo 
mismo”.2 Esta fuerza no es otra que la necesidad trófica que trata de 
incorporar de lo exterior las sustancias que el organismo reclama. El 
conjunto de impresiones internas constitutivas de la sensación trófica 
acusa la ausencia de esas sustancias en el organismo. La conservación de 
la vida depende, para Turró, del régimen que estatuyen estas impresiones 
que él llama, debido a la función vital que desempeñan, “conocimientos 
primarios”. Aquí conviene precisar con claridad lo que Turró designa 
con el nombre de “conocimientos primarios”. Desde luego la expresión, 
como se verá, no es muy adecuada y el mismo Turró se encarga de limitar 
la extensión de su significado en explicaciones posteriores. La tendencia, 
originada en la necesidad trófica, a buscar en el medio externo lo que 
falta en el interno, no implica el conocimiento de la sustancia alimenticia 
como objeto individuado. Los actos que constituyen esa búsqueda, 
fuera del organismo, de algo vital, aunque todavía desconocido por el 
individuo, son puramente instintivos y anteriores a toda experiencia 
externa, experiencia que para instituirse haría necesaria la colaboración 
de los sentidos. Turró se expresa respecto a este punto en forma 
concluyente: 

este acto primitivo (el de la búsqueda) no debe ser 
confundido con el conocimiento de la cosa alimenticia, 
puesto que el animal empieza a ingerir, como el perro 
descerebrado o como el rumiante que ha perdido sus 
centros psíquicos, sin darse cuenta de que lo que ingiere 
es algo que reside fuera de su propio organismo.3 

2 Ramón Turró, Orígenes del conocimiento, op. cit, p. 74.
3 Ramón Turró, ibid., p. 88.
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La sensibilidad trófica sola no le revela al sujeto la existencia en el mundo 
exterior de las sustancias alimenticias que necesita para saturar la avidez 
trófica; para ello “es necesario que se establezca una relación interior 
entre los datos sensoriales acusados de un lado por la sensibilidad trófica 
y de otro por los centros de la sensibilidad externa”.4 Dicha sensibilidad 
instituye, según Turró, lo que se llama “experiencia trófica”, experiencia 
que él conceptúa una “inducción primordial, la más fundamental de la 
vida psíquica”. Turró estudia ampliamente, en minucioso análisis, los dos 
factores que integran la experiencia trófica. Al tratar del factor externo 
desecha la tesis nativista, según la cual las funciones de los sentidos nacen 
preformadas, y, adhiriéndose a las explicaciones que aporta la escuela 
genética respecto a dichas funciones, concluye que la diferenciación de 
las impresiones por los sentidos es el resultado de un aprendizaje. Según 
Turró la operación primera y más elemental de la inteligencia consiste en 
saber “que lo que calma el hambre es lo que los sentidos acusan como 
presente”. Más, como los sentidos acusan la presencia de una infinidad 
de impresiones, es necesario que la inteligencia proceda a una labor de 
discriminación, a fin de descubrir aquellas que delatan la presencia de 
la cosa que nutre. La piedra de toque para tal discriminación no es otra 
que la necesidad trófica: 

cuando libre la mente de prejuicios y ateniéndonos 
sinceramente a lo que la observación nos enseña, nos 
preguntamos qué móvil impele al animal a diferenciar 
ciertas impresiones preferentemente a otras, nos 
contestaremos que es el impulso trófico, y si nos 
preguntamos en qué consiste esta diferenciación 
reconoceremos que estriba en tomarlas como signo de 
la cosa que nutre.5 

Mas, esta diferenciación de impresiones no llega todavía a constituir el 
conocimiento del objeto nutritivo como algo individuado. 

La apetencia, tal como brota de la sensibilidad trófica, 
se dirige a la cosa, a la sustancia, a lo que reclama 
el organismo; independientemente de su forma 
representativa, la cual no es más que el medio de que 
se sirve el sujeto para conocer su presencia; en este 
sentido decimos que esta sensación es específica por 
cuanto sólo lo que se exhibe bajo la forma de agua 
contiene la virtud de calmar la sed.6 

Para Turró, la opinión de que la vida intelectiva comienza por la acción del 
excitante externo proviene de la indebida desarticulación de las funciones 

4 Ramón Turró, ibid., p. 82.
5 Ramón Turró, ibid., p.96.
6 Ramón Turró, ibid., p. 102.
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de la sensibilidad trófica de las de la sensibilidad externa. “Rota de esta 
manera la unidad estructural y fisiológica del sistema nervioso, queda 
rota también la unidad indivisa de la conciencia, viniéndose a suponer, 
con esta peregrina invención, que el sujeto que piensa nada tiene que 
ver con el sujeto que come”.7 Pues bien, Turró, partiendo de la sensación 
trófica restablece la unidad funcional del sensorium, mostrándonos 
la trabazón y solidaridad íntima entre las funciones de la sensibilidad 
trófica y las de la sensibilidad externa y gástrica. Con la acción solidaria 
de cada una de estas funciones en vista de la consecución del alimento, 
comenzaría la inteligencia.

Filosofía y ciencia

Turró desconoce el aporte esencial del criticismo. Precisamente, uno de 
los valores permanentes de la filosofía crítica, que hace de ella una etapa 
fundamental en la historia del pensamiento, es haber demostrado en 
forma definitiva la legitimidad de la filosofía como ciencia, asignándole 
un objeto y un campo de investigación propios e independientes de los 
de las ciencias particulares. Antes de que estas adviniesen, la filosofía, 
que pretendía ser un conocimiento general de las cosas, imperaba 
soberana sobre amplios dominios; pero conforme se fueron organizando 
las ciencias de observación y, como consecuencia, delimitando los 
campos de las actividades científicas especializadas, la Filosofía carente 
de un objeto concreto y particular, justificadamente perdió su soberanía, 
y en los albores del movimiento filosófico moderno la vemos, con Bacon, 
en posición secundaria y subordinada, convertida, como lo hace notar 
Kuno Fischer, “en propedéutica y órgano de las ciencias particulares, 
que examinan la naturaleza especial de los objetos”. Fue Kant quien 
reivindicó los fueros de la Filosofía, asignándole, por primera vez, un 
objeto propio para sus investigaciones, y mostrándonos que no pueden 
confundirse las actividades filosófica y científica, desde que filosofía y 
ciencias particulares se mueven en campos distintos, tendiendo también 
a diferentes objetivos.

 Frecuentemente los hombres de ciencia —y el caso de Turró 
lo confirma— han desconocido y desconocen esto que, desde Kant, es 
una verdad elemental, y negando empeñosamente los derechos que le 
asisten a la filosofía, por no haber comprendido cuál es el objeto de ésta, 
la conciben erróneamente como una generalización de las conclusiones 
de la ciencia o una síntesis de las ciencias particulares.

 ¿Cuál es el objeto de la Filosofía, que legitima su existencia como 
una dirección fundamental y autónoma de la conciencia? Reparemos 
en las claras palabras que Kuno Fischer, el eminente historiador de la 
filosofía moderna estampa al exponerlos “orígenes de la filosofía crítica”: 

7 Ramón Turró, ibid., p. 126.



397396

V. Artículos (1924-1927)V. Artículos (1924-1927)

Objeto de la experiencia son las cosas, y objeto de la 
filosofía es la experiencia y en general el hecho mismo 
del conocimiento humano. Cesa aquí la filosofía de ser 
una explicación de las cosas para ser una explicación 
del conocimiento de las cosas: se transforma en una 
ciencia necesaria, porque explica un hecho que, como 
tal, necesita de explicación, del mismo modo que 
cualquier otro.

La “desviación subjetivista”

Desde luego, Turró, desconociendo el objeto de la filosofía, no concibe 
la independencia de los dominios filosófico y científico y considera que 
la “manera” filosófica de pensar es una desviación metafísica —que 
comenzaría con Descartes— de la “manera normal y común de pensar, 
propia del linaje humano”, manera esta última que coincide, según él, 
con el método objetivo de la ciencia experimental. Impugnando esta 
manera de pensar que nos aportó Kant, al echar las bases de la filosofía 
crítica, se lamenta de lo que llama “desviación subjetivista” de la filosofía, 
que implica el abandono del “sano objetivismo de la filosofía griega”, 
tal como se manifestó en Aristóteles y en su reviviscencia medieval, la 
doctrina escolástica.

 Así como Turró no llega a comprender que el criticismo kantiano 
es una superación, mediante una síntesis original, del empirismo y del 
idealismo,8 del mismo modo al hacer la crítica, desde su punto de vista 
empirista, del método cartesiano, desarticula los elementos que integran 
el sistema de Descartes, falseando así el pensamiento de éste.

 Partiendo del “pienso, luego soy” hace decir a Descartes que 
el ser proviene del pensamiento.9 Según la doctrina de Descartes (de 
las substancias) la materia y el espíritu son substancias cuya existencia 
depende de la existencia de Dios, tienen sus atributos peculiares y se 
excluyen recíprocamente. El “pienso, luego soy” encierra únicamente 
la certidumbre de la existencia de la conciencia individual como algo 
autónomo.

 Descartes no deriva el ser del pensar, como cree y afirma Turró, 
sino que, por el contrario, plantea el problema de la oposición del ser y 
del pensar. Este problema es el que más tarde Kant tratará de solucionar. 
Del cogito ergo sum Descartes derivaría tan solo el “ser” de la conciencia 
individual; pero no el de las cosas exteriores, que están comprendidas en 
la substancia distinta e independiente que él llama materia.

8 Ver: Leon Brunschvicg, L’expérience humaine et la causalité physique, Paris, Alcan, 
1922, p. 300; Benno Erdmann, “La critique kantienne de la connaissance comme 
synthèse du rationalisme et de le empirisme”, Revue de Métaphysique et de Morale, t. 
12, nº 3, Mai 1904, pp. 445-475.

9 Ramón Turró, Filosofía crítica, op. cit., p. 112.
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 En el planteamiento del problema del conocimiento” Turró 
entroniza —sin percatarse de ello— un postulado metafísico, al hablar 
de la imposición de una realidad exterior, no ya como materia de 
conocimiento suministrada por los sentidos, en la acepción kantiana, 
sino como “objeto de conocimiento”. Obsesionado por ese postulado 
metafísico —entrañado siempre por el realismo ingenuo— falsea el 
pensamiento de Kant, atribuyendo a este un subjetivismo que el autor 
de la Crítica de la razón pura ha sabido superar con destreza genial, para 
colocar, con su síntesis a priori, en forma inconmovible, la piedra angular 
de la filosofía teórica. De ahí que Turró se refiera equivocadamente a un 
“conocimiento de la cosa”, que nos viene “impuesto desde fuera”. Es 
partiendo de este preconcepto, que nos dice que “Kant se desentiende del 
aspecto objetivo de la cuestión, y ¡a plantea subjetivamente desligando 
la materia sensorial de lo que la determina en los sentidos, ligándola a 
las virtudes mágicas que la toman como objeto de conocimiento.10

 En esta afirmación, Turró incurre en un grave error. Kant no se 
desentiende del aspecto objetivo del problema; antes, por el contrario, 
mediante lo que él llama “facultad sintética”, refiere las impresiones 
—materia suministrada por la intuición sensible— a esa X, que sería, 
empleando el lenguaje de Turró, la imposición externa, estableciendo de 
este modo las condiciones generales de toda objetividad.

 La síntesis a priori no es, pues, más que un punto ideal de 
referencia de todas las impresiones. El substrato de esta síntesis es 
la X de la imposición externa, y acerca de su naturaleza Kant, libre de 
todo presupuesto metafísico, no prejuzga. Por el hecho de que Kant no 
prejuzgue sobre la naturaleza de lo que determina en los sentidos la 
materia sensorial, no desliga ésta de aquello.

 Tan sólo se detiene ante ese determinante o imposición externa, 
como ante un algo que escapa al conocimiento —la cosa en sí. Ésta es 
para Kant un concepto negativo que señala un límite al conocimiento. 
La materia sensorial que, en el proceso kantiano del conocimiento, Turró 
equivocadamente supone desarticulada de su determinante, sólo se 
transforma en objeto de conocimiento cuando la facultad sintética de la 
conciencia la ha unificado.

Realismo y experimentalismo

Al encararse con el criticismo kantiano, o racionalismo kantiano, como él 
erróneamente lo llama, sin precisar el alcance de su expresión, Turró nos 
dice que los racionalistas son hombres de mucha fe.

 Si tomamos la palabra racionalismo en una de las varias 
acepciones que tiene en filosofía, la dogmática, Turró no se equivoca en 

10 Ramón Turró, ibid., p. 155.
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su afirmación; pero si mucha es la fe del racionalismo dogmático, nos 
parece que más firme y más ingenua es la que anima e infla al realismo 
de Turró, producto híbrido de escolasticismo y ciencia erigida en pseudo-
filosofía. Sólo así nos explicamos que salve de un salto toda la etapa 
crítica de la filosofía para retomar la doctrina escolástica medieval, con 
su postulado realista de que la verdad o idea verdadera es la adecuación 
a la cosa.

 Tantos años como van corridos de actividad crítica en todos los 
sectores de la especulación filosófica y en algunos de la investigación 
científica, no han vulnerado en lo más mínimo la fe de la gran mayoría 
de los hombres de ciencia en el realismo ingenuo.

 Como lo hemos visto, Turró desconoce el objeto propio de la 
filosofía. El desarrollo de su doctrina testimonia este desconocimiento; 
para afirmarlo nos atenemos, incluso, a sus propias palabras. En su 
obra titulada, no atinamos a saber por qué, “Filosofía Crítica”, nos 
dice que “frente al mundo de los creyentes en la eficacia del discurso 
lógico hormiguea al mundo de los que observan y experimentan”; y, 
a continuación, agrega que, “lo que separa un mundo de otro no es 
el objetivo que persiguen ni el ideal a que aspiran, por ser en ambos 
idénticos: es la manera de perseguirlo, la vía que siguen, el modo de 
pensar”.11

 No reconociendo diferentes objetivos para la filosofía y las 
ciencias experimentales, no es extraño que tampoco acepte, y en esto 
es consecuente, para estas dos actividades, métodos de investigación 
asimismo distintos y adecuados a la naturaleza peculiar de las respectivas 
disciplinas. De aquí que Turró considere superfluo y equívoco el método 
propio de la investigación filosófica, y pretenda entronizar el criterio de 
la ciencia experimental como el único válido para juzgar los datos que la 
filosofía aporta. 

 Aunque nos diga que “la filosofía no es reductible a 
experimentación porque si lo fuere ya no sería filosofía”,12 no otro parece 
ser el objetivo claro de sus ensayos de una epistemología genética 
que la transformación de la filosofía en una ciencia experimental (¡!), 
ya que para Turró la filosofía sólo tiene validez cuando es realista, es 
decir, empleando su lenguaje, “objetivista”, y sabe “conformarse con 
la realidad de las cosas”, pudiendo la experiencia científica verificar sus 
datos y garantir sus conclusiones generales.

Los orígenes del conocimiento y el programa lógico

Si la filosofía teórica se pregunta cómo conocemos, siendo su objeto 
el hecho mismo del conocimiento humano, se comprende claramente 
11 Ramón Turró, ibid., p. 83.
12 Ramón Turró, ibid., p. 353.
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que el problema del conocimiento, en el plano en que ella lo plantea, es 
independiente del problema de los orígenes del conocimiento.

 El primero, tal como nos viene formulado desde Kant, es un 
problema lógico, de lógica trascendental, mientras el segundo es un 
problema de psicología fisiológica, de psicología genética.

 Si no se distinguen bien ambos problemas y sus diferentes 
objetivos, la investigación de los antecedentes fisiológicos y psicológicos 
del conocimiento puede llevar, como sucede a Turró, a la confusión 
psicologista, a la errónea tentativa de una epistemología genética; pero 
estas elucubraciones, tan inútiles como falsas, no afectan, en lo más 
mínimo, la teoría del conocimiento, en la firme fundamentación filosófica 
que le diera el criticismo kantiano.

 Turró no ignora que el problema del conocimiento se lo considera 
muy otro que el de sus orígenes; no lo ignora, pero no comprende ni 
acepta la razón de ser de esta distinción. 

Así, nos dice que Kant,

en vez de preocuparse de si el conocimiento brota o no 
de la nota sensorial, como la flor de un palo seco, fija su 
poderosa atención en los elementos de su composición, 
problema muy distinto del de sus orígenes, ya que una 
cosa es preguntarse por la génesis de los fenómenos 
psíquicos y otra es preguntarse por la composición 
del conocimiento. El primer problema, de naturaleza 
psico-fisiológica, casi no existe para Kant.13 

Sin “casi”, Kant dejó deliberadamente de lado este problema, para 
plantearse el verdadero problema del conocimiento. Más adelante Turró 
insiste sobre este mismo punto: 

Concebida la mente como la concibe Kant, es 
indiscutible que el problema lógico es independiente 
del problema de los orígenes del conocimiento; una 
cosa es ver cómo se desenvuelve el conocimiento, 
y otra muy distinta estudiar cómo fueron 
preestablecidos psicológicamente los elementos de 
que indispensablemente se necesita para que ese 
desenvolvimiento lógico sea posible.14

Los párrafos citados, por sí solos, nos inducen a pensar que en el autor 
no existe confusión alguna respecto a ambos problemas, y que esto 

13 Ramón Turró, ibid., p. 13.
14 Ramón Turró, ibid., p. 26.
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le permitirá reconocer la legitimidad del punto de vista filosófico en el 
planteamiento del problema del conocimiento; pero en otra parte Turró 
escribe: 

Preguntarnos cómo comprendemos, equivale a 
preguntarnos de qué antecedentes desciende la 
comprensión, qué antecedente se ha de anteponer 
para que aquella sea posible. Recluido en sí mismo, 
no podía creer Kant que este antecedente fuese de 
naturaleza fisiológica; para sospecharlo necesitaba 
salir de sí mismo, colocándose en un punto de vista 
objetivo.15 

Aquí aparece evidente la confusión; aquí encontramos bien concretado 
el error en que cae Turró, error que ha viciado su razonamiento y que lo 
sentimos flotar en todo el proceso discursivo de su pensamiento.

 Preguntarnos “cómo comprendemos” o, para ser exactos en 
la expresión, cómo conocemos, no equivale a preguntarnos cuales son 
los antecedentes fisiológicos o psicológicos del conocimiento. Ambas 
preguntas plantean dos diferentes problemas. La primera da lugar 
al problema del conocimiento, tal como lo concibe la filosofía teórica, 
y la segunda se refiere al estudio de la génesis del conocimiento, a la 
determinación de los antecedentes de que proviene; antecedentes 
psicológicos y fisiológicos, que necesariamente han de ser excluidos en 
el planteamiento filosófico del problema, y que no influyen para nada 
en el criterio estrictamente lógico que es, al mismo tiempo, dirección y 
fundamento de la tarea gnoseológica.

 Para saber cómo conocemos no necesitamos estar previamente 
compenetrados de la génesis de la mente que conoce. La teoría del 
conocimiento toma esta mente ya formada e inquiere cómo funciona 
y según qué principios en vista de la elaboración del conocimiento; 
se encuentra con un hecho: la ciencia, y se pregunta cómo es posible 
este hecho; cómo es posible la ciencia y el conocimiento humano en 
general. Esta es la gran tarea de la filosofía crítica. Hasta Kant, no se la 
concibió claramente. Así, Hume, su antecesor inmediato en la cadena 
del empirismo inglés, no concibiendo la causalidad más que como una 
relación puramente empírica entre los fenómenos, no atinó a explicarse 
el hecho de la ciencia, y lo negó, haciendo de la ciencia, a excepción 
de las matemáticas, un producto del todo contingente. Fue lógico; su 
escepticismo, resultado de su empirismo radical, no podía llevarlo a otra 
conclusión.

 Según Turró, Kant no podía sospechar que el “antecedente” 
del conocimiento fuese de naturaleza fisiológica por no haberse 

15 Ramón Turró, ibid., p. 302.
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sabido colocar en un punto de vista “objetivo”. Bien sabía Kant que 
el conocimiento, genéticamente considerado, podía tener y tenía 
antecedentes que no eran lógicos; pero esta cuestión es de índole muy 
diversa a aquella que él se propuso dilucidar. De acuerdo con el objetivo 
que, en el problema, orientó su labor, Kant buscó los principios lógicos a 
priori del conocimiento, con prescindencia de su génesis empírica. Basta 
leer la introducción a la Crítica de la razón pura para convencerse de 
ello. Dice Kant: “En el tiempo, pues, ninguno de nuestros conocimientos 
precede a la experiencia y todos, comienzan con ella. Pero si es verdad 
que todos nuestros conocimientos comienzan con la experiencia, todos, 
sin embargo, no proceden de ella”. Es decir, que hay conocimientos que 
lógicamente no proceden de la experiencia y que son a priori.

 Todas las objeciones que el psicologismo y, su vástago, el 
galimatías psico-fisiológico de Turró, mueven contra la crítica son 
impotentes y vanas, sencillamente porque jamás llegarán al plano —
exclusivamente lógico—en que ésta, plantea y legítima el problema del 
conocimiento.

 La posición de Turró radica en el segundo prejuicio de los tres 
que, en su base, comporta el psicologismo según lo ha demostrado 
Husserl, destacándolos y analizándolos concienzudamente en su crítica 
exhaustiva del difundido error psicologista. Tal prejuicio consiste en la 
confusión de series que es necesario distinguir rigurosamente en todo 
conocimiento.16

 Así, Turró confunde la serie de hechos, de experiencias 
(Erlebnisse) de conocimiento —como proceso de estados psíquicos—, en 
las que la ciencia se realiza subjetivamente, con la concatenación lógica 
de objetos —serie específicamente teorética— que constituye la ciencia. 
No es extraño, entonces, que, anclado en este equívoco, no comprenda 
la razón de ser del punto de vista de la crítica; ni, como Kant, superando 
el criterio genético, llega a fundar la objetividad del conocimiento.

 En síntesis, Turró impugna la teoría kantiana del conocimiento 
porque considera falso el punto de vista en que ella se sitúa; pero, por otra 
parte, reconoce que “situándonos en el punto de vista de Kant, la teoría 
del conocimiento que desarrolla, salvando extremos, es invulnerable”.17

 Ahora bien, determinado por la crítica el objeto propio de la 
filosofía y reconocida la legitimidad del problema lógico del conocimiento, 
es fácil comprender que no podemos situarnos en otro punto de vista 
que no sea el de Kant, porque tal posición —para la filosofía, al menos— 
no existe. Por eso, Turró al intentarlo, elude el verdadero problema del 

16 Edmund Husserl, Logische Untersuchungen, Bd. 1, Halle, Niemeyer, 1922, pp. 173 (y 47) 
y pp. 178-179.

17 Ramón Turró, Filosofía crítica, op. cit., p. 40.
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conocimiento y se plantea, desde el punto de vista en que él se coloca 
—sin percatarse de ello— uno muy distinto.

Carlos Astrada

Córdoba, junio de 1926. [Sagitario, nº 6, La Plata,  
abril-agosto 1926,  pp. 374-389; compilado en Ensayos filosóficos,  

Bahía Blanca, Departamento de Humanidades,  
Universidad Nacional del Sur, pp. 213-228].
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La limitación clasicista

Las modernas investigaciones en el dominio del arte, atentas al 
reconocimiento de la peculiaridad de fenómenos artísticos hasta 
ayer excluidos de la unitaria fórmula clasicista, han ampliado 
considerablemente, en nuestros días, las fronteras de la estética.

 Ya Wilhelm Worringer, el gran esteta germano que nos ha 
revelado el significado esencial del problema de la forma en el arte 
gótico (“La esencia del estilo gótico”), anunciaba en su obra Abstraktion 
und Einfühlung (Abstracción y endopatía) —uno de los libros más 
finos y profundos con que se ha enriquecido la especulación estética 
contemporánea— que “una revisión más profunda de la esencia de 
nuestra estética científica ha de conducir al conocimiento de que ella, 
medida por los peculiares hechos del arte, solo es de aplicación muy 
limitada”.1

 Reconoce Worringer que la estética europea, hasta hace poco 
vigente, era, por la limitación y rigidez de su concepto, sólo adecuada a 
lo clásico. El contenido, hoy demasiado pobre, de esta fórmula se reduce 
a una psicología de la sensación del arte clásico (Unsere Aesthetik ist 
nichts weiter als eine Psychologie des klassischen Kunstempfindens).

 Por otra parte, el esquemático y superficial “progresismo”, 
afincado también en el dominio del arte, ha obstaculizado la conquista de 
una visión estética objetiva e integral. Este erróneo concepto progresista, 
partiendo de la pauta dada por el modelo clásico, ha engendrado una 
interpretación de los fenómenos artísticos exclusivista y dogmática, que 
reduce considerablemente el área del arte. 

De esta interpretación corriente resulta un esquema 
muy simple del desarrollo del arte, esquema que se 
orienta, únicamente, por las obras clásicas culminantes. 
Así se reduce el curso del desenvolvimiento artístico a 
un movimiento ondulatorio fácilmente perceptible: 
lo que está antes de las respectivas obras clásicas 
culminantes, tenido por una tentativa imperfecta, 
pero significativa como señal que anuncia la altura; lo 
que está allende esas obras culminantes, considerado 
producto de decadencia.2

Semejante norma interpretativa entraña, en su simplicidad, una flagrante 
violación de hechos cuya existencia plena de significado se impone a 
la consideración de todo teorizador del arte capaz de comprensión e 

1 [Nota editorial: Existen varias ediciones. Astrada cita: Wilhelm Worringer, Abstraktion 
und Einfühlung, München, Piper, 1921, p.161].

2 Wilhelm Worringer, Abstraktion und Einfühlung, op. cit., p. 163.
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imparcialidad. Encarar el fenómeno artístico “desde el limitado punto 
de vista de nuestro tiempo, atenta contra la ley no escrita de toda 
investigación histórica objetiva: la de estimar las cosas no según nuestras 
premisas, sino según las suyas”.3

 Fue Riegl el primero que asestó un golpe certero a la concepción 
progresista del arte, al distinguir —discriminación que se imponía— 
entre voluntad de arte (Kunstwillen) y poder artístico (Kunstkönnen).

 El concepto de voluntad de arte, así afirmado por Riegl, se 
ha convertido —iluminando vías insospechadas por la investigación 
artística precedente— en verdadera piedra de toque para la compleja 
y vasta tarea de la estética contemporánea, que cada día incorpora a su 
esfera teorética nuevas zonas, clasificando nuevos hechos.

 Worringer, cuyas ideas venimos resumiendo, señala el 
significado del valioso aporte de Riegl, que hoy legítimamente asume la 
función de idea orientadora en la investigación de los hechos del arte.

 Merced a la conquista de este punto de vista, que podemos 
llamar normativo, sabemos que “cada fase de estilo representa para 
la humanidad, que la creó en virtud de sus necesidades psíquicas, la 
finalidad de su querer y, por tanto, el supremo grado de perfección”. 
Sentada esta premisa fundamental, ya no cabe hablar, en materia de 
arte, como solía hacerlo el ingenuo y superficial progresista —tipo antes 
tan en boga y hoy felizmente sin existencia autorizada—, de “tentativas 
imperfectas”, de una supuesta escala que iba de lo incipiente a lo 
perfecto. “Lo que hoy nos sorprende como la más grande caricatura, 
no es culpa de un poder deficiente, sino consecuencia de un querer 
enderezado en otro sentido. No se podía de otro modo porque no se 
quería de otro modo”.4

 Roto el estrecho molde de la dogmática clasicista, en el que se 
había vaciado la llamada estética científica, comienza a estructurarse 
una nueva estética, de amplio radio, que tiene en cuenta, no la sedicente 
progresión de un poder unitario (modelo perfecto), sino la efectiva 
existencia de un querer múltiple y diversamente orientado; y que, por 
tanto, no excluye de su consideración teórica el heterogéneo material. 
que aporta la historia del arte.

 Merced a la instauración de este concepto nos será dable 
“interpretar el fenómeno del arte clásico en su más profunda esencia, 
para reconocer que lo clásico no significa algo hecho y aislado, sino 
solamente un polo en el curso continuo mundial del acontecer artístico”.5

3 Wilhelm Worringer, ibid., p. 164.
4 Wilhelm Worringer, ídem.
5 Wilhelm Worringer, ibid., p. 107.
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 Imagínese lo que será esta nueva estética que, con depurado 
criterio relativista, ha de recoger, para echar la base de sus premisas, las 
sugestiones de todos los horizontes artísticos.

Carlos Astrada

[Clarín nº 2, Córdoba, septiembre 1926, p. 2].
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La conversión de Jean Cocteau
 

Ma Pudeur, être tout nu, ranger la chambre, éteindre.
Et chacun apporte sa lampe.

 Cocteau, Le Potomak, Paris, Stock, 1924, p. 54.

Jean Cocteau se ha convertido al catolicismo. Previamente ha quitado a 
la palabra “conversión” el patetismo y la tragicidad evanescente de que 
la había henchido la experiencia extraordinaria de los grandes conversos.

 Cocteau, escritor y artista refinado, ha afrontado el trance, mejor 
dicho, lo ha buscado sin aparatosa solemnidad, con sincera lucidez. 
Nada de las consabidas visiones, ni de los inefables delirios místicos.

 La necesidad de jerarquizar su experiencia, un tanto 
desperdigada, de ordenar su vida interior, agitada por extrañas 
turbulencias, de centrarla en una idea simple y tranquilizadora lo ha 
llevado a la religión.

 Encontró en la Iglesia católica el pensamiento ordenador que le 
hacía falta, y llanamente, sin ambages, lo ha tomado a su servicio, como 
a un valet de chambre experto y reservado.

 Para alcanzar el fin que se propuso marchó por el camino de la 
claridad, comenzó a ‘‘vivir desnudo” porque “la hipocresía, el secretillo 
que se acostumbra tomar por el misterio no son ni una bella sombra”.1

 Antes Jean Cocteau tomaba opio. Una fuerza maligna, según él, 
se empeñaba en perderlo. Experimentaba “la angustia del corredor que 
distribuye mal sus fuerzas y queda en palme a mitad de la carrera”.2

 “Confiésate y comulga”, me había aconsejado Max Jacob. 
“¿Qué? le escribía yo a Saint Benoit, tú me aconsejas la hostia como un 
sello de aspirina”, y él me respondió: “La hostia debe ser tomada como 
un sello de aspirina”.3

 Admirable y modernísima sabiduría, la del poeta Max Jacob, 
que, en la intención, exime al creyente —cuando éste se llama Cocteau— 
de pasar por inveterada antropofagia, transformando la hostia en simple 
y eficaz producto de farmacopea divina.

1 Jean Cocteau, Lettre a Jacques Maritain, Paris, Stock, 1926, p, 12.
2 Jean Cocteau, ibid., p. 24.
3 Jean Cocteau, ibid., p. 25.
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 Jean Cocteau tomó el comprimido, y en su espíritu surgió la 
claridad del orden, logró la tranquilidad que buscaba. Vio que la aspirina 
era mejor que el opio. Este adormece y mata, en tanto que aquélla 
quita los dolores de cabeza y sólo deprime mentalmente. Mas esta leve 
depresión se llama salud, salvación, porque de ella participa toda una 
colectividad y se traduce en un sistema de conceptos trascendentales, 
atóxicos, es decir, privados de, lo virulencia y fecundidad que caracteriza 
a estas hormonas cuando circulan libremente en el torrente espiritual.

 El misterio, difuso en el mundo y los seres, lo punzaba a 
Cocteau, anarquizando su voluntad, sumiendo su espíritu —claridad 
bloqueada por sombras enemigas— en un caos. Había que ordenar esa 
anarquía, envasar convenientemente esas sombras, y el artista, haciendo 
trampolín de la sinceridad, saltó, al “clasicismo del misterio”, comprimió 
todo el misterio en Dios, que pasó a ser, para el ideólogo, la x fácilmente 
despejable en la ecuación del pensamiento.

No tengo que lamentarme de esta búsqueda de una 
línea recta ya que ella me lleva a la línea de las líneas, 
a la melodía del silencio: la Santa Virgen y al clasicismo 
del misterio: Dios. Se me dirá: “Y el misticismo?” De 
a acuerdo: la religión tiene de todo. Pero en ella este 
aspecto se asemeja demasiado peligrosamente a los 
diablos que quieren perderme.4 

Nada de vaguedades místicas, porque estas brumas pueden ser cortina 
de humo tras la cual avanza, oculto, el enemigo. Esta preferencia que 
muestra Cocteau por el elemento formal (molde rígido), por la seguridad 
del envase, aunque este limite el contenido, denuncia a las claras la 
proclividad escolástica de su “conversión”. Por algo ha hecho depositario 
de ésta a Jacques Maritain, qué hoy tiene en Francia la exclusividad de la 
marca de fábrica.

 En Cocteau, más que de conversión, se trata de participación en 
una ideología de contornos simples y abarcables.

 “Me era necesario buscar una ruta en el aire. Esta cuerda tiesa 
me lleva al catolicismo, es decir, a mí mismo: es pues, falso, hablar de 
conversión. ¿De qué modo no chocaré a nadie? El aire de acróbata no se 
pierde en un día”.5 Sólo por un sincero afán de lujo acrobático ha podido 
el autor de Le Potomak llegar a la definición católica. Sería sensible 
que este ágil acróbata de la cuerda sutil del arte perdiese su manera, 
su aire inconfundible. Por lo demás, como azarosos e inescrutables son 
los medios porque ha de conquistarse a Dios, no es difícil que unas 
zapatetas estéticas bien dadas, sin fin utilitario alguno, atraigan su favor.

4 Jean Cocteau, ibid., p. 48.
5 Jean Cocteau, ibid., p. 58.
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 El hombre Cocteau, bajo la acción de la aspirina escolástica, 
es un tranquilo “paisano del cielo”. Se ha liberado de la innominada 
angustia y del aburrimiento de las cosas cotidianas que, a fuerza de 
repetirse idénticas, habían perdido su sentido.

 ¿Y el literato Cocteau? Está de cuerpo entero en la “Carta a 
Jacques Maritain”. Goza de su descubrimiento “tan simple”; “el orden 
del misterio”. (Como el niño, el artista —que es tal, porque entraña una 
niñez acendrada— necesita siempre y urgentemente improvisar un 
juguete nuevo, que hasta puede ser “Dios” dentro de una linda cajita de 
cristal transparente).

 Nos limitaríamos a admirar su fruición ante el hallazgo, si 
no nos sorprendiese con la consecuencia extrema que deriva de su 
“conversión”, el postulado: “el arte para Dios”. Asignar al arte semejante 
finalidad es desvirtuarlo. La obra artística tiene su órbita excluyente, no 
puede proponerse objetivos trascendentales, sin trasponer los límites 
que su peculiar esencia le ha trazado. El arte, por lo menos el que hoy se 
está haciendo, es el clasicismo de la claridad intrascendente.

 A pesar de su propósito, Cocteau no ha podido evadirse de la 
literatura. Fatalidad inherente a todo artista nato que ha encontrado en 
su medio de expresión. De aquí que se haya “convertido” literariamente, 
con lo cual la conversión ha salido ganando.

Carlos Astrada

 [Clarín nº 4/5, Córdoba, 30/10/1926, p. 2].
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Orbes ingrávidos 

Si reparamos en las más conspicuas creaciones de la actual literatura, se 
nos impone, por encima de las varias posturas estéticas, tradicionales o 
nuevas, un decisivo rasgo común a todas ellas: El afán literario, atento a 
una pauta de refinamiento, se ha ido aligerando de los temas y motivos 
caros al naturalismo de fines del pasado siglo, cuya invalidez artística hoy 
nos parece evidente.

 No es que los representantes de un clasicismo renovado y lúcido 
o los de las llamadas “escuelas de vanguardia’’ eludan la realidad; antes 
por el contrario, los últimos se enfrentan audazmente con ella. Sólo que 
de este encuentro sale victoriosa la intención estética, por cuanto lo real, 
captado por procedimientos nuevos, más sutiles y precisos, aparece en 
la obra despotencializado, estilizado, logrando esta, así, un máximo de 
efecto puramente artístico.

 Por este camino se afirma la primacía de lo fantástico, 
elaborándose, al margen de toda finalidad espuria, “realidades” 
estéticas, nada más y nada menos que estéticas.

 El resultado es que la obra literaria viene al encuentro de nuestra 
subjetividad como un pequeño orbe ingrávido, moviéndose a través de 
una atmósfera diáfana. Salimos de su lectura con la impresión de haber 
incursionado por el interior de un globo de cristal en el que la imagen 
de lo real se ha refractado, y la inquietud del espíritu —luz eterna y 
cambiante— tentada por la transparencia cristalina, se ha desperdigado 
en alucinante policromía.

 Y esto nos ocurre tanto con las obras en que se expresan 
algunas de las novísimas tendencias, como con las que traducen el 
sereno equilibrio clásico, que no excluye los matices y modos de la nueva 
sensibilidad.

 Circunscribiéndonos a la literatura francesa de hoy, rica en 
direcciones y personalidades, confirmamos la impresión apuntada, ya 
leamos a un escritor de la ponderación clásica y exquisita fineza estética 
de Paul Valéry, o a innovadores de tanta sagacidad psicológica y audacia 
estilística como Hules Bomains, Valéry Larbaud, Jean Cocteau, Joseph 
Delteil, Paul Morand. En los últimos, el giro atrevido, la imagen original 
y cierta turbulencia metafórica diríaselos lujoso juego de colores, solo 
perceptible merced a la diafanidad del pequeño orbe en que se recluyen.

 Ingravidez y transparencia, he aquí las cualidades que distinguen 
a la creación literaria en nuestros días.

 Ariel impele a la voluntad estética hacia una zona de plena 
claridad.
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 Saludemos, con palabras de la última prosa de Valéry, la belleza, 
la posibilidad de belleza que, en el arte nuevo, se nos ofrece “a todos los 
actos de una mirada, comienzo de la perfecta transparencia”.

Carlos Astrada

[Clarín nº 6/7, Córdoba, 30/11/1926, p. 2].
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El problema epistemológico en la filosofía actual

Es característica predominante en la filosofía de nuestro tiempo 
la sostenida preocupación por una sistematización integral de sus 
problemas; el esfuerzo por constituirse como esfera autónoma, 
partiendo de una rigurosa y comprensiva definición de su peculiar 
esencia. Investigaciones de las que (concibiendo el problema como un 
proceso de exclusiones y esclarecimiento) puede señalarse el punto de 
arranque en la valiosa contribución de Guillermo Dilthey; que, dentro de 
otro marco especulativo, pero favoreciendo una finalidad que diríasela 
implícita, se continúan y encaminan con Simmel, y ganan hoy, a través de 
la excepcional labor de Edmundo Husserl, consistencia y plenitud netas 
en los profundos trabajos de Max Scheler.

 Concorde con este proceso de fundamentación e integración, 
se desarrolla una labor —en cierto sentido complementaria de la primera 
y por ésta supuesta— tendiente a una estricta y lúcida delimitación de 
los diversos dominios particulares abarcados por la filosofía. Se plantea 
sobre nuevas y depuradas bases el problema inherente a estas diferentes 
disciplinas filosóficas, se define con máxima precisión su correspondiente 
objeto, adquiriendo, así, firme orientación las respectivas investigaciones.

 Una de estas específicas faenas concierne a la inquisición 
epistemológica —tema propuesto que, después de exponer los puntos 
de vista y conceptos que soslayan el problema, desarrollaremos en su faz 
actual.

 La epistemología, tal como se la concibió en las indagaciones 
filosóficas e incluso científicas de los últimos decenios del siglo XIX, 
estaba muy lejos de constituir, por sí misma, ciencia. Era, con variantes 
inesenciales y escasas, la antes llamada “filosofía de las ciencias”, que 
estudiaba los objetos, métodos y leyes de las ciencias particulares, 
estableciendo entre éstos analogías y diferencias con un fin de 
clasificación y exposición.

 Tenía en cuenta el proceso, el desarrollo histórico de las distintas 
ciencias sólo atenta a determinar el método seguido por éstas, y las leyes 
que en tal proceso se cumplen; pero sin entrar a investigar, con criterio 
lógico preciso, el significado positivo de estos métodos, es decir, sin 
preocuparse de la necesaria fundamentación filosófica de las premisas 
que están a la base de los resultados verificados por dichas ciencias.

 Sin duda, la epistemología, si ha de ser una disciplina 
plenamente válida, no puede prescindir de esta tarea que por definición 
le concierne. Precisa, pues, constituirse con rigor científico, o sea, ser una 
ciencia de las ciencias.
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I

Las teorías de la ciencia, formuladas por algunos de sus cultores más 
destacados, han eludido o, simplemente, no se han propuesto la exigible 
y necesaria elucidación epistemológica de los supuestos básicos de toda 
ciencia.

 La consideración de las que han alcanzado mayor autoridad 
y difusión, incluso una más amplia y sistemática de elaboración 
relativamente reciente, pondrá de manifiesto el hecho apuntado.

Veamos, pues, como Henri Poincaré, Ernst Mach, Pierre Duhem, 
Émile Meyerson han concebido la ciencia.

 Poincaré, enfocando el problema desde el punto de vista de 
la ciencia misma, realiza un examen crítico de las leyes y postulados 
científicos —de los de la geometría, la física, la mecánica, la energética, 
la física matemática.

 La ciencia estaría constituida por un conjunto de fórmulas 
convencionales, con las que ella opera en vista de la consecución 
de la verdad. El investigador las adopta porque le son cómodas; no 
se pregunta si son verdaderas o falsas, sino que las juzga por el valor 
instrumental que puedan poseer. Prefiere, elige, ciertos principios 
teniendo en cuenta sólo la comodidad que su empleo reporta para la 
investigación. Así, los de la geometría euclidiana no son verdaderos ni 
falsos; simplemente, se recurre a ellos porque son más cómodos que 
los que pueden ofrecer otras geometrías, igualmente posibles desde el 
punto de vista teórico. Otro tanto puede decirse de los postulados más 
generales de la mecánica.

 Pero estas “convenciones”, que la ciencia utiliza en su explicación 
de los fenómenos, en su progresiva estructuración de la experiencia, no 
son, para Poincaré, arbitrarias. El espíritu científico las crea, sin duda, pero 
bajo determinadas condiciones, dentro de ciertos límites que le impone 
la experiencia y de los que no sabría hacer caso omiso sin desnaturalizar 
la finalidad que le es inherente.

 “El espíritu tiene la facultad de crear símbolos, y es así como 
ha construido el continuo matemático, que no es más que un sistema 
particular de símbolos. Su potencia no es limitada nada más que por la 
necesidad de evitar toda contradicción; pero el espíritu sólo usa de ella si 
la experiencia le suministra una razón”.1

 La experiencia es, por consiguiente, la piedra de toque —
instancia definitiva— para las leyes e hipótesis científicas. “La hipótesis 
representa, pues, un papel necesario, que nadie jamás ha negado. Sólo 

1 Henri Poincaré, La science et l’hypothèse, París, Ernest Flammarion, 1925, p. 40.
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que ella debe ser siempre, lo más pronto y frecuentemente posible, 
sometida a la verificación. Se da por descontado que si no resiste esta 
prueba se la debe abandonar sin reserva mental”.2

 Poincaré se opone resueltamente al nominalismo radical que 
algunos, en particular Le Roy, han derivado de este carácter de libre 
convención que tendrían los principios fundamentales de la ciencia. 
“No, afirma, las leyes científicas no son creaciones artificiales; nosotros 
no tenemos ninguna razón de considerarlas como contingentes, aunque 
nos sea imposible demostrar que no lo son”.3

 Si la ciencia sólo consistiese en hipótesis y hechos forjados al 
azar, al margen de la experiencia, es decir, en convenciones del todo 
arbitrarias, ella puede muy bien ser verdadera, pero perdería su valor, 
quedaría privada de la eficacia que define su finalidad inmediata. 

Mas es el caso que 

la vemos cada día obrar bajo nuestros ojos. Esto no 
podría suceder si no nos hiciese conocer algo de 
la realidad; pero lo que ella puede alcanzar no son 
las cosas mismas, como lo piensan los dogmatistas 
ingenuos, sino solamente las relaciones entre las cosas; 
fuera de estas relaciones no hay realidad cognoscible.4

No obstante lo afirmado en la última parte del párrafo precedente, 
percibimos que subrepticiamente ha penetrado en el pensamiento de 
Poincaré la hipótesis de la existencia de una realidad exterior; es decir, 
lo que, inducido por la interpretación francamente idealista que da a 
algunas de sus tesis fundamentales, había querido precisamente excluir. 
Algunas veces en sus expresiones está latente el supuesto ontológico. 
Así, nos llega a decir que siendo las relaciones verdaderas entre las 
cosas la única realidad que podemos alcanzar, “la sola condición es 
que haya las mismas relaciones entre estos objetos que entre las 
imágenes que estamos obligados a poner en su lugar”.5 Como se ve, 
aquí está manifiesta la presunción de que las leyes y correspondencias 
establecidas por la ciencia traducen un orden ontológico. Y aún más 
entre ciertos fenómenos físicos se da un paralelismo —continuado hasta 
en el detalle— que “corresponde a una realidad profunda”.6

 Mach concibe la labor de la ciencia, y la actividad psíquica en 
general, como una función de la vida orgánica, que tiene su antecedente 
en necesidades biológicas.

2 Henri Poincaré, ibid., p. 178.
3 Henri Poincaré, La valeur de la science, París, Flammarion, 1914, p. 9.
4 Henri Poincaré, La science et l’hypothèse, op. cit., p. 4.
5 Henri Poincaré, ibid., p. 190.
6 Henri Poincaré, ibid., p. 191.
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 Lo único que nos es inmediatamente dado son las sensaciones. 
Por consiguiente, de éstas arranca todo conocimiento. A ciertos 
conjuntos de sensaciones que se nos presentan con relativa constancia 
los designamos con el nombre de cosas.

 La ciencia trata de establecer entre estos datos sensibles o 
sensaciones —que Mach llama también “elementos”— las posibles 
relaciones de dependencia. Sobre esta base, la ciencia emprende 
la tarea de su propia sistematización. Para ello precisa adaptar las 
ideas a los hechos, y las ideas entre sí. Lo primero tiene por resultado 
el acrecentamiento de la experiencia, y lo segundo la definición de 
una finalidad teorética, de un ideal científico. “La adaptación de los 
pensamientos entre sí constituye el sistema de pensamientos, claro, 
ordenado, simplificado y sin contradicciones que contemplamos como 
el ideal de la ciencia”.7

 Al expresar este proceso, el hombre de ciencia ha de buscar, en 
el resultado, el mayor rendimiento con un mínimum de esfuerzo mental. 
Es la ley de la economía del pensamiento. Las proposiciones científicas, 
para traducir los hechos y darles coherencia sistemática, necesitan 
simplificarlos, idealizarlos. Este carácter simplificador, esquematizador, 
de los conceptos de la ciencia permite al espíritu un ahorro de fuerzas y, 
a la vez, organizar, articular en forma clara y eficaz los conocimientos.

 La adaptación de las ideas a los hechos y de las ideas entre 
sí, operaciones que no son netamente separables, se resuelven en 
observación y teoría, respectivamente, las que tampoco se dan aisladas, 
sin relación recíproca. “La observación está ya influenciada por la teoría, 
y, si ella tiene suficiente importancia, ejerce, a su vez, una acción sobre la 
teoría”.8

 La ciencia así construida, ¿qué viene a ser en su totalidad 
sistemática? “La ciencia puede ser considerada como una especie 
de colección de instrumentos que nos permiten completar por el 
pensamiento hechos que no nos son dados más que en parte, o limitar, 
tanto como sea posible, nuestra espera en los casos que se ofrecerán 
en el porvenir”.9  Sólo persigue un fin de previsión y de acción. Debe, 
por lo tanto, limitarse exclusivamente a la exposición de los hechos, 
sin arriesgar ninguna afirmación que no pueda ser comprobada por la 
experiencia.

 Sin embargo, Mach, quizá sin quererlo, restringe el alcance de 
tales enunciados y llega incluso a atribuir a la ciencia un propósito de 

7 Ernest Mach, La connaissance et l’erreur, traducción de Marcel, Dufour, Paris, Ernest 
Flammarion, Éditeur, 1922, p. 32.

8 Ernest Mach, ibid., p. 175.
9 Ernest Mach, ibid., pp. 376-377.
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explicación. Así, nos dice que “el pensamiento científico se crea fines 
propios, trata de satisfacerse a sí mismo y de suprimir todo tormento 
intelectual”.10 Esto último no sería posible, ciertamente, si el pensamiento 
científico no inquiriese también por el substrato de los hechos, si no 
aventurase, inconscientemente o a sabiendas, hipótesis sobre lo real.

 Duhem también se pronuncia contra la tendencia explicacionista 
y, tomando como modelo la física, sostiene que el fin de la ciencia es 
resumir las leyes experimentales y llegar a una clasificación lógica de las 
mismas.

 No cabe, científicamente, preguntarse si existe una realidad 
distinta de los fenómenos, de las apariencias sensibles, porque tal 
cuestión no puede ser resuelta por el método experimental y sería del 
todo trascendente a la física, concerniendo únicamente a la metafísica. 
De aquí que Duhem afirme que la parte explicativa de la ciencia es una 
excrecencia parásita.

 La única exigencia que ha de tener presente el físico en la elección 
y empleo de las hipótesis es que no haya entre éstas contradicción. 
Los principios científicos, derivados de las hipótesis, precisan estar de 
acuerdo con la experiencia. Esta concordancia constituiría el criterio de 
verdad para las proposiciones y teorías físicas.

 Pero sucede que las leyes físicas pueden llegar a estar en 
desacuerdo con los hechos observados. En esta refutación de la 
estructura legal por los nuevos contenidos de la experiencia reside la 
posibilidad de progreso y de nuevas y más completas formulaciones 
teóricas. “La física no progresa como la geometría, que agrega nuevas 
proposiciones definitivas e indiscutibles a las proposiciones definitivas e 
indiscutibles que ya poseía; ella progresa, porque sin cesar, la experiencia 
hace estallar nuevos desacuerdos entre las leyes y los hechos”.11

 La teoría física se resuelve en un sistema de proposiciones 
matemáticas, que han sido derivadas de un número limitado de 
principios. Ella se propone una ordenación, lo más completa posible, de 
las leyes experimentales.

 Teniendo en vista una clasificación exacta y comprensible 
de este conjunto de leyes, la teoría física ha de realizar una labor 
esquematizadora, debe necesariamente resumir dichas leyes. Como 
en Mach, aquí también la tarea de la ciencia supone Un propósito de 
simplificación y economía.

10 Ernest Mach, ibid., p. 13.
11 Pierre Duhem, La théorie physique, son objet et sa structure, Paris, Chevalier & Rivière, 

1906, p. 290.
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 Aunque Duhem, de acuerdo a la finalidad que asigna a la 
ciencia, excluya de ésta todo postulado ontológico, no ha podido 
eludir la referencia, apenas disimulada, a una realidad oculta bajo los 
fenómenos. Explica que a medida que la teoría física se desarrolla y 
se completa, la clasificación lógica, en que consiste, llegaría a ser una 
clasificación natural. Así nos dice que las leyes establecidas por la teoría 
“corresponden a afinidades reales entre las cosas mismas”.12

 Meyerson nos ha dado una interpretación ontológica de la 
ciencia doblada de una teoría de la razón. Tiene prometida la obra en 
que examinará la relación de la epistemología con la lógica, la base 
común de ambas.

 Decidido sostenedor de la tesis explicacionista, sus 
consideraciones parten de una crítica exhaustiva y eficiente de los 
postulados fundamentales del positivismo. En este sentido, ha realizado 
una labor altamente ponderable —que abonan libros como Identidad 
y realidad, Sobre la explicación en las ciencias y La deducción 
relativista—, labor centrada en aguda visión de conjunto, y cimentada 
en el análisis del desarrollo histórico de las ciencias.

 Contra las teorías que asignan a la ciencia, en su tarea 
constructiva, solamente un fin de previsión y de acción, Meyerson 
afirma que ella, sobrepasando el principio de legalidad, el cual, según 
ese supuesto, asumiría papel exclusivo, tiende incluso a la explicación 
de los fenómenos, y que esta operación finca en la identificación del 
antecedente y del consecuente.

 La acción no constituye, pues, el único objetivo de la ciencia, 
sino que ésta trata también de “comprender la naturaleza”, aspira, según 
la expresión de Le Roy, subrayada por Meyerson, a la “racionalización 
progresiva de lo real”. De aquí que ella no pueda eludir el postulado 
ontológico y ansíe inconfesadamente el ser. “La ciencia no es positiva y 
tampoco contiene datos positivos, en el sentido preciso que ha sido dado 
a este término por Augusto Comte y sus sectarios, datos ‘despojados de 
toda ontología’. La ontología forma cuerpo con la ciencia misma y no 
puede ser separada de ésta”.13

 El origen del error positivista está “en la confusión entre la ley 
y la causa, en el desconocimiento de esta verdad, que explicando un 
fenómeno por una ley no hacemos más que usar una sinécdoque”.14

 Meyerson, mediante un certero análisis,15 distingue él principio 
de causalidad del de legalidad, que frecuentemente han corrido 

12 Pierre Duhem, La théorie physique, son objet et sa structure, op. cit., p. 36.
13 Emile Meyerson, Identité et réalité, Paris, F. Alcán, 1926, p. 488.
14 Emile Meyerson, ibid., p. 445.
15 Emile Meyerson, ibid., pp. 17 y ss.; pp. 38 y ss.
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confundidos en las ideas de los hombres de ciencia. A partir de esta 
necesaria disyunción, vincula el postulado causal al principio de identidad 
y, consecuentemente, al de la existencia de una realidad externa. Merced 
a tal asimilación, percibe que la ciencia no se limita tan sólo a un designio 
de clasificación y previsión, sino que tiende a explicar los fenómenos por 
sus causas. En definitiva, puede decirse que la doctrina de Meyerson se 
concreta en un causalismo.

 En vista de este último objetivo, que estaría consubstanciado 
con ella, la ciencia exige el concepto de cosa. “La ciencia entera reposa 
sobre el soporte, poco aparente sin duda (ya que se ha tratado de negar la 
existencia de esta base), pero no menos sólido y profundo, de la creencia 
en el ser independiente de la conciencia”.16 Aún más, la necesidad de 
explicación, latente en la ciencia, hace que ésta cree nuevas cosas. Así, 
por ejemplo, el físico no puede considerar la dilatación de una barra de 
acero sirviéndose del criterio que le suministra el sentido común porque 
“evidentemente este fenómeno sería entonces inexplicable, mientras 
que él parece explicarse si suponemos a la barra compuesta de partículas 
separadas por intervalos susceptibles de aumentar cuando la barra se 
dilata”.17

 La ciencia, en su marcha explicativa, se propone pues, 
racionalizar lo real. Para alcanzar esta estructura racional, que define su 
carácter teórico, ha de poner en juego el principio de identidad, que le 
permite reducir lo otro a lo mismo, buscando siempre o idéntico en la 
diversidad de los fenómenos. Por este procedimiento llega a descubrir 
en el devenir algo permanente, una realidad inalterable.

 Pero su tendencia hacia una progresiva racionalización 
encuentra el límite, que se yergue irreductible y enigmático, de lo 
irracional, expresado por toda la abstracta diversidad cuantitativa y por 
lo cualitativo sensible. Y como, para comprender la naturaleza, la ciencia 
tiene que negar lo diverso, reduciéndolo constantemente a lo idéntico, 
resulta que lo irracional queda intacto y, en consecuencia, la explicación 
no logra su objetivo, porque de la cambiante multiplicidad de lo real sólo 
consigue asir lo que no varía, lo eternamente inmóvil.

 Aquí el proceso explicativo desemboca en un “impasse”, se 
manifiesta aquí una flagrante contradicción, expresada por lo que 
Meyerson llama la paradoja epistemológica: “Para explicar tendemos a 
negar los fenómenos, en tanto que para guiarnos a través del dédalo  
que ellos forman debemos, por el contrario, mantener su realidad”.18

 Esta situación contradictoria, lejos de invalidar la explicación, 
hace de piedra de toque de su ontologismo básico, desde que, según 

16 Emile Meyerson, De l’explication dans les sciences, t. I, Paris, Payot, 1921, p. 31.
17 Emile Meyerson, ibid., p. 49.
18 Emile Meyerson, ibid., t. II, p. 348.
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Meyerson —que así salva brillantemente la unidad y consistencia lógica, 
ciertamente notables, de su teoría—, dicha contradicción es la necesaria 
consecuencia de la existencia de un mundo exterior, de “una naturaleza 
diferente de nuestro yo”.19

 La conclusión última y medular de esta doctrina es que la razón 
humana es esencialmente uniforme a través de la evolución de las 
concepciones científicas. Meyerson nos muestra los procedimientos que 
ella emplea en la explicación de las cosas y los límites que en esta tarea 
encuentra. No obstante, los conflictos de que es teatro y la antinomia 
que le es esencial, la razón humana presenta un cuadro inmutable, es 
una e invariable.20

* * *

Aún nos resta referirnos someramente a la manera cómo conciben la 
ciencia ciertas direcciones filosóficas que, adoptando una posición 
ante ella, no han logrado darnos, sin embargo, una estricta y clara 
fundamentación epistemológica.

 Excluiremos, desde luego, alguna sedicente teorización, viciada 
en su punto de partida por inoperante dogmatismo, como la que nos 
ofrece Benedetto Croce, el entusiasta y difundido representante del 
módico idealismo historicista (o empirismo absoluto), de raíz hegeliana. 
No podemos considerar seriamente afirmaciones de este tenor: que 
las ciencias (las naturales) son construcciones de sendos conceptos, 
formaciones empíricas de índole práctica, es decir, que no tienen en 
vista la acción, sino que ellas mismas son acción; que la ciencia no es 
sistemática porque su universalidad es arbitraria(¡!); que las ciencias 
matemáticas son también seudoconceptos, pero abstractos, que se 
resuelven en artificios prácticos.21 Nada digamos de la peregrina noción 
que Croce se ha forjado de la ley científica, solo explicable en quien, 
como él, no ha comprendido el objetivo ni los límites de la ciencia.22 Una 
cosa es la finalidad práctica, el rendimiento útil de la ciencia, idea que 
cabe discutir y considerar en su verdadero alcance, y otra… las “cosas” 
de Croce.

19 Emile Meyerson, ibid., t. II, p. 349.
20 Una concepción antípoda de la de Meyerson es la de León Brunschvicg, expuesta con 

rigor sistemático y gran acopio de ideas. Brunschvicg, atento ante todo a discernir los 
contenidos imprevisibles que aporta el devenir científico, lo radicalmente nuevo que 
se manifiesta en los sucesivos conceptos de las ciencias, nos muestra la razón humana 
en proceso de constante renovación. Así, al contrario de Meyerson, nos da una imagen 
plástica de ella. Ha expresado sus puntos de vista en obras de importancia, como 
Les étapes de la philosophie mathématique, París, F. Alcán, 1922, y su última sobre 
L’expérience humaine et la causalité physique, Paris, F. Alcan, 1922, en que da vigoroso 
impulso a la tendencia metafísica de la filosofía francesa contemporánea.

21 Benedetto Croce, Logica come scienza del concetto puro, Barí, Laterza & Figli, 1909, pp. 
229 y ss., pp. 235 y ss.

22 Benedetto Croce, ibid., pp. 232 y ss.
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 Concretémonos, entonces, por vía de ejemplo, a una de las 
tendencias que, aunque adscripta en lo fundamental a postulados 
especulativos del siglo XIX, ha tratado de orientarse en el sentido de 
los problemas actuales: la vinculada al nombre de H. Rickert, último 
representante precipuo de la escuela de Badén.

 Rickert trata de determinar la relación en que está la ciencia con 
la realidad. Para ello precisa averiguar la naturaleza del conocimiento.

 Si queremos explicarnos satisfactoriamente la posibilidad del 
conocer científico, es fuerza que desechemos la teoría que lo presenta 
como una copia, como una reproducción de la realidad, porque ella 
nos aboca a un problema insoluble. Aún interpretada esta teoría como 
una descripción de las cosas tales como estas son realmente, tampoco 
sería posible el conocimiento porque la realidad empírica se manifiesta 
como “muchedumbre incalculable” para nosotros, que va creciendo 
continuamente. Imposible, pues, aprehender en conceptos la realidad 
“tal como ella es”.

 El conocer científico sólo es, pues, concebible como una 
transformación. 

Si algo ya realizado y cumplido puede legítimamente 
ostentar la pretensión de ser un conocimiento, 
habremos de atenernos para el concepto inmanente 
de la verdad a la afirmación de que el conocimiento 
no es una reproducción, sino una transformación 
y —podemos añadirlo—siempre una simplificación, 
comparado con la realidad misma.23

Desde el momento que no es posible aprehender en conceptos la 
realidad “tal cual es”, surge la irracionalidad de ésta. Se trata ahora de 
saber cómo ella puede hacerse racional.

 La realidad dada inmediatamente, ya sea física o psíquica, es 
una fluencia continua. En ella no nos es dable percibir límites ni tránsitos. 
Este carácter de todo suceder podemos resumirlo en el principio de “la 
continuidad de todo lo real”. Mas lo real intuitivo no sólo es continuo. 
En él no cabe encontrar cosa o proceso alguno que sea perfectamente 
igual a otro; ambos, a lo más, podrán ser semejantes. Por lo tanto, 
podemos decir “que toda realidad presenta un sello peculiar, propio, 
individual. Nadie es capaz de sostener que ha tropezado nunca con 
algo absolutamente homogéneo en la realidad”.24 Con esto tenemos 
formulado un segundo principio: el de la “heterogeneidad de lo real”.

23 Heinrich Rickert, Ciencia cultural y ciencia natural, traducción de Manuel Morente, 
Madrid, 1922, p. 34.

24 Heinrich Rickert, ibid., p. 35.
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 De modo que la realidad se nos presenta como continua y 
heterogénea. 

Donde quiera que dirijamos la mirada encontramos una 
continua diferencia, y esa unión de la heterogeneidad 
con la continuidad es la que imprime a la realidad su 
sello característico de “irracionalidad”, esto es: por 
ser la realidad un continuo heterogéneo, no puede el 
concepto aprehenderla tal como ella es.25

De aquí que los conceptos científicos sean impotentes para darnos una 
reproducción exacta de lo real. Para captar la realidad, adquirir poder 
sobre ella y tornarla racional, la ciencia tiene que separar conceptualmente 
la heterogeneidad y la continuidad. “Lo continuo se deja dominar por el 
concepto tan pronto como es homogéneo, y lo heterogéneo se somete al 
concepto cuando podemos hacer cortes en él, cuando lo transformamos 
de continuo en discreto”.26

 Así se ofrecen a la ciencia dos caminos opuestos de 
conceptuación. Ella transforma la continuidad heterogénea de lo real, 
o en continuidad homogénea o en discreción heterogénea. El primer 
camino es el que toma la matemática, recorriendo el segundo las demás 
ciencias de la realidad, a las que aquí se concreta Rickert.

 De lo dicho resulta, que sólo en virtud de la transformación en 
que consiste el conocer científico puede la realidad hacerse racional. 
Racionalizar lo real es, pues, transformarlo y simplificarlo.

 Ahora bien, el proceso de transformación característico de la 
conceptuación científica no ha de efectuarse al azar, caprichosamente, 
sino que él supone un “a priori” que permita limitar recíprocamente 
las realidades, transformar la continuidad heterogénea en discreción. 
Se trata de un “principio de selección” con ayuda del cual las ciencias 
pueden separar lo esencial de lo inesencial. Tal principio, comparado con 
el contenido de la realidad, tiene un carácter formal. Desde este punto 
de vista formal, el conocimiento consiste, no en una reproducción de 
dicho contenido, sino en el “conjunto de lo esencial”.

 El “a priori” enunciado constituye, según Rickert, un criterio 
metodológico decisivo. Corresponde, pues, a la metodología, concebida 
aquí como teoría de la ciencia, expresar conscientemente, de acuerdo a 
su carácter formal, los puntos de vista a los cuales se ajusta la formación 
del “conjunto de lo esencial” que define al conocimiento científico; 
puntos de vista de los que, sin saberlo, depende el especialista en su 
tarea expositiva.

25 Heinrich Rickert, ídem.
26 Heinrich Rickert, ibid., p. 36.
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 Por lo tanto, la teoría de la ciencia nada tiene que hacer con 
el contenido peculiar de las diferentes disciplinas, el cual concierne 
a los especialistas. Ella, “si sus investigaciones han de tener una 
significación propia, no puede partir más que de distinciones generales 
del pensamiento, para luego, con los conceptos así adquiridos, ir poco a 
poco entrando en la aplicación a lo particular”.27

 Como puede verse, en cuanto asigna a la ciencia un 
procedimiento de simplificación, la teoría de Rickert se emparenta con 
las ideas que tienen origen en el empirio-criticismo, con las de Mach 
especialmente.

II

Las teorías que acabamos de exponer no contienen, evidentemente, una 
fundamentación epistemológica de los principios básicos y generales de 
la ciencia, en virtud de los cuales ésta constituye una unidad teorética.

 Los conceptos que en ellas se formulan, por referirse casi 
siempre a una materia singular de conocimiento, es decir, a los 
contenidos concretos de algunas ciencias particulares, están lejos de 
darnos una explicación satisfactoria sobre la posibilidad de la ciencia en 
general, a base de una determinación precisa de las condiciones que 
definen la constitución de la ciencia misma.

 Hemos tenido en cuenta dichas teorías únicamente por vía 
de ejemplificación y corroboración de nuestro aserto inicial. De aquí 
que con un criterio estrictamente ajustado a la posición alcanzada 
por las indagaciones en el dominio que nos ocupa, consideremos 
dentro del marco de lo actual sólo aquellas elaboraciones o conceptos 
epistemológicos que tiene efectiva vigencia teórica, o sea, que gravitan 
constitutivamente en el pensamiento que se está haciendo, que 
participan, integrándolo como elementos vivos, de un proceso en 
“devenir” e incremento, hilo éste, a su vez, de la compleja urdimbre del 
saber filosófico de una época determinada, la nuestra.

 Desde principios de la presente centuria, surge pujante en la 
filosofía alemana el empeño —en que hoy se centra la más importante 
dirección filosófica— tendiente a esclarecer, al hilo de una rigurosa 
investigación lógica, los principios fundamentales que posibilitan 
la ciencia en general y le otorgan esa contextura sistemática que la 
caracteriza en grado eminente. Propósito explicable y que aún más se 
justifica y potencia con la magnitud alcanzada en nuestra época por 
el hecho enfocado: la ciencia. Necesariamente, pues, la especulación 
actual debía tratar de descubrirnos la base y el esqueleto conceptual de 
esta gran fábrica, de revelarnos el mecanismo de su construcción, y su 
interna unidad imponiéndose sobre la pluralidad de sus dependencias.
27 Heinrich Rickert, ibid., p. 6.
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 Corresponde la iniciativa y el máximo esfuerzo en esta tarea 
—que hoy rinde óptimos frutos incluso en el dominio de las ciencias 
particulares, que por ella pueden adquirir plena conciencia de sus 
postulados y de sus métodos— al eminente filósofo Edmundo Husserl 
cuya obra, excepcional por su valor intrínseco y fertilidad especulativa, lo 
acredita como una de las mentes de más rango de la filosofía de todos 
los tiempos.

 Mediante una rigurosa determinación de la esfera de la lógica 
pura, Husserl echa las bases de una ciencia de las ciencias, de una 
Wissenschaftslehre.28

 Tratándose de un análisis de extremada sutileza, seguiremos, 
para mayor claridad, su exposición a través de las etapas esenciales, al 
cabo de las cuales surge, fundamentada y neta, la idea de esta disciplina, 
que recién con Husserl cobra auténtica existencia filosófica.29

 Los resultados obtenidos por las ciencias tienen una indudable 
fuerza de convicción racional, no sólo para sus cultores, sino incluso para 
todos. Pero, a base de este hecho cierto, el hombre de ciencia no puede 
abrigar la pretensión de haber investigado las últimas premisas, de las 
que deriva sus conclusiones demostradas, y los principios en que finca la 
eficacia de los métodos que emplea.

 Este fenómeno acusa, según Husserl, el estado imperfecto de 
las ciencias, no queriéndose significar con esto los tropiezos, inevitables, 
y la insuficiencia, mayor o menor, con que ellas investigan las verdades 
de sus dominios particulares, sino su manifiesta falta de racionalidad y 
claridad internas. Condiciones que, independientemente del desarrollo 
de la ciencia, son filosóficamente exigibles, y a cuyo logro se endereza, 
en síntesis, la tarea de una verdadera Wissenschaftslehre.

 La ciencia no es un informe conjunto de conocimientos aislados, 
sin trabazón conceptual, sino una unidad teorética, en la que estos 
conocimientos, ligados racionalmente, se nos presentan como verdades. 
“Pertenece a la esencia de la ciencia la unidad conexa de fundamentos 
(die Einheit des Begründungszusammenhanges), en la que las 
fundamentaciones mismas y, con éstas, los enlaces (Komplexionen) más  
 

28 Emplearemos la palabra alemana en virtud del nuevo y pleno sentido que, desde 
Husserl, está adscripto a ella, y que difiere esencialmente de lo que antes y comúnmente 
se ha entendido por epistemología. 

29 No se nos oculta la dificultad que entraña exponer en su estructura integral teoría tan 
abstracta y compleja. Al hacerlo nos ceñiremos estrictamente al texto original, citándolo 
en la medida necesaria e interpretándolo frecuentemente. No conocemos ninguna 
exposición de la obra de Husserl pertinente a nuestro tema. La de Víctor Delbos, 
“Husserl, sa critique du psychologisme et sa conception d’une logique pure”, en La 
philosophie allemande au XIX siecle, París, Félix Alcan, 1912, se refiere en forma muy 
sucinta y general a la Wissenschaftslehre y a la lógica pura.
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altos de fundamentaciones, que llamamos teorías, mantienen con los 
conocimientos particulares una unidad sistemática”.30

 Destaquemos el significado esencial y primario que la 
fundamentación tiene para la unidad de la ciencia.

 Tarea de la lógica, comprendida aquí como Wissenschaftslehre, 
es indagar las condiciones que hacen posible la ciencia en general. 
Para ello, previamente ha de emprender una labor de fundamentación 
metódica de sus principios. Estos se nos imponen como verdaderos 
precisamente en virtud de haber sido así fundados. Asimismo, se dan 
innúmeras verdades que sólo por igual procedimiento metódico pueden 
transformarse en un saber.

 Antes de la comparación de las fundamentaciones de las 
distintas ciencias solíase considerar las formas de fundamentación 
como adscriptas a los dominios del conocimiento. No habría, pues, una 
fundamentación válida para todas las ciencias. Pero es el caso que existen 
conclusiones que se pueden generalizar, concebir, “tan claramente 
que ellas llegan a estar libres de toda relación esencial con un dominio 
concreto y limitado del conocimiento”.31

 Esta circunstancia importantísima nos orienta en el sentido de 
la posibilidad de una ciencia y, aún más, de una Wissenschaftslehre.

 Pero no basta simplemente que existan fundamentaciones, 
sino que es imprescindible que a toda fundamentación sea inherente 
una cierta “forma”, sin la cual ellas carecerían de unidad y de ley. Esta 
forma no es propia de esta o de aquella conclusión concreta, sino que es 
típica de un conjunto total de conclusiones. Precisamente la exactitud de 
las conclusiones de esta serie total es garantida por su forma. Si no fuese 
así, si a las fundamentaciones no correspondiese una forma peculiar, 
no tendría sentido alguno hablar de un método o de un progreso 
sistemáticamente regulado de conocimiento a conocimiento. De aquí 
que sea absolutamente necesaria y de utilidad trascendental la forma de 
los pensamientos teóricos y de las series de pensamientos.

 De lo ya expuesto se desprenden dos conceptos que, por su 
esencial significado, debemos destacar suficientemente: La forma 
regulada hace posible la existencia de ciencias; y la independencia de 
la forma del dominio del saber, que se da en esfera más amplia, hace 
posible la existencia de una Wissenschaftslehre.

 Ahora bien, esta independencia no tendría valor alguno 
si ambas formas (la forma regulada que estructura a la ciencia, y la 

30 Edmund Husserl, Logische Untersuchungen, Bd. I, Halle, Niemeyer, 1922, p. 15.
31 Edmund Husserl, ibid., p. 19.
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forma independiente que define a la Wissenschaftslehre) se diesen 
recíprocamente coordinadas, y correspondiese a las ciencias particulares, 
en vez de la lógica general, lógicas especiales. Husserl estima necesarias 
las dos clases de investigaciones, a que esta situación alude: las 
investigaciones teoréticas de la ciencia, que conciernen a todas las 
ciencias en la misma medida, y las investigaciones especiales, investidas 
de valor complementario, que se refieren a la teoría y método de las 
ciencias particulares.

 Los métodos científicos, incluso los que no poseen 
manifiesto carácter de fundamentaciones reales, sólo en virtud de 
fundamentaciones adquieren un sentido y un valor en su aplicación 
práctica. Entonces se nos presentan como abreviaturas económicas del 
pensar y subrogaciones de fundamentaciones; pero no poseen el valor 
ideal, claro, de fundamentaciones. También dichos métodos representan 
operaciones auxiliares más o menos complejas que tienden a facilitar, a 
hacer posible, fundamentaciones futuras; mas en este caso no pueden 
pretender una significación independiente.

 La Wissenschaftslehre, tal como se viene delineando a través 
de las consideraciones precedentes, no se propone meramente la 
investigación de las formas y legalidad de las fundamentaciones 
particulares. Estas, que pueden existir aún fuera de la ciencia, no definen, 
por sí solas, una ciencia. Caracteriza a ésta una cierta unidad de los 
encadenamientos fundamentales, una cierta unidad en la gradación de 
las fundamentaciones, teniendo esta forma unitaria un esencial sentido 
teleológico, en cuanto atañe a la satisfacción del más elevado objetivo 
del conocimiento.

 Por consiguiente, corresponderá incluso a la Wissenschaftslehre 
considerar las ciencias como unidades sistemáticas, y, en tanto que 
ciencia de las que ella reputa ciencias, determinar la demarcación de 
éstas, su interna articulación en dominios y en teorías. 

A ella le corresponde no sólo distinguir 
fundamentaciones válidas de las sin valor, sino también 
teorías y ciencias válidas de las no válidas. La tarea que así 
le es señalada no es independiente, evidentemente, de 
la anterior cuya precedente solución ella presupone en 
gran parte; por lo tanto, la investigación de las ciencias 
como unidades sistemáticas no es imaginable sin la 
preliminar investigación de las fundamentaciones.32

Por los conceptos enunciados se define la lógica, tomada aquí en el 
sentido de una Wissenschaftslehre, como una disciplina normativa. En 
este carácter se propone indagar y determinar lo que constituye la idea 
de la ciencia, lo que a las ciencias válidas, como tales, compete.
32 Edmund Husserl, ibid., p. 25.
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 Siendo las ciencias creaciones espirituales enderezadas a un 
cierto fin, debemos juzgarlas de acuerdo a este fin. Otro tanto nos es 
posible hacer con las teorías, fundamentaciones y métodos. “Si una 
ciencia es, en verdad, ciencia, si un método es, en verdad, método, 
depende de que ellos se conformen con el fin que se han propuesto”.33 
Para saberlo no tenemos más que comparar ciencia y método a su 
correspondiente fin. Esta operación nos permitirá cerciorarnos si las 
ciencias empíricas concuerdan o no con su idea.

 Tenemos, pues, presente dicho fin, con referencia a una general 
estimación fundamental, para investigar científicamente la totalidad 
de los principios homogéneos. “De este modo surge la idea de una 
disciplina normativa. Toda disciplina semejante se caracteriza por su 
norma fundamental, por la definición de lo que para ella debe valer 
como lo bueno”.34

 A la ciencia normativa, así constituida, concierne esencialmente 
fundamentar principios generales en los cuales, con arreglo a una medida 
fundamental reguladora, se manifiestan determinados caracteres 
que afirman la conformidad o no conformidad con dicha medida. La 
Wissenschaftslehre no se propone darnos indicaciones generales sobre 
la manera de condicionar un objeto para que responda a la norma 
básica; sólo puede darnos y, de hecho, sólo nos da criterios especiales. 
“En tanto establece lo que en consideración al más alto fin de la ciencia 
y a la constitución fáctica del espíritu humano puede corresponder, y 
lo que respecto a éstos y a los métodos puede resultar... ella expresa 
principios de forma”.35 Fijando los principios posibles y válidos en sí de la 
ciencia, logra erigir, siempre en forma de criterios especiales, una regla 
típica para todo método en general.

 Mas la Wissenschaftslehre, en virtud de su esencial carácter de 
ciencia normativa, requiere una disciplina complementaria, de índole 
práctica. “Donde la norma fundamental es o puede llegar a ser un fin, 
surge de la disciplina normativa, por una ampliación inmediata de su 
tarea, una lógica como arte práctica, como técnica (Kunstlehre)”.36 De 
acuerdo a esto corresponde a la Wissenschaftslehre, ya que en ella 
está totalmente implicada la lógica como arte práctica, investigar qué 
condiciones son requeridas para obtener métodos válidos, indicar 
cómo se debe proceder en la averiguación metódica de la verdad, en 
la edificación y delimitación de las ciencias, cómo se puede, por último, 
evitar el error. Por consiguiente, el fin de la lógica considerada como arte 
práctica no es el pensar, ni correlativamente el conocimiento, sino lo que 
es medio para el pensar mismo.

33 Edmund Husserl, ibid., p. 26.
34 Edmund Husserl, ibid., p. 27.
35 Edmund Husserl, ídem.
36 Edmund Husserl, ídem.
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 Ahora bien, la lógica como disciplina normativa, aspecto en 
que hasta aquí la hemos tomado, no es toda la lógica, no se basta a sí 
misma. Sólo puede tener validez en tanto reconoce su fundamento en 
proposiciones teóricas que poseen un valor en sí, independientemente 
de toda aplicación a los hechos. Para esta y ulteriores discriminaciones, 
tengamos presente, con Husserl, algo que es fundamental: 

Es de decisiva importancia que toda disciplina normativa 
y parejamente toda disciplina práctica estribe en una o 
más disciplinas teoréticas si sus reglas han de poseer 
un valor teórico separable de la idea de regulación (del 
deber ser), cuya investigación científica precisamente 
incumbe a aquellas disciplinas teoréticas.37

Cabe, entonces, preguntar qué ciencias suministran a la Wissenschaftslehre 
sus fundamentos esenciales. No la psicología, desde luego, sino la lógica 
pura. ¿Cómo llega ésta a constituirse? Para indagarlo, reparemos en un 
hecho significativo: Nos es dable observar en la lógica tradicional gran 
número de verdades homogéneas que no pueden ser incluidas ni en el 
dominio de la psicología, ni en el de otras ciencias particulares, dejando 
ellas adivinar, entrever, una esfera propia de la verdad. 

Y eran precisamente aquellas verdades a las que toda 
regulación lógica es, en última instancia, referida, y en 
las que, por lo mismo, se debía pensar con preferencia 
cuando se hablaba de verdades lógicas, pudiéndose 
fácilmente llegar a ver en ellas lo esencial de toda la 
lógica y denominar a su unidad teórica lógica pura.38

La lógica pura, ciñéndose a lo que constituye ciencia de la ciencia, tiene 
principalmente en cuenta, “no la serie psicológica y en general la serie 
real en que los actos del pensar se ordenan, sino una cierta serie objetiva 
o ideal que los relaciona sistemática y objetivamente, proporcionando a 
este conjunto validez ideal”.39

 Para comprender la razón de ser de la discriminación de éstas 
dos series, precisemos sintéticamente, y de paso, el objeto de la lógica, 
así concebida. Veamos lo que a este respecto nos dice Alejandro Pfänder, 
que orientado en la teoría de Husserl y prosiguiendo las investigaciones 
iniciadas por éste, ha logrado la más completa y seria fundamentación de 
la lógica como ciencia, que conozcamos hasta ahora. Pfänder distingue 
en forma clara y definitiva entre pensar, como función de la actividad 
psíquica, y pensamiento, como objeto ideal. Ambos se manifiestan 
en unión íntima, pero son, por su significado y alcance, diferentes. 

37 Edmund Husserl, ibid., p. 40.
38 Edmund Husserl, ibid., p. 60.
39 Edmund Husserl, ibid., p. 228.
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“Mientras el pensar es un acaecer real, psíquico, los pensamientos no son 
acaecimientos reales, psíquicos, sino creaciones ideales, intemporales. 
Son productos espirituales de la vida, que pertenecen a una esfera 
pura, ideal”.40 Esta esfera no es otra que la autónoma de la lógica. “La 
lógica, como ciencia, es, como todas las otras ciencias, un sistema de 
pensamientos. Pero, al mismo tiempo tiene, a diferencia de las otras 
ciencias, los pensamientos como objeto de su conocimiento”.41

 Hecha esta digresión necesaria, destaquemos el significado 
que, con relación a la unidad sistemática de la ciencia, tiene la serie 
objetiva o ideal a que nos hemos referido. Esta serie objetiva, que penetra 
idealmente el pensar científico, dándole unidad, puede ser comprendida 
como serie de las cosas, a la que se refieren intencionalmente las 
experiencias o vivencias del pensar (Denkerlebnisse), y como serie de 
las verdades, en la que la unidad positiva proviene de la validez objetiva. 
“Ambas unidades, pensables sólo abstractamente la una sin la otra —la 
unidad de la objetividad, por un lado, la de la verdad, por otro— nos son 
dadas en el juicio o, más exactamente, en el conocimiento”.42

 Las series de conocimientos corresponden a las series ideales 
de verdades. Se trata no sólo de complejos de verdades, sino asimismo 
de verdades complejas, a las que pertenecen las ciencias, consideradas 
objetivamente en el sentido de la verdad unificada. “En la correlación 
general, existente entre verdad y objetividad, corresponde a la unidad 
de la verdad, en una y la misma ciencia, una unitaria objetividad: esto es 
la unidad del dominio de la ciencia”.43

 Ahora cabe inquirir qué determina la unidad de la ciencia y la 
del dominio. Vimos que caracteriza a la ciencia una cierta unidad de 
coherencia fundamental. Pero esta no basta a explicar la unidad teorética 
de la ciencia en su forma acabada; es necesario establecer qué especie 
de unidad de fundamentaciones hace ciencia. Conocimiento científico 
es conocimiento fundamentalmente; conocer la razón de algo equivale 
a reconocer su necesidad; la necesidad, como predicado objetivo de 
una verdad, significa lo mismo que validez legal del correlativo objeto 
de conocimiento (Sachverhalt). “Por consiguiente, reconocer un objeto 
como legítimo o su verdad como necesariamente válida, y tener un 
conocimiento del fundamento del objeto, y respectivamente de su 
verdad, son expresiones equivalentes”.44

 La unidad sistemática del conjunto ideal de leyes es la unidad 
de la teoría sistemática y acabada. La legalidad orgánica constitutiva 
(Grundgesetzlichkeit) puede consistir en una sola ley fundamental o en 

40 Alexander Pfänder, Logik, Bd. IV, Halle, Niemeyer, 1921, p. 142.
41 Pfänder, Logik, op. cit., p. 159.
42 Edmund Husserl, Logische Untersuchungen, op. cit., p. 229.
43 Edmund Husserl, ibid., p. 230.
44 Edmund Husserl, ibid., p.231.
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una unión de leyes fundamentales homogéneas. “Esencial a la misma 
son las verdades de una ciencia, si su trabazón estriba en lo que, ante 
todo, hace ciencia de la ciencia; y esto, como sabemos, es conocimiento 
fundamental, por lo tanto, explicación o fundamentación”.45

 Así, sintetizando, tenemos esta serie de términos equivalentes, 
sinónimos: unidad esencial de las verdades de una ciencia = unidad 
de explicación = unidad teorética = unidad homogénea de la legalidad 
fundamentada = unidad homogénea de principios explicados.

 Las ciencias en las que la unidad principal del dominio es 
determinada desde el punto de vista de la teoría, toman la designación 
de ciencias abstractas o “nomológicas”. Las ciencias que coordinan 
sus verdades —refiriéndose éstas por su contenido, a una objetividad 
individual o a una especie empírica determinadas— desde el punto de 
vista singular y accidental de la unidad de las cosas, toman el nombre 
de ciencias concretas u ontológicas, también llamadas descriptivas. 
Finalmente, tenemos las disciplinas normativas, en las que la 
homogeneidad positiva de las verdades, y, respectivamente, la unidad 
del dominio, se determinan en virtud de otro principio accidental de 
unidad científica, el que resulta de un interés estimativo unitario.

 Las ciencias abstractas o nomológicas son las ciencias 
propiamente fundamentales. En consecuencia, de su efectividad o 
vigencia teórica tienen que tomar las ciencias concretas u ontológicas 
el carácter teórico que las define como ciencias. Asimismo, las ciencias 
normativas dependen de las nomológicas, que determinan lo científico 
de aquellas, consistente precisamente en lo teórico.

 Ya podemos referirnos a las condiciones ideales que rigen la 
posibilidad de la ciencia y de la teoría en general. Estas condiciones “o 
son ‘noéticas’, a saber, reposan en la idea del conocimiento como tal, 
y ciertamente son a priori, sin ninguna referencia a la particularidad 
empírica del conocer humano en su condicionalidad psicológica; o 
son lógicas puras, es decir, se fundan solamente en el contenido del 
conocimiento”.46 Estas últimas son, pues, condiciones apriorísticas del 
conocimiento que pueden ser consideradas independientemente de toda 
referencia al sujeto pensante y, en general, a la idea de la subjetividad. 
Dichas condiciones lógicas se traducen por leyes también apriorísticas; 
leyes que, “en su contenido significativo, están enteramente libres de 
tal referencia, no hablan, así fuese de modo ideal, del conocer, juzgar, 
concluir, concebir, fundar, etc. sino de verdad, concepto, proposición, 
conclusión, premisa, consecuencia, etc.”.47

45 Edmund Husserl, ibid., p. 233.
46 Edmund Husserl, ibid., p. 287.
47 Edmund Husserl, ibid., p. 238.
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 De modo que para discernir las condiciones de la posibilidad de 
la ciencia, en general, y del conocimiento teórico, en particular, debemos 
remontarnos a ciertas leyes fundadas puramente en el contenido del 
conocimiento, y referidas, por lo tanto, a los conceptos categoriales 
que dicho contenido supone. Estas leyes son leyes tan enteramente 
abstractas, que no contienen nada del conocimiento considerado como 
acto de un sujeto cognoscente. Ellas y los conceptos categoriales a base 
de los cuales se elaboran determinan —en un sentido ideal objetivo— las 
condiciones de la posibilidad de la teoría en general.

 Precisemos, para finalizar, las tres tareas que corresponden 
a la lógica pura, y la definen constitutivamente: La primera tiene por 
objeto la fijación de las categorías puras de la significación, que son 
conceptos primarios que hacen posible la coherencia del conocimiento, 
y, en particular la coherencia teórica. Se trata de los conceptos de 
formas elementales de unión en las que se funda la unidad deductiva 
de las proposiciones. En relación ideal y legítima con las categorías 
de la significación se encuentran otros conceptos, correlativos de los 
primeros, y que son las categorías formales objetivas. Las dos clases 
de conceptos son independientes de la singularidad de cualquier 
materia de conocimiento, y se originan solamente de la consideración 
de las distintas funciones del pensar. Para determinar todos estos 
conceptos hay que investigar su origen, no el psicológico, sino el origen 
fenomenológico, es decir, lograr el conocimiento de su esencia.

 Concierne, en segundo lugar, a la lógica pura indagar las leyes 
y teorías que se fundan en dichas dos clases de conceptos categoriales. 
Así, en lo que respecta a las categorías de la significación, ha de 
considerar las teorías de las conclusiones (por ejemplo, la silogística), y, 
con referencia a las categorías objetivas, la teoría de la multiplicidad, de 
los números, etc.

 Corresponde, por último, a la lógica pura establecer la teoría 
de las formas posibles de teorías. La elucidación de los dos propósitos 
anteriores ha verificado suficientemente la idea de una ciencia de las 
condiciones de la posibilidad do la teoría en general. Ahora, se propone, 
como objetivo complementario, considerar a priori las especies o formas 
esenciales de teorías y de las leyes correlativas. Esta consideración es 
posible porque existe una determinada ordenación del procedimiento, 
merced a la cual construimos las formas posibles, contemplamos en 
conjunto sus conexiones legales y, por una variación de determinados 
factores fundamentales, reducimos unas a otras. Realización parcial del 
ideal de una disciplina orientada en el presente sentido es la matemática 
formal. 

 Una ampliación de la idea de la lógica pura es, según Husserl, la 
teoría de la verosimilitud o probabilidad, definida también como teoría 
del conocimiento empírico.
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* * *

Posición coincidente con la central de la lógica pura de Husserl es la 
que fundamenta la teoría del objeto (Gegenstandtheorie), de Alexius 
Meinong.

 Según Meinong, su teoría del objeto no debe ser comprendida 
como una parte de la lógica, sino como base de la lógica. Demos una 
idea sucinta de esta teoría, ya que una consideración más extensa de la 
misma nos llevaría necesariamente al problema del conocimiento.

 Existen importantes grupos de objetos que no han encontrado 
lugar en las ciencias tradicionales. Estas se concretan exclusivamente 
al conocimiento de lo real, sin tener en cuenta que lo irreal y hasta lo 
no posible pueden constituir objeto de conocimiento. De aquí que 
se imponga una manera teórica peculiar de tratar estos objetos, 
aparentemente dispersos, sin adscripción a ningún dominio conocido. 

En contraste con tal preferencia por lo real que hasta 
ahora, por principio, en ninguna ciencia ha sido de 
hecho quebrantada, existe la indubitable necesidad 
de una ciencia que elabore sus objetos sin restricción 
al caso particular de su existencia, de modo que 
ella, en este sentido, puede ser caracterizada como 
independiente del ser.48

Esta ciencia del puro objeto es la que Meinong define concretamente 
como teoría del objeto. Gran parte de esta teoría, su base, es construcción 
de la lógica pura. 

Pertenece a la teoría del objeto todo lo que, sin tener 
en cuenta su existencia, puede ser determinado como 
objeto, por consiguiente, todo lo que es conocer 
apriorístico de cosas, de modo que en esta aprioridad 
puede verse directamente una característica que define 
el modo de conocimiento teorético del objeto”.49

El objeto concebido de esta manera es, pues, meta ideal del conocer, 
independiente del ser y del no ser de las cosas, especie de centro de 
relaciones puramente racionales y universales.

III

Con un contenido distinto, y enteramente al margen de la estructuración 
precisa y rigurosa que le ha dado Husserl, se nos presenta la 

48 Alexius Meinong, “Zur Gegenstandstheorie”, in Die Philosophie der Gegenwart, 
Leipzig, F. Meiner, 1923, p. 13 (113).

49 Alexius Meinong, “Zur Gegenstandstheorie”, op. cit., p. 14 (114).
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Wissenschaftslehre en el realismo crítico, particularmente en la posición 
de uno de sus más conocidos representantes actuales, Augusto Messer, 
y asimismo en las ideas de Alois Riehl, pensador afín a dicha dirección.

 Indudablemente, aquí no se trata de una manera diferente 
de plantear y solucionar el mismo problema, de una fundamentación 
sistemática que, proponiéndose objetivo idéntico (explicar la posibilidad 
de la ciencia en general), se lleve a cabo en forma diversa, desde otro 
punto de vista; sino, simplemente, de que por Wissenschaftslehre se 
entiende algo muy distinto, empleándose la palabra con otro significado 
y alcance, en un sentido directamente relacionado con el que era 
inherente a la antigua filosofía de las ciencias.

 Así, la Wissenschaftslehre es concebida por esta tendencia como 
teoría o sistematización filosófica de las ciencias particulares, quedando, 
en resumidas cuentas, reducida la filosofía, en tanto actividad teórica, a 
mera Wissenschaftslehre. Ha podido operarse tal reducción porque no se 
había logrado distinguir claramente el objeto y tarea propios de la ciencia 
de los que debe proponerse la filosofía, como disciplina autónoma. 
De aquí que, cuando se ha tratado de determinar las relaciones entre 
filosofía y ciencia, se ha procedido de modo confuso y arbitrario.

 Según Messer, la Wissenschaftslehre estaría integrada por 
la teoría del conocimiento, la lógica y la metodología. Dentro de este 
marco, se asigna como tarea a la teoría del conocimiento investigar 
ciertos principios “materiales” del conocer, que son de índole general 
y están fuera de la esfera de las ciencias particulares. De este modo, 
la teoría del conocimiento tendría por objeto el conocer y el pensar 
científico. ¿Qué función le corresponde, como disciplina de mayor radio, 
a la Wissenschaftslehre? “Mientras las ciencias particulares se aplican a 
sus peculiares objetos, la Wissenschaftslehre hace de ellas el objeto de 
su investigación”.50

 Para Riehl, la filosofía se resuelve en Wissenschaftslehre (en 
el sentido laxo en que esta tendencia emplea la palabra) desde que 
ella presupone la existencia de la ciencia, que le suministra su objeto. 
Pregunta si, al lado de las ciencias positivas y distintas de éstas, existe 
una filosofía científica. Respondiendo afirmativamente, nos dice que 
puede haber una no menos exacta y determinada que cualquier otra 
disciplina científica. “La filosofía debiera ser ciencia particular, de lo 
contrario quedaría, en exactitud, a la zaga de las demás ciencias; y, al 
mismo tiempo debiera poder ser ciencia general, porque sino no sería 
filosofía”.51

 En un sentido más amplio, que correspondería realmente a 
su concepto, la filosofía es, según Riehl, la totalidad o el sistema de las 

50 August Messer, Einführung in die Erkenntnistheorie, Leipzig, F. Meiner, p. 3.
51 Alois Riehl, Zur Einführung in die Philosophie der Gegenwart, Leipzig, Teubner, 1921, p. 18.
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ciencias positivas. De este concepto deriva un resultado singularmente 
paradójico: “Que, en verdad, hay una filosofía, pero no puede haber 
ningún filósofo”;52 porque excede la capacidad de cualquier hombre 
abarcar todas las ciencias.

 Conforme a estos enunciados, el objeto de la filosofía teórica 
o Wissenschaftslehre es indagar que sea la ciencia, y cual su alcance 
efectivo. “Mientras las ciencias positivas se dividen en los objetos de 
la experiencia, mientras ellas tienen por base experiencias y forjan 
experiencias, la experiencia misma, como tal, es el objeto de la filosofía 
científica”.53 

 Una posición algo más comprensiva y mejor orientada, que 
difiere de la de Riehl, es la que aporta Willy Moog, al tratar de definir la 
relación entre filosofía y ciencias particulares.

 Moog, objetando a Riehl, nos dice que la filosofía no pude ser 
concebida meramente como Wissenschaftslehre (con el significado 
ya apuntado), por cuanto ella es más bien un presupuesto lógico 
y fundamentación de la ciencia. “Tiene la filosofía otra esfera de la 
objetividad que las ciencias particulares, la esfera de la objetividad 
lógica, puramente teorética. Aquí está el dominio del puro conocer, que 
no depende del material empírico o del carácter empírico de los actos 
psíquicos”.54

 Por lo transcripto, vemos que Moog, aunque presiente 
y está próximo a precisar la tarea que incumbe a una verdadera 
Wissenschaftslehre, orilla, en realidad, el problema y toma parte por el 
todo, por desconocer la esencia y el objeto propio de la filosofía.

 Afirma que también la filosofía debe ser ciencia, y, por lo tanto, 
poner de manifiesto su carácter científico; que como concepción del 
mundo se encontraba en retraso en relación a toda forma científica. 
Ahora bien, debido al giro erróneo que toman sus ideas, sostiene que la 
teoría de la concepción del mundo (Wissenschaftslehre) sería un primer 
grado de la filosofía considerada como ciencia.

 No hay tal gradación, en el sentido de un progreso en exactitud, 
entre teoría de la concepción del mundo y filosofía. Se trata, como lo ha 
evidenciado Husserl, de actividades distintas, perfectamente separables. 
Tan es así, que hoy, sobre base firme y clara, se está estructurando, como 
una nueva e importantísima disciplina, la teoría de las concepciones del 
mundo; y en lo que hace a la filosofía el mismo Husserl la ha definido 

52 Alois Riehl, ibid., p. 18.
53 Alois Riehl, ibid., p. 19.
54 Willy Moog, Das Verhältnis der Philosophie zu den Einzelwissenschaften, Halle, 

Niemayer, 1919, p. 17.
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como ciencia, con un carácter mucho más riguroso, otorgándole un 
dominio estrictamente acotado. Como veremos en seguida, otra es la 
manera en que se plantea el problema y se le busca solución congruente.

 Durante el siglo XIX se manifiesta, como consecuencia del 
progreso científico, una abierta oposición entre la filosofía y las ciencias. 
A medida que éstas, por la precisión y eficacia cada vez mayores de sus 
procedimientos y recursos, adquieres rápido incremento y extienden 
considerablemente su radio de acción, la filosofía, en cambio, pierde 
terreno, se la reputa actividad superflua, llegándose a poner en 
entredicho la razón de ser de su tarea.

 La ciencia, escudada en el éxito, que la acompaña en la 
investigación y comprobación de los hechos, considera de su exclusiva 
pertenencia el dominio de éstos, y por ellos se niega a compartirlo con 
la filosofía, cuya permanencia en el mismo la ve como una intrusión y 
además inútil.

 La filosofía debía fracasar en sus pretensiones sobre el 
dominio de los hechos, desde que evidentemente no podía competir, 
en lo que respecta a resultados verificados y a la exactitud de las 
observaciones, con las ciencias. No era dable al filósofo, ni por la 
índole de su actividad tampoco le correspondía, proporcionar hechos 
científicamente condicionados; pero, por otra parte, reclamaba validez 
para sus conclusiones. Y como éstas no podían emparejarse, en cuanto a 
exactitud y significado experimental, con las nociones científicas, se optó 
por relegar la filosofía al dominio de la ficción, en el que, desatendida 
de la verdad y reducida a mero ensueño, podría sin duda, desenvolverse 
sin provocar ni encontrar resistencias. Así llegan a equipararse las ideas 
filosóficas a productos de la imaginación, y el filósofo al artista, al poeta, 
aunque él fuese tal sin saberlo ni quererlo. Todo lo cual equivalía, en 
resumidas cuentas, a negar valor de conocimiento a la filosofía, a 
declararla inexistente.

 Reconocido el escollo que semejante situación pone en el 
camino de la filosofía, las teorías que sucesivamente se formulan tienden 
a salvarlo, a reconstituir sobre base apropiada la actividad filosófica, 
llegada a un “impasse”. Nietzsche, aunque no sospechó la salida, vio 
bien que se trataba de un asunto de vida o muerte para la filosofía —
para el filósofo, según concretó él. Dilthey y Simmel percibieron también 
la dificultad, y las ideas que ellos enunciaron tuvieron la virtud de hacer 
más patente el problema, que dejó ver su punto vulnerable —posibilidad 
de solución—, precisamente en el que vino a clavarse la certera flecha de 
Husserl.

 La filosofía debía necesariamente esforzarse por salir de esta 
proscripción a que el auge de las ciencias la había condenado. Tocábale 
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conquistar, para reemplazar el que había perdido, un dominio propio, 
y acotarlo exclusivamente para sí. Este dominio puramente filosófico 
existe, sin duda, y no es otro que el que está situado entre el de los 
hechos reales (los del mundo exterior y los psíquicos) y el de la ficción; él 
abarca un mundo de objetos ideales.

 Dentro de un territorio así limitado había el filósofo de recuperar 
su libertad de movimiento, retomar la plenitud de sus derechos, 
diferenciándose, por la actividad que está llamado a cumplir, tanto del 
hombre de ciencia, como del artista.

 Este dominio propiamente filosófico es el de las ideas, que 
existen y se justifican por sí mismas. Cabe y urge, pues, distinguirlas 
rigurosamente de los hechos, correspondiendo a la filosofía, como tarea 
peculiar, pensarlas en su integridad, en tanto que ideas. 

De este modo la filosofía reclama su independencia 
y establece su dominio soberano al lado de las otras 
potencias intelectuales. Frente al mundo, diferentes 
actitudes son posibles; cada una tiene su razón de ser en 
tanto que fundaba en la estructura misma del espíritu 
humano. No se sabría confundirlas sin arrebatarles sus 
caracteres propios. Así también del espíritu filosófico, 
que es necesario saber distinguirlo bien de otras 
maneras de ver las cosas, a fin de comprenderlo en sí 
mismo e interpretarlo según sus propios datos.55

Para cumplir la tarea que le concierne, la filosofía precisa, pues, 
constituirse en ciencia, si es que ha de aspirar validez y exactitud para 
sus conclusiones. A fundamentarla como tal se enderezó el esfuerzo de 
Husserl, indagación que luego Max Scheler había de llevar a un mayor 
grado de precisión y claridad, desarrollando fructíferamente las ideas 
implicadas por la solución primigenia.

 En un artículo memorable, Husserl, atento al objeto que debe 
proponerse la filosofía, considera a ésta “como ciencia exacta”, pero, a 
la vez, diferente de las demás ciencias. Y en efecto, ella se caracteriza, 
diferenciándose en esto de las últimas, por la manera cómo plantea 
los problemas, y por el objetivo a que tienden sus investigaciones 
metódicas.56

 La filosofía ha de enfocar los datos del pensamiento tales 
como ellos en sí mismos se presentan. En tanto que todo pensamiento 
55 Bernard Groethuysen, Introduction à la pensée Philosophique Allemande depuis 

Nietzsche, París, Librairie Stock, 1926, p. 108. Además de la referencia directa al texto de 
Husserl y Scheler, nos atenemos a esta exposición, hecha en francés por un exprofesor 
de alemán, que se da cuenta, en forma sucinta y accesible, de la nueva posición del 
problema filosófico.

56 Edmund Husserl, “Philosophie als strenge Wissenschaft”, Logos, I, 1911, pp. 289–341.
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es una intención, una tensión hacia algo, corresponde al filósofo asirlo 
en este estado de pura intención para realizarlo como tal pensamiento. 
Nada tiene él, pues, que hacer con ese “algo”, con el “hecho” a que 
alude, a que tiende el pensamiento y que se concibe y construye 
independientemente de este. “Un pensamiento es, en cierto modo, una 
promesa que es necesario cumplir, una intención que hay que precisar, 
acabándolo de pensar. Él no es nada en tanto que ‘hecho’, está todo 
entero en lo que él significa, en el sentido que nos revela cuando lo 
profundizamos hasta penetrar su esencia”.57

 A otro, que no al filósofo, incumbe en consecuencia apreciar el 
hecho, rigurosamente separable del pensamiento que, en tanto que tal, 
diríaselo un pequeño orbe concluso en sí mismo. Esta disyunción entre 
pensamiento y hecho comporta dos preocupaciones fundamentalmente 
distintas, que condicionan la actitud filosófica y la científica, 
respectivamente. “Si para el hombre de ciencia el pensamiento no vale 
siempre, sino en tanto le permite comprobar y abrazar un conjunto de 
hechos, para el filósofo tiene su valor en sí mismo”.58

 Scheler, nos atenemos a esta exposición, hecha en francés por 
un ex profesor alemán, en que se da cuenta, en forma sucinta y accesible, 
de la nueva posición del problema filosófico.

 A la filosofía definida por los problemas y métodos que le son 
propios, Husserl la ha denominado fenomenología, entendiendo por 
ésta la ciencia de los datos originarios, tal como ellos son aprehendidos 
por la pura “visión” filosófica. La primera y principal exigencia del método 
fenomenológico es que, apartando cualesquiera teorías e hipótesis, nos 
atengamos, con toda pulcritud, a lo que nos es dado “positivamente”. 
Esta fidelidad al dato es, según Husserl, condición previa, principio 
básico de todo auténtico conocimiento. 

Ninguna teoría imaginable puede desviarnos del 
principio de todos los principios: que toda intuición, 
que se da originariamente, es una fuente legítima 
del conocimiento y cuanto se ofrece a nosotros 
originariamente en la intuición (por decirlo así, en su 
corpórea realidad) ha de tomarse simplemente como 
se da, pero también sólo dentro de los límites en que 
se da.59

De aquí que, de acuerdo con el pensamiento de Husserl, podamos ver 
en la fenomenología la instauración de un nuevo positivismo, que cabría 

57 Bernard Groethuysen, Introduction à la pensée Philosophique Allemande depuis 
Nietzsche, op. cit., p. 102.

58 Bernard Groethuysen, ibid., p. 103.
59 Edmund Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen 

Philosophie, Halle, Max Niemeyer, 1913, p. 43.
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caracterizar como positivismo espiritual. El método fenomenológico, 
sobrepasando la concepción exclusivista del hecho, filosóficamente 
inoperante, nos enfronta a la más amplia y precisa del dato, mediante la 
cual podemos reedificar, para la filosofía, el dominio de las ideas.

 Toca, por consiguiente, al fenomenólogo prestar cuidadosa 
atención al dato e inquirir sus posibilidades, considerando como 
positivamente dadas todas las —manifestaciones intelectuales y 
emotivas. Del dominio de las ideas él ha de excluir los hechos, ya sean 
éstos psíquicos o exteriores, para hacer lugar en aquel sólo a los datos, 
que, siendo visiones originarias llevan en sí mismos su justificación.

 Una vez liberado del imperio autocrático del hecho, que durante 
el siglo XIX ha lastrado la especulación filosófica, puede el filósofo 
entregarse libremente a su peculiar tarea, que no es otra que la “visión” 
de las ideas. Diríase que tras largo y penoso extravío en la intrincada 
región de los hechos llega empujado por inextinguible nostalgia a su 
país de origen. “Filosofar es, pues, en cierto modo, aprender de nuevo 
a “ver”. Todo cuanto concebimos se retrotrae siempre a una visión, sea 
ésta sensible o intelectual. El ver está en el origen de todas las cosas”.60

 La “visión” intelectual se dirige a su correspondiente objeto, 
y éste no es otro que la esencia. Además de la intuición sensible, e 
igualmente inmediata, hay una intuición esencial, una aprehensión de 
esencias. “La esencia (Eidos) es un objeto de una nueva especie. Así 
como lo dado en la intuición individual o sensible es un objeto individual, 
del mismo modo lo dado en la intuición esencial es una pura esencia”.61

 Es de advertir que cuando se habla de la esencia no se la 
considera un objeto simplemente por analogía, tomando la palabra 
objeto en un sentido figurado. Como lo hace notar expresamente 
Husserl, “no se manifiesta aquí una mera analogía externa sino una  
radical comunidad”.62 (Hier liegt nicht eine blosz äußerliche Analogie vor, 
sonder radikale Gemeinsamkeit).

 Así como el objeto eidético es cabalmente objeto, también 
la aprehensión, la “visión” de esencias es cabalmente intuición, 
constituyendo un acto análogo a la percepción sensible y no al acto de 
imaginar.63

 Hemos visto que Husserl, al fundamentar la filosofía, —
definiéndola como ciencia exacta—, se propuso restaurarla en su carácter 

60 Bernard Groethuysen, Introduction à la pensée Philosophique Allemande depuis 
Nietzsche, op. cit., p. 96.

61 Edmund Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen 
Philosophie, op. cit., p. 10.

62 Edmund Husserl, ibid., p. 11.
63 Edmund Husserl, ibid., pp. 11 y 43.
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de conocimiento, reintegrarle la validez que la es inherente, atributos 
que le fueron insistentemente negados en el siglo XIX y que ella en 
realidad había perdido. En consecuencia, de acuerdo a dicha definición, 
él sostiene que el filósofo ha de proceder en la averiguación de la verdad 
con criterio estrictamente metódico y de manera impersonal, tratando 
de que sus conclusiones estén libres de toda referencia a situaciones 
contingentes —condiciones que, como puede notarse, rezan también 
para el hombre de ciencia. No obstante, el filósofo difiere del investigador 
científico por el modo en que él plantea los problemas y el fin que asigna 
a sus procedimientos metódicos. De aquí que la filosofía como ciencia 
sea diferente de las demás ciencias.

 Ahora bien, Max Scheler llega a establecer una separación más 
rigurosa entre la actividad filosófica y la científica. La filosofía y las ciencias 
difieren por sus puntos de partida y asimismo en cuanto a los objetivos 
que se proponen. Aún más, los fines y criterios del conocimiento se 
contraponen en ambas.

 La filosofía, explica Scheler, comienza, según justa expresión de 
Aristóteles, con la admiración del ánimo por la existencia de una cosa 
que ofrece “en general” una esencia constante. 

El movimiento intelectual de la filosofía apunta 
siempre, en último término, a la cuestión de cómo 
tiene que ser el fundamento y causa de la totalidad 
del mundo para que semejante cosa —en definitiva, 
semejante estructura esencial del mundo— sea en 
principio posible. Su objeto es, en la philosophia prima, 
la estructura esencial apriorística del mundo.64 

Por el contrario, la ciencia, actividad de rendimiento útil, toma origen, 
no en un movimiento admirativo del ánimo, sino en la necesidad de 
“esperar” que se produzca otra vez, para preverlo y poder provocarlo en 
la práctica, el hecho “nuevo”, el suceso insólito que, con la consiguiente 
sorpresa, vino a contrariar el curso regular de las cosas. 

Cuando lo nuevo y sorprendente ha sido incorporado 
a las ideas sobre el curso regular de las cosas; cuando 
las “leyes naturales” han sido definidas de manera 
que el suceso nuevo demuestre, bajo circunstancias 
exactamente determinables, ser “consecuencia” de 
dichas leyes, entonces la “ciencia” queda plenamente 
satisfecha.65 

64 Max Scheler, El saber y la cultura, traducción de J. G. de la Serna y Fabre, Madrid, Revista 
de Occidente, Madrid, 1926, p. 70.

65 Max Scheler, ibid., p. 71.



439438

V. Artículos (1924-1927)V. Artículos (1924-1927)

Con esto la ciencia logra complicadamente el objeto de previsión y 
experimentación que presupone su derivación hacia la práctica.

 Pero precisamente donde remata la tarea de la ciencia 
comienza el problema de la filosofía. Nada tiene 
ésta que hacer con las leyes de las coincidencias 
temporales y espaciales de los fenómenos, en cantidad 
numéricamente mensurable. Justamente, por el 
contrario, su problema es el de la esencia constante y el 
de la causa y origen eficiente, así como el del sentido y 
fin de cuanto aparece; y le es indiferente por completo 
la cantidad y la conexión en el espacio y el tiempo.66 

De aquí que la filosofía comience con la exclusión consciente de toda 
ambición práctica y del principio técnico que selecciona el material del 
conocimiento de acuerdo a la posibilidad de dominarlo.

 Toda actitud práctica respecto al mundo está vitalmente 
condicionada. En este sentido podemos decir que las posturas y 
concepciones que tiene en vista la acción se inspiran todas ellas en 
un relativismo vital; relativismo que ya en su forma originaria y natural 
necesariamente tiende a concebir todo conocimiento, todo saber en 
función de la vida, desplegada en afán de dominio. La ciencia no hace 
más que desarrollar, perfeccionar, llevar a sus últimas consecuencias 
(prácticas), atenta siempre a una acción más completa y eficaz y a un 
mayor rendimiento útil, este relativismo natural, inherente al ser humano. 
“Toda ciencia positiva, orientada hacia el dominio, aunque prescinda de 
la organización especial, sensorial y motora, del hombre sobre la tierra, 
no puede prescindir de la organización vital del sujeto cognoscente, con 
su voluntad de poderío”.67

 Pues bien, la filosofía, en razón de la índole de su peculiar 
objeto, no está condicionada por este relativismo vital; su dominio 
comienza justamente donde éste encuentra su límite. Ella intenta 
“adquirir un saber cuyos objetos no son existencialmente relativos a la 
vida, ni relativos a los posibles valores de la vida”.68

 Como vemos, Scheler logra en la determinación del objeto de 
la filosofía rigor y claridad máxima. Pero aún, estrechando más el núcleo 
de su problema, pondrá de manifiesto que ella conoce con exactitud sus 
objetos, proporcionándonos un saber que tiene carácter de evidencia. 
Así, definiéndola, nos dice que “la filosofía es, conforme a su esencia, 
conocimiento exacto, evidente —válido a priori para todo lo que existe  
 

66 Max Scheler, ídem.
67 Max Scheler, ibid., p. 72.
68 Max Scheler, ibid., p. 73.
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accidentalmente— de las quiddidades y encadenamientos esenciales de 
lo que es”.69

 La filosofía es, pues, “visión” de la esencia de las cosas, 
conocimiento de lo que en todo dato es independiente de las relaciones 
en que éste puede estar con el sujeto cognoscente. A ella no le interesa 
en modo alguno la existencia accidental de las cosas, condicionada 
siempre por circunstancias espaciales y temporales, sino el mundo en 
su estructura esencial apriorística y las posibilidades que él contiene, 
consideradas éstas independientemente de sus realizaciones.

 La ciencia, por el contrario, ha de prescindir de toda cuestión 
acerca de la esencia de los objetos que investiga. “Su objeto es, al mismo 
tiempo, el mundo de la “modalidad contingente” con sus “leyes” y la 
existencia del mundo “en relación a la vida”.70

 Filosofía y ciencia se proponen, por consiguiente, problemas 
radicalmente diferentes. 

Los problemas que no pueden decidirse por observación 
y medición y por conclusiones matemáticas, no son 
problemas de las ciencias positivas. Viceversa, un 
problema que sea soluble de este modo; un problema 
cuya solución dependa del quantum de la experiencia 
inductiva, no es jamás problema de esencia, y, por 
ende, no es jamás problema primario de filosofía.71

Concretemos, con Scheler, la finalidad que se propone la ciencia, en 
tanto actividad de rendimiento útil. 

En sus últimos resultados (Einstein), tiende incluso 
a que la determinación de las supremas constantes 
absolutas de la naturaleza valga para cualquier punto 
del espacio-tiempo en que se coloque un espectador, 
esto es, incluso para los eventuales habitantes de 
otros astros. Aspira, pues, a un cuadro del mundo que 
haga posible gobernar el proceso de este con arreglo 
a cualesquiera fines prácticos que pueda establecer 
un ser espiritual vivo y activo. Esta aspiración es tan 
titánica como triunfadora; y lo conseguido hasta 
ahora ha mudado completamente las condiciones 
do existencia del hombre. Discutir a la empresa su 
formidable valor, o bien opinar, de otra parte, que sólo 
puede conservársele su verdadero valor si se pone 

69 Max Scheler, Vom Ewigen im Menschen, Leipzig, Der Neue Geist, 1921, pp. 121-122.
70 Max Scheler, ibid., p. 73.
71 Max Scheler, ídem.
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en entredicho su finalidad originariamente práctica, 
enderezada a la posible elaboración del mundo, y se 
la califica de “puro” saber absoluto o de único saber 
accesible a nosotros hombres (lo que justamente no 
es), son dos actitudes igualmente dañosas. La primera 
es el camino de un falso y claudicante romanticismo; 
la segunda, el de un falso y superficial positivismo o 
pragmatismo.72

Diferenciadas estrictamente, en cuanto a sus orígenes y a sus fines, la 
actividad filosófica y la científica, se impone reconocer que la filosofía 
constituye una esfera autónoma desde que ella “busca y encuentra su 
esencia, legitimidad y estabilidad exclusivamente por sí misma y en sí 
misma”.73 

 Desde el momento que la fenomenología, como lo hemos 
dejado establecido, investiga con riguroso criterio positivo los datos 
originarios que están a la base de todo conocimiento, ella significa un 
aporte decisivo para la fundamentación y estructuración de todas las 
ciencias.

 La filosofía fenomenológica, cuidándose de atribuirles o 
negarles realidad, enfoca las cosas como puras idealidades. Toda cosa 
existente —que ella sólo considera como fenómeno de conciencia, 
como “dato”— tiene su esencia cognoscible, que el fenomenólogo ha 
de tratar de determinar. De donde “toda ciencia de los hechos (ciencia 
experimental) tiene fundamentos teoréticos esenciales en la ontología 
eidética”.74 Esto vale asimismo para toda disciplina científica que 
investiga los hechos de la naturaleza física. “En tanto a la naturaleza 
fáctica corresponde un puro Eidos aprehensible, la “esencia” naturaleza 
en general, a todas las ciencias naturales corresponde la ciencia eidética 
de la naturaleza física en general (la ontología de la naturaleza)”.75

 Por consiguiente, la fenomenología pura es fundamento de 
las ciencias que tienen por objeto la realidad; y, por cuanto todas las 
disciplinas científicas dependen de las ciencias esenciales, ella es más 
ampliamente la única base firme de todo conocimiento exacto, riguroso.

 Así entendida, la fenomenología se concreta a describir, en 
forma precisa y completa, los fenómenos de conciencia concebidos como 
esencias. La conciencia como recinto de puras idealidades o quiddidades 
constituye el objeto de la indagación fenomenológica. Por lo tanto, ésta 
abarca también todo lo que a su vez es objeto de la conciencia, estando, 

72 Max Scheler, ibid., p. 75.
73 Max Scheler, ibid., p. 61.
74 Edmund Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen 

Philosophie, op. cit., p. 19.
75 Edmund Husserl, ibid.
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pues, en este caso lo real de que se ocupan las ciencias e incluso estas 
ciencias mismas.

 La fenomenología está contribuyendo poderosamente a la 
renovación de las ciencias que, inspirándose en la precisión de su 
método, se reconstruyen sobre nuevas y amplias bases. En este sentido 
ella es un fermento que actúa, con consecuencias’ incalculables, en el 
saber científico vigente. Así ha llegado a influir profunda y eficazmente 
en las novísimas elaboraciones de varias disciplinas, aún de las más 
dispares, como la psicología y la ciencia del derecho, la neurología y el 
derecho civil.76

76 Recién a principios de la presente centuria (1903) se impone en forma decisiva el 
nuevo tratamiento de los problemas psicológicos. La psicología asociacionista, 
hasta entonces vigente, es arrumbada por la psicología del acto, instaurándose, 
con Brentano, en lugar de una psicología que desconoce el yo, la de la vivencia 
intencional. En este sentido se orientan las profusas investigaciones de C. Stumpf, 
cuya “Psicología del sonido” [Carl Stumpf, Tonpsychologie, I-II, Leipzig, S. Hirzel, 1883-
1890] constituye un aporte esencial, y asimismo las de Husserl, de las que había de 
surgir, como clave de máxima eficacia, el método fenomenológico. Es de hacer notar 
también, en las más recientes elaboraciones de la psicología general y patológica, el 
influjo ejercido por Max Scheler con su obra Zur Phänomenologie und Theorie der 
Sympathiegefühle und von Liebe und Hass, publicada en 1918 y ampliada bajo el título 
Wesen und Formen der Sympathie (2a. ed. 1922, 3a. 1926). El psiquiatra L. Binswanger, 
en su libro Einführung in die Probleme der Allgemeinen Psychologie, relata 
detalladamente los resultados de este nuevo sesgo de la investigación psicológica.  
Los primeros intentos de interpretación fenomenológica de la psiquiatría datan de 1912. 
A este respecto se debe consignar la metodización ensayada por Jaspers. Por su parte, 
Freud y Klages abren el camino a una psiquiatría que ahora va a referirse al hombre. Pero 
esta nueva psiquiatría, como ciencia particular, no puede desarrollarse al margen de una 
dirección espiritual. Jaspers, en su ensayo “Die phänomenologische Forschungsrichtung 
in der Psychopathologie” (en Zeitschrift für die gesamte Neurologie und Psychiatrie, 
Vol. 9, nº 3, Berlin, 1912, pp. 391-408), procura estudiarla desde un punto de vista 
fenomenológico. Llama a su método el “entender estático”, y con él se propone 
saber cómo algo es dado a la conciencia de un enfermo. Nos dice: “La tarea de la 
fenomenología es la representación (Vergegenwärtigung) de estados espirituales de 
modo tal que su delimitación y posición siempre se pueda expresar con conceptos”. 
No le interesa, pues, el origen del estado espiritual, sino el “entender estático”.  
Se objeta a este intento de Jaspers no coincidir con la fundamentación fenomenológica 
de Husserl y quedarse en descripcionismo psicológico. Pero fenomenología no es 
psicología descriptiva. Precisamente, para destruir este equívoco, Husserl acentúa la 
diferencia esencial entre ambas, oponiéndose a toda tergiversación psicologística del 
método fenomenológico (Ideen…, op. cit., Intr.). Otros han tratado de atenerse más 
estrictamente a éste. Así Knüpfers, que se concreta a la neurología: “Phänomenologie 
und Neurologie” (Zeitschrift für die gesamte Neurologie und Psychiatrie, 1924). 
La psicopatología ha sido influida de modo considerable por las ideas de Max 
Scheler, enunciadas en la obra a que nos hemos referido. Sobre el carácter 
y alcance de este influjo informa A. Kronfeld: “Über neue pathopsychisch - 
phänomenologische Arbeiten” (1922). El psiquiatra K. Schneider se apoya en la 
fenomenología de la vida emocional de Scheler para probar que en la depresión 
endógena e inmotivada (por oposición a la motivada) el estar triste no es 
experimentado como un sentimiento espiritual, sino como un sentimiento vital que 
participa de lo corporal. (“Die phänomenologische Richtungen in der Psychiatrie”). 
En la ciencia del derecho está cobrando singular importancia el influjo de la 
fenomenología. Gerhart Husserl en una obra reciente, “Rechtskraft und Rechtsgeltung-
Eine Rechtsdogmatische Untersuchung”, ensaya con éxito la determinación de los 
conceptos apriorísticos esenciales del derecho. En el derecho civil hay que mencionar 
la fundamentación realizada por A. Reinach: “Die apriorischen Grundlagen des 
bürgerlichen Rechtes”.
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 Con razón ha podido decirnos Ortega y Gasset con la autoridad 
de su palabra —frecuentemente “refutada”, pero no comprendida 
por los articulistas de Hispano-América— que la fenomenología es el 
acontecimiento especulativo de nuestra época.

Carlos Astrada

[Revista de la Universidad Nacional de Córdoba, 
año 14, nº 5-6, Córdoba, julio/agosto, 1927, pp. 3-39, republicado como 

“En torno de la Wissenschaftlehre de Husserl” en 
El juego existencial, Buenos Aires, Babel,  

1933 y en Ensayos filosóficos, Bahía Blanca,  
Departamento de Humanidades de la Universidad del Sur, 1963].
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