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Pero un eslabon conectante hipotético lo tnico que hace en este
caso es llamar la atencion sobre la semejanza, sobre la conexion
entre los echos. Del mismo modo que se ilustraba una relacion
interna entre el circulo y la elipse, en cuanto que una elipse se
convertia gradualmente en un circulo; pero no para aseverar
que una cierta elipse se habia originado de hecho, historica-
mente, a partir de un circulo (hipotesis evolutiva), sino sélo con
el fin de aguzar nuestra mirada para ver una conexion formal.
Pero puedo ver también la hipétesis evolutiva como nada mas
que el ropaje de una conexion formal.

Ludwig Wittgenstein,

“Observaciones sobre La rama dorada de Frazer”.
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INTRODUCCION

o0s gusta pensar que este texto es en parte resultado de una persistente con-

versacion entre personas conocidas, colegas y amigos. Amigos de todas las

tribus, de todas las raleas: ojala sea leido bajo la cifra federal y esas lecturas
estén sazonadas con aires de desparpajo, porque durante el tiempo, el largo tiempo,
en el que este libro fue escrito, nosotros hemos disfrutado su rumia. Hay muchos
ritmos para la escritura y en el reparto nos toco, o elegimos, uno letargico pero alegre
como el de las sobremesas. Un tono inflado que fue ganando facundia a medida que
crecid nuestra confianza.

Desde un primer momento intentamos que estos capitulos fueran exploraciones
de temas que si bien son decididamente académicos, nunca dejan de estar aguijonea-
dos por figuras de nuestra imaginacion politica. Asi que quisimos hacer estas picadas
no porque no nos gusten los caminos de otros, sino porque queremos mirar de frente
a aquellos fantasmas. El peronismo tiene mucho de historia de aparecidos, mucho de
drama shakespereano en estos suelos americanos (chespiritanos deberiamos decir),
como bien lo han sefialado politologos y ensayistas desacartonados. Pero en los estu-
dios historiograficos actuales sobre primer peronismo todo lo que tenga que ver con
supercherias ha sido desplazado a la selva, se han hecho caminos para circunvalarlo o
explicitamente se ha anunciado (muchas, muchas veces) el fin del pensamiento miti-
co o la muerte misma de la maquina que produce esas animas. Todo lo que el nifio no
entiende volvera en suefios cuando sea adulto, dice el Freud de bolsillo que siempre
tenemos a mano. Por lo que, en lugar de vernos asechados por pesadillas, hicimos
estos caminos cortando monte, incluso si sabiamos cuando lo decidimos que, tal vez,
estando en plena fajina nos cansariamos de trasegar y dejariamos la traza de turno
trunca, ciega, o en una mala transicion a la espesura. Que no se entienda nuestra faecna
como mera iconoclasia o sofocacion de la creencia: en algunas de esas trochas nos
pegamos lindos julepes. Una conversacion con fantasmas siempre puede llevarnos
a la confusion o hacer borrosas nuestras decisiones. En nuestro caso, sensibilidades
marxistas y peronistas y fabulaciones de extranjerias y criollismos nos llevaron bien
a lo oscuro. Hemos salido del trance mejores amigos pero con los mismos desacuer-
dos. No importa. Recordamos lo que dice Eduardo Viveiros de Castro: “Los afines
son los que comunican por los bordes, los que tienen «en comtiny Unicamente lo que
los separa”.

En algiin momento hemos advertido que el kirchnerismo y los conflictos politi-
cos y sociales que tienen lugar en la actualidad nos han puesto a interpretar papeles,
y nos hemos visto a nosotros mismos diciendo cosas parecidas a las que otros inte-
lectuales dijeron frente al Peron de la Secretaria de Trabajo y Prevision o frente al
Peron del exilio. En lugar de pensarnos como malos actores intentando atraer a los
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“maestros locos” para ser iniciados en rituales de posesion, nos hemos interrogado
sobre los demonios que se sacuden de su encerrona en esos conceptos blancos que
tenemos para acortar las distancias con el primer peronismo.

Le hemos puesto un nombre bastante fatuo a este libro. Volvimos, como hacen
muchos cada tanto, al sintagma “hecho maldito”. “Del pais burgués” o “de la politica
burguesa”, las versiones de la frase de John William Cooke no hacen sino multiplicar
las taxonomias: dos paises, dos politicas, alto/bajo, burgués/revolucionario, y asi. La
frase, que ya no tiene referencia, que ya ha abandonado su momento de enunciacion
para ganarse un lugar en los manuales peronistas, posee para nosotros una impronta
que puede introducirse en las melodias académicas de los estudios sobre el primer
peronismo. Este head arrangement hace que las explicaciones, comprensiones € in-
tuiciones sobre los procesos historicos ocurridos durante el decenio peronista de me-
diados del siglo XX no dejen en el pasado aquellas tramas de conflicto y violencia
que, teniendo al primer peronismo como su retorta, son las que modelan los distintos
contextos de produccidon académica y soportan los conceptos naturalizadores que
hemos asimilado o, en algunos casos, promovido.

sk sk sk

En las Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia de 2003, en Cérdoba, Dario
Barriera nos transmitio la propuesta del comité editorial de la revista Prohistoria: que
organizaramos un dossier sobre “la trayectoria de la cultura politica peronista, 1943-
2003”. En la introduccion a esa carpeta de articulos estaba in nuce lo que en este libro
aparece un poco mas desarrollado.

Uno de los mayores desafios de escribir estos textos ha sido el de detenernos
en investigaciones que nosotros consideramos fundamentales en la produccion aca-
démica actual y tratar de entrever como bajo el “hacer fuentes” con rigor historico
subyacen usos instrumentales de conceptos y enfoques, referencias teoricas a nivel
de la nota al pie, que arrastran explicaciones de mundo que limitan notablemente
los alcances de lo producido. En los primeros capitulos intentamos subrayar a través
de las referencias a Thomas Kuhn precisamente eso: que nos interrogamos sobre
presupuestos no monitoreados, rutinas, protocolos, procesos afincados en el sentido
comun de la practica historiadora. Al pretender conversar sobre esos modismos, en
el momento mismo de comenzar a hacerlo, nuestras voces acentiian una externali-
dad que no es sino desvario, y digresion. Pero no hay modo de que no se cuele algo
olimpico en ese lugar que la escena de la rumia tiene para ofrecernos. Qué te venis a
hacer el intelectual.

Otro desafio, vinculado con el primero, ha sido el de templar el lugar preponde-
rante que le hemos asignado a estos problemas historiograficos en los textos de los
colegas que retomamos en el libro. No s6lo porque no hacemos justicia con los con-
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tenidos de libros y articulos que citamos, sino también porque no queremos hablar de
lo que hablan, y mas bien queremos usarlos para hablar de lo que nos inquieta. Ojala
la idea barthesiana de “abuso de lectura” sirva para indicar que hemos considerado
buenas lecturas, preciosos trabajos de investigacion, para interrogarnos sobre nuestro
propio trabajo. Qué te venis a hacer el santito.

% ok %k

Cuando empezamos a conversar para escribir este libro nos parecia que estaba bien
nitida la figura imaginada del historiador o historiadora ecuanime ¢ imparcial frente
a las declinaciones atrabiliarias que ¢l o ella leen y escuchan en los restos del pasado
con los que trabajan. Nos daba la impresion de que los estudios sobre el primer pero-
nismo —mucho mas voluminosos que las investigaciones sobre otros peronismos— es-
taban siendo escritos bajo la guia de esa figura, y que esta se hacia mas nitida porque
la historiografia se habia hecho y se hacia a diario mas “profesional”. Por supuesto,
esa representacion nunca tuvo ni tendra su iconografia, porque bastaria una estampi-
lla con ese motivo para que el marco de la imagen, la sensacion de reposo e intros-
peccion, la curva de una espalda y el modo en que la luz aventura un “afuera”, nos
impondria otras metaforas sospechadas como la del recinto cerrado, la torre de cristal
o marfil, etc. Pero, alin sin logotipos propios, el hacer historiador se iba tramando
bajo el mandato de la distancia con el referente a partir de sus invectivas contra la
“historia militante”, su inflamada “atraccion por el archivo”, su acelerada proximidad
con géneros como la tesis o el articulo académico, y, Gltima pero no menor, avanzada
especializacion y compartimentacion tematica y regional. Atn si son solo intuiciones
que compartimos en este libro, esas marcas de nuestra actividad nunca se maridaron
bien con los que las investigaciones propiamente dichas instalaban en escena. Tam-
bién para ese primer momento en la hechura de este libro pudimos enumerar muchas
investigaciones que “relevaban” densos conflictos de mediados de siglo, percibidos
en la atmoésfera de la Argentina post 2001, pero tratados como cosa juzgada. jQué
cansado percibiamos a ese historiador o historiadora que apagaba fuegos aqui y alla
sin imaginar que podia hacer otra cosa con ellos!

Apenas unos afios mas tarde, esa imagen que teniamos de nosotros mismos se
habia desdibujado. Ya no era tan sencillo para nosotros sostener que la figura del
historiador imparcial se correspondia con todas las generaciones académicas que cir-
culaban. Algunos de los mas encarifiados con el estereotipo del historiador neutral li-
tigaban semanalmente en la prensa nacional; otros, menos visibles, encaraban proble-
maticas desajustadas con respecto a esos conceptos primordiales de la imaginacion
republicana. Si hay un momento en el que nosotros hemos dejado de buscar sintomas
de los problemas que pensamos para pasar a escribir sintomaticamente a la espera
de lecturas ¢ interpretaciones, ese momento fue el de la muerte de Néstor Kirchner
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(octubre de 2010). Si el 2001 fue un mentis a la idea de una Argentina que podia pen-
sarse como una piedra lanzada hacia un futuro so6lo cognoscible gracias a los mismos
que la analizaban como piedra lanzada hacia un futuro sélo cognoscible..., la muerte
de Kirchner dio paso a un sinnimero de intervenciones publicas, debates virtuales,
fraseos de corrillos de congresos, anotaciones en ponencias, notas a pie de pagina,
etc., que ceflian un variorum bien escurridizo, pero del que pudimos olfatear sus
deseos. Habia una cosa con el peronismo que no podia ser tratada como parte de un
periodo historico, que no podia ser matada por el deseo de la derecha y la izquierda
académica y que tampoco podia ser abandonada a la 16gica tautoldgica y celebratoria
de los simpatizantes del movimiento. ;Quién pudo decir, luego de aquella coyuntura,
con elegancia y soltura, que la politica podia ser explicada, analizada y clasificada
con los pudicos modales del entomologo?

sk sk sk

El indice de este libro reagrupa las diferentes picadas en tres secciones. No son sec-
ciones ordenadas por evolucion, no mapean todo el terreno, no caracterizan compor-
tamientos. Hemos agrupado a las conversaciones por temperaturas. En “domésticos”
dialogamos sobre las lecturas que se han hecho de materiales candnicos en torno a lo
que se conoce como “la democratizacion del bienestar”, o alrededor de algunas que,
simbdlicamente sugerentes, tratan sobre las tentaciones tltimas del peronismo, las
que dibujan un emperrado deseo de dominio. Tanteamos en estos casos planes se-
cretos, encantamientos, hechicerias de adhesion y pulsiones negras. La conversacion
nos arrima a esas formas estilizadas de un sentido comun al que en la actualidad se
le adivinan sus costados “gorilas”, pero que continua cultivandose en investigaciones
reconocidas en el area. (Tal vez después de mucho tiempo de significar una posicion
politica en el eje peronismo/antiperonismo, el término “gorila” en la actualidad ya no
quepa en esa grilla e identifique al pensamiento precambrico). Entre las picadas sobre
los domésticos también hay una que nos lleva a la historia politica, uno de los claros
mas poblados de la sabana de los estudios sobre el primer peronismo.

En la seccion “turbados” conversamos sobre algunas investigaciones en torno a
la historia cultural y la historia del movimiento obrero/los trabajadores/la clase obre-
ra 'y el primer peronismo. Turbados: colores vivos pero no intensos, quiza renuentes
a abrazar las ideas mas blancas que en la primera seccion tratamos de colegir. Por
lo tanto nos permitimos ser mas exigentes. Lo decimos otra vez: el animo es mas
incitador que pendenciero. No nos place demorarnos en las perplejidades ajenas. Por
el contrario, nos gusta rastrear las fracturas de lo emergente, sobre todo si estan “re-
primidas”. Se ha querido leer algunos de nuestros textos anticipados en articulos,
jvive dios!, como si se deleitaran en la tirria de los brios ajenos. Nadie es buen juez
de si mismo. Pero nuestra meta es acariciar las curvas en las lecturas, recepciones,



Omar Acha y Nicolds Quiroga 15

y narrativas de investigacion en las que asoman, junto a inercias gozadas, lenguas
insubordinadas hacia lo otro.

En la seccion “salvajes” charlamos sobre apuestas que decididamente pueden
ser leidas como desafiantes para algunas lineas resultantes de la normalizacion de los
estudios sobre peronismo. La temperatura de esta picada se corre al rojo, y también
nos lleva a zonas no tan transitadas por la historiografia como son el psicoanalisis y
los escritos de Horacio Gonzalez. Como esperamos dar a entender, no macheteamos
por ese follaje para convertirlo en un camino real, ni tampoco nos guarecemos en el
comentario. Hemos ido por ahi, sin calcular esfuerzos.

Al final de todo, con el nombre de epilogo, escribimos una tGltima conversacion,
un par de cosas que nos dijimos cuando termind todo; anécdotas de fin de jornada.
Cosas importantes que nos sorprenden cansados.

Barrancas-Mar del Plata, Laferrere-Buenos Aires, 2004-2012

Notas y agradecimientos
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